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Violéncia e cinema:
um olhar sobre o caso brasileiro hoje

MARCIO SELIGMANN-SILVA *

O cinema esteve relacionado ao fendmeno da violéncia desde de seus pri-
meiros grandes teéricos. Para Walter Benjamin e Siegfried Kracauer, o cinema era
caracterizado pela sua capacidade de registrar a violéncia e as catédstrofes, a saber,
era pensado como um meio tecnoldgico que estava essencialmente predestinado a
expor nossos traumas. Lembremos da formulacdo lapidar de Benjamin: «O cinema
é a forma de arte correspondente aos perigos existentes mais intensos com os quais
se confronta o homem contempordneo. Ele corresponde a metamorfoses profundas
no aparelho perceptivo» (Benjamin, 1985: 192; Benjamin, 1989: 380, n. 16). Para
este tedrico existiria uma relacgdo clara entre as cenas estética e politica, que se cru-
zariam na sala de cinema: esta funcionaria entdo como uma «explosio terapéutica
do inconsciente» (Benjamin, 1985: 190; Benjamin, 1989: 377). O filme seria um
«projétil» e algo impregnado de um cardter traumatizante. Ele seria um trauma
que nos ensinaria a lidar melhor com os traumas que enfrentamos ao sair da sala de
cinema. Dai este autor também falar, no seu ensaio de 1936 sobre a obra de arte, do
nosso inconsciente 6tico como sendo revelado pelo cinema. A terapia aconteceria
neste local de trabalho do inconsciente social que seria a prépria sala de cinema.
Seu cubo escuro como que representaria de modo aumentado nossa caixa preta do
inconsciente e a se¢do de cinema teria paralelos com uma sec¢io de terapia. Mas
ndo tanto de uma terapia segundo a concepgido de Freud, mas antes segundo o seu
modelo grego, ou seja, o da Poética aristotélica, com a sua teoria da catarse.

* Professor livre-docente do Departamento de Teoria Literaria da Universidade Estadual de Campinas —
IEL-UNICAMP (m.seligmann@uol.com.br).



96 | Marcio Seligmann-Silva

Para Aristdteles, como é bem conhecido, a tragédia é «imitacao [mimesis] [...]
que, suscitando o terror [phobos] e a piedade [éléos], tem por efeito a purificacdo
[kdtharsis] dessas emocdes» (Poética, 1449b). Deixo aqui apenas este nucleo da
teoria aristotélica daquilo que me interessa neste momento e que gostaria de cha-
mar de dispositivo trdgico. Este dispositivo estd no centro da produgdo narrativa
(politica, religiosa e estética) ha séculos, e tem variado conforme, por assim dizer, a
situacgdo politica que se lhe apresenta. Neste dispositivo, na medida em que ocorre
a catarse, di-se também um tracamento de fronteiras identitdrias: os bons sdo sepa-
rados dos maus, os honestos dos falsos, as boas na¢oes das mds nacdes, e assim por
diante. No cinema, um meio popular e nascido com total compatibilidade para a
inddstria cultural que lhe é coeténea, este dispositivo ndo tem deixado de se des-
dobrar e frutificar. O cinema funciona como uma espécie de multiplicador da ca-
pacidade do dispositivo tragico. Se, portanto, a relagdo entre cinema, apresentacdo
da violéncia e realizacdo da catarse é um dado a priori, a pergunta que cabe neste
nosso contexto é simples: Qual o diferencial do cinema brasileiro contemporineo
neste panorama?

Antes uma ressalva. Dificil, em uma era de intensa globalizacao, falar das es-
pecificidades nacionais do cinema, uma arte tdo submetida a légica do capital e
de sua internacionalizagdo. Podemos dizer que, se existem caracteristicas préprias
deste e daquele cinema nacional, elas ndo podem nem devem ser vistas fora deste
contexto internacional que traz determinantes tanto financeiros como estéticos.
O debate em torno da recente producio cinematogréfica brasileira é limitado,
antes de mais nada, por esta falta de uma visdo mais ampla. Desde o inicio de nosso
século, e sobretudo a partir de 2002 e 2003, fala-se na tendéncia do cinema brasilei-
ro para um tipo cru de realismo. Mas esta tendéncia ndo ¢ sé do cinema brasileiro,
nem o caracteriza como um todo. Para apontar para um exemplo extremo, pegue-
mos um diretor carro-chefe da industria de cinema, Steven Spielberg, que popu-
larizou a estética do documentario dentro do cinema ficcional. Lembremos das
gotas de sangue na camara, no desembarque dos aliados no Dia D na Normandia
do filme Saving Private Bryan, de 1998. A camara na méo, também amplamente
utilizada neste filme, era uma novidade na época em filmes de grande or¢amento.
E claro que j4 existia no cinema muito antes de Spielberg uma estética da apre-
sentacdo da catdstrofe crua, escolada sobretudo no neo-realismo italiano de um
Rosselini (Germania Anno Zero, 1948) e DeSicca (Ladyri di Biciclette, 1948). Mas o
que percebemos na obra mesmo de um Spielberg (que alids ja explorara a estética
do documentdrio em vérias cenas de seu filme sobre a Shoah, Schindler’s List, de
1993) é justamente uma espécie de esgotamento da estética ilusionista hollywoo-
diana. Este mesmo esgotamento pode ser detectado em obras da dita periferia.
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A tendéncia para uma estética menos retérica (ou com outro tipo de discurso),
mais despojada e que visa o seu «convencimento estético» através do uso de técni-
cas aprimoradas no discurso considerado mais «sério» do jornalismo e do documen-
tério, pode ser observada em vérias obras do cinema internacional.

A bem da verdade, olhando historicamente, este entrecruzamento do registro
ficcional com outros derivados da «prosa da vida» é uma constante na histéria da
arte e da literatura. Com o Romantismo, a arte se institui como crise e impossi-
bilidade de estabelecer seus limites. Portanto, desde o final do século xvii1 ndo
apenas nio sabemos mais dizer onde acaba a arte e onde inicia a «vida», como esta
fronteira deslizante passou a ser um tema central das artes. O cinema ficcional que
se torna documental e o0 documentdrio moderno, que se assume como fic¢io, sdo
manifestagdes deste fato. Por outro lado, é verdade que nas artes plésticas vemos
nas ultimas décadas uma forte tendéncia para o documental, para o autobiogréfico,
ou auto-mito-biografico, se se preferir, mas de qualquer modo, as obras mais inte-
ressantes muitas vezes colocam em questio estas fronteiras entre a vida e a obra
de arte. Novamente a produgdo cinematogréfica brasileira deve ser vista também
levando-se em conta este fato, caso contrario estaremos projetando nela caracte-
risticas tomadas como proprias, que na verdade ndo sio tdo singulares assim. Se
podemos observar desde a Segunda Guerra Mundial aos poucos se delinear uma
espécie de anti-estética, com cardter mais indicial e anti-ilusionista, oposto a uma
tradicdo metaforizante (cf. Seligmann-Silva, 2005), trata-se de tentar ler a produ-
¢do cinematografica brasileira neste contexto. Neste ponto serd importante ndo
apenas um estudo do cinema nacional e do seu contexto internacional, mas tam-
bém uma comparagdo com a literatura e com as demais artes. Aqui poderei apenas
esbogar algo deste projeto muito mais ambicioso.

Um filme documentério como o Onibus 174 (2002), de José Padilha, tem uma
montagem que dramatiza os fatos, temos suspense e utilizacdo de mascaras, que
os entrevistos utilizam para aumentar o clima de terror e de tensdo. No filme, uti-
lizando imagens de entrevistas e de filmagens jornalisticas, o diretor apresenta o
rapto do 6nibus da linha 174, que ocorreu em pleno bairro do Jardim Boténico,
no Rio de Janeiro, em 12 de Junho de 2000. O Brasil parou para assistir aquele
episddio, que acabou com o assassinato de uma das passageiras (por parte de um
soldado do BOPE, Batalhdo de Operacdes Policiais Especiais) e com o posterior
assassinato, pela policia, do raptor. O mesmo Padilha no seu primeiro filme de fic-
¢do, o Tropa de Elite (2007), utiliza amplamente recursos advindos de sua pratica
de documentarista. Como Spielberg, neste filme ele mistura estas técnicas com
trucagens cinematograficas de ponta, que reforcam o realismo, como o «sangue na
camara» e perfuracdes de bala nos corpos e sangue espirrando. Nestas duas obras
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de Padilha podemos ver uma estética que busca o «real», sem espaco para o cdmico
ou para a auto-ironia (como em certos filmes «violentos» de Tarantino). Nelas, os
limites entre o documentdrio e o ficcional sdo postos em questio constantemente:
o que explica em parte algumas das posi¢cdes da polémica desencadeada pelo seu
Tropa de Elite. Na linha de representacdo deste filme, temos antes dele o Cidade
de Deus (2002), de Fernando Meirelles, e o Carandiru (2003), de Hector Babenco.
Ja na linha documental encontramos Noticias de uma Guerra Particular, de Kétia
Lund e Jodo Moreira Salles (1999), e o Prisioneiro da Grade de Ferro (Auto-Retra-
tos), 2003, de Paulo Sacramento. Existem dezenas de outros filmes de fic¢do e de
documentérios em que a questdo da violéncia no Brasil constitui o foco da narrati-
va. Obras como Central do Brasil (uma ficgdo de Walter Salles, 1998) tratam de um
tipo especifico de violéncia, o tréafico de criancas e de seus drgios, no contexto da
violéncia socioecondmica. Estamira, um documentario de Marcos Prado de 2005,
produzido por José Padilha, apresenta um verdadeiro espeticulo (que considero
obsceno) da miséria e da loucura, na pele de uma catadora de lixo no Rio de Janei-
ro. Mas o importante é observar de perto cada uma destas obras, para se pensar
uma teoria mais ampla do cinema brasileiro contemporaneo e analisar o papel que
a violéncia desempenha nele.

Por falta de espago, proponho uma olhada mais detida em apenas dois fil-
mes: o Carandiru, de Babenco, e o Tropa de Elite, de Padilha. Evidentemente ndo
poderei aqui fazer nenhuma tipologia do cinema brasileiro atual a partir destas
duas obras, mas apenas lancar algumas questoes preliminares. Carandiru deve ser
visto como mais uma obra na qual Babenco tentou explorar o lado marginalizado,
banido, da sociedade brasileira. Depois de Pixote, a Lei do mais Fraco (1980), ele
retorna aqui ao universo da pobreza e também dos condenados pela lei e presos
(que ele também ja explorara em 1977 no seu Licio Fldvio, o Passageiro da Ago-
nia). Assim como o livro de Drauzio Varella, que serviu de inspiracio ao filme, este
filme é episédico e narra diversas pequenas histérias dos prisioneiros. E como se o
espectador vislumbrasse a partir da figura do Varella, representada pelo ator Luiz
Carlos Vasconcellos, diversas janelas que vdo se abrindo com a confissdo de cada
um dos prisioneiros com quem ele conversa. Trata-se de um filme que nédo estd
apenas confinado a prisdo, mas que procura mostrar a histéria e causas da ida do
prisioneiro para o Carandiru em Sdo Paulo, que ja foi o maior complexo carcerario
da América Latina, chegando a abrigar cerca de sete mil prisioneiros. Cada prisio-
neiro merece uma histéria, cada um é uma espécie de «romance ambulante», idéia
que também pode ser depreendida do livro de Varella. Como no livro também,
existe um tom meio aneddtico nas narrativas e algo que as vezes beira o pastelio,
nas interpretagdes, como no caso do romance de Sem-Chance com Lady Di (repre-
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sentada por Rodrigo Santoro). As cenas internas tendem mais para a narrativa do
cotidiano na prisdo, que varia entre o ameno e muita violéncia. A apresentacgdo
desta violéncia muitas vezes é direta, como na cena em que um prisioneiro é assas-
sinado com uma enorme panela de dgua fervente que lhe é derramada no rosto.
Apenas nos 25 minutos finais do filme vé-se a apresentacdo dos conflitos e do mas-
sacre ocorrido no dia 2 de Outubro de 1991, no qual, segundo estimativas oficiais,
cento e onze prisioneiros foram assassinados, sendo que estes se encontravam de-
sarmados e ja haviam se rendido. Este evento, que comoveu a opinido publica, estd
no epicentro de boa parte das publicacdes surgidas de dentro das prisdes paulistas
desde o final do anos de 1990.!

Quando a narrativa do massacre inicia, ocorre uma mudanga na estrutura do
filme: a apresentacédo dos fatos é interrompida por flashes com o depoimento pos-
terior dos sobreviventes. Tudo é apresentado como que do ponto de vista destes
prisioneiros que sobreviveram, como Varella também optou por fazer em seu livro
(que, de resto, também reserva poucas pdginas finais para o massacre). Outros
flashes do jornal na televisdo pontuam também esta narrativa. A auto-encenagio
mididtica neste tipo de filme, que se dd muitas vezes pela aparicdo da televisido ou
da fotografia (como em Cidade de Deus) é um trago recorrente nestas obras, que
tratam da violéncia e que partem para seus objetos ja como fatos «pré-formatados»
pela midia. As cenas do massacre sido enféticas, no sentido de apresentd-lo como
uma execucgdo covarde e injustificivel. Trata-se da violéncia teoricamente mono-
polizada pelo Estado, sendo aplicada contra a populagéo. Este é o ponto que con-
sidero fundamental: pois é aqui que vemos como o dispositivo tragico ¢ aplicado
neste filme. Aqueles que deveriam ser reeducados para a reintegracdo na sociedade
sdo aqui eliminados, como homo sacer, escéria, lixo de uma sociedade que parece
também precisar destes sacrificados para se auto-afirmar. A midia de um modo
geral tende a repetir (traumaticamente, como uma vitima traumatizada e trauma-
tizando os telespectadores) a cena da violéncia. Ela é reiteracdo e, no seu modo
obtuso de operar, tende a mostrar a violéncia policial como a resposta correta a
violéncia vinda de fora da lei. A violéncia é vista nela como reagdo correta a8 anomia
e a abjecdo que se projetam nas camadas marginais. Jd a catarse cinematogréfica
encenada por Babenco aparece como uma tentativa de se fazer uma contra-catarse.
Se a midia realiza diariamente a catarse como rito sacrificial, no qual a «populagido»
e a «nagdo» se constroem pela eliminagdo do iomo sacer, esta obra de Babenco cria
um dispositivo de reidentificacdo com esta «escdria» sacrificada e tenta a resgatar
do seu banimento. Podemos ver paralelos desta utilizagdo do dispositivo tragico
em Central do Brasil e em Estamira. A questdo que devemos colocar — em termos
estéticos e politicos — é em que medida esta tentativa de contracatarse ndo é apenas
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um dispositivo compensatorio, que se encaixa no sistema sacrificial e marginali-
zador, ao invés de ir contra ele. O cinema de autocomiseragdo representa um filao
da producdo nacional e internacional, que, com sua revolta politicamente correta,
ndo deixa de ser contraditério, na medida em que se encaixa tdo confortavelmente
na inddstria cultural e no sistema de um modo mais amplo. A falta de distancia-
mento e a busca da empatia facil sdo as marcas destas produgdes. Este filme retém
da tradigdo da tragédia apenas o espeticulo da dor e o gesto de empatia e piedade,
esvaziando todo o jogo complexo em torno da ansiada e nunca atingida justica
(posta como horizonte impossivel, mas que é sempre o pano de fundo do tragico e
de seus sucedéneos). Em Carandiru pode-se destacar também uma construcgio do
presididrio como uma pessoa de certo modo inocente e primdria. O elemento pas-
teldo acaba por introduzir uma série de preconceitos, que tendem mais a reforgar
a marginalizacdo do que a ajudar a tentativa de contracatarse.

O documentiério de Paulo Sacramento Prisioneiro da Grade de Ferro (Auto-
-Retratos), com uma estética, esta sim, muito mais despojada e sem as sofisticacoes
de Carandiru (que de modo algum se confunde com o tom documental visado por
outros filmes de fic¢do), também poderia ser visto do mesmo modo, do ponto de
vista da andlise do dispositivo tragico. A diferenca é que sua estratégia narrativa,
como a entrega de cAmaras aos proprios prisioneiros do Carandiru, através das
quais eles fazem seus testemunhos e apelos, tende a gerar mais empatia em um
publico ja calejado pelas estratégias de convencimento do cinema de grande publi-
co. Ao abrir mio da construcdo ficcional, também uma série de estereétipos e de
preconceitos foram deixados de lado nesta obra de Sacramento.

Vejamos agora o que se passa com o Tropa de Elite, de José Padilha. Este filme
foi montado de tal forma que a narrativa toda é feita a partir do capitdo Nascimen-
to (Wagner Moura), membro de uma tropa de elite da policia, o BOPE. (E inte-
ressante que em Onibus 174 toda trama se passa em torno de outro Nascimento,
Sandro, o raptor do onibus que teve sua acéo interrompida pelo BOPE e terminou
assassinado — acidentalmente, segundo a versdo oficial — pela policia.) Com uso e
abuso da narrativa em off, o espectador é levado a observar do ponto de vista deste
policial a violéncia nos morros do Rio de Janeiro em 1997, época em que o Papa
fez uma visita aquela cidade. Nascimento tem por missdo tentar conter os tiroteios
Nno morro, a0 mesmo tempo que procura um substituto para ele mesmo, ji que
estd sofrendo de estresse, estd em vias de ter seu primeiro filho e sofre pressio da
esposa para se dedicar mais ao lar. Se em Carandiru praticamente nio se véem os
policiais, a ndo ser nas cenas finais do massacre, aqui a cdmara cola em Nascimento
e passamos a raciocinar com suas palavras. Para ele o morro (local onde se loca-
lizam as favelas) é apenas um antro de «malandros», e esta populacdo toda deve



Violéncia e cinema: um olhar sobre o caso brasileiro hoje | 101

ser tratada com violéncia. Ao invés do carrasco sanguindrio do filme de Babenco,
este policial, figura identificatéria chave na estrutura dramética do filme, é um ser
humano em crise e que ama sua esposa e sua filha que nasce em meio a uma de
suas incursdes no morro. Ao percebermos sua emocao ao ver a filha recém-nasci-
da, identificamo-nos com ele como sendo uma pessoa como nds e digna de amor.
Ao invés da encenagdo do monopdlio da violéncia como parte de uma estrutura de
poder na qual a policia atua como um brago do Estado, ndo apenas para manter o
seu poder, mas para sacrificar os marginalizados de modo barbaro, abjetando-os,
agora vemos uma cena na qual os «malandros» como que «merecem» a violéncia
de um policial extremamente competente, exemplar, e que se sacrifica, ele mes-
mo, por este trabalho. Deste modo Padilha introduz a complexidade na estrutura
tragica do filme. Como em certos filmes de western, Nascimento é um baluarte
da «moral» que se opde tanto aos corruptos decadentes da tropa convencional
de policia, como também aos malandros do morro. Ele é o educador, ortopedista
da sociedade, que vai endireitd-la, mesmo que isto lhe custe o casamento — ou a
vida. Ao longo do filme somos apresentados a outros dois discipulos do capitdo
Nascimento, André Matias (André Ramiro) e Neto (Caio Junqueira). Acompanha-
mos a luta deles dentro da PM, combatendo os oficiais corruptos e depois a cruel
formacdo e o ritual de entrada no BOPE, um verdadeiro ritual inicidtico, cheio de
violéncia (em cenas que citam muitas semelhantes de filmes de guerra norte-ame-
ricanos, com seus sargentos violentos e vulgares). Neste treinamento, a violéncia
que é imposta aos recrutas dentro de um ritual de desumanizacéo serve tanto de
filtro para os policiais corruptos e «sem carater», como é também uma escola de
desidentificacdo com a dor do outro. O BOPE é apresentado assim como um local
totalmente externo ao «sistema», sem nenhum tipo de corrupcédo: o que dificil-
mente corresponde a realidade.

Outros personagens centrais do filme sdo membros da classe média: Ma-
ria (Fernanda Machado), a bela estudante da PUC e ativa na ONG no Morro da
Babildnia, que se torna namorada de Matias; e Edu (Paulo Vilela), seu colega na
faculdade e na ONG, tipico garotdo de classe média, que trafica droga entre os
estudantes. Em uma cena na sala de aula na PUC assistimos a uma discussao em
que os alunos e o professor (claros representantes da classe média) sdo postos em
xeque, com suas leituras de Foucault e Deleuze. O discurso politicamente correto
de critica das institui¢des totais de poder é desnudado como um aperitivo para ali-
viar a consciéncia de intelectuais, e é apresentado como sendo totalmente insufi-
ciente e até absurdo diante da for¢a bruta da violéncia. Este ponto também serviu
para provocar muita critica: a classe média intelectual ndo gostou de se ver, talvez
pela primeira vez, espelhada deste modo caricato. Ao incluir a classe média, Padi-
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lha escapou da critica feita ao filme Cidade de Deus de Meirelles, que mostrava a
favela como um espaco fechado em si mesmo, sem ser parte de um sistema mais
complexo. As cenas de tortura do filme de Padilha também foram criticadas. Nos
interrogatorios dos moradores do morro, os policiais utilizam sacos plasticos para
sufocar os interrogados, que também sdo espancados. Sdo de fato cenas feitas
com muito «realismo», que podem ser lidas tanto como dentncia, ou ainda tam-
bém como um certo gozo, do telespectador diante do espetdculo da dor. Mas no
cinema que apresenta a violéncia é impossivel escapar deste tipo de ambigiiidade:
ela lhe ¢ estrutural. Mas é evidente que existem casos radicais de voyeurismo.?
Na ultima cena do filme, estamos tdo identificados positivamente com Matias,
provavel substituto de Nascimento, que temos a descarga final de uma catarse
(gozo) prazerosa quando ele faz explodir a cara do traficante Baiano (Fabio Lago),
que se debatia a seus pés (cena, alids, que lembra a famosa cena final do filme de
Clint Eastwood de 1992, Unforgiven — um western sobre o fim deste género —,
quando o protagonista estoura a cara do «malvado» Little Bill Daggett). Esta cena
¢é paradigmatica no filme de Padilha. Baiano (e seu nome ja o coloca pars pro toto
como representante de uma situagdo social) é desfigurado, tem a face estourada,
0 que ele implorara para néo ser feito, para manté-lo reconhecivel em seu enterro.
Desfigurando-o, Matias mata-o duas vezes. Apagar a face é também uma alegoria
da destruicdo do outro e da outridade: a face, nosso ponto mais visivel, vulnerével
e fragil, torna-se apenas um alvo. A «outridade» de Baiano com relagdo a Matias
¢, no entanto, fragil. Ambos tém a mesma origem social. Talvez para acentuar esta
fragil diferenca, as cores de pele dos atores revertem a situacgdo tradicional no
Brasil: é o negro (Matias) que estd por cima do branco e que o mata para se «livrar
do mal». Baiano ja havia sido devidamente «demonizado» ao longo do filme. Em
uma cena bem estudada, ele matara a sangue-frio dois membros de classe média,
pertencentes 8 ONG, colocando um deles dentro de uma pilha de pneus e quei-
mando-o vivo. Esta cena também é das mais fortes e violentas do filme. Na passa-
gem final, Baiano, imobilizado no chdo, vé Matias apontar-lhe a enorme escopeta.
Atrds de Matias vemos o sol que ora ofusca os olhos de Baiano (e do espectador),
ora é ocultado pela imagem de Matias. A cAmara alterna entre um ponto de vista e
outro, para no fim mostrar um branco total, apds o tiro. A «redencéo sacrificial» foi
alcancada. O espectador (vale dizer: a classe média que vai aos cinemas no Brasil)
sai mais «leve» da sala de espetdculo.?

A polémica desencadeada em torno deste filme atribuiu muitas vezes uma
postura fascista ao seu diretor, José Padilha. Justamente este ponto de vista de
Nascimento e do BOPE, que o filme assume na sua narrativa, teria suscitado esta
acusacdo. O diretor se defende dizendo que mostrou a realidade. A questio, no
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entanto, € que ndo se mostra realidade alguma, mas apenas se constréi a realidade.
E, em segundo lugar, o dispositivo tragico funciona neste filme no mesmo sentido
de seu emprego na grande midia, ou seja, de jubilo diante da cena do sacrificio do
homo sacer. Mas dizer isto ndo significa concordar com o qualificativo de fascista,
aplicado ao diretor ou ao filme. O filme tem qualidades estéticas, de resto, que
ndo podem ser ofuscadas por este debate. Sdo justamente estas qualidades, sua
capacidade de contaminar o ficcional com o documental, que levam a que este
filme seja discutido mais como um retrato de uma situagdo social, e menos como
uma construcio artistica. E verdade que o diretor mesmo e muitos dos defenso-
res do filme assumem este cardter de «retrato» da obra, mas isto pouco importa.
E importante, porém, que do ponto de vista da recepcio, o filme encontrou um
amplo publico, que viu nele a reafirmacdo de um tipo de pensamento, este, sim,
fascista, na medida em que prega ndo sé a criminalizag¢do da pobreza, mas também
a execugdo dos marginalizados. Esta recepcdo deve ser vista como uma extensio
ou continuagdo do filme. Se em filmes como Carandiru faltava uma identificagdo
positiva com a autoridade, aqui vemos um bastido da lei protegido em uma redoma
de identificagdo positiva. Nascimento ¢ apresentado como vitima do sistema, mas
também como alguém que sabe lutar e tenta endireita-lo. Neste sentido, ele é uma
espécie de justiceiro em crise. Em um local apresentado como anémico, a lei é a do
mais forte. Ele, além de sua forca, representa alguém de carater imaculado, capaz
de pér ordem no caos. O teatro da violéncia serve aqui para reforcar o superego
da sociedade, isto é, suas instancias policiais, mesmo que as aproximando de um
modelo de supervioléncia.

Ver o que um filme pode fazer a partir de uma montagem que elegeu um
membro do BOPE para que nos identifiquemos com ele néo é pouca coisa e pode
nos abrir muitos aspectos na teoria da violéncia no cinema. Isto de um modo geral
e nio apenas pensando-se no cinema brasileiro. Vale a pena levar mais adiante a
comparacdo deste filme com o modelo do western e com a tragédia. Os «pistoleiros
sem nome» encarnados por Clint Eastwood tém muito em comum com o capitdo
Nascimento, apesar de este ultimo apresentar crises existenciais e ter uma vida
em familia, atributos raros dentro do padrido do heréi do western. O paralelo se da
na funcdo de heroéis que encarnam a forga e a violéncia, a competéncia necessaria
para lidar com o mal e com a anomia do ambiente ao redor. Existe um castigo dos
violentos «fora-da-lei», ndo importando se este castigo para ser executado exigiu
também a violéncia extrema e mais uma duzia de mortes. Este modelo utiliza do
dispositivo tragico a idéia de uma justica sistémica, ou seja, quem fez o mal tem
de pagar. O sistema corretivo é baseado no modelo pré-institucional da justica de
sangue: o olho por olho. Se na tragédia cldssica, como Walter Benjamin apontou,
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existe a representacdo da passagem deste modelo antigo de justica para o modelo
do tribunal, esta passagem ndo se d4 sem ambigiiidades, ja que as Fudrias, como
lemos na Orestéia de Esquilo, sio incorporadas ao novo sistema juridico. A justica
instituida por Palas Atena nasce de um voto, como a deusa afirma na tragédia,
no partido dos homens.* Ela é violenta, masculina e falocéntrica. Estd do lado de
Apolo e de Zeus, o deus solar: lembremos do sol ofuscante no final de Tropa de
Elite. O mesmo se da no werstern, onde os heréis ostentam néo sé seus revélveres
e espingardas, mas também as mulheres séo vistas como troféus sexuais. J4 a mas-
culinidade do capitdo Nascimento estd em crise junto com a sua existéncia, mas
mesmo assim ele permanece um representante do partido dos homens e da (sua)
justica feita pela violéncia. Mas a Justica dos deuses, que paira como horizonte na
tragédia classica, deixou a cena trigica na modernidade e muito menos aparece
nestas representacoes da violéncia no cinema. Mas na modernidade, seja nas tra-
gédias modernas desde Shakespeare, seja no western, permanece a representacio
tragica da vida como eterno ciclo de vingancas, de cobranca e acerto de contas
com relagdo ao mal passado. Também o par medo e compaixdo e a sua catarse, do
modelo de tragédia aristotélico, é explorado tanto no western como neste filme.
A diferenca é que, se na tragédia o homem é apresentado como a-histérico, aqui,
em Tropa de Elite, o histdrico é insistentemente apresentado. O teor documental
da obra é evidente, apesar de toda sua artificialidade, enquanto produto da indus-
tria cinematografica.

Tropa de Elite permite uma retomada critica do que tem sido escrito sobre o
neo-realismo do cinema brasileiro. A idéia de se atribuir um «narcisismo as aves-
sas» ao cinema brasileiro dos ultimos dez anos, defendida por Ferndo Pessoa Ramos
(2003), apesar de ser uma tese interessante e em grande parte correta, é limitada
porque atribui a esta producdo uma caracteristica que nio lhe é exclusiva nem
poderia diferencid-la tipologicamente. Antes de falar em um narcisismo as avessas
ou de um «naturalismo cruel», outra expressio de Ramos, devemos observar as
nuances da produgdo em questdo. Existe uma produgdo cinematografica que nédo
tem a esquerda como seu puiblico-alvo e que deve ser levada em conta. O natura-
lismo ndo é um apandgio exclusivo da nova produgéo brasileira, mas é verdade que
ele foi e estd sendo reativado em um contexto onde a apresentacdo da violéncia
tende a ganhar muito com ele. Por fim, o narcisismo as avessas pode ser visto em
muitas obras ndo brasileiras, especialmente nos Estados Unidos, com seus Michael
Moores, South Parks e em filmes como Swordfish (Dominic Sena, 2001). A questéo
no caso brasileiro é como representar a catarse em meio a um descrédito geral nas
leis e em seus representantes. Dai o modelo do western — mesmo que modificado e
adaptado ao local e época — aparecer como atraente. Se na tragédia o sol da justica
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é essencial, no caso brasileiro parece que este sol se transformou mesmo na luz
cega da violéncia — o brilho do final do filme de José Padilha. A impressdo geral
que se tem nesta sociedade, a julgar sobretudo pelo que afirma a grande imprensa,
telejornais e radio, é que o abjeto/homo sacer precisa ser ritualmente expelido para
que se possa garantir a integridade da sociedade. O estado de excecdo — que para
Benjamin habita toda e qualquer estrutura de poder, como lemos em seu «Zur Kri-
tik der Gewalt» ([1921] 1974) — manifesta-se na periferia de modo mais explicito.
Este estado necessita de inimigos para justificar a excecédo e se manter coeso. O ini-
migo interno (de modo geral, no terceiro mundo, os pobres e marginalizados, que
sdo empurrados para os morros e favelas) é apresentado como o bode expiatério,
matéria sacrificial, para o rito de catarse e manutencéio do estado. O cinema entra
nesta cena biopolitica com um papel a cumprir, quer isto esteja consciente ou ndo
aos seus produtores.

Concluindo, vimos que numa sociedade marcada pela forte divisdo de classes
e pela violéncia exercida sobre os mais pobres, que sdo sistematicamente excluidos
da cidadania, o cinema tem um papel simbdlico-politico importante a cumprir.
Mas isto ndo implica que possamos reduzir a producio do cinema brasileiro a um
denominador comum, como uma nova «estética da fome», a uma «cosmética da
fome», ao neo-neo-realismo, etc. O que me parece mais interessante é confrontar
uma andlise detalhada da producio recente brasileira — incluindo também dire-
tores que nio colocam sempre a violéncia no centro de sua produgdo, como um
Jorge Furtado — com o que vem acontecendo na cena internacional no cinema e nas
demais artes. Parece-me que o que se extraird deste panorama mais amplo podera
nos ensinar muito sobre o que se passa hoje com o dispositivo mimético-tragico.
Este parece estar sendo muito bem utilizado ndo apenas por politicos belicistas (do
primeiro e terceiro mundos), como também pelos pacifistas e «verdes». A questdo
¢é se podemos ainda agir de modo minimante razodvel em meio a tanto terror e
compaixao.

Séao Paulo, 23 de Marco de 2008
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NOTAS

1 Cf. André Du RapP, 2002; JOCENIR, 2001; Letras de Liberdade, 2000; MENDES, 2001; NEGRINI, 2002;
PrRADO, 2003; RaMOs, 2002; RODRIGUES, 2002; e o préprio VARELLA, 1999. Com relagdo a esta
literatura dos carceres paulistas, cf. meus dois trabalhos: Seligmann-Silva, 2003; e Seligmann-Silva,
2006.

No inicio dos anos de 1960, Jacques Rivette, em um artigo chamado «De 'abjection», fez uma critica
a um travelling do filme Kapo, de Gillo Pontecorvo, que enquadrava a personagem Riva se suici-
dando na cerca do campo de concentracio. «Voyez cependant, dans Kapo [— escreveu Rivette —], le
plan ot Riva se suicide, en se jetant sur les barbelés électrifiés: 'homme qui décide, a ce moment,
de faire un travelling avant pour recadrer le cadavre en contre-plongée, en prenant soin d’inscrire
exactement la main levée dans un angle de son cadrage final, cet homme n’a droit qu’au plus profond
meépris» (apud Daney, 1992: 5). O que é questionado aqui é uma determinada estetizagdo da catds-
trofe. «Pas de fiction aprés [le film Nuit et Brouillard, de] Resnais», comentou Serge Daney, inspira-
do nesse artigo de Rivette e reciclando o famoso dictum de Adorno de 1949. Nuit et Brouillard esta
na origem de uma nova ética da representacio da dor, que tem o filme Shoah, de Claude Lanzmann,
como seu maior suceddneo. Na verdade, este debate sobre a «imoralidade» da representagdo da
dor remonta a Antigiiidade. Em outro capitulo deste topos, Santo Agostinho o retomou nas suas
Confissées: «Mas por que quer o homem condoer-se, quando presencia cenas dolorosas e tragicas,
se de modo algum deseja suportd-las? Todavia o espectador anseia por sentir esse sofrimento que
afinal para ele constitui um prazer. Que € isto sendo rematada loucura? [...] Que compaixio é essa
em assuntos ficticios e cénicos, se ndo induz o espectador a prestar auxilio, mas somente o convida
a angustia e a comprazer ao dramaturgo, na propor¢io da dor que experimenta?» (1987: 58)

E interessante analisar o espectador deste filme. Segundo algumas estimativas, mais de dez milhdes
de pessoas assistiram ao filme de modo ilegal, quer via Internet, quer em cépias piratas de DVD.
O filme foi um dos lideres de bilheteria de 2007 no Brasil. Existe, portanto, uma classe média baixa
que gostou muito do filme e se identificou positivamente com o seu «her6i», capitao Nascimento.
«Serei a tltima a pronunciar o voto e o somarei aos favoraveis a Orestes. Nasci sem ter passado por
ventre materno; meu 4nimo sempre foi a favor dos homens, & exce¢do do casamento; ap6io o pai.
Logo, ndo tenho preocupagdo maior com a esposa que matou seu marido, o guardido [patros] do
lar» (Euménide, 974 e ss. [734 € ss.]).



Violéncia e cinema: um olhar sobre o caso brasileiro hoje | 107

BIBLIOGRAFIA

AAVYV, Letras de Liberdade (2000), Sio Paulo: WB Editores Ltda.

ANDRE Du RAP (2002), Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru), Sdo Paulo:
Labortexto Editorial.

SANTO AGOSTINHO (1987), Confissées, trad. J. Oliveira Santos e A. Ambroésio de Pina, Pe-
trépolis: Vozes.

ARISTOTELES (2003), Poética, trad. Eudoro de Sousa, 7.2 ed., Lisboa: Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda.

BENJAMIN, Walter (1974), «Zur Kritik der Gewalt», Gesammelte Schriften, org. por R. Tie-
demann e H. Schweppenhéuser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, vol. 11: Aufsdtze, Essays,
Vortrdge, pp. 179-203.

BENjAMIN, Walter (1989), Gesammelte Schriften, org. por R. Tiedemann und H. Schweppe-
nhéuser, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, vol. vii: Nachtrdge.

BENJAMIN, Walter (1985), Obras Escolhidas, vol. 1, Magia e Técnica, Arte e Politica, trad.
S. P. Rouanet, Sao Paulo: Brasiliense.

DANEY, Serge (1992), «Le travelling de Kapo», Trafic, 4, automne/1992, pp. 5-19.

EsQuiLo (2003), Oréstia. Agamémnon, Coéforas, Euménides, trad. Mario da Gama Kury,
6.% ed., Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

JOCENIR (2001), Didrio de um Detento: O Livro, 2.2 ed., Sdo Paulo: Labortexto Editorial.

MENDES, Luiz Alberto (2001), Memdrias de um Sobrevivente, Sio Paulo: Companhia das
Letras.

NEGRINI, Pedro Paulo (2002), Enjaulado: o amargo relato de um condenado pelo sistema
penal, Rio de Janeiro: Gryphus.

PrADO, Antonio Carlos (2003), Cela Forte Mulher, Sao Paulo: Labortexto Editorial.

Ramos, Hosmany (2002), Pavilhdo 9: paixdo e morte no Carandiru, 3.2 ed. Sdo Paulo:
Geracdo Editorial.

RaMoOs, Ferndo Pessoa (2003), «Narcisismo as avessas», Mais!, Folha de S. Paulo,
03.08.2003.

RoDRIGUES, Humberto (2002), Vidas do Carandiru: histérias reais, Sdo Paulo: Geragao Edi-
torial.

SELIGMANN-SILVA, Mdrcio (2003), «Violéncia, encarceramento, (in)justica: memdrias de
historias reais das prisdes paulistas», Revista Letras, 43 (2), Sdo Paulo, 29-47, 2003.

SELIGMANN-SILVA, Mércio (2005), O Local da Diferenca. Ensaios sobre memdria, arte, lite-
ratura e tradugdo, Sao Paulo: Editora 34.



108 | Marcio Seligmann-Silva

SELIGMANN-SILVA, Mércio (2006) «Novos escritos dos carceres: uma analise de caso. Luiz
Alberto Mendes, “Memorias de um Sobrevivente”», Estudos de Literatura Brasileira
Contempordnea, 27, Brasilia, Janeiro/Junho de 2006.

VARELLA, Drauzio (1999), Estacdo Carandiru, Sdo Paulo: Companhia das Letras.



