Uma agradavel surpresa:
O Evangelho segundo Pilatos

Eric-Emmanuel Schmitt, dramaturgo e romancista francés,
publicou em 2000 um romance que, pelo simples titulo, chamava
logo a atengdo. Mais ainda no nosso meio, depois da polémica
surgida em volta do romance de Saramago «O Evangelho segundo
Jesus Criston.

Soube-se que o autor dedicou mais de 8 anos a preparar e
escrever o romance O Evangelho segundo Pilatos .

Para a generalidade das pessoas, o titulo do romance é algo
intrigante. Nao sendo um romance escrito por um cristio assu-
mido, h4 nele um respeito pela tradi¢ao crista e pelo que os evan-
gelhos significam que constitui uma agradavel surpresa. Ha4 um
realce da estatura humana de Jesus, (Yéchoua, em aramaico) e uma
aproximacéo profunda ao essencial da sua mensagem, com indicios
de uma aceitagao do mistério central: a Ressurreigdo. Alids, toda a
obra é uma tentativa de acreditar na Ressurreicdo.

O titulo nao € assim tao estranho. H4, na literatura apdcrifa, as
«Actas de Pilatos» ou «Evangelho de Nicodemos» 2. Schmitt faz uma

I E. E. ScumItt, L'Evangile selon Pilate, Paris, Edit. Albin Michel, 2000. Esta
também traduzido em portugués. Nos seguiremos a edicao original. Para facilitar
e agilizar a leitura, as citagoes directas que fizermos desta obra serdo assina-
ladas com as devidas aspas ou em itdlico, mencionando entre paréntesis a pagina
onde se encontram.

2 A. SanTos OTERO, Los Evangelios Apdcrifos, Madrid, Edit. BAC, 19900,
pp- 396 e seguintes.
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simples adaptacido no titulo. Na mesma colectanea de apdcrifos,
aparece também a correspondéncia entre Pilatos e Tibério, o impe-
rador, e entre Pilatos e Herodes. Num outro texto: «A Vinganca do
Salvador», fala-se de Tito, régulo as ordens de Tibério na Regido
da Aquitania. Tito serd o interlocutor ausente da segunda parte do
romance. Nunca responde, a ndo ser como eco do préprio autor,
que alias refere isso mesmo 3.

Na primeira parte, intitulada «Prélogo: Confissao de um conde-
nada & morte na noite da sua prisdo» apresenta-se uma vida de
Jesus em que vém ao de cima algumas das conclusoes da exegese
dos nossos dias. As que apontam no sentido de Cristo nio ter tido
sempre uma consciéncia plena da sua missio messidnica. Afirma
Daniel Spoto *: «Durante a sua vida terrena, carnal, Jesus estava
escondido; as implicagbes completas da sua identidade, enquanto
revelacdo ultima de Ele mesmo por Deus, permaneciam escon-
didas, ndo apenas a sua familia, aos seus amigos e aos seus disci-
pulos, mas também para ele mesmo, que nao tinha disso plena
consciéncia».

A personagem Pilatos que se questiona e fica fascinado com
as revelagdes da mulher pode ser um eco das afirmacoes de vérios
padres do oriente que néo s6 o desculpabilizaram, como o chega-
ram a incluir entre os martires cristdos. E o irmao Tito a quem
Pilatos escreve é, certamente, o irmao Schmitt escrevendo a ele
proéprio.

1. A descoberta que Jesus faz de si mesmo

Com 3 amigos de infancia, inseparaveis: Mochéh, Ram e Késed,
a saida da escola, improvisam um jogo infantil, denominado “gato
tocado”, em que uma crianga procura tocar a outra, passando a
crianga tocada a ser o gato. (13) Em primeira pessoa, Yéchoua
confessa a vontade que sentia de ganhar, tendo subido uma enorme
ponta rochosa. Os seus colegas estavam de tal forma entretidos

3 Cf. E. E. ScHMITT, op. cit, p. 321: «.. j’adressais d’abord ces lettres a2 moi-
méme».

4 D. Spoto, Un inconnu nommé Jésus, tradugao do inglés, Le Pré aux Clercs,
2000, p. 283.
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com o jogo que nem deram por ele. Ao fim de alguns minutos
«lancei um grande grito para assinalar a minha presenga». (14)
O pior foi depois. Nao conseguia descer, porque os sonhos nao
valiam para tal. Valeu-lhe José, o pai que, depois de o ter ja no chao,
em seguranga, abraca o filho, ao mesmo tempo que lhe pergunta:
«—Ao menos, teras aprendido qualquer coisa, hoje? — Eu sorri-lhe.
Nao apreendi imediatamente algo que hoje sei: tinha deixado a
infancia. Uma coisa sao os sonhos e outra a realidade, o mundo
verdadeiro. E também entrevi que tinha de morrer, porque, normal-
mente, a morte nio me dizia respeito». (15)

O pai propoe-lhe ser Rabi, mas, para tal, ndo se sente vocacio-
nado. Diferentemente dos colegas, ele questionava o Rabi, e queria
compreender que tudo tinha um sentido. Por isso o denominavam
o Yéchoua das mil perguntas. (18) Pouco depois, o pai morreu. E ele
penitencia-se de nao lhe ter dito que o amava (20). Descobre que
nao deve haver vergonha de manifestar aos outros que os amamos.
Isto contrariava os costumes do seu povo. «A minha maée tentava
explicar-me que havia uma lei ndo escrita que fazia calar os senti-
mentos». (21) Era a lei do pudor. Além disso, a méae dizia-lhe que
nao se pode amar muito, porque isso faz sofrer muito. (21)

Esse amor comega a tomar formas concretas na defesa das
mulheres que, por causa de tradi¢gdes sem razéo, eram impedidas
de seguir o caminho que o amor lhes ditava. Era o que acontecia
com Judite a quem os pais impediam de casar com um Sirio,
porque nio respeitava a lei judaica. Os pais fecharam-na em casa.
E ela, ao fim de uma semana enforcou-se. Raquel, por seu turno,
tinha sido forgada a casar-se com um rico proprietirio de animais,
um homem mais velho do que ela, peludo, enorme, intolerante e
que lhe batia. Era um casamento contranatura, pelo que ela acabou
por se enamorar por um pastor da mesma idade dela. Descoberta,
foi lapidada! Todos estes crimes se cometiam em nome da defesa
da Lei. «E a Lei tinha um autor, Deus. Decidi que ndo amaria Deus».
(22) Seria mais apropriado afirmar que ele decidiu nao aderir a este
Deus que os seguidores da Lei evocavam e invocavam. Ele tinha
sede de um outro Deus, preocupado com a justiga e 0 amor.

Decide entao abrir uma oficina, pois, como era o mais velho,
tinha de garantir o p4o para os irméos e irmas. (23) A oficina era o
local onde acorriam as pessoas que precisavam de desabafar e de
confidenciar. Em breve lhe chamavam o templo das lagrimas. E ele
descobriu que o acolhimento que fazia as pessoas lhe fazia tanto
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ou mais bem que a elas, além de lhe tirar a célera que era tentado
a sentir perante tanta injustica em nome da Lei. «Procurando
conduzir os nazarenos para uma regido de paz e de amor, eu avan-
cava para ela. A minha revolta apagava-se diante da necessidade
de continuar a viver, de ajudar o outro a viver. Dava-me conta de
que Deus era algo a fazer». (24)

Os judeus eram um povo que gostava de histérias. Yéchoua
tinha um comportamento diferente: passava longas horas da sesta
a rezar e a ler, sozinho, livremente, multiplicando os debates inte-
riores. (26) A religido oficial nao lhe agradava. Tinha perdido o
espirito e cultivava a letra. Ele seguia outro caminho para encon-
trar a Palavra de Deus: o siléncio e a meditacao. (27)

A perfeita normalidade humana de Jesus, embora com tragos
diferenciadores é manifesta no romance quando, depois de ja ter
falado em irmaos e irmas, Yéchoua, fala da recomendagio da mae
para que constitua familia, tal como o tinham ja feito os colegas
e amigos. E entdo houve Rebeca, que tinha até o assentimento
de ambas as familias. Vivia em Nain e era de uma rica familia de
armeiros. (29) A revelagao de que nele havia algo de completamente
diferente surgiu precisamente quando a levou a um bom restau-
rante. Ela embelezou-se mais do que de costume. Mas, a entrada do
restaurante, um velho e uma crianga pediam esmola. Rebeca res-
pondeu-lhes secamente que passassem mais tarde, tendo-se eles
afastado respeitosamente.

O jantar foi sendo servido com todo o requinte e Yéchoua tinha
a impressdo que constituiam o centro do mundo, que jamais se
tinha visto um par de namorados tido jovem, tao vivo e tio belo.
Na sobremesa, ofereceu-lhe um broche. Ela ficou tado confundida
com o presente que caiu em lagrimas de enorme felicidade. Esta-
vam tao contentes que sentiam vontade de fazer amor. Sendo quando,
o velho e a crianga apareceram de novo a pedir esmola. Rebeca
enraiveceu-se e mandou chamar o dono do restaurante para expul-
sar os indesejados. E neste momento que Yéchoua reflecte na con-
tradigéo entre a felicidade (bonheur), que ambos sentiam, no alimento
que até sobrava, os presentes trocados, em contraste com a fome
dos dois pedintes. Perante ela, o egoismo parecia vencer.

No dia seguinte, romperam o noivado. <A verdade é que nessa
noite, na margem do rio, na euforia enamorada que nos estreitava
um ao outro e nos fazia rejeitar a miséria, eu tinha descoberto o
que ha de profundamente egoista na felicidade: recusar-se a ver o
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mundo tal como ele é. Numa noite, a felicidade tinha-me parecido
insuportavel.

A felicidade, eu queria preferir o amor. Nao o amor que eu sen-
tia por Rebeca, o amor exclusivo, esta prevaléncia furiosa. Nao queria
o amor em particular, queria o amor em geral. O amor, devia-o
guardar para o velhinho e o filho esfomeado. Devia guardar o amor
para aqueles que ndo eram nem muito bonitos, nem muito diver-
tidos, nem muito interessantes, de modo que o atraissem natu-
ralmente. Eu queria o amor para com as pessoas niao amaveis».
(32-33)

Uma outra descoberta importante vai fazé-la quando o amigo
Mochéch perde o filhinho mais velho. Perante a revolta do pai € o
seu desespero, ele dir-lhe-4 que nédo procure compreender o incom-
preensivel. Para suportar este mundo é necessdrio renunciar a
dominar aquilo que te ultrapassa. «Tudo o que tu sabes é que Deus
te ama». (35) O sofrimento nao pode ser uma ocasido para odiar,
mas para amar. «A Gnica coisa que nos ensina a morte é que é
urgente amar». (36) Perante estas palavras, o amigo deixou de se
lamentar. E certo que nada suprime a pena, «mas o verdadeiro
coracgao torna-a util e benéfica». (37)

Donde vinha a Yéchoua toda esta sabedoria? Provinha do fundo
de si, do fundo da oragdo. Ndo era um sabio das escrituras. «Junto
ao lago captava-se o siléncio reconfortante de Deus, o siléncio
que se encontra no fundo da oragio» (39) O primo Jodo alertava
que sé com o arrependimento do coragio se podia obter o perdao
dos pecados, pois é a observincia do espirito da lei que torna o
coracao puro. (42)

Fala também da escolha dos discipulos e das tentacées no deserto.
«No deserto, sé desejava uma coisa: encontrar-me. Mas, no deserto,
o que verdadeiramente tinha encontrado era Deus. (51 € 54)

No 39.° dia de deserto, decidiu vir para o meio dos homens.
E face a todas as davidas que lhe surgiram, resolveu langar a si
préprio o desafio de acreditar que todas as suas quedas e pesadas
meditagdes o conduziam a Deus e ndo a Satan. Acreditou que tinha
qualquer coisa de bom para fazer: enfrentarei o desafio de acreditar
nele». (56) E isso implicava a aposta ainda mais forte de esperar e
desejar a sua morte. (56)

Joao Baptista convida André e Simao a deixarem-no € a segui-
rem Jesus. Percorrem a Galileia e fazem uma outra descoberta:
«Com Deus, descobrimos a despreocupagio». (58) Os homens joga-
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vam as cartas erradas da forca, do poder e do dinheiro. «Eu sé
amava os excluidos, os pobres, os aflitos, as mulheres, os perse-
guidos. Os pobres tornaram-se os meus irméaos, o meu ideal». (58)

Outra descoberta maravilhosa: «Deus falava-me como uma
mae. As virtudes que Deus me dava para me guiar eram sé virtudes
fernininas». (59)

Faz, depois, uma prolepse e enuncia a vida das primeiras comu-
nidades cristas: «nos primeiros tempos, inventidvamos uma nova
maneira de viver. Aboliamos a desconfianca e a maldade. Rece-
biamos e davamos. Eramos livres». (61) Isso dava a entender que
«aos olhos dos poderosos éramos fracos! Mas enganavam-se: sos,
nao tinhamos mais saida do que isolar-nos do mundo; reunidos,
iamos podé-lo transformar». (61) Este tipo de vida ndo era
compreendido pela prépria familia. Consideravam-no um vaga-
bundo. S6 que a vida deste novo profeta alimentava-se de um ensi-
namento que ele tinha ido buscar ao fundo do pogo: «<amar o outro
ao ponto de o aceitar, mesmo nas suas asneiras. Responder a
violéncia e a agressdao com o amor é violentar a violéncia, torna-la
odienta e inaceitavel». (63) E 4 mée, que tinha davidas quanto ao
Deus que comandava a vida do filho, responde que é um Deus que
é pai, que ele consulta no fundo de si mesmo quando se isola para
meditar. (63) Implicava isso deixar de amar a mie e os irmaos?
Nao! «Eu amo-te, mie, e também meus irmios e irmas. Mas isso
nao me basta. E preciso amar ainda aqueles que nao nos amam.
E amar mesmo o0s nossos inimigos». (64) Sera precisamente este
amor dos préprios inimigos que o levarid a tomar a decisao de
acolher este Deus que propoe tao grande exigéncia moral.

Na vida publica, com os milagres, vieram as incompreensoes.
Ele ia mais longe: comprometia os curados a rezar, a encontrar neles
o poco do amor. Os que o conseguiam, melhoravam; os outros, nio.
Face a doenga, néo tinha qualquer poder, salvo o de, eventualmente,
ajudar a abrir a porta que conduz a Deus no fundo de si. «<E até esta
porta nio posso abrir sozinho. E preciso que me ajudem». (66) Esta
confianga no poder inabalavel que o homem pode encontrar em si
quando se abre e vai ao que de mais fundo o habita é um hino a
liberdade e a dignidade humanas que s6 numa concepg¢éo ilumi-
nada por Deus encontra verdadeiro fundamento e sustentagao.

Mostrando que estd bem dentro da perspectiva exegética con-
temporanea sobre os evangelhos e os textos do Novo Testamento,
que devem ser vistos, ndo tanto como um relato factual e objectivo
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do que aconteceu e como sucedeu, mas como testemunhos do
encontro dos primeiros discipulos com o Ressuscitado, em que o
mais importante nao ¢é acreditar que, ha muitos anos, Jesus Cristo
passou fazendo o bem, mas experimentar que, hoje, Ele continua a
fazer o bem, curando as nossas feridas e ressuscitando o morto que
ha em nos °. Tal como nos textos evangélicos, fala-nos o narrador-
personagem das suspeitas e incompreensdes do clero, que nio
suportava a maneira como ele procurava descer ao fundo do pogo
para encontrar o Pai e voltar com um amor inesgotavel. Em contra-
posigdo aos legalistas do Sdbado e outros preceitos da Lei, ele sé
falava de amor. E, apesar disso, tinha muitos inimigos.

A atitude para com a mulher pecadora, muito na linha do que
fez Jesus, de acordo com os evangelhos, realga a forca inesperada
do amor. Entre os acusadores da pecadora, sé restava um, alias
jovem. Yéchoua pergunta-lhe se ele realmente acreditava que nunca
tinha pecado, mas, sem o ameagar, apenas interrogando-o terna-
mente: «Estds seguro de nunca ter pecado? Eu amo-te tal como tu
és, mesmo que tenhas pecado. O jovem sobressaltou-se. Esperava
tudo, menos o amor». (74)

Para este evangelho é Judas o confidente e amigo de Jesus, a
quem o préprio Jesus pede para o entregar.

Em Nain, encontra Rebeca, vitiva ja ha anos e que acabava de
perder Amés, o seu filho unico. Yéchoua fa-lo reviver e Judas inter-
pela-o sobre quando deixara de negar a evidéncia de que o ressus-
citou. Mas para acreditar nisso, tinha que ser convencido por Deus.
«E eu sabia que ele nio era o mais forte, que ele nio obteria nada
sem o meu consentimento» (82) E depois de uma noite de luta inte-
rior, de manha, tinha aceite que Deus o amava muito. (82) Confi-
dencia, entdo, a Judas que esta convencido de que é ele o esperado
por todo o Israel. E o Filho. E Judas exultou... sem suspeitar a que
noite esta manha os conduziria, nem o que tal desafio ia exigir
deles. (83)

Ia ser condenado a4 morte como revoluciondrio, quando a tnica
revolucdo a que tinha apelado era a revolugao interior. (84) E a
realeza que proclamava era outra. «<Nenhum trono, ceptro ou lanca
pode purgar-nos e abrir-nos ao verdadeiro amor. Cada um leva

5 Cf. J. ESPEIA, Jesucristo la invencion del didlogo, Pamplona, edit. Verbo
Divino, 2001, pp. 221 e 226.
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em si 0 meu Reino, como um ideal, uma quimera, uma nostalgia;
cada um tem em si a pulsdo intima, o doce desejo. Quem nao se
sente filho de um Pai que ignora? Quem néo gostaria de reconhecer
um irméo em cada homem?» (86) O seu Reino ja ai esta, esperado
e sonhado sem cessar. «O élan do amor ja ai esta, palpitante, mas
incessantemente contrariado, retido, timido, decepcionado. Eu néo
abro a boca senio para nos darmos a coragem de sermos nds
mesmos, vivermos a temeridade do amor. Deus, embora ja esteja
14, necessita sempre que o tornem presente», (86)

A familia de sangue nao o compreendia, nao aceitava que ele
pusesse em lugar mais alto o amor em geral do que o amor parti-
cular. Por isso os familiares o abandonaram. Até a mae ficou a
chorar, mas, a noite, fé-la entrar e misturaram as lagrimas. «Ela
nunca mais me abandonou. E mesmo um motivo de forte regozijo
que eu tenha convencido minha mae». (89) Juntamente com a méie
e outras mulheres esta sobretudo Madalena, uma mulher tao nobre
entre as mulheres que fazia esquecer a cada um «incluindo a mim,
que ela podia ter sido minha mae». (89)

A morte ndo é o termo da existéncia, pois «existimos depois
desta vida em fungdo do que foi esta vida. <A morte nao podia ser
mais que uma bela surpresa». (91)

Yéchoua vé e experimenta que é uma missdo impossivel
convencer os habitantes da Galileia e de Jerusalém de que o impor-
tante era a religido do coragio, que nao exclui a da lei. Além disso,
nio se excluiam, pois a inspira. (95) Pelo poc¢o do amor tinha acesso
directo a Deus». (95)

Aproximava-se a Pascoa... Como era possivel que o Pai quisesse
a sua morte? Judas animava-o, porque 3 dias apds a morte seria a
ressurrei¢do. Mas tinha de morrer: «Do intimo do pogo, uma voz
dizia-me que o amor, o grande amor, nada tem a ver, por vezes, com
a justica; que o amor, por vezes, se deve mostrar cruel; e que meu
Pai, também ele, choraria quando me visse sobre a Cruz». (103)

Sobre a ceia eucaristica: «A minha carne serd o vosso pao, € o
meu sangue a vossa bebida. E-se um desde que se aman, (103)

Sé a Judas, o discipulo preferido, podia pedir o sacrificio de
o entregar. «Ele entendeu-me e fez um gesto de aceitacao, mas
com pena. Ele levantou-se e disse-me que ia cumprir o pedido. E eu
agradeci-lhe». (105)

Depois, Judas nao se perdoa e quer enforcar-se. Jesus diz-lhe
que o perdoa, mas Judas néo aceita e sai, perturbando toda a gente.
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Os outros discipulos nao adivinharam nada do que se estava a
passar. S6 a mae: «Sentado ao seu lado, ela fez-me compreender
que aceitaria tudo, que o aceitava ja. Sorriu-me. Eu sorri-lhe. E
mantivemo-nos longo tempo assim, apegados ao sorriso um do
outro. Eu olhava este rosto sob o qual tinha aberto os olhos;
amanhi, eu fecha-los-ia diante deste olhar. Olhava estes labios que
me tinham cantado cangbes de berco; jamais abracei outros.
Olhava para esta velha mae que eu tanto amava e murmurei-lhe:
Perdoa-me». (107)

A grande prova de se é ou nio testemunha do Pai, ou simples-
mente um louco, vira ap6s a morte. E por isso, os receios humanos
que naturalmente experimenta, nada sdo em comparagio com
aquilo que espera.

E esta primeira parte termina assim: «Eis que a coorte aparece
através das arvores. Judas traz uma lanterna e conduz os soldados.
Aproxima-se. Indica que sou eu.

Tenho medo.
Duvido.
Quereria salvar-me.

Meu Pai, porque me abandonaste?» (108-109)

Realce-se o lado profundamente humano de Jesus e a desco-
berta do amor aos outros, sobretudo aos mais desprotegidos e até
aos inimigos como a grande e profunda revelacio que cada um
pode alcangar se for ao fundo do poco do seu coragdo e na escuta e
oragao se abrir a este dom de Deus.

2. A Grande luz: a Ressurreicio.

A segunda parte do romance, intitulada precisamente «O Evan-
gelho de Pilatos» tem uma estrutura muito peculiar: sdo 24 cartas,
todas do mesmo emissor, Pilatos, para o mesmo destinatario: Tito,
que apelida de irmio. As cartas tém uma extensio variavel, desde
umas com mais de 20 paginas, a outras de 1 pagina, 3, 4ou 10 e 12.

Jerusalém é descrita por Pilatos como a capital da mentira reli-
giosa, da exploragao das almas ingénuas, a capital da manipulagao
dos espiritos, uma cidade de inanidade que o mago de Nazaré tinha
denunciado com violéncia.
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Tito e Pilatos, em Roma, tinham tido Cratério como preceptor.
Ele era um filésofo cinico, discipulo de Diégenes. Nao espanta, pois,
que ao longo das cartas, Pilatos tente desmontar todos os argu-
mentos que lhe apresentavam justificando a ressurreigiao do mago
de Nazaré. S6 que a prépria mulher, Précula, para com a qual tinha
uma grande veneracio e respeito, defende a obra de Jesus e d4 a
entender a enorme admiragao que sente por Ele. S6 no final da
correspondéncia se sabera que ela era uma das discipulas de Jesus,
que tinha presenciado a sua morte e era testemunho vivo da sua
ressurreicdo. Duas outras mulheres afirmavam que Jesus tinha res-
suscitado: Salomé e Madalena. O seu testemunho iria mexer com as
pessoas. (201) Passa em revista o episédio dos discipulos de Ematus.
Fala da admiragdo com que Cratério ficou pela nova religiio ao
ouvir as explicagdes dadas por Précula. Uma religido surpreen-
dente. «A tnica que se aproxima da filosofia! Tal como ensinam os
nossos mestres gregos, fala-se apenas de um Deus, o tnico». (217)
Surpreendente ainda, porque, diferentemente de todas as outras
religides e até filosofias, que sao essencialmente nostalgicas, viradas
para o seu passado fundador, eles avangam, progridem! «Péem a
felicidade no futuro, esperam-na, como se a histéria nio fosse
redonda, ciclica, mas em movimento, uma flecha langada sobre um
alvo». (220)

A proposta de vida de Yéchoua néo lhe pareceu muito distante
da do grande Diégenes:«vida simples, frugal, desprezo dos pode-
rosos, acolhimento da mulher, respeito pelos homens, desde que se
mostrem dignos de ser homens...» (221)

Pilatos continua surpreendido com a reacgao de Joao, porque,
apesar de o ter condenado a prisao, lhe diz que o ama e que isso lhe
foi ensinado pelo mestre. E que perdoava nao s6 a Pilatos mas a
todos os seus amigos. Como o Mestre, murmurou: «Pai, perdoa-lhes
porque nio sabem o que fazem.» (243) E um amor assim era dema-
siado. Pilatos ndo o compreendia. A sua bondade era quase insu-
portavel. E reage:

— Vs sois malucos! V6s sois todos malucos! Caifas tinha razao:
é preciso impedir-vos de pensar, de falar! E necessario
executar-vos a todos!

— E assim tao indecente querer o amor?

- Sim. Eu nao quero do teu amor. Prefiro escolher quem mo dé.
E a quem eu o dé. E um dominio reservado.
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- Tens razio, Pilatos. O que nés nos tornariamos se nos amas-
semos todos uns aos outros! Pensa nisso, Pilatos: o que é que
nés nos tornariamos num mundo de amor?... O amor seria a
destruigdo do teu mundo. Tu nao verds o Reino do amor
sendo sobre as cinzas do teu». (244-45)

Depois de ter feito amor com Claudia Précula, como se fosse a
primeira vez, ela tem algo para lhe dizer. Que viu Yéchoua naquela
noite. Que lhe apareceu. Ele ressuscitou. Perante estes factos,
Pilatos confessa a Tito, na carta 9, que ndo pode perder o bom
senso. Dizem que o profeta apareceu a vérias pessoas anunciando a
Boa Nova. Mas Pilatos ndo consegue compreender o que ¢ essa Boa
Nova. E Claudia diz-lhe que para comecgar a entender terd que ir
aos textos da Lei judaica. (249) E sera a ressurreicao que ajudara a
dar sentido a muitas passagens da Lei e dos Profetas. Por exemplo,
que o templo de que falava era o seu corpo e que ressuscitaria em
3 dias.. E que tinha de morrer numa cruz, como um vulgar ladrao,
ja o tinha advertido Isafas. O didlogo com Nicodemos tornava-se
cada vez mais dificil para Pilatos, pois para entender o que ele
denominava de loucuras judaicas, tinha de acreditar em duas coisas
que nao podia subscrever: acreditar nos textos proféticos e em que
Yéchoua ressuscitado era o homem providencial anunciado por
este tecido de asneiras. (255-56)

Pilatos esta cada vez mais perturbado, porque a sua raziao nio
consegue ser convincente na negativa da ressurreigdo. Mas até
Cratério lhe vai dizendo que compreende bem a sua morte na
cruz, pois, para Yéchoua, a virtude é a tnica riqueza. Por isso, o
verdadeiro siabio nio teme a morte, porque sabe que a morte nao
é nada. Alids, a Uinica maneira de ser sabio é encarar a morte como
uma festa.

Uma coisa nao tinha coragem de confessar a Caifas. Que ele,
Pilatos, tinha tentado justificar o éxito do Profeta na Judeia, entre
as mulheres e os mais desprotegidos. A linica razao para acreditar
na inocéncia de Yéchoua era Cliaudia. Como filha da aristocracia
romana, sabia melhor do que ninguém onde estd um demagogo.
Ora Yéchoua tinha conseguido sossegar os sofrimentos de Claudia
pela auséncia de filhos; tinha-lhe dado uma paz e uma confianga
de que ele beneficiava ja ha longos meses. Todavia, isso s pro-
varia que Yéchoua nao era um impostor, ndo que tivesse res-
suscitado.
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Pilatos confidencia a Fabido, primo de Claudia, que se sente
enfraquecido na vontade de dizer nao a ressurreicéo, porque ama a
esposa e conhece a sua grandeza de espirito. E o amor enfraquece,
acrescentou. Ao que Fabifio contesta: «<E o amor que te torna tao
forte. Se tens essa aparéncia direita, solida e inquebrantavel,
Pilatos, nao ¢ porque sejas um bom nadador ou um bom cavaleiro.
E porque tu amas Claudia e tu és amado por ela. Tenho a impressao
de que é a tua verdadeira coluna vertebral». (280)

A ferida sangra. Ou seja, Pilatos j4 ndo consegue encontrar
razdes vélidas para refutar a ressurreiciao. E o golpe maior da-lho
uma carta de Claudia entregue por José de Arimateia. Nela lhe
revela que, junto a cruz, havia 4 mulheres: Maria de Nazaré, Maria
de Magdala, Salomé e ela prépria. Por isso lhe diz «.. a quarta
mulher era a tua esposa, Pilatos. Nao tive coragem de o confessar,
nem a ti nem aos outros, que estava dissimulada sob varias cama-
das de seda para que ninguém, a néo ser as minhas companheiras,
me reconhecesse. Posso assegurar-te, porque envolvi o seu corpo
hirto e gelado no sudario, que Yéchoua estava bem morto naquela
noite. Eu prépria chorei tanto de desespero. Era estpida. Nao acre-
ditava bastante nele. Agora, a luz fez-se. Vem ter comigo, depressa,
no caminho de Nazaré. Amo-te». (295-96)

Na carta 15, confessa como estd traumatizado pelo que vai
descobrindo. E embora néo se sinta atraido pelo caso Yéchoua,
reconhece que nio é apenas um enigma, mas um mistério, um
problema que, definitivamente, n4o tem solugdo. D4 que pensar e
imaginar. «<Mas eu nao quero pensar. Eu quero conhecer, saber.
O resto ndo me interessa. Mas também é por isso que ha dois dias
que estou envolvido num siléncio longo, compacto.. um siléncio
pesado e imével como uma urna de marmore». (297) Chama Cra-
tério para desabafar com ele. Mas ¢é o filésofo quem se mostra
surpreendido com os ensinamentos de Yéchoua. Sobretudo quando
fala de amor. «Foi a primeira vez que ouvi um filésofo falar de amor.
Que grande erro! Nada se pode fundar sobre o amor!» (299)

Pilatos, agora, ja ndo aprecia as palavras de Cratério e con-
testa-o vivamente: «Tu passas por um sibio, quando o que € certo é
que tu nunca estendeste a méo a ninguém. Jamais deste um vintém,
nunca sorriste a ninguém, jamais levaste uma palavra de conforto a
alguém. Tu falas, falas, mas a tua acgdo resume-se ao ruido que
tu fazes. Nao és mais que um parasita que tem necessidade do
trabalho daqueles que tu desprezas. Os teus raciocinios, quando
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sdo dirigidos aos outros, tém por finalidade essencial chocar;
quando dirigidos a ti préprio, a finalidade de fazer sentir o peso da
tua inteligéncia. Tu és vao! Tu és Atenas! Tu és Roma! Tu sé pensas
em ti, ndo falas senao de ti, ndo és mais que uma bolha orgulhosan».
(299-300)

A questao decisiva sobre Yéchoua é: ressuscitou? Sim ou nao?
E s6 um sabio? Ou é o Messias?

Exaltado e indignado com o pretensiosismo de Cratério, aban-
dona-o definitiva- mente e decide partir, como peregrino, & procura
de Claudia, no caminho de Nazaré. Ao caminhar com outros pere-
grinos, jA nao se considera linico, mas experimenta uma maior
proximidade. Aproxima-se a descoberta importante: «sé a fé per-
mite a cada um pensar que tem o direito de estar la». (304-304)
Nova e desconcertante descoberta quando uma mulher se aproxima
e lhe lava os pés sem nada querer em troca. E Maria Madalena, uma
das primeiras mulheres a segui-lo e a té-lo visto reaparecer. (305)

Quando Pilatos a trata por escrava, ela nao se ofende e res-
ponde que «se ser escrava é fazer o bem ao préximo, eu prefiro ser
escrava, porque o proprio Yéchoua lavava os pés dos seus disci-
pulos. «Podes tu imaginar isto, Romano? Um Deus que ama de tal
maneira os homens que se ajoelha para lhes lavar os pés?» (306)
E incita-o a prosseguir o caminho, pois assim encontrara Cliudia.
E uma viagem que fazemos, nio apenas pelos caminhos, mas sobre-
tudo ao fundo de nés mesmos. (306)

Em contacto com os peregrinos, descobre que a energia que os
guia e incentiva a caminhar é a Ba Nova. Eles acreditam que um
mundo novo comega, que isso é o Reino de que falava Yéchoua.
O mundo vai ser transformado pela Palavra de Deus. Aparente-
mente 0 mesmo, serd revivificado, infiltrado interiormente pelo
amor. Cada individuo vai modificar-se a si mesmo. E para que o
reino venha, sera necessario que os homens o queiram. A mensa-
gem de amor de Yéchoua s6 se realizara se os homens quiserem
amar de verdade. (308) E Pilatos vai confidenciando a Tito que,
embora ajuize mais tarde, para ji quer compreender. E nao deixa
de estar admirado com o facto de que Yéchoua nao imponha nada,
néao force, e faga continuamente apelo a liberdade dos seus interlo-
cutores. «Que diferenga com os padres que vos sobrecarregam com
dogmas, os filésofos com raciocinios, os advogados com retérica.
Yéchoua nao impéde,.. solicita uma disponibilidade interior, uma
porta que nds abriremos livremente e, com esta condic¢io, propoe a
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sua mensagem, o seu sentido e oferece-nos uma vida diferente. Que
estranha dogura...» (308-309)

Fabiio fica decepcionado com Pilatos, pois verifica que ele esta
tocado profundamente pela doutrina do amor ao préximo. Acha
que a estada na Palestina esta a fazer mal a Pilatos. (314 )

Pilatos recorda-nos que as cartas sao dirigidas sobretudo a ele
mesmo. (321) Ou seja, sio um longo mondlogo reflexivo sobre as
questdes vitais. E mostra o seu novo interesse acerca dos homens:
nio o que eles t¢ém de romano, mas o que poderiam ter de bom, de
generoso, de justo, de comum, o que eles poderiam inventar que
torne o mundo melhor e habitavel. (322) Ele, como bom romano,
relativizava tudo. Mas aquele Judeu transformou «a minha questao
sobre a verdade». (327). Agora a questao é outra: «Que é que tem
valor? Que é que merece que valha a pena bater-se por esse ideal?...
Quanto mais me questionava, mais livre me sentia. E o poder que
oprime e escraviza; ndo é o amor». (328) Mas a libertagdo maior foi
a das grilhetas da prépria razdo, compreendendo que existe
também o incompreensivel. «Isso tornou-me um pouco menos arro-
gante e um pouco mais ignorante... Antes era um Romano que
sabia; agora sou um Romano que duvida». (329 ) Ao que Claudia
responde: «Duvidar e acreditar sio a mesma coisa, Pilatos. S6 a
indiferenga ¢ ateia». (329)

Um argumento ainda resta a Pilatos. Seguindo as recomenda-
¢oes do mestre no sentido de «nunca acreditar naquilo que se esta
disposto a acreditar», ele replica a Claudia que ela acredita na
ressurreicao de Yéchoua, porque estava inclinada a acreditar. E ela
responde: «Naturalmente. Eu tenho vontade de acreditar que a
bondade tem valor, que o amor deve vencer os preconceitos, que
nao devemos correr atris das riquezas, que o mundo tem um
sentido e que a morte ndo deve ser temida» (330) Como poderia
Pilatos acreditar sem ter visto? Mas Fabiao viu e nao acreditou. Nao
basta ver. E preciso acreditar e entender. Esta fé exige muito
trabalho. De momento néo exige culto nenhum, deferentemente dos
ritos gregos ou romanos, mas ela mobiliza o espirito de uma
maneira devorante. «Por isso penso que nao tera futuro». (330)

Os argumentos de Claudia continuam: «Ninguém pode ser for-
cado a aderir, como nao se pode forcar a amar. E preciso dar o
consentimento a fé como se di ao amor. Yéchoua respeita os
homens. Da-nos um sinal, pela sua histéria, mas deixa-nos livres de
interpretar o sinal. Ama-nos demasiado para que nos possa forgar.
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E é porque nos ama que nos permite duvidar. Esta parte de escolha
que nos deixa é o outro nome do seu mistério». (332)

Pilatos confessa-se perturbado por este discurso. E nunca
convencido. Para mais com esse sinal distintivo dos cristdos: a cruz.
Mas é novamente Claudia que responde, reflectindo em voz alta:
«Eles nao estdo errados. Mesmo que o sinal seja horrivel, foi sobre
a cruz que Yéchoua nos manifestou o essencial. Se se deixou cruci-
ficar, foi por amor pelos homens. Se ele ressuscitou, foi para
mostrar que ele tinha razio para amar. E que é preciso sempre e em
toda a circunstancia, mesmo que sejamos desmentidos, ter a cora-
gem de amar». (333)

No tltimo paragrafo, Pilatos ainda nao afasta as davidas. E por-
que duvida, ainda hé esperanca. E o que aparece no Post-scriptum.
«Esta manha, eu dizia a Claudia que se julga crista - fica bem a
sabé-lo — que nao havera mais do que uma geragio de cristdos: os
que viram Yéchoua ressuscitado. Esta fé extinguir-se-4 com eles, na
primeira geragdo, quando fecharem as pupilas do ultimo velho que
tenha na sua memoéria o rosto e a voz de Yéchoua vivo.

— Nunca serei cristdo, Claudia. Porque eu néo vi, eu estraguei
tudo, eu cheguei demasiado tarde. Para acreditar, eu deveria acre-
ditar primeiro no testemunho dos outros.

- Entéao, talvez sejas tu o primeiro cristdo». (334-335)

3. Breves consideragdes sobre este Romance

Dissemos que a leitura deste texto constituiu para nés uma
agradavel surpresa, porque, no essencial, pode ser subscrito por
qualquer cristdo. Atendendo a que é um romance, no se lhe exige
rigor exegético e histérico em todos os aspectos, pois que o préprio
autor é certamente consciente de que, para ler a Biblia e sobretudo
os evangelhos, é preciso aprender a lingua do amor 6.

E a linguagem do amor que fascina autenticamente Schmitt.
Todas as consideragoes da filosofia nio o seduzem e sobretudo nada
mudam, porque os seus defensores, 4 semelhanca de Cratério, nada
fazem abnegadamente pelos outros.

6 N. FrYE, Le Grand Code: La Bible et la littérature, Paris, Seuil, 1984, p. 308:
«La langue utilisée dans la Bible est la langue de I'amour qui... durera vraisembla-
blement plus longtemps que la plupart des formes de communication.»
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«A Biblia comeca por mostrar na primeira pagina, que a reali-
dade de Deus se manifesta na Criagdo, e mostra na dltima pagina
que a mesma realidade se manifesta numa nova Criacao, de que o
homem participa. Ele torna-se participante ao ser resgatado dos
elementos predadores e destruidores adquiridos pela sua origem
na natureza. Entre estas visées da Criagao, vem a Incarnacao que
apresenta Deus e o0 homem como indissoluvelmente unidos numa
tarefa comum.

... A fé ndo se desenvolve com questdes do tipo: “Serad que Deus
existe realmente?” e respondendo com um igual contra-senso, mas
operando com palavras e outros meios de comunicagio por uma
paz que ultrapassa o entendimento, ndo porque o contradiga, mas
revelando, por detras da paz humana, que ndo é mais que uma
interrup¢ao temporéaria da guerra, o modelo proclamado ou mito-
l6gico de uma paz infinita, que, ao mesmo tempo, esta no seu prin-
cipio e no seu fim» 7.

Schmitt percepciona correctamente que todo o discurso sobre
Jesus Cristo ganha vigor e autenticidade a luz da ressurreicéo.
Quem acreditar no dogma central da fé cristd, terd de redes-
cobrir Deus. O narrador-personagem Pilatos vai descobrindo na
Boa Nova de Jesus ensinamentos que o marcam profundamente e
que vao tornando claro que exigem um compromisso consequente.,
Mas, para tal, Jesus néo pode ser apenas uma figura do passado,
embora recordada com imenso carinho e admiragdo. S6 a fé na
ressurrei¢ao projecta luz sobre o devir dos homen:s.

Este dramaturgo, que teve a lucidez de tentar ler e interpretar
as inquietagdes da humanidade, apresentando-as como suas, deixa
entender que os evangelhos proclamam que Jesus Cristo vive hoje e
que a identidade crista se define como encontro actual com esse
acontecimento que nos permite viver como ressuscitados 8. Foi isso
que descobriu Claudia Précula, na visio romanceada da obra,
presenciando a morte e ressurreicido de Jesus e convidando o
marido, que tanto a admira ¢ ama, a por-se a caminho de Nazaré
onde, porque o ressuscitado continuava a manifestar-se, poderia

7 N. FRrYE, La Parole Souveraine. La Bible et la littérature II, Paris, Seuil, 1994,
pp. 155-156.

8 J. ESPEIA, Jesucristo. La invencién del didlogo, Estella, Verbo Divino, 2001,
p- 239.
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encontra-lo. Ela foi capaz de deixar uma maneira muito prépria de
pensar e de viver, como nobre romana, para aderir inteiramente
Aquele que, mais do que um grande profeta, se manifestou como o
Filho amado de Deus que mendiga ternamente 0 nosso amor para
que nos sintamos atraidos por ele e pela vida nova de ressuscitados
que nos possibilitou com a sua morte e ressurreicao.

O romance coloca também o grande problema da moderni-
dade: como acreditar no que ndo se viu e experimentou? Como
acreditar naquilo que contraria a razao ocidental? Nao pela via da
argumentagéo racional, mas pela adesao de peregrinos, de quem se
pde em caminho e deixa que possa ser pensavel, na abertura ao
amor, ser encontrado pelo amor absoluto e incondicional de Deus
revelado, manifestado e oferecido em Cristo. S6 a verdade de Deus
nos da acesso a toda a verdade °.

A concepcao do homem como Filho de Deus pde em pedacos a
concepc¢io de homem do mundo ocidental 19,

Ha uma substitui¢io radical de um modo de verdade reinante
quando o cristianismo pde o homem como filho de Deus. «Desde
esse momento, é a partir do seu nascimento na Vida que o homem
deve ser compreendido, e, assim, a partir da Vida nela mesma e da
Verdade que lhe é prépria... Dizer que o homem é filho, sendo que
nao ha filhos senio na Vida e esta s6 e unica Vida é a do préprio
Deus, é dizer que ele é o Filho de Deus. Por isso a expressdo “Filho
de Deus” é tautolégica» '

Ao definir o homem como filho de Deus, o cristianismo desqua-
lifica todas as formas de pensamento que consideram o homem
como um ser do mundo 2.

O ja saudoso Doutor Isidro Alves dedicou a sua vida a tentar
penetrar sempre mais nos arcanos da Revelagio. Ele, na esteira do
Vaticano II, sabia que «a transformacéo cristd consiste sobretudo
na renovagao da inteligéncia» '3. A vida moral do cristao deve ser
um culto espiritual, como dom real da vida de caridade ao Deus

? Cf. H. MIcHEL, C’est moi la vérité, Paris, Seuil, 1996, p. 17.

16 Cf. Ihidem p. 119,

' H. MicHEL, ob. Cit., pp. 124-125.

12 Cf. ibidem, p. 123.

13 M. IsIDRO ALVES, I/ cristiano in Cristo, Braga, Edigdes Theologica, 1980,
pag. 231.
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de Jesus Cristo que se deu aos homens numa manifestacio de amor.
«A adesio a Cristo e 4 sua mensagem é uma “oferta”, é o “sacrificio
da fé”» 14, Imitar a Cristo nao é como imitar um modelo externo,
mas unir-se intimamente com ele '°.

Em Cristo, continua Isidro Alves, «operou-se uma mudanga
radical na maneira de entender a relagio entre Deus e 0 homem: ja
nio é mais o homem que se volta para Deus, mas foi Deus que, em
Cristo, se voltou definitivamente para o homem. A salvagio consiste
essencialmente no acolhimento reconhecido do Evangelho» '®. Para
Pilatos, na obra que temos vindo a recensear, o evangelista maior
foi sua mulher. Ela incarnou exemplarmente a mensagem do
ressuscitado e tudo fez para, no respeito pelas pessoas, a tornar
conhecida e acolhida. Ela compreendeu, e Pilatos, como figura
emblematica do préprio autor-narrador do texto, também procurou
compreender que «Cristo ndo ressuscitou apenas para si proprio,
mas como primicia, na qual toda a colheita é consagrada a Deus.
Nele, todos podem tornar-se capazes de regressar ao Pai» 7.

Sobre a obra de Schmitt, poderiamos dizer, & guisa de conclu-
sdo, que «sO onde a estética precede e segue a ética, é que a
exigéncia moral é percebida como dignificadora do homem e uni-
ficadora dos seus dinamismos» 8. A cruz, mais que a dimensao
tragica do pecado, revela-nos a poténcia subversiva do amor.
«O Deus que se nos revela em Cristo crucificado permite que nos
possamos aproximar dele sem orgulho, porque, no siléncio da cruz,
nos desvelou a profundidade do nosso pecado; e sem desesperanga,
porque essa mesma cruz ¢ sinal do seu amor feito perdao» '°. Rela-
cionado com tudo isto estd o problema da liberdade, a ser enten-
dida, ndo como a faculdade de poder fazer uma coisa ou outra, mas
de decidir sobre si mesmo e fazer-se a si mesmo, afirma Cardedal,
citando Rahner, e foi para esse ideal que apelou Schmitt através da
personagem Pilatos e sobretudo através de Claudia. Nao ha liber-
dade maior do que optar pelo amor incondicional, inclusive o amor

4 Ibidem, p. 235.

15 L. cit.

16 M. ISIDRO ALVES, Sagrado e Santidade, Lisboa, Ed. Didaskalia, 1996, p. 113.
7 Ibidem, p. 114,

18 0. G. CARDEDAL, Cuatro poetas desde la otra ladera, Madrid, Trotta, 1996,

Y9 Ibidem., p. 596.



UMA AGRADAVEL SURPRESA: O EVANGELHO SEGUNDO PILATOS 743

dos inimigos. Porque nio «é o homem que se aproxima de Deus,
mas é Deus que inicia o caminho do encontro, supera os obstaculos
e instaura as condicdes para a reconciliagdo» 2.

Se é certo que é impossivel estudar a cultura ocidental sem
estudar a Biblia, porque «as estruturas que organizam a Biblia e
as estruturas correspondentes da literatura “profana” se reflectem
umas nas outras» 2!, também é verdade que quem, como Schmitt,
encontra na leitura da mesma a seiva rejuvenescedora para os
cansagos e enfastiamentos de boa parte das propostas da hodierna
cultura ocidental, é porque intuiu que o cristianismo foi algo dife-
rente ao longo dos dltimos 20 séculos. «O que fez dele uma base
s6lida e fecunda de desenvolvimento e de progresso, de liberdade e
amparo dos desfavorecidos, de cultura e ciéncia, foi e é a propria
pessoa de Jesus. Por isso o cristianistno nio proporcionou apenas
sentido para a vida presente, mas é também uma garantia de espe-
ranga futura» 22,

E bem verdade que a Biblia é um livro edificante, «porque
nasceu do amor, que é o que edifica, é critico, porque a fé da olhos
a nossa inteligéncia para discernir e adivinhar muito para além do
que alcangam as nossas humanas pupilas; e é meditativo, porque
implica o sujeito pensante com o seu destino pensado e porque
a verdadeira meditacao nunca acaba» 23. Foi isto, acreditamos con-
victamente, que viram no Livro dos livros € na mensagem que
proclama, como iluminagao e forca para a vida pessoal, quer o
autor do Evangelho Segundo Pilatos, quer o estudioso € enamorado
da obra “evangélica” de Paulo que o Padre e Professor Manuel
Isidro Alves mostrou superabundantemente ser, apesar da brevi-
dade da sua vida.

CARLOS NUNO SALGADO VAZ

20 Ibidem., p. 617.

2l N. FRYE, La Parole souveraine, p. 17.

22 C. VIDAL, El legado del cristianismo en la cultura ocidental, Madrid, Espasa,
2000, p. 246.

23 Q. G. CARDEDAL, La entravia del cristianismo, 2.2 ed., Salamanca, 1998, XV.



