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Chapitre premier 

Le vénérable Barthélemy des Martyrs (1514-
1590), dominicain, archevêque de Braga, 

catéchiste post-tridentin 
Religieux dominicain, élevé à l'épiscopat à la suggestion de son 

provincial, le célèbre Louis de Grenade, Barthélemy des Martyrs 
illumina le concile de Trente 1 par sa doctrine et par son zèle. 
Théologien de métier, commentateur de l'ensemble de la Somme 
de Théologie de saint Thomas d'Aquin, il nous a laissé, en dehors 
d'une vaste production latine, quelques œuvres en portugais, parmi 
lesquelles brille spécialement son Catéchisme, paru en 1564, avec le 
t i tre al ternatif de Doctrine chrétienne et causeries spirituelles2. 

Il s'agit d 'un chef-d'œuvre, non seulement du point de vue 
psychologique, pédagogique et doctrinal, mais encore - le lecteur 
s'en apercevra — sous l'aspect littéraire. 

Nous pouvons aujourd'hui nous représenter la personnalité de 
son auteur à travers la biographie que nous en a laissée un autre 
dominicain portugais, auteur classique comme lui, frei Luís de 

1 Voir à ce sujet José de Castro, Portugal no Concílio de Trento, vol. IV-VI, Lisboa 
1944-1946. 

2 D . Frei Bartolomeu dos Mártires, O.P., Obras Completas, vol. I, Catecismo ou 
Doutrina Cristã e Práticas Espirituais, 15 e éd., s.l. 1962, édité par les soins du clianoine A. 
Ribeiro da Cunlia, avec une préface de l'archevêque de Braga (le livre est toujours en 
vente chez «Verdade e Vida», à Fátima). On remarquera l'introduction de frei Raul de 
Almeida Rolo, O.P., qui nous donne aussi la liste des œuvres de frei Barthélemy, dont 
il alui-même publié les commentaires de la Somme de Théologie de saint Thomas d'Aquin ; 
voir encore Bart. dos Mártires, Estimulo dos Pastores, éd. bilingue lat.-port., Braga 1981 ; 
R . de Almeida Rolo, O Bispo e sua missão pastoral segundo D. Frei Bart. dos Mártires, partie 
II, 2, Porto 1964 ; du même, un bref article sur Bart. dos Mártires dans l'Encyclopédie 
Verbo ; R . Ricard, «Essai d'interprétation : Barthélemy des Martyrs d'après Luis de 
Sousa», ch. dans Etudes sur l'histoire morale et religieuse du Portugal, Paris 1970, pp. 153-167, 
etc. L'édition de 1962 du Catecismo contient un remarquable index analytique ainsi qu'un 
index des citations bibliques. 
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Sousa. O n y voit notamment la lutte dramatique de Barthélemy 
contre sa promotion épiscopale jusqu'au moment où l'obéissance 
envers son provincial l'obligea à l'acceptation 3. 

L'ensemble du Catéchisme, avec les homélies 4 qui lui sont 
jointes, conserve tout son intérêt doctrinal et pastoral, dans le 
contexte si différent de l'Eglise et du Portugal d'aujourd'hui. Nous 
présenterons ici les vues d'ensemble de Barthélemy sur la substance 
de la foi, l'évangélisation sacramentelle, les horizons de sa spiritualité, 
une esquisse détaillée de sa contemplation et de sa prédication 
mariales, en terminant par une critique négative et positive de 
l'ensemble de cette œuvre. 

A. Le Christ médiateur au centre de la révélation 
Dans un impressionnant chapitre initial sur «la substance et le 

résumé de la foi», Barthélemy nous présente le Fils de Dieu, en son 
Incarnation Rédemptrice, comme le principe, non mérité de notre 
part, de notre justification et de la valeur de nos bonnes œuvres, 
méritoires de vie étemelle. Il conclut cette introduction d'ensemble 
par une admirable prière au Père dans laquelle se trouve mis en 
plein relief, avec la doctrine paulinienne de l'incorporation au 
Christ, la Médiation du second Adam, en une singulière synthèse 
d'humilité et de fierté chrétiennes. Citons en entier ces trois page: 

Temos dito que o lume da fé católica, com o qual o Senhor nos 
alumiou, é o fundamento e alicerce de toda a religião e doutrina cristã. 
Portanto, convém, primeiramente, declarar quais são as cousas e artigos que 
a fé católica nos manda crer. 

E antes que expliquemos cada artigo em particular, quero, em suma, 
declarar, neste capítulo, em que consiste a substância de nossa fé católica. 

A qual, como diz o Apóstolo S. Paulo, consiste em crer que Jesu 
Cristo Crucificado é natural e único Filho de Deus, o qual, por nossa 
salvação, tomou carne humana em o ventre da Virgem Maria, e deu a Si 
mesmo em redenção por nós-outros, e nos lavou de nossos pecados per Seu 
Sangue (í Tm 2, 5-6 ; Ep 2, 4-1 ; Rm 1, 24-25). 

3 Luís de Sousa, O.P., Vida de Dom Frei Bart. dos Mártires, avec préface et notes du 
professeur Augusto Reis Machado, coll. «Clássicos Sá da Costa», Lisboa 1946,2 vol. ; voir 
notamment t. I, livre I, ch. 6-8 et 14. 

4 A la fin du Proemium introduisant son Catéchisme, Barthélemy explique pourquoi 
il joint des homélies : nombre de prêtres n'ont pas la culture voulue pour prêcher 
utilement ce dont le peuple clirétien a besoin. 
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E, sendo nós, de juro, por via de nosso nascimento natural (Ep 2, 3), 

filhos de ira e de condenação e inimigos de Deus, nos reconciliou com Seu 
Padre, entregando-se à morte por nossos pecados, e ressurgindo pera nossa 
justificação, e por Sua graça e merecimentos ficamos gratos e aceitos a Ele. 

E, sendo mortos por razão de nossas culpas e pecados, epolo pecado 
original em que nascemos e que herdámos de Adão, nosso primeiro pai, per 
virtude de Seu Sangue nos aviventou e ressuscitou restituindo-nos à vida 
espiritual da alma, dando-nos Sua graça per virtude de Seus Sacramentos, de 
cuja graça ede cuja morte e paixão e merecimentos depende todo o valor de nossas 
obras e penitências ; por cujos merecimentos recebemos a graça sem merecimento 
algum nosso ; e por ela fomos justificados e limpos de nossos pecados. 

E antes que recebamos a tal graça, nenhum valor têm nossas obras pera 
que, por elas, alguma cousa mereçamos diante de Deus. E, por isso, quando 
recebemos a tal graça, misericordiosa e graciosamente nos é dada sem algum 
nosso merecimento, ainda que, quando se nos dá, tendo já uso de razão, 
é necessário que, com Seu favor, nos disponhamos pera recebê-la. 

E, depois de recebida, dela depende todo o valor de nossas boas obras 
e penitências, porque, por elas, são unidas, juntas e incorporadas à Paixão 
e merecimentos de Nosso SenhorJesu Cristo, e daqui lhe vem todo o seu 
valore merecimento. Que, se do valor de seu Sangue fossem desapegadas 
e desunidas, nenhuma cousa valeriam pera nossa salvação. 

Onde Alberto Magno diz (III Sent.) : - Que nossos merecimentos 
e virtudes, postos em presença das virtudes de Cristo, são como as pedras 
preciosas postas na presença do sol: porque então resplandecem ; e, tiradas 
da presença do sol, se escurecem. 

E Crisóstomo diz : — Que nossas obras de si não têm valor pera por elas 
nos darem o Céu ; mas, se são tintas com o Sangue de Cristo, merecem o Céu. 

E, portanto, ainda que sejamos obrigados ser mui diligentes em fazer 
boas obras e guardar todos os Mandamentos de Deus e da Santa Madre 
Igreja e por elas mereçamos a glória eterna, todavia, por muito boas obras 
que façamos, não havemos de pôr nossa confiança nelas, mas somente nos 
merecimentos e Paixão de Nosso Senhor Jesu Cristo, donde depende e 
nasce todo o valor que têm. Por cujos merecimentos esperamos a glória 
eterna, confiando em sua misericórdia e na virtude do seu precioso Sangue, 
que, assi como, por sua misericórdia, nos trouxe ao lume de sua fé e nos 
incorporou em Si, e nos fez membros de seu corpo, que é a Santa Madre 
Igreja Católica, assipola mesma misericórdia nos ajuntará consigo em seu 
reino, conhecendo que somos sua carne e seus membros. 

E, por isso, não nos desprezará nem sofrerá que os membros estém 
apartados da cabeça, com tal que, neste mundo, fossem unidos a ela por fé 
não fingida, esperança firme, e caridade de coração puro. 
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Esta é a substância do que cremos, nisto estriba e está encostada toda 
a nossa esperança e confiança. Aqui há-de estar nosso amor, desejo e 
afeição. Isto é o que continuamente havemos de pedirão Senhor, dizendo 
com coração humilde : - Ó eterno e poderoso Deus e Padre celestial, não 
entreis comigo em juízo, não me julgueis polo valor de minhas obras 
enquanto minhas. Alego por mim somente as obras de vosso Filho, Nosso 
Senhor Jesu Cristo. Seus merecimentos ponho diante de Vós, por minha 
parte, entre Vossa justiça e meus pecados. Ele houve por bem de me dar 
Seus merecimentos, porque, pera Si, não tinha necessidade deles, por 
quanto de juro Lhe era devida glória e bem-aventurança ; fez-me Seu 
membro, fez-me Seu irmão pera comunicar comigo Sua glória e bem-
aventurança. Por esta razão, confiadamente a peço e requeiro, que, por 
mim, confesso nada merecer, mas ser filho de ira, herdeiro do inferno, e 
morte eterna. Esó de Vossa graça me vem a alta dignidade de perfilhação, 
ser chamado filho Vosso, e poder fazer obras aceitas e meritórias diante de 
Vós5. 

En reprenant ainsi la théologie paulinienne des deux Adams, 
Barthélemy faisait écho au concile de Trente en un texte sans doute 
insuffisamment remarqué de celui-ci : «Nous croyons en premier 
lieu (inprimis) que Dieu justifie l'impie par le Christ Rédempteur 6 ». 
Il est probable que Barthélemy, en écrivant son Catéchisme, 
n'oubliait pas cette importante déclaration, anticipatrice de la 
reconnaissance d 'une hiérarchie des vérités (en fonction de leur 
proximité plus ou moins grande par rapport à la vérité centrale du 
Christ Sauveur 7) que devait souligner le concile Vatican II. Il est 
même vraisemblable que, plus que d'autres Pères tridentins, 
Barthélemy était conscient de ce que représentait la déclaration du 
concile : la reconnaissance de la part de vérité contenue dans 
l'erreur luthérienne, rejetée un peu plus loin dans le même décret 
sur la justification, à savoir : «Ceux qui ont été vraiment justifiés 
doivent croire sans aucun doute qu'ils sontjustiûés et que personne 
ne l'est s'il ne croit avec certitude qu'il l'est et que la justification 
s'accomplit par cette seule foi8». Le concile y opposait que «personne 
ne peut savoir avec l'infaillible certitude de la foi qu'il est en état 
de grâce», tandis que tous doivent croire «en premier lieu que Dieu 

5 Catecismo, pp. 12-14. 
6 DB 7 9 8 ; D S I 526. 
7 Vatican II, Décret Unitatis Redintegratio sur l'œcuménisme, § 11. 
8 DS 1534 et 1564. 
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veut justifier» — c'est-à-dire sauver - «l'impie par le Christ 
Rédempteur», et, dans le processus de la justification, l 'homme s'y 
dispose «en espérant avec confiance que Dieu lui sera propice à 
cause du Christ 9». 

Telle était la vérité paulinienne et catholique, déformée par 
Luther, que le concile de Trente voulait sauver ; mais l'aurait-il 
soulignée sans l 'erreur de Luther, sans son exagération? et 
Barthélemy, sans Luther, y aurait-il été sensible? Il est permis d 'en 
douter et de penser qu'ici aussi s'applique une autre constatation 
paulinienne : «Il faut qu'il y ait des hérésies1 0», pour que soit mieux 
extrait, de la gangue d'erreurs qui l 'entoure, le joyau de la vérité. 

Le beau texte de Barthélemy sur «la substance et la somme de 
notre foi» appelle encore deux observations de nature pastorale et 
psychologique: 

— d 'une part, nous constatons aujourd'hui encore qu'en 
certaines régions du monde latin et catholique 1 1 , il est en fait très 
difficile aux pasteurs d'obtenir de la masse des fidèles cette prise de 
conscience de la Médiation du Christ. Car le fidèle moyen y donne 
souvent l'impression d'identifier Dieu avec le Christ purement et 
simplement, sans valoriser, d 'une manière existentielle, dans sa 
prière, le mystère de la Trinité, ni la Médiation de l 'Homme Jésus ; 
sa religion se réduit à rendre hommage à un Dieu qui semble 
monopersonnel et à Marie ; sous ce rapport, le Catéchisme de 
Barthélemy retient (comme sous d'autres) une suprême et 
permanente actualité; 

- d'autre part, le texte cité de l'archevêque de Braga n'est pas 
sans poser un problème dont il ne fournit pas, semble-t-il, la 
solution : comment concilier le désir de «não pôr nossa confiança nas 
boas obras quefaçamos mas somente nos merecimentos da Paixão de Cristo» 
avec l'espérance de la gloire méritée par ces bonnes œuvres? 
Diverses réponses sont concevables. O n pourrait souligner que nos 
bonnes œuvres sont celles qu'opère le Christ en nous : «Sans moi 
vous ne pouvez rien faire» (Jn 15, 5). Nous sommes lés auteurs 
premiers de nos œuvres mauvaises, mais seulement les causes 
secondes de nos bonnes, dont Dieu demeure l 'Auteur principal. 
Sans contredire celle-ci, une autre vue pourrait s'exprimer ainsi : 
sans révélation privée, nous ne pouvons savoir que l'instant suivant 

' DB 798 ; DS 1526. 
1 0 Cf. saint Paul, 1 C o 11, 19. Le mot grec, ici, signifie : «divisions». 
1 1 Cf. F. Francou, S.J., L'Evangile d'abord, Paris 1980, pp. 22-23. 
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sera celui de la mort ; nous pouvons donc toujours espérer de Dieu, 
à l'avenir, les bonnes oeuvres méritoires de vie éternelle, c'est-à-
dire notamment le consentement libre et surnaturel à la grâce de la 
persévérance finale12. 

C'est en intime connexion avec cette primauté du Christ 
Médiateur que le Catéchisme de Barthélemy développe une 
spiritualité sacramentelle et eschatologique, exaltant Marie. 

B. La bonne nouvelle de l'action sacramentelle du 
Christ médiateur 

Nous retiendrons ici une vue originale sur le sacrement de 
Confirmation et une présentation renouvelée de la Satisfaction 
sacramentelle. 

Chez son maître saint Thomas d'Aquin, dont il commenta, 
nous l'avons dit, la Somme de Théologie, Barthélemy avait pu lire : 
l 'Extrême-Onction est le sacrement de l'Espérance chrétienne de 
la vie éternelle 1 3 , comme le Baptême est celui de la Foi 1 4 en cette 
vie étemelle, et l'Eucharistie celui de la Charité 1 5 , sans laquelle nul 
ne peut y accéder et qui la commence ici-bas. En d'autres termes, 
ces trois sacrements produisent - comme leur grâce sacramentelle 
et spécifique, distinguant chacun d'entre eux des deux autres - le 
don d 'une vertu théologale déterminée (ou son augmentation). 

Dans un développement, non pas hétérogène mais homogène, 
de la pensée du maître, Barthélemy - et peut-être est-il le premier 
à le dire, en tout cas je n 'en connais pas d'autre - affirme que la 
Confirmation est le sacrement de la vertu d'espérance. Il justifie 
ainsi son a f f i rmat ion : «quem dá forças e armas ao cavaleiro pera pelejar, 
nisso mesmo lhe dá esperança de vitória16». 

L'archevêque de Braga ébauche ainsi un frappant parallélisme 
entre vertus théologales et sacrements de l'initiation chrétienne : le 
sacrement du Baptême est celui de la foi, la Confirmation donne 
l'espérance, l'Eucharistie la charité. 

O n ne peut nier le caractère satisfaisant de cette présentation. 
Mais l 'évêque dominicain ne se soucie pas seulement des vertus 

1 2 Voir B. de Margerie, Le Christ pour le Monde, Paris 1971, Index analytique : 
«Persévérance finale». 

1 3 Saint Thomas le dit en substance : Somme contre les Gentils, IV. 73. 
1 4 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, III. 69. 5. 
15 Ibid., III. 79. 4. 
16 Catecismo, pp. 148 et 151. 
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théologales, il se préoccupe aussi des vertus morales dans le 
contexte du sacrement de pénitence. C'est ainsi qu'il recommande 
aux confesseurs d'imposer comme pénitence aux luxurieux et aux 
gourmands le jeûne, aux avares l 'aumône, aux non-pratiquants la 
participation à la Messe 1 7. Ici encore, reconnaissons la permanente 
actualité en même temps que la précision pédagogique des suggestions. 

Aux yeux de Barthélemy, il est plus facile de se confesser 
fréquemment que rarement, car cette confession fréquemment 
r enouve lée se réalise «sem trabalho, com muito gosto e consolação», t o u t 
en diminuant le Purgatoire à venir ou même en en préservant 1 8 . 

Pareille considérat ion nous in t rodui t à la d imens ion 
eschatologique de la spiritualité de notre évêque-catéchiste. 

C. L'horizon spirituel d'une espérance aimante 
Barthélemy hérite des Pères et du Moyen Age l'active expérience 

de la componction19, qui, à première vue, paraît si étrangère aux 
préoccupations spirituelles des chrétiens de notre temps. 

C'est à sa lumière qu'il interprète la mystérieuse offrande de 
deux colombes, par la Vierge Marie, lors de la Présentation au 
Temple de l'Enfant Jésus (Le 2, 24) : 

Oferta certo mui misteriosa. Rolas ou pombos são aves cujo cantar não 
é outro senão gemer, em o que nos queria o Senhor ensinar qual deve de 
ser nossa vida e ocupação neste desterro e vale de lágrimas, a qual não deve 
de ser outra senão gemer por nossos pecados e poios alheios ; polas tentações 
e perigos em que vivemos ; pola incerteza de nossa salvação20. E, 
juntamente, gemer com saudades do Padre e Pátria celestial, de cuja vista 
estamos tão alongados e desterrados. 

E, especialmente, quando entramos no templo do Senhor, havemos 
de exercitar esta maneira de canto, orando com gemidos assi polas culpas, 
como com desejos do Céu. E, pera isto nos significar e ensinar, escolheu o 
Senhoras ditas aves entre as outras que Lhe fossem ern o templo ofertadas2'. 

17 Cateásmo, p. 157. 
18 Ibid., p. 158. 
" Voirsur cette notion :J. Pegon, art. «Componction», DSAMll-B (1953) 1312-

1321, avec bibl. ; et I. Hausherr, Penthos, Rome 1944 : l'auteur étudie le thème chez les 
PP. Grecs. 

2 0 Affirmation à nuancer : en dehors d'une révélation privée, nous ne pouvons, dit 
le concile de Trente, avoir la certitude absolue de notre salut éternel ; mais nous devons, 
ajouterons-nous, en cultiver la certitude monde, celle d'une pure, «laborieuse et 
invincible espérance» (Garrigou-Lagrange). 

21 Catecismo, pp. 286-287, «Prática na festa da Purificação de N. Senhora». 
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Le chant gémissant de la colombe devient ici le symbole de la 
«saudade» portugaise, transfigurée par l'espérance de la vie éternelle. 
La tendance et l'aspiration ardente vers la vision de Dieu semblent 
merveilleusement préparées — pour ne pas dire : facilitées - par le 
souvenir triste, suave et nostalgique d 'un Etre tout à la fois 
suprêmement aimant et distant au sein de sa proximité, Lui qui, 
mieux que tout autre objet de la «saudade», est inséparablement, 
identiquement Famille et Patrie en étant Père 2 2 . 

Les tentations douloureuses, les rechutes périodiques dans le 
péché pourtant détesté, le spectacle de celui d'autrui, l'impossibilité 
d'être absolument certain, ici-bas (sauf le cas d 'une révélation 
privée), du salut éternel, voilà autant de motifs qui suggèrent un 
certain dégoût de la vie terrestre, la mélancolie de la «saudade», la 
nostalgie du ciel où toutes ces limites disparaîtront. 

Cependant, souligne l'archevêque, l'espérance sans la charité 
ne suffirait pas à nous conduire à la vie éternelle : 

Esta é o cumprimento da lei. Esta, o vínculo da perfeição. Esta é o 
caminho polo qual Deus desceu dos Céus e veio aos homens. E ela só é 
também o caminho por onde os homens hão-de subir aos Céus. Deste vale 
de lágrimaspera o lugar onde Cristo está, não há outro caminho senão pola 
caridade. Só ela mata todos os pecados, só ela vence todas as tentações, só 
ela cumpre todos os Mandamentos e exercita todas as virtudes, efaz doces 
todos os trabalhos ; só esta diferenceia os filhos da salvação dos filhos da 
eterna perdição. As outras virtudes podem ter os maus e filhos do diabo, 
mas esta não na podem ter senão os bons efilhos de Deus, herdeiros do Céu. 

... esta é a suma de toda a santidade e justiça, e bondade, sem a qual 
ninguém se pode chamar bom. Por esta é renovada nossa altna à imagem 
de Deus, efeita uma nova criatura em Cristo23. 

Cet hymne à la charité - prolongeant et citant 2 4 celui de Paul 
aux Corinthiens — la présente, lui aussi, dans un contexte eschato-
logique. L'exercice terrestre de la charité, en dynamisant ici-bas 
toutes les vertus, est le chemin qui conduit à son éternel exercice. 
Il entraîne même ici-bas l 'amour miséricordieux pour soi-même, 
pour un «soi» toujours misérable par plus d 'un côté en cette vie 
terrestre : 

2 2 Cf. A. de Morais Silva, Cranie Dicionário da Língua Portuguesa, vol. 10,1956, au 
mot : «Saudade». Voir encore Catecismo, pp. 139-140. 

2 3 Catecismo, p. 87. 
2 4 1 C o 13. 
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Mas antes que haja misericórdia dos outros, convém que primeiro haja 

misericórdia de si mesmo, emendando sua vida, e curando as chagas de sua 
alma, e quebrantando e mortificando as más inclinações e desejos de sua 
came. Porque grande desordem é haver dó dos males e misérias alheias, e 
não das de sua própria alma ; socorrer às misérias alheias pequenas, e não 
às suas grandíssimas, quais são os vícios e pecados. Polo qual os verdadeiros 
misericordiosos primeiro acodem aos males e doenças de sua alma, e depois 
abrem entranhas pera aproveitar e ajudar os outros espiritualmente e 
corporalmente25. 

L'auteur souligne ici, à la suite de l 'Aquinate 2 6 et d 'Augustin 2 7 , 
qu'il y a et doit y avoir un ordre dans l'exercice de la charité : en 
harmonie avec l'Evangile, on ne peut aimer le prochain si l 'on ne 
s'aime pas soi-même, et on ne peut s'aimer soi-même en toute 
réalité si on ne préfère pas son âme immortelle à son corps mortel. 
D 'où la conclusion inattendue et paradoxale, mais vraie : ne pas 
mortifier les désirs charnels, c'est ne pas aimer son âme, c'est ne pas 
s'aimer soi-même ; les mortifier, loin d'être cruauté à l'égard de 
soi-même, devient miséricorde conditionnant l'éternelle perma-
nence dans l 'amour authentique de soi. 

De tout cet enseignement résulte une constatation importante : 
la vie spirituelle et sacramentelle du chrétien, pour le faire passer de 
la terre au ciel, lui fait dépasser une miséricorde seulement 
corporelle à l'égard d'autrui et de soi-même par une miséricorde 
d'abord spirituelle puis corporelle. Cette double miséricorde est 
l'effet d 'une charité enracinée dans la foi et pleine d'espérance. 

Les homélies sur Marie - que nous abordons maintenant - vont 
nous manifester l'application à la créature privilégiée par excellence 
de cette spiritualité de l'espérance aimante, dans le contexte de la 
théologie des deux Adams inhérente à la doctrine du Christ 
Médiateur. 

D. La mariologie de Barthélemy des Martyrs 
Nous utiliserons, pour détailler la vision qu'a l'archevêque de 

Braga de la situation de Marie dans l 'économie du salut, les six 
sermons qu'il lui consacre à propos des fêtes (Conception, Nativité, 

25 Catecismo, p. 311, «Sermão em a festa da Assunção de N. Senhora». 
2 6 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 25. 
2 7 Saint Augustin, De Doctrina Christiana, I, 27-28 ss. 
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Annonciation, Visitation, Purification et Assomption) de la Vierge, 
en y intercalant son explication du Credo et de l 'enfantement 
virginal du Dieu fait homme. 

Barthélemy présente toujours les vertus de la Vierge Marie en 
connexion avec notre lutte contre le péché et pour l'acquisition des 
vertus salvifiques. O n pourrait dire : sa mariologie est éthique, 
essentiellement, et, sous ce rapport, biblique et doctrinale. Cette 
accentuation lui confère son originalité, au sein de l'immense 
production mariologique qui a précédé et suivi son Catéchisme. 
Notre choix s'inspirera du souci de souligner les aspects qui, 
aujourd'hui, nous paraissent originaux. Détaillons-les. 

1. L'archevêque, à l'occasion de la fête de la Conception de la 
Vierge, expose le mystère de sa sanctification dans le sein de sa mère 
sainte Anne, en la contrastant avec les jours de nos conceptions et 
naissances dans le péché originel. En ce qui nous concerne, ces 
jours sont - comme Job (7, 3-12) et Jérémie (20, 14-18) l'avaient 
si bien vu - des jours tristes et maudits. Réflexion à première vue 
d 'un surprenant pessimisme, en un jour de fête! Car elle ne semble 
faire aucune allusion à la joie d'être et de vivre, dans une nature 
dont le péché originel n'a pas corrompu l'essence ; or, en un sens, 
cette joie dépasse la tristesse des misères de la vie mortelle. 

Néanmoins, si on intègre cette appréciation négative dans la 
vision d'ensemble de la foi chrétienne, elle paraît parfaitement 
acceptable : l 'entrée dans une existence mortelle, peccamineuse, 
menacée de s'achever par le passage à l'enfer éternel, est - en tant 
qu'ainsi qualifiée — un désastre qui ne supprime pas mais nuance la 
joie d'être et de vivre, la conscience exaltante de recevoir la mission 
de construire le monde et l'Eglise, l'espérance de la vie éternelle. 
Ecoutons donc la voix du Vénérable qui continue de nous parler : 

Fizeram estes Santos [Job e Jeremias] este pranto em sua pessoa e de 
todos os filhos de Adão, herdeiros da lepra do pecado original em que são 
concebidos e nascem, considerados os tristes juros da sua conceição e 
nascimento, que são nascerem todos filhos da ira de Deus, herdeiros da 
morte eterna e inferno, se a misericórdia de Deus e o sangue do Redentor 
lhes não valer e os fizer ser de novo concebidos e nascidos em filhos de Deus 
e herdeiros do Céu. E, porque todos nascem incertos de sua salvação, não 
sabendo se hão-de escapar das tentações eperigos deste mundo, e onde hão-
de ir parar, portanto com muita rezão se pranteia o concebimento e 
nascimento de todos os pecadores. 
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Mas o concebimento e nascimento da Virgem Sagrada não entra neste 
conto. É dia de festa e de alegria, e não de pranto, por quanto, como foi 
concebida, foi logo santificada, e cheia de toda a graça, ornada de todos os 
dons espirituais, concebida não somente peraglória de sua pessoa, pera vir 
ser Rainha dos Anjos, mas também pera glória de todo mundo, pera 
reparação e salvação do género humano. E, por isso, digno é o presente dia 
ser celebrado com toda a solenidade e prazer, pois nele se edifica o templo 
de Deus, e o paço em que há-de morar o Rei da glória7S. 

Nous retrouvons ici l'accent mis sur les conséquences de ce 
«deuil du salut perdu» qu'est la componction ; si le péché originel, 
de soi, rend incertain du salut, la conception de Marie, tout de suite 
sanctifiée 2 9, est vue comme finalisée par le salut du genre humain, 
en tant qu'elle prépare la venue de son Sauveur. La tristesse 
jobienne et jérémienne devant le salut perdu ou menacé se 
transforme donc en joie devant le salut attendu, en une joie d'autant 
plus grande qu'elle se situe sur le fond de tableau de la tristesse d'être 
par nature - c'est-à-dire par l'héritage d 'une nature corrompue — 
fils de la colère divine (cf. Ep 2, 3). D 'où les derniers mots de 
l ' homé l i e : «cumpramos os divinos Mandamentos, pera que, acabada 
nossa jornada, mereçamos ir reinar com a Virgem Sagrada30 ». Le contras te 
est saisissant : «... mais quisera não ser, que ser tal ...de minha própria 
vontade me fiz mau ... mereçamos ir reinar com a Virgem Sagrada31». 
Passage du regret d'exister à l'espérance de la plénitude de l'être! 

2. Le même contraste revient en force dans le très poétique 
sermon sur la Nativité de Marie. L'orateur y exploite de manière 
opulente les variantes du vocabulaire de la lumière. Nous sommes 
nés dans les ténèbres du péché originel ; ce rappel ne sert qu'à 
renforcer la lumineuse constatation du Baptême qui nous entraîne 
vers la ressemblance avec le destin de Marie : 

Dia verdadeiramente esclarecido. Em o qual, aos que moravam em 
trevas, primeiramente apareceu a Estrela da alva claramente prometendo 

28 Catecismo, p. 328, «Sermão em a festa da Conceição de N. Senhora». Cf. Mt 26, 24 : 
Jésus particularise, à propos de Judas, l'affirmation de Job et de Jérémie. Mais il demeure 
vrai que c'est à propos du seul Judas! 

2 9 Barthélemy croit à un privilège utiique concédé à Marie lors de sa conception 
(p. 329) mais évite l'expression d'immaculée conception, en lui préférant celle de 
conception sanctifiée (p. 315, note). Voir encore p. 332 bas. 

3 0 Catecismo, p. 332. 
3 1 Ibid., p. 331, tout de suite après l'affirmation : «Era bom polagraça de Deus, que recebi 

no Baptismo, e de minha própria vontade me fiz mau». 
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que não tardaria muito o nascimento do sol da justiça, Cristo nosso 
Senhor... hoje nasce aquela Estrela do Mar que há-de parir o sol da 

justiça. «Quem é esta, diz Salomão, que sai como manhã clara?» (Ct 
6, 9). 

... a luz da manhã, dês que começa a romper, sempre vai crescendo 
e se vai perfeicionando, assi em resplendor como em fervor, té ser luz de 
meio-dia, claríssima e ferventíssima : assi a Virgem Sagrada, desde o dia 
em que nasceu até o dia que foi tresladada e exalçada sobre os coros dos 
Anjos, sempre foi crescendo em claridade e perfeição espiritual, em 
resplendores do conhecimento de Deus e em fervores de seu amor, té que 
chegou ao ponto e resplendor efervor meridiano. O que se cumpriu quando, 
no dia de seu passamento, lhe foi dada claríssima vista de Deus e 
perfeitíssimo gozo sobre todas as puras criaturas. 

A segunda cousa que tem a luz da manhã, é ser cabo e tenno das trevas 
da noite. Assi, nascendo a Virgem Esclarecida, começou dar cabo à noite 
de todo tempo passado, que foi desno pecado de Adão té seu nascimento. 
E com muita rezão se chama todo aquele tempo noite, pois que nem o sol 
nem a estrela de alva eram nascidos e assi, polas mui espessas trevas de 
errores e vícios em que o mundo estava, não somente a gentilidade, mas 
também o povo dos Judeus per Deus escolhido, no qual havia muitos e 
grandes pecadores e cegos idólatras32... 

Toute la vie de Marie, depuis sa naissance jusqu'à sa mort et à 
son Assomption, est donc, pour notre auteur, croissance continuelle 
dans la lumière et dans l 'amour. Etoile de l'aube et de la mer, elle 
annonce le Soleil de justice qu'elle engendrera. O n pense à Pr 4, 
18 : «Le sentier des justes est comme la lumière de l'aurore qui va 
croissant jusqu'au plein jour du midi». 

En soulignant la croissance continuelle de Marie dans 
l'intelligence du mystère de Dieu, le théologien dominicain a 
certainement en vue une thèse commune en son temps et qui, 
moins fréquente aujourd'hui, demeure soutenable et soutenue : 
l'intelligence humaine de Marie a bénéficié, dès l'instant de son 
Immaculée Conception, d 'un privilège de science infuse dans la 
mesure où cela convenait à sa mission de future Mère de Dieu. 
Cette connaissance était dirigée par l 'amour. Telle fut la doctrine 
de nombreux saints, la thèse que, peu après la mort de Barthélemy, 
Francisco Suarez approfondira 3 3 . 

3 2 Catecismo, pp. 313-314, «Sermão em a festa do Nascimento de N. Senhora». 
3 3 Cf. B. de Margerie, «Nescience, science et sagesse de Marie selon Suarez», De 

cultu mariano saec. XVI. Acta Congressus Mariologici-Mariani (Saragosse 1979), t. V, Acad. 
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Barthélemy a la sagesse de ne pas couper ce privilège du sort 
commun des serviteurs de Dieu : 

... 05 verdadeiros servos de Deus são, neste mundo, como estrelas 
que, entre os pecadores como entre névoas, resplandecem (Ph 2, 15). Enão 
há cidade nem lugar onde Deus não tenha algumas destas estrelas, cujos 
merecimentos e orações alumiam e conservam o mundo, ainda que muitas 
vezes não são conhecidas dos carnais e filhos deste mundo, porque não 
curam vender sua santidade, antes escondem em seu peito a glória de sua 
luz ... E contudo, em suas obras e palavras, não pode deixar de tresluzir 
o lume de sua alma34... 

Les justes, et surtout Marie pendant sa vie terrestre, sont donc 
les sauveurs temporels du monde, que Dieu n'anéantit pas à cause 
de leurs prières et de leurs mérites. 

L'auteur rejoint ainsi saint Antonin de Florence 3 5 et anticipe en 
partie sur d'autres théologiens postérieurs 3 6 qui verront l'univers 
physique suspendu aux prières et aux larmes de Marie au pied de 
la Croix. 

La splendeur de ces considérations ne lui fait nullement oublier 
le but qu'il poursuit : la conversion des pécheurs. 

Ó mal-aventurado de ti, pecador! De que serves neste mundo? Não 
serves de outra cousa senão de ser uma nuvem negra e escura, que vive pera 
escurecer a luz do conhecimento de Deus e vida evangélica. Maldita é a 
cidade ... em que vives ... pois que nela ... não fazes outra cousa senão 
impedir que não apareça aos homens a luz da vida e doutrina de Cristo. 

És um treslado nas terras de vida carnal e infernal31. 

Bien entendu, le prédicateur ne se contente pas de ces 
constatations négatives ; elles ne sont pour lui qu 'une occasion 

Miriina, Romae 1984, pp. 329-364 ; citant longuement le grand théologien dans ses 
Opéra omnia, t. XIX, Mysteria Chrisli. 

34 Calecismo, pp. 314-315. 
3 5 Saint Antonin de Florence, Summa Theologica, tit. XV, ch. 10 et 14 ; cf. B. de 

Margcrie, «La maternité spirituelle de Marie dans le passé, le présent et l'avenir du 
monde», Marianum 46 (1984) 76-111, notamment 89-111 :«VI : Implications cosmiques 
de la maternité spirituelle : Marie, Mère du monde»). 

3 6 Notamment l'évêque dominicain P. de Godoy, mort en 1677. 
37 Catecismo, p. 315. 
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d'encourager les croyants à la confession et à la communion 
sacramentelles, qui restaurent en nous la grâce du Baptême 3 8 . 

Pour Barthélemy, la naissance de Marie devient même l'occasion 
de contempler la triple naissance du chrétien : né dans le péché 
originel, il renaît dans la grâce du baptême d'une renaissance sainte, 
et même, en cas de volontaire faute postérieure, il renaît 
volontairement à la grâce par les sacrements de Confession et 
d 'Euchar i s t ie : «tomamos a nascer em filhos de Deus e recuperamos o 
direito da herança celestiaP9». 

3. La Conception Virginale du Fils de Dieu par Marie présente 
à l'esprit de Barthélemy une double vérité, entraînant une double 
leçon éthique, mais de portée ontologique : 

... o Filho de Deus foi concebido no ventre virginal de Maria per 
virtude do Spírito Santo ... assi nós procuremos a regeneração e concebimento 
espiritual, e ... de carnais sejamos feitos espirituais e filhos de Deus, sem 
o qual concebimento nenhuma cousa valemos, e melhor nos fora nunca ser 
nascidos neste mundo40. 

Nous retrouvons ici la pensée inspirée de Job et de Jérémie, 
relus à la lumière paulinienne de la révélation du péché originel, 
affectant la personne humaine lors de sa venue au monde. L'auteur 
précise : ce sont les trois vertus théologales, la foi, l'espérance et la 
charité qui font de l'être humain un «homme spirituel» : 

Se perguntardes que cousa é ser um homem espiritualmente concebido 
per virtude do Spírito Santo, digo que é estarem em uma alma viva aquelas 
três divinas virtudes : fé, esperança e caridade41. 

38 Ibid., p. 326, à rapprocher de Ia p. 158 : «Para que aguardar de ano em ano?», 
demande l'auteur à propos de la confession. Ilpoursuit : «Dal vem caíres tão amiúde e de cada 
vez seres pior porque não buscas o remédio e a mezinha que Deus te deixou ... Se te costumasses 
a confessar muitas vezes, fá-lo-ias com muito gosto e consolação. Agora hás medo de entrar em ti 
evero abismo de culpas que ajuntaste todo ano. Se te confessares cada mês ou cada dois meses, não 
padecerás estas angústias ... andarias com a consciência aliviada e consolada, andarias melhor 
aparelhado para morrer, e indo ao Purgatório terás là menos penas. Porque cada vez que 
humildemente te confessas, te é perdoada e quitada alguma parte das penas do Purgatório e, às vezes, 
todas». 

3 9 Catecismo, p. 316. Si, dans la ligne de saint Augustin, l'auteur admettait que les 
petits e niants méritent - en vertu du seul péché originel - des peines sensibles, il y aurait 
là une exagération manifeste que l'Eglise, par la voix de Pie IX, a récusée. 

40 Catecismo, p. 28. 
41 Ibid., pp. 28 et 55. 
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Ensuite, si le Fils de Dieu a choisi pour Mère une Vierge 

perpétuelle — avant, pendant et après l'enfantement—, c'est pour 
nous apprendre à aimer la chasteté, chacun suivant son état : «O 
Senhor namorado da castidade não quer Mãe senão Virgem». Il v e u t «a 
mortificação da luxúria que tem seu assento nos rins (Lc 12, 35)42». 

Autrement dit, Noël n'évoque pas seulement, pour Barthélemy, 
la pauvreté de la Crèche, mais encore, voire surtout, la pratique de 
la vertu de chasteté. Nous voilà en présence d 'un des nombreux 
points par lesquels son Catéchisme est plus actuel que jamais. 

4. Barthélemy oppose l 'unique Visitation par laquelle Jésus et 
Marie ont sanctifié Jean-Baptiste et Elisabeth aux multiples visites 
reçues par nous quand nous étions incapables, à cause du péché 
mortel, de visiter le Seigneur : 

... a ele [João] só uma vez o visitou o Senhor com o lume de Sua 
graça : o qual, uma vez recebido, sempre conservou. E tu, muitas vezes 
desprezando o mesmo lume, apagando-o com pecados mortais, não te 
desamparou, mas tomou-te a visitar muitas vezes com misericordiosas 
inspirações, chamando-te e convidando-te que quisesses tornar à luz. Ai 
de ti que caíste empeçado mortal despois do Baptismo! Se o Senhor te não 
viesse buscar e visitar, em teu pecado morrerias pera sempre : porque tu a 
Ele não o podes visitar primeiro. O sol da justiça e bondade é aquele que 
primeiramente, com seus raios, vai visitar aqueles que estão em trevas de 
culpas e sombra da morte : porque doutra maneira nunca tomariam ao 
lume43. 

Pour l'archevêque de Braga, la Visitation ne manifeste donc 
pas seulement la hâte de l 'amour fraternel (ou sororal!) à venir au 
secours du prochain, mais encore, mais surtout, la miséricorde de 
la Vierge sainte soucieuse de visiter—pour les dissiper par sa lumière 
- les ténèbres du péché, en une visite corédemptrice : la Vie 
s'approche de la mort. 

L'imagination et le réalisme du Pasteur nous décrivent la 
différence entre l'accueil réservé à la Visiteuse par Elisabeth et Jean 
d 'une part, par les pécheurs de l'autre - c'est-à-dire par nous : 

... quando Deus nos chama com suas inspirações que nos convertamos 
a Ele, não somente não abrimos as janelas, mas atrancamo-nos efazemo-
nos fortes contra Ele, acumulando rezões e escusas per ainda dormir mais 

4 2 Ibid., p. 30. 
4 3 Ibid., p. 302. 
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no estado da culpa, lançando a emenda da vida pera outro tempo! 
Semelhantes àqueles que, quando querem ainda mais dormir, bradam com 
quem lhe quer abrir as janelas ou trazer candeia, dizendo : - Não abras 
essa janela, tira lá essa candeia, deixa-me dortnira meu prazer. Assi, aos 
pecadores obstinados, suas trevas são os seus deleites, não podem gostar a 
luz do Céu. 

O lume por onde encaminham seus passos e obras é o fogo dos desejos 
e apetites carnais. Polo qual, justamente polas trevas que amaram44, serão 
passados às trevas eternas e, polo fogo de torpes desejos em que arderam, 
serão tresladados ao fogo eterno43. 

En d'autres termes, les mystères de la vie terrestre de Jésus et 
de sa Mère, doivent, aux yeux de notre prédicateur, être 
constamment situés, médités et contemplés dans le contexte des 
fins dernières de l 'homme, comme de sa réponse à sa vocation 
surnaturelle. Jamais l'auteur ne perd de vue le contraste entre l'idéal 
et le réel. 

D 'où son commentaire inattendu du Magnificat : 
E, assi como o Senhor é engrandecido em a alma vertuosa, cuja 

imagem e semelhança de Deus está reformadapolagraça e dons sobrenaturais, 
assi, polo contrário, em a alma viciosa, quanto em si é, é Deus abatido, 
porque Sua imagem está nela afeada e escurecida. Ó miserável pecador ... 
Como podes dizer estas palavras da Virgem: Minha alma magnifica o 
Senhor? Com mais verdade poderás dizer. Minha alma abate e 
despreza o Senhor! 

E muito menos poderás dizer o que logo a Senhora disse: - Alegrou-
se meu espírito em Deus meu Salvador ... Assi, tu, se quiseres 
confessara verdade, dirás : - Meu coração se alegra ein cousas torpes 
e vãs, e não em Deus minha salvação46. 

Bien entendu, le Pasteur catéchiste ne veut pas terminer sur 
cette note vraie mais négative. Il conclut donc l'homélie sur une 
invitation à la prière pour la conversion personnelle : 

,.. conhece tua insensibilidade, e, ao menos, instantemente ora epede 
ao Senhor que, assi como Ele fez que o menino S. João (o qual ainda a 

4 4 Allusion à j n 3, 19. 
45 Ibitl., p. 303. 
46 Catecismo, p. 305. 
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si mesmo não sintia)47 sintisse e se alegrasse com sua visitação, e no ventre 
da mãe desse saltos com prazer, assifaça que tu sintas as cousas de tua 
salvação, e te alegres com elas, e abras logo a porta4' ao Salvador quando 
te vier visitar com suas santas inspirações, pera que Ele, na hora da morte, 
te abra a porta da vida eterna49. 

5. L'insistance continuelle de Barthélemy sur le contraste 
entre la sainteté immaculée de Marie et nos péchés lui facilitait 
l'exposition du mystère de la Présentation du Christ Enfant au 
Temple par Marie dans un contexte de corédemption ; d 'où cette 
invocation à la Vierge : 

Ora, Senhora, vinde e trazei vosso Filho ao Templo, e o/erecei-O a 
Deus por todos nós-outros, porque nós não temos cousa digna que Lhe 
ofereçamos. Se lhe quisermos oferecer nossas almas, ai! que temos 
deformada e afeada aquela beleza efermosura que no baptismo alcançámos! 
Lavou-nos o Senhor em água baptismal das máscaras que herdámos de 
Adão, e fez em nós resplandecer Sua imagem que do ventre de nossas mães 
trouxéramos escurecida e suja. Enós, ingratos e cegos, tomámo-la a destruir 
e sujar, efigurar em nós a imagem do diabo! E, por isso, Senhora, não nos 
atrevemos oferecer nossas almas. 

Se Lhe quisemos oferecer nossos corpos, vilíssima oferta faremos. 
Porque, se S. Paulo dizia que «não havia cousa boa em seu corpo30» (o qual 
andava mais espiritualizado que nossas almas), que será dos nossos? 

Pois, se Lhe quisemios oferecer nossas obras, tais são que mais nos 
convém bradar com David - Senhor, afastai vosso rosto de meus pecados51. 

E, se Lhe quisermos oferecer as boas obras que fizemos, tão misturadas 
andam as mais delas de faltas e imperfeições, que mais nos convém, com 
Isaías, compará-las a pano manchado de sangue (Is 64, 6 f 2 . 

O n voit avec quelle force notre évêque-catéchiste dénonce 
combien nous, les enfants d'Adam, constituons en nos corps, en nos 
âmes, en nos œuvres une offrande indigne de Dieu, par suite de nos 

4 7 L'archevêque veut sans doute dire que Jean-Baptiste - par un don de Dieu -
jouissait déjà de Dieu alors même qu'il n'avait pas encore atteint à une connaissance 
réflexive de lui-même sur le plan naturel. 

4 8 Allusion à Ap 3, 20. 
49 Ibid., p. 306. 
5 0 Rra 7, 18. 
5 1 Ps 50, 11. 
5 2 Catecismo, pp. 285-286. 
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péchés actuels. Est-ce à dire que le prédicateur renonce à nous 
relancer vers l'acte de l'offrande de nous-mêmes? Nullement. Car 
sa foi au Christ Médiateur et à la médiation subordonnée de sa Mère 
immaculée lui indique et fait indiquer la solution : l'offrande du 
Christ à la Messe purifie celle de nos cœurs et de nos œuvres et la 
rend agréable à son Père céleste. 

Por isso, Senhora, oferecei por nós essa oferta de infinita limpeza e 
valor, a qual, só per si, é infinitamente agradável ao Padre celestial, e só 
ela pode purificar e fazer grata diante d'Ele a oferta de nossos corações e 
obras. 

Polo qual ...a profecia de Malaquias ... compara este Menino, por 
nós hoje oferecido, afogo que funde e purifica o ouro e a prata, e a erva de 
lavandeiras : porque só Ele pode alimpar as escórias e mágoas de nossos 
corações e obras53. 

Admirable image: le Christ, Ange de l'Alliance, fondeur, 
blanchisseur et nettoyeur de nos œuvres, les purifie et les affine dans 
son Sang, au point qu'elles deviennent, pour Yahvé, or et argent, 
c'est-à-dire une offrande selon sa justice, une offrande qui ne 
l'offense pas, mais le glorifie (Ml 3, 1-4 ; cf. 1, 8-12). 

Autrement dit, pour l'évêque dominicain, notre intégration 
dans l'offrande du Christ à la Messe présuppose notre purification 
par Lui. Curieusement, cependant, il ne souligne pas que les 
chrétiens en état de grâce sont déjà - bien qu'incomplètement -
purifiés par le Christ Médiateur et const i tuent- en langage biblique 
- les saints de la Nouvelle Alliance ; ils peuvent donc, comme le 
marquera le concile Vatican II 5 4 , offrir leurs activités par le Christ 
au Père comme des offrandes spirituelles agréables à Dieu. Notre 
Barthélemy semblerait plutôt laisser entendre que le chrétien 
ordinaire, participant à la Messe, est en état de péché mortel . . . Mais 
il nous répondrait sans doute que même les chrétiens en état de 
grâce le sont en vertu d 'une purification expiatrice et préservatrice 
opérée par le Christ, divin blanchisseur de leurs œuvres. 

5 3 Catecismo, p. 286. 
5 4 Vatican II, Constitution Lumen Gentium, § 34 : «Toutes les activités des laïcs, leurs 

prières, leurs entreprises apostoliques, leur vie conjugale et familiale, leurs labeurs 
quotidiens, leurs détentes d'esprit et de corps, s'ils sont vécus dans l'Esprit de Dieu, et 
même les épreuves de la vie, pourvu qu'elles soient patiemment supportées, tout cela 
devient offrandes spirituelles, agréables à Dieu par Jésus Christ (1 P 2, 5), et dans la 
célébration eucliaristique ces offrandes rejoignent l'oblation du Corps du Seigneur pour 
être offertes en toute piété au Père». 
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Si son pessimisme demeure limité - même quand il transparaît 

clairement, comme ici —, il ne manque pas de se dévoiler quand on 
compare le traitement du même sujet chez lui et chez son maître, 
supérieur et ami Louis de Grenade, un autre grand auteur religieux 
de la littérature classique du Portugal. Lui aussi nous a laissé un 
sermon, publié à Lisbonne en 1559, pour la fête de la Purification. 
Nous y lisons : 

Ajunta tuas orações com as orações de Cristo, tuas lágrimas com as 
suas, teus jejuns e vigílias com as suas, e oferece-as ao Senhor, pera que 
o que por si é de pouco preço por ele seja de muito valor. Uma gota por si 
tomada não é mais que água, mas lançada em uma pipa de vinhofino, toma 
outro mais nobre ser e faz-se vinho ; e assi nossas obras que, por parte de 
ser nossas, são de pouco valor, ajuntadas com as de Cristo sefazem de preço 
inestimável55. 

Il n'est pas question ici de purification, mais de participation. 
Raisonnement philosophique et imagé parfaitement exact et que 
souscrirait aussi l 'archevêque de Braga; mais la profondeur 
existentielle de celui-ci nous paraît plus grande et plus paulinienne. 

E. Conclusions critiques 
Si le lecteur est encore aujourd'hui le plus souvent charmé par 

les sermons catéchétiques de l 'évêque-théologien, plusieurs limites 
ne lui échappent pas. 

Bien que partout l'Ecriture soit abondamment citée et souvent 
commentée avec bonheur, les sermons sur Marie, paradoxalement, 
n'utilisent que relativement peu les lieux bibliques la concernant. 
Ce qui est sans doute dû en partie aux insuffisances de l'exégèse du 
temps. 

Plus surprenant : tout n'est pas toujours de bon goût, du moins 
aux yeux des lecteurs du x x e siècle que nous sommes! Ainsi, nous 
ne penserions plus aujourd'hui à parler à nos auditeurs du 
«vomissement de la confession 5 6»! 

Surtout, au sein du vaste héritage thomiste, l'évêque dominicain 
recueille souvent, de préférence, quelques aspects augustiniens plus 

5 5 Luís de Granada, O.P., «Sermão nafesta da Purificação», dans Compêndio de Doutrina 
Cristã, Lisboa 1559, p. XI (annexe). 

56 Catecismo, p. 158. 
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pessimistes, en laissant tomber bien des vues plus positives (mais il 
est pourtant nécessaire de nuancer, face à l'optimisme surnaturel de 
Barthélémy, cette appréciation). 

En particulier, le prédicateur, s'adressant à une population 
illettrée, et non à une élite, ne semble guère s'intéresser à la 
construction de la Cité terrestre, approfondie par son maître 
l'Aquinate à la suite d'Aristote. Mais - reconnaissons-le - la lecture 
des œuvres proprement théologiques de Barthélémy laisserait 
peut-être une impression différente. 

En tout cas, ces critiques négatives pâlissent devant les multi-
ples raisons d'éloge. 

Le Catéchisme de l'archevêque de Braga n'est pas abstrait, mais 
concret, très réaliste, très proche de ce que vivait son peuple. Il 
abonde en images bibliques et non-bibliques au point de faire 
perpétuellement appel à l'imagination du lecteur. 

Mieux encore : toutes ces qualités sont mises au service d 'une 
doctrine belle et profonde, même lorsqu'elle est sévère. L'auteur 
montre une grande aptitude à résumer et à synthétiser. Dans le 
contexte de la théologie de l 'époque, il nous a laissé un catéchisme 
intégral, susceptible de compléter, au sein du monde lusophone de 
notre temps, plusieurs des catéchismes d'aujourd'hui, ou de nous 
aider à les expliquer. 

C'est dire que le Catéchisme du prélat dominicain demeure, 
dans son ensemble et en presque toutes ses parties, fondamentalement 
actuel et utile, comme instrument d'enseignement et de prédication. 
S'il n'utilise pas la méthode des questions et réponses, il aboutit en 
partie au même résultat, grâce aux contrastes dialectiques très 
fréquents. Il constitue même - chose rare pour un catéchisme! - un 
manuel de spiritualité, facilitant la préparation à l'oraison mentale. 
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Appendice. L'approfondissement par Amador 
Arrais de la tristesse devant l'existence terrestre, 

thème cultivé par Barthélemy 
Nous avons vu comment l'archevêque de Braga s'inspirait de 

Job et de Jérémie pour s'attrister - dans le contexte du péché 
originel - face à la vie terrestre. 

Peu d'années après, Amador Arrais, dans son Diálogo Primeiro, 
ch. 17, jetait une grande lumière sur cet obscur sujet : 

Posto que maldição propriamente seja a que se lança por alguma culpa, 
entendei que também as criaturas que não participam dos sentidos nem da 
razão se podem maldizer, enquanto têm ordem aos homens e são meios 
pelos quais lhes veio ou pode vir algum mal. Deste modo maldisse Deus 
à serpente e à terra para que, não respondendo ao homem com os frutos, 
por meio dela punisse seu pecado... 

Do mesmo modo maldisse Job a noite de sua conceição e o dia da sua 
nascença enquanto meios que o introduziram no mundo em ira e desgraça 
de Deus pelo pecado original, arriscado às penalidades e contrastes da vida 
humana de sorte que o maldiçoou enquanto mau. 

Que segundo o uso da Escritura, chamasse o tempo mau ou bom 
segundo o mal ou bem que nele sefaz : donde veio chamar São Paulo aos 
dias maus. 

E notai o que ganhou este santo filósofo [Job] em lamentar o dia de 
seu nascimento e o que perdeu Herodes em o festejar ... Em terra, os 
contentamentos se nos dão por onças e as dores e lágrimas às arrobas, as 
alegrias nunca se detêm connosco, nem nos são naturais mas acidentais... 

Só aqueles que nos ventres de suas mães antes de nascerem foram 
santificados e postos em graça com Deus devem festejar seus nascimentos 
e tomar nos tais dias prazer e alegria pois nasceram livres e isentos da 
principal causa que os nascidos em pecado têm para chorar. 

A l'époque de Job et de Jérémie, le péché originel, contracté 
par chaque être humain lors de sa venue en ce monde, n'avait pas 
encore été clairement révélé. Ce fut chose faite avec l'Apôtre Paul 
( R m 5). Plutôt que de célébrer nos anniversaires de naissance, 
célébrons maintenant ceux de nos baptêmes! 





Chapitre II 

Heitor Pinto (1526F-1584), l'auteur humaniste 
de VImagem da vida cristã 

Moine hiéronymite 1 du monastère de Belém, à Lisbonne, dès 
1543, docteur en théologie, professeur d'Ecriture Sainte à Coïmbre, 
où il fut aussi recteur de l'université, provincial, partisan du prieur 
de Crato après la mort du cardinal-roi Henri, exclu par Philippe II 
de l'amnistie de 1581, exilé en Espagne 2, voyageur, Heitor Pinto 
nous a laissé des commentaires en latin sur divers livres prophétiques 
de l 'Ancien Testament et surtout le chef-d 'œuvre qui l'a 
immortalisé : Y Imagem da vida cristã, écrit de 1563 à 1572 3 . 

1 Sur l'histoire des différentes congrégations hiéronymites, voir l'article d'O. 
d'Allerit : «Hiéronymites», D M M V I I - 1 (1969) 451-462. 

2 A l'occasion de cet exil, Pinto aurait dit : «El-Rei poderá meter-me em Castela, mas 
nunca meterá Castela em mim!» Il semble d'ailleurs qu'il soit revenu au Portugal avant de 
mourir. 

3 Sur la vie et les œuvres d'H. Pinto, voir l'article d'Ignacio de Madrid, DS/4AÍXII-
2 (1986) 1776-1778 ; selon Francisco Leite de Faria, O.F.M.Cap., membre de l'Académie 
portugaise d'Histoire, il y aeu au moins dix-neuféditions en portugais de Y Imagem da Vida 
Cristã, dont treize au XVI e siècle et douze en français ; il y eut au moins quarante-six 
éditions (en totalisant les traductions) au XVIe siècle ; aucun autre ouvrage écrit en 
portugais à cette époque n'a connu autant d'éditions («O maior êxito editorial no século XVI 
em Portugal : a Imagem da Vida Cristã por Frei Heitor Pinto», Revista da Biblioteca Nacional 
2 [1987] 83 et 88). Voir aussi Isaías da Rosa Pereira et F. Leite de Faria, IV Centenário de 
Frei Heitor Pinto (15267-Í584), Academia Portuguesa da História, Lisboa 1991. Il n 'y a 
pas d'édition critique ; pas même une édition indiquant avec précision les citations 
bibliques et classiques, si nombreuses ; nous citons ici le chef-d'œuvre d'H. Pinto à partir 
de l'édition dite «Rollandiana» (2 vol.) de 1843, reprise par José V. de Pina Martins en 
1984 dans la coll. «Tesouros de Literatura e História», Lello, Porto ; Pina Martins y 
explique (Introd., p. LIX) pourquoi elle est la meilleure ; mais nous indiquons aussi 
cliaque texte cité d'après l'édition de la coll. «Clássicos Sá da Costa», en 4 vol., Lisbonne 
1952 2 (préface de M. Alves Correia), à la fois parce qu'elle a modernisé l'orthographe et 
qu'elle est plus répandue. Sigles : IVC, TLH et SC, respectivement. 
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Cet ouvrage se présente sous la forme de dialogues fictifs entre 
des personnages variables d 'un dialogue à l'autre, constituant onze 
traités sur la vraie philosophie, la religion, la justice, la tribulation, 
la vie solitaire, la pensée de la mort, la sagesse, la «discrète 
ignorance», la vraie amitié, les «causes», les vrais et les faux biens. 

Se référant sans cesse à la pensée antique et aux Ecritures 
bibliques, dont il possède une égale connaissance, Pinto nous 
communique le projet existentiel qu'il a élaboré pour lui-même et 
dont il veut nous rendre participants, car il désire nous conduire par 
l'imitation des vertus du Christ, transfigurant celles des anciens, 
vers un bonheur terrestre au sein des épreuves et surtout vers la 
félicité définitive dans la vision et l 'amour inamissibles du Dieu 
créateur et sauveur. Heitor nous a lui-même laissé entrevoir la 
relation entre ces deux béatitudes dans l'un des rares passages 
nettement autobiographiques de son œuvre : 

... 05 religiosos hão-de ser abrasados nas gloriosas chamas do alto 
amor de Deus. Isto quis ele significar, quando mandava no Levítico que 

fossem queimados no fogo os animais que lhe eram oferecidos em sacrifício4. 
E os que estão inflamados nesta perfeita caridade alcançam o cume de 
Galaad5, quero dizer a perfeição da religião. Eeste modo escolhi eu devida, 
para alcançara verdadeira vida, por me parecer que se atalha por aqui mais 
e que é este um caminho direito para os bens eternos e nele vivo muito 
contente. 

E prouvera a Deus que talfora minha vida qual é a doutrina que eu 
recebi na religião, na qual sempre vi muita virtude, vinte anos há que nela 
vivo ; ainda que não sei se diga que vivo, porque a vida dos que não dão 
verdadeiro fim a seus males, nem verdadeiro princípio a seus bens, parece 
que se deve chamar morte, que os tais muitas vezes deixam primeiro a vida 
que comecem de viver6. 

Etonnant passage où l'auteur unit la satisfaction et l'insatisfaction 
que lui inspire son mode de vie terrestre par rapport à son aspiration 
escha to log ique : «... nele vivo muito contente ... não sei se diga que 

4 Lv 1, 3-17 ; le passage traite des sacrifices d'holocauste ; l'exégèse d'H. Pinto 
remonte à Origène, Homélie I, 4 sur le Lévitique. 

5 «Galaad est une région montagneuse au nord de la Transjordanie», dit H. Cazelles, 
Catholicisme IV (1956) 1705. H. Pinto ( I V C , Diálogo da religião, ch. 4) explique 
longuement le symbolisme religieux de cette montagne du témoignage (Gn 31, 47-48) : 
le témoignage de la ferveur de la cliarité, contre le monde. 

6 IVC, Diál. da religião, ch. 4 : TLH, I, 127 ; SC, I, 120-121. 



CHAPITRE II. HEITOR PINTO 241 
vivo ...a [minha] vida ... parece que se deve chamar morte... » H e u r e u x 
d'avoir choisi un chemin non pas indirect, mais très direct vers la 
vie éternelle ; et cependant triste d'y marcher lentement au lieu d'y 
courir ; souffrant encore de tiédeur, alors qu'il devrait être enflammé 
de l 'amour divin. 

Encore malheureux, mais déjà heureux - d 'une joie fragile — 
dans sa vocation, le père Heitor Pinto nous offre un précieux 
message d'humanisme chrétien culminant en une christologie. 
Nous les examinerons successivement avant de présenter les 
caractéristiques de son style enchanteur 7 . 

A. L'humanisme chrétien d'Heitor Pinto 
1. Le point de départ de la pensée de notre auteur est nettement 

socratique : le devoir difficile de se connaître soi-même. Mais le 
message de Socrate lui parvient à travers les Pères de l'Eglise : 

A verdadeira filosofia começa no homem pela consideração de si 
mesmo. Isto quis dizer S.João Crisóstomo quando afirmou que a primeira 
cousa do homem desejoso da sapiência é contemplar a si. E desta 
contemplação vem o homem em conhecimento de si mesmo que, como diz 
S. Basílio no seu Exanieron, é a mais dificultosa de todas as cousas. Este 
é um alto conhecimento, conhecer um homem a si. Adão ... pôs os nomes 
aos animais ... e ... não o pôs a si*. 

L'auteur insiste sur la transcendance de l 'homme par rapport au 
monde visible pour expliquer cette difficulté ; il insinue ainsi — 
avant de la préciser plus loin - la raison la plus profonde de la 
difficulté : à la différence des êtres seulement matériels, y compris 
des animaux, l 'homme est doué dès le premier instant de sa 
création, immédiatement, par Dieu, d 'une âme immortelle, 

7 Saint Basile, Homélie 9 surl'Hexaéméron, trad. S. Giet, coll. «Sources Chrétiennes», 
n° 26 b i' ) Paris 1968 2, p. 513 : «En vérité, il semble que ce soit, de toutes choses, la plus 
difficile de se connaître soi-même. Car non seulement l'œil qui voit l'extérieur ne jouit 
pas de sa propre vue, mais notre esprit lui-même, prompt à percevoir le péché d'autrui, 
est lent à reconnaître ses propres imperfections ... Notre discours se montre paresseux, 
hésitant à la recherche de ce qui nous touche personnellement. Pourtant le ciel et la terre 
sont moins aptes à nous {aire connaître Dieu que ne l'est notre propre constitution, pour 
qui s'étudie avec intelligence». Voir aussi le texte dans PC 29, 203. 

8 IVC, Diál. da verdadeira filosofia (sigle : D VF) : TLH, I, 35 ; SC, I, 38. 
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purement spirituelle, destinée à survivre au corps ; mais, capable de 
nommer les animaux, il ne pouvait se nommer lui-même 9 . 

Connais-toi toi-même. Pinto nous rappelle que cette sen-
tence, attribuée à divers philosophes, était par tous tenue pour 
divine : «era tida por divina». Il nous présente ainsi l 'opinion des 
philosophes sur le pourquoi de son inscription au frontispice du 
temple : 

... para significarem que, antes que cada um pedisse, olhasse para si 
e conhecesse quem era, porque de se não conhecer não saberia o que lhe 
cumpria, e de não saber o que lhe cumpria, viria a não atinar no que havia 
de pedir : donde procederia pedir cousas que, cuidando serem causa da sua 
bem-aventurança, fossem causa de sua desventura. Donde concluíam que, 
se os homens não sabiam a Deus pedir, era porque se não sabiam conhecer, 
e não conhecendo a si não conheciam as outras cousas ... E Platão diz que 
é cousa ridícula ignorar a si e querer conhecer os outros'0. 

Paragraphe remarquable, soulignant, chez des penseurs païens, 
une certaine conscience du conditionnement et de la finalité de la 
prière de demande : si j e ne connais pas ce qui constitue mon 
véritable bien, je ne saurais le demander et risque de supplier Dieu 
de me concéder ce qui serait mon mal. De ce point de vue, 
l'ignorance de soi, de sa véritable fin, entraîne l'ignorance de la 
vraie relation entre le monde et le soi, entre le soi et Dieu. La 
recherche du bonheur se mue en poursuite du malheur. 

L'ignorance de soi entraîne, non seulement celle de la prière 
efficace et utile, mais encore le manque d 'un amour ordonné pour 
soi-même ; et, inversement, l 'amour désordonné de soi fortifie en 
nous la méconnaissance de nous-mêmes et, par suite, suscite les 
conflits : 

...a desordenada e sobeja afeição, posta como pasta diante dos olhos 
de nosso entendimento, nos impede a vista de nós mesmos, quer seja de ouro 
quer de chumbo, quero dizer, quer seja de cousas boas, quer de más, basta 
ser depravada afeição das criaturas. 

E de tal maneira nos cega, que quanto mais corremos para nos 
entender, tanto menos nos entendemos ... E nisto andamos semelhantes 
à roda que vai correndo em voltas, que quanto vai após si, tanto vai fugindo 
de si, sem uma parte alcançar a outra, por ambas correrem igualmente. 

' Cf. Gn 2, 19-23 et 3, 20 : IVC, ibid. : «Muito mais facilmente entenderemos as 
naturezas das coisas, por escondidas e incógnitas que sejam, que a nós mesmos». 

1 0 IVC, DVF, ch. 4 : TLH, I, 41 ; SC, I, 43. 
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Assim que de nos não conhecemos nasce nossa discórdia ... este 
desconhecimento lança entre nós o pomo da discórdia, porque como diz S. 
Gregório, a raiz da paz é a humildade, a qual nasce ao homem do 
conhecimento de si1'. 

L'abondance et le charme des images, loin de nuire à la pensée, 
la sert merveilleusement, jusques et y compris quand notre poète 
en prose considère l'animal rationnel qu'est l 'homme face aux 
animaux irrationnels ; ceux-ci ne peuvent se connaître eux-
mêmes, à la différence de l 'homme ; et celui-ci, s'ignorant, 
méconnaît la transcendance de sa création unitaire : 

Qual é a causa por que, criando Deus juntamente as estrelas, e 
juntamente as plantas, e juntamente as aves, e juntamente os peixes, e 
juntamente os animais terrestres, não quis criar os homens juntamente'2 

mas criou logo um somente, donde procedessem todos os outros? Qual foi 
a razão disto, senão querer-nos ensinar quanto lhe contentava em nós a 
unidade e concórdia, e que víssemos que era a sua vontade que a nossa de 
todosfosse só uma, e que todosfôssemos uma mesma cousa, e nos lembrasse 
que todos procedíamos de um mesmo pai e por tanto tivéssemos todos um 
só coração. 

E esta é a causa porque criou o homem nue sem armas, porque, como 
Deus é amor, como diz S.João (1 Jn 4, 16), quis que o homem que ele 
criara à sua imagem e semelhança, amasse a ele sobre tudo e ao próximo 
como a si, e que finalmente fosse fundido no fogo'3 deste santo amor. 

Donde vem que, trazendo os outros animais logo consigo sinais de 
guerra e discórdia, os touros cornos, os lobos dentes, os leões unhas, os 
ouriços cacheiros espinhos, os espins setas, e assim os outros animais, o 
homem, como foi criado para paz e concórdia, sai nu do ventre de sua mãe 
sem nenhumas armas'4. 

11 IVC, DVF, ch. 6 : TLH, I, 52-53 ; SC, I, 53. 
1 2 En créant les hommes, non à partir de plusieurs couples, mais d'un seul, Dieu nous 

signifie l'unité de la race humaine et nous facilite l'horreur du racisme, plus menaçant dans 
le contexte de l'hypothèse polygéniste. On peut observer, de même, une solidarité entre 
polygénisme et polythéisme, comme, inversement, entre tnonogénisme et monothéisme : 
certains exégètes l'ont remarqué à propos de Ac 17,26-27. Le Dieu unique à voulu créer 
l'humanité à partir d'un couple unique pour rassembler tous les hommes, descendants de 
ce couple, en son Fils unique, le nouvel Adam, au jour du jugement (cf. Ac 17, 31). C'est 
la même théologie que Paul enseignait aux Athéniens et aux Romains, ch. 5. 

1 3 L'allitération des quatre mots à la suite qui commencent par la consonne/es t 
certainement voulue : «finalmente fossefundido no fogo». De même, au début du texte cité 
dans la note 11, l'allitération «posta-pasta». 

14 IVC, DVF, ch. 6 : TLH, I, 50-51 ; SC, I, 51. 
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Interprétation certes suggestive ; l'auteur, sachant et croyant 
que Dieu est l 'unique Auteur suprême de toutes les Ecritures qu'il 
unifie 1 5 , lit le récit de la création et le livre de la Genèse dans le 
contexte des Actes des Apôtres (4,32) : «La multitude des croyants 
n'avait qu 'un cœur et qu 'une âme». D 'où il résulte que, dès le 
début, l 'homme était créé et venait en ce monde comme un être 
de paix, physiquement désarmé. L'union finale entre hommes de 
bonne volonté était en quelque manière précontenue et présignifiée 
dans l 'unité initiale du premier Adam, figure du second Adam 
unificateur. 

De même, pour Heitor Pinto, si l'ignorance de soi conduit à 
l'ignorance de Dieu, la connaissance de soi, inversement, facilite la 
découverte du Créateur : 

... porque nos convém entrar em nós e meter-nos no centro de nós 
mesmos, e daí passannos a Deus, para o conhecermos, e amarmos, e 
contemplamos ... Porque como o coração malicioso e depravado não veja 
a Deus, bem se segue que, não vendo um homem a si, não verá a Deus ... 
assim o impuro não pode vera suma pureza, e os olhos que são tão enfermos 
que não podem considerar e ver sua baixeza e miséria, mal verão a suma 
grandeza e divina majestade. 

Porque nós, quanto mais por humildade descemos ao conhecimento 
de nós, tanto mais por contemplação subimos ao conhecimento de Deus16. 

Ces lignes nous montrent que la simple connaissance de la 
nature spirituelle de l'âme ne suffit pas à nous donner accès à une 
connaissance intime de Dieu. Nous ne pouvons contempler sa 
miséricorde que si nous reconnaissons notre misère. 

Cependant - sans doute sous des influences platoniciennes qui 
correspondaient à certains aspects de son tempérament personnel 
—, Pinto n'accentue pas seulement la misère de l'âme orgueilleuse, 
mais aussi, probablement plus encore, celle du corps, plutôt vu 
comme un instrument de l'âme que comme une partie du composé 
constitué par la personne humaine ; néanmoins, ce dernier point 
n'est pas passé sous silence : 

1 5 Vatican II, Constit. Dei Verbum sur la Révélation, § 12 : «Pour découvrir 
exactement le sens des textes sacrés, il faut porter attention à l'unité de toute l'Ecriture». 

16 IVC, DVF, ch. 4 : TLH, I, 37-38 ; SC, I, 39-40. 
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... ainda que alma é a forma do homem e uma das partes de sua 

composição, todavia é tanto mais excelente que o corpo, que o homem se 
chama alma, e o corpo vaso e instrumento do homem'7. Donde se colhe 
claramente que quem conhece somente seu corpo, não conhece a si, mas 
cousa sua, e que conhecer a si é principalmente conhecer sua alma e a 
nobreza e dignidade dela, e secundariamente conhecer seu corpo e sua 

fraqueza e miséria. 
A nossa alma, deixadas as falsas opiniões dos gentios, é uma 

substância participante de razão, incorpórea, imortal, invisível, acomodada 
a reger o corpo, semelhante a Deus, criada dele de nada para os bens eternos, 
a qual tem a imagem de seu Criador. E por aqui vereis quão necessário é 
conhecermos quem somos, porque, vendo a dignidade da alma, e que somos 
criados para cousas altas e celestiais, não nos abateremos a terreais 
baixezas ; e, não fazendo caso das cousas temporais, suspiraremos pelas 
eternas ; e, conhecendo a miséria do corpo, não nos alevantaremos em 
soberba". 

Une image magnifique symbolise la transcendance de l 'homme 
sur les autres animaux : 

... porque todos os que têm mãos andam com elas pela terra, senão 
o homem que as tem alevantadas. Que outra cousa nos quis nisto significar 
aquele alto Criador, senão que os brutos animais não nasceram para possuir 
senão a terra e por isso a trazem nas mãos19. 

Il faut cependant reconnaître qu'ici encore un certain platonisme 
a laissé des traces : la terre n'est pas vue comme un escabeau du 
Royaume des Cieux, rien n'indique — apparemment — le devoir 
d'édifier la cité terrestre en vue de construire et de mériter le 
Royaume définitif d'après la mort ; il s'agit pour notre auteur de 
mépriser les réalités d ' ic i -bas : «Não tocamos corn as mãos na terra, para 
a ter e possuir, senão com os pés, para a calcar e desprezar2(3». 

" H. Pinto nous fait observer (IVC, D VF, ch. 5 : TLH, I, 46-47 ; SC, I, 47-48) 
que la Bible appelle le corps «vase d'argile» (2 Co 4, 7) et à plusieurs reprises (notamment 
en Ac 28, 44) paraît identifier homme et âme. Il ajoute même une mention inattendue 
d'Aristote : «No livro segundo De Anima veio a confessar que o corpo é instrumento da alma e 
no décimo das Éticas declara maravilhosamente a excelência da alma sobre o corpo e que enfim o 
homem é a mesma sua alma». 

" IVC, D VF, ch. 5 : TLH, I, 48 ; SC, I, 49. 
" IVC, DVF, ch. 6 : TLH, I, 58 ; SC, I, 59. 
2 0 Ibid., TLH, I, 59 ; SC, I, 59. 
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2. Face à l'attachement excessif aux réalités terrestres, face 
surtout à la difficulté de se connaître soi-même, comment devient-on, 
selon H e i t o r P i n t o , un humaniste chrétien digne de ce nom? 

L'auteur nous suggère à cette fin l'exercice du discernement 
dans les lectures et le recours au sacrement de pénitence. 

A l'image des Pères de l'Eglise qu'il connaît si bien, Heitor 
Pinto ne rejette pas du tout la lecture et la citation des auteurs 
païens, en vue de la défense de la foi ; mais, après avoir énuméré les 
Pères qui ont ainsi procédé, il exprime, avec quelques-uns d'entre 
eux, la conviction — dépourvue de fondement — que ces auteurs 
païens avaient eux-mêmes été influencés par les Ecritures : «os 
mesmos gentios leram pela Sauta Escritura, donde tiraram o bom que 
dizem21». 

Du moins tire-t-il un bon parti de cette erreur - on ne saurait 
condamner en principe la lecture d'auteurs païens : 

E Santo Ambrósio ... diz que lemos algumas cousas pelas não 
desprezarmos, e algumas pelas não ignorarmos, e algumas para as 

fugirmos. E pois tantos, e tão graves, e tão sábios, e tão santos doutores liam 
por livros dos gentios, e se aproveitavam deles, quem há aí que ouse 
repreender os que de quando em quando os lerem para se deles aproveitarem22? 

O n le voit, l 'auteur prône une attitude différenciée à l'égard de 
la lecture des auteurs non-chrétiens de l'Antiquité ; mais il ne 
semble pas rappeler ce qu'on pourrait appeler le «critère de vérité» : 
tout ce qui est vrai vient de Dieu, quel que soit l'auteur humain qui 
le dise. Le point de vue qui retient Pinto semble plutôt celui du bon 
et du beau que celui du vrai, ici du moins. 

Il se hâte d'ailleurs d'ajouter : 
Verdade é que o principal estudo há-de ser por livros católicos, porque 

deixar os divinos pelos profanos é erro grave, em que muitos embicam, e 
outros caem. 

Mas livros lui aí que se não devem 1er, e que é catgo de consciência 
embeber neles o tempo qix se devia empregar em 1er, e saber, efizer cousas 
boas, que redundam em serviço de Deus e reformação dos costumes, e 
proveito das almas. Livros há aí, de que se devefugir como de peste, porque 
contam eles cousas, delas tão lascivas e desonestas, delas tãofrívolas e vãs, 
delas tão falsas e enganosas, delas tão escandalosas e feias, delas tão 

2 1 IVC, Diál. da discreta igtior.haa, ch. 9 : TUI, II, 255 ; SC, III, 56. 
2 2 Ilml., TUI, II, 256 ; SC, III, 58. 
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perniciosas e prejudiciais, que é bom não nas 1er, nem as saber, nem as 
imaginar... 

...De mim vos digo que tenho lido cousas que desejo de ver lançadas 
no rio Leteu, para nunca me lembrarem23. 

O n saisit ici la pensée dominante de notre auteur : écrivant à 
l 'époque de la Renaissance, il semble avant tout préoccupé de 
«limiter les dégâts» pouvant résulter d 'une lecture sans discrimina-
tion des auteurs de l'antiquité gréco-latine ; susceptibles d'être 
quelquefois objets d'études, ils ne sauraient devenir - en généra l -
des maîtres de pensée pour le lecteur chrétien. A leur égard, une 
«discreta ignorância» est souvent préférable. 

Une image, à nouveau, illustre cette vue : 
Os que deixam os livros católicos, e discretos, e proveitosos pelos 

profanos, efrívolos, eempecíveis, são semelhantes ao filho pródigo, de que 
fala o Evangelho, que, apartando-se de seu pai, que é Deus, deixando as 
boas iguarias, que são os bons documentos da Santa Escritura, e dos outros 
livros excelentes, com que a alma se apascenta, comia as cascas queficavam 
do mantimento dos porcos, que são as letras profanas, que incham, e não 

fartam, quando tratam cousas vãs e fofas, e perniciosas. Dos tais se queixa 
S. Jerónimo em uma epístola ao Papa Dâmaso e nos comentários sobre o 
capítulo vigésimo oitavo de Isaías24. 

Les lettres profanes, nourriture des porcs! Comparaison peu 
flatteuse, qui n'épuise sans doute pas la pensée d 'Heitor Pinto sur 
elles... D'autant qu'il favorise nettement la lecture des livres 
d'histoire : 

Mas também afinno que a história humana é útil, e mui excelente, 
a qual Cícero, no segundo livro De Oratore, diz que é testemunha dos 
tempos, luz da verdade, vida da memória, mestra da vida, anunciadora da 
antiguidade. ...as verdadeiras histórias servem para muitas cousas, e dão 
muitos avisos, e movem a grandes empresas ... 

É tão grande cousa a história ... quefenecem reinos e senhorios, e ela 
não fenece ; morrem grandes e pequenos, e ela sempre vive; mudam-se os 
impérios e principados, tiram-se a uns e dão-se a outros, e enfim todos 
acabam, e ela fica ; e quanto mais velha é, em mais estima se tem25. 

2 3 IbiJ., TLH, II, 257 ; SC, III, 58-59. 
24 IVC, Diál. da discr. ign., ch. 10 : TUI, II, 259 ; SC, III, 60-61. 
25 IVC, Diál. da vida solitária, ch. 5 : TLH, I, 342 ; SC, II, 34. 
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Ainsi, le prodige de l'histoire vraie, c'est qu'en décrivant des 
événements morts à tout jamais, elle rend un témoignage à 
l'éternité même de la vérité, car il sera toujours vrai que ces 
événements ont eu lieu. L'étude de l'histoire est donc, aux yeux 
d'Heitor Pinto, un facteur important dans la formation de l'humaniste 
chrétien, soucieux de vérité et d'éternité. 

Les critères que proposait Heitor Pinto à ces lecteurs pour le 
c h o i x de leurs ob je t s d ' é t u d e d e m e u r e n t a u j o u r d ' h u i 
substantiellement vrais et utiles. En parfaite harmonie avec la 
Révélation, la raison, le droit naturel, ils correspondent même à 
une nécessité plus pressante à l'heure actuelle : vivant maintenant 
l 'époque de «l'explosion du savoir», constatant l'impossibilité 
absolue de tout lire et de tout connaître durant notre vie terrestre, 
nous devons reconnaître que la Providence nous invite, à travers 
ces circonstances, à ignorer volontairement tout ce que nous 
n'avonspas besoin de savoir, à l'ignorersans regret, pour concentrer 
notre effort intellectuel sur l'acquisition des connaissances nécessaires 
à l'exercice de notre vie professionnelle, familiale, humaine et 
chrétienne. 

Tel est, très largement, l 'objet du traité de Pinto sur «la discrète 
ignorance», ou, si l 'on préfère, sur une ignorance pleine de 
discernement qu'il résume ainsi : «é não quererem os homens saber 
cousas que lhes não convêm, por saber as que lhes convêm26». 

3. Toutefois, Pinto sait bien que nous avons souvent manqué 
à ces critères de discernement dans les lectures comme au devoir de 
connaître notre misère et notre grandeur, notre déchéance de fait 
et notre vocation surnaturelle ; d'où son insistance - à la fois 
poétique et magnifique - sur le recours au Pardon divin: 

Querendo Cristo nosso Deus curar um cego de natureza, diz S.João 
(cap. 9) ... que cuspiu em terra e que fez lodo e que lho pôs nos olhos e 
mandou lavar à fonte de Siloé e que desta maneira o sarou. 

Ainda que, à primeira vista, esta cura parecesse contra natureza, 
porque a lama lançada nos olhos suja-os e não os alimpa, cega-os e não os 
aclara, contudo quis nosso Redentor curá-lo desta maneira para nos ensinar 
que sempre seríamos cegos se não tivéssemos ante os olhos a terra e lama 
de que somos. E que, se queríamos ter vista, que víssemos quem éramos, 
e que, vistas e examinadas nossas misérias e culpas, nos fôssemos à fonte 
da penitência e que ali seríamos lavados naquelas divinas águas da 
sacramental confissão, ordenada por Cristo. 

26 IVC, Diál. da discr. ign., ch. 2 : TLH, II, 201 ; SC, III, 8. 
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Não basta temos nos olhos a lama se nós não fomos à natatória de 

Siloé ; quero dizer, que nos não basta conhecermos quem somos e os males 
que cometemos, mas é necessário irmo-nos lavar àquele glorioso sacramento 
da confissão, àquelas celestiais águas de Siloé que, como diz Isaías, correm 
comsilêncio (cf. Is 8, 6), aquela secreta confissão pela qual, como por divino 
cano, correm as águas dos merecimentos da morte e paixão deJesus Cristo 
nosso verdadeiro Deus, figurado, como diz S. Paulo, naquela pedra da 
qual, ferida, saiu no deserto abundância de maravilhosas águas27. 

La double image paraît originale 2 8. La boue nous rappelle les 
péchés auxquels le Christ veut nous arracher, tandis que l'eau 
symbolise avec la grâce de son Esprit son pardon divin, accordé une 
première fois aux adultes lors de leur baptême, puis, de nombreuses 
fois, aux baptisés victimes de rechutes. La boue sale et l'eau pure : 
impressionnante antithèse du péché humain et de la grâce divine! 

Cette double image, sacramentelle et christocentrique, nous 
invite à considérer maintenant de plus près la christologie de notre 
auteur. Passons donc de l 'humanisme chrétien à l 'Homme Jésus-
Christ. 

B. Heitor Pinto, héraut du mystère du Christ Jésus 
Notre auteur nous transmet la christologie du Moyen Age 

catholique en l'enracinant amplement dans celle des Pères de 
l'Eglise. U n mélange des sources (biblique, patristique, médiévale), 
transfigurées par le style charmeur du moine hiéronymite, nous 
présente, si l 'on ose dire, le Christ en beauté : la Beauté divine du 
Verbe devenue beauté humaine, se manifestant à travers la beauté 
littéraire. 

Citons tout d'abord le «dialogue sur la vraie philosophie», 
répondant à la question : Pourquoi l'Incarnation? 

... se o bem for sumo, sumamente será difusivo e comunicativo. E 
como Deus é sumo bem, sumamente se havia de difundir e comunicar. Pois 
como podia Deus mais sumamente comunicar-se connosco que fazer-se 
homem como nós, tomar nossa natureza, e conversar connosco? 

27 1VC, DVF, ch. 4 : TLH, I, 42-43 ; SC, I, 44. 
2 8 Ainsi que l'observe M.-J. Lagrange, «l'idée ne pouvait venir à personne que cette 

boue avait le pouvoir de guérir ; c'était donc une manière de rendre la cécité encore plus 
évidente avant de la guérir» ; voir son Evangile selon saintJean, Paris 1925 2, pp. 260 ss ; en 
tant que la boue est sale, elle peut évoquer les péchés (mais non, évidemment, en tant 
qu'elle était faite par le Christ). 
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E assim era conveniente a Deus, porque era conveniente segundo a 
razão de sua própria natureza. Porque como a natureza de Deus é a 
essência da bondade, como o afirma o divino Dionísio, segue-se que o que 
pertence à razão do bem convenha a Deus, e à razão do bem pertence 
comunicar-se, e à do sumo bem comunicar-se sumamente, logo foi 
conveniente a Deus ajuntar a si a natureza criada e fazer-se homem para 
se sumamente comunicar aos homens. 

Quanto mais que é convenientíssimo que pelas cousas visíveis se 
mostrem as invisíveis de Deus. E por isto foi criado o mundo, como espelho 
das cousas invisíveis, como diz o glorioso Paulo no primeiro capítulo da 
Epístola aos Romanos. E pois pelo mistério da Encarnação ...se mostram 
as cousas invisíveis de Deus, ... [a Encarnação] nos mostrou a bondade 
de Deus, e a sua sapiência e potência e justiça. 

A bondade, porque não desprezou a enfermidade da sua própria 
criatura. Em que podia Deus mais mostrar sua bondade que em se fazer 
homem por salvar o homem e receber morte por lhe dar a vida? 

Mostrou sua sapiência no modo excelentíssimo que achou para nos 
salvar, ensinando-nos por palavras e obras quanto lhe devíamos para que 
empregássemos em suas cousas o cabedal de nossas obrigações. 

Mostrou sua potência em nos livrar do poder do demónio. 
E mostrou sua justiça, porque nos não quis livrar por força, mas por 

direito, pagando por nós, tomando nossos pecados sobre si, sacrificando-se 
por nossas culpas e tirando da mão do tirano o homem pelo homem. 

E assim diz S. Paulo (Rm 3) ... que padeceu Cristo por nós para 
mostrar sua justiça, porque o Padre celestial quis castigar nossos pecados em 
seu próprio Filho29. 

Pour Pinto, «théologie» et «économie» sont inséparables: le 
mystère de Jésus, Fils incarné du Père, nous révèle tout à la fois les 
perfections divines et l'expiation humaine de nos fautes. U n peu 
plus loin, ce dernier point est à son tour admirablement précisé: 

Não podiam tão altos benefícios ser senão daquele alto Senhor, que 
é caridade incriada e sempiterna. 

Enquanto Deus, não podia morrer, e por isso se fez homem, para que, 
sendo Deus e homem, enquanto homem padecesse e enquanto Deus nos 
salvasse. 

29 1VC, D VF, ch. 7 : TLH, I, 61-63 ; SC, I, 62. 
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E assim são duas naturezas, divina e humana, mas um só suposto, 

uma só pessoa, um só Cristo nosso Deus. Isto não entendeu Platão, isto 
ignorou Aristóteles30... 

Pour bien comprendre ces allusions négatives à Platon et 
Aristote, il convient de nous rappeler qu'à leur époque les Psalmistes 
avaient déjà prophétisé la Passion de Jésus. Surtout, ces mentions 
soulignaient indirectement la transcendance du savoir chrétien par 
rapport à l'ignorance païenne ; aujourd'hui, un petit chrétien sait 
déjà ce que les plus grands philosophes de l'Antiquité n 'ont pu 
découvrir : l 'amour salvifique de Dieu à son égard. 

Dans un autre dialogue — sur «la tranquillité de la vie» —, Pinto 
ne se refuse pas la consolation de nous présenter le grand symbole 
de cet amour sauveur — le Cœur transpercé du Christ en croix : 

No altar da Cruz, se constitui em sacrifício e holocausto por nossos 
pecados. Ali estava seu coração feito um poço sem fundo de misericórdia, 
que arrebentava por cinco fontes, que são as suas cinco chagas31. 

Chez Heitor Pinto, la contemplation biblique du Médiateur 
miséricordieux s'achève en une émouvante prière : 

Bom Deus, Redentor meu, refúgio meu, doce amor meu, firme 
esperança minha, perdoai-me, que eu sou o que vos tenho muitas vezes 
crucificado ; sejam afogados meus males nos rios do vosso sangue, e no mar 
sem fundo de vossa misericórdia ...Já que vos peço misericórdia, não ma 
negueis. Atravessem os vossos duros cravos a dureza de meu coração ; 
traspassem os duros espinhos a pertinácia de meus males ; a cruel lança fira 
o meu lado, ninho onde se recolhem muitas vaidades ; seja aberto o meu 
peito com a ferida de vosso amor. Feri, meu bom Jesus, este duro coração, 
donde arrebentem dois rios de minhas lágrimas de arrependimento de meus 
pecados, da dor de vossa morte epaixão, da dilação32 de meu desterro neste 
miserável vale e dos males de meus próximos33. 

Passage qui nous montre combien Heitor Pinto a été influencé 
par la spiritualité affective du Moyen Age, si concentrée, depuis 

30 Ml., TLH, I, 68 ; SC, I, 67. 
31 IVC, Diâl. da tranquilidade da vida, ch. 26 : TLH, II, 182 ; SC, II, 314. 
3 2 «Dilação» et non «dilatação» : nous suivons l'édition, meilleure, de 1843, reprise 

en TLH, II, 186 bas ; au contraire, SC manifeste une erreur évidente (II, 318). 
3 3 IVC, Diál. da tranquil. da vida, ibid. : TLH, II, 185-186 ; SC, II, 317. 
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saint Bernard, dans l 'amour de l 'humanité du Christ. L'humilité si 
manifeste n'exclut pas mais facilite une respectueuse «prise de 
possession», dans l'adoration (par le disciple), du Christ Seigneur : 
tel est le sens de la répétition de l'adjectif possessif «meu», mien. 
Prise de possession qui est d'ailleurs la raison d'être de l'acte 
médiateur du Christ, soucieux de nous rendre ainsi participants de 
sa religion réparatrice envers le Père. 

D'autres passages de l 'œuvre gigantesque de notre auteur, 
spécialiste de l'Ancien Testament - ce qu'il convient de ne pas 
oublier—, soulignent, sous l'influence d'une méthode abondamment 
pratiquée par les Pères — à savoir l'analyse typologique - , les 
préfigurations du mystère du Christ dans l'Ancienne Alliance : 

No ano que o novo povo entrou na terra de promissão, morreu Aarão, 
sumo sacerdote, no monte Hor (Nb 20). ... Dizer a Escritura que, para 
os filhos de Israel entrarem na terra de promissão, havia primeiro de morrer 
o sumo sacerdote, e que morreu na altura de um monte, e não em vale, não 
carece de mistério. Que sumo sacerdote é este senão Cristo, nosso Redentor? 
... Que monte é este, em cujo cume morreu o sumo sacerdote, senão o monte 
Calvário, onde expirou o dador da vida, para que ali, onde acabavam seus 
trabalhos, começassem nossos descansos? Quis-nos nisto a Escritura 
ensinar que havia de morrer o sumo sacerdote Cristo nosso Deus no monte 
Calvário para o novo povo, para os filhos de Israel segundo o espirito, que 
são os Cristãos, entrarem naquela verdadeira terra de promissão, que é a 
vida eterna34. 

Il y avait, évidemment, une harmonie préétablie entre 
l'imagination poétique d'Heitor Pinto et le recours à la typologie 
pour l'exposition du Mystère du Christ. L'influence des Pères sur 
notre auteur a contribué à une accentuation de son talent de poète 
en prose ; car, à travers eux, la Bible lui a fourni un étonnant 
répertoire d'images ; mais sa poésie doit aussi beaucoup aux grands 
théologiens médiévaux qu'il a fréquentés ; grâce à eux, il alterne 
entre les splendeurs abstraites et métaphysiques qui les caractérisent 
et, d'autre part, la poésie concrète des Ecritures. 

En un mot, Heitor Pinto nous présente d'abondantes richesses 
christologiques dont la synthèse n'a pas encore été faite, ni même 
un inventaire adéquat. Son œuvre, unissant en un tout harmonieux 
une christologie spéculative de type bonaventurien et platonicien 

3 4 IVC, DVF, ch. 7 : TLH, I, 63 ; SC, I, 63. 
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à une christologie biblique, pourrait donner lieu à l'élaboration de 
plusieurs thèses de christologie soit doctrinale, soit spirituelle. 

Ceux qui accepteraient les risques inhérents à leur élaboration 
sentiraient plus intensément, nous en sommes convaincu, à travers 
le style enchanteur de notre moine hiéronymite, la fascination du 
seul Enchanteur, de l 'Enchanteur infini, du parfait et divin 
Enchanteur, le Christ Jésus. 

C. Heitor Pinto, mélancolique et consolateur :1e charme 
de son style 

Dans les dialogues qui intègrent son œuvre, Pinto se laisse 
quelquefois aller à des confidences sur son caractère : 

... é necessário vigiar e trabalhar, e orar, e padecer tribulações e 
angústias. Mas para nelas não desmaiarmos, nem enfraquecermos, cumpre-
nos cuidar na grandeza da divina misericórdia e lembrarmo-nos das mercês 
que de Deus recebem os que a ele se encomendam. Estas lembranças me 
confortam nos trabalhos desta minha peregrinação, quando, estando 
pensativo e angustiado, feito um mar de tristes pensamentos, trago à 
memória os grandes benefícios que o misericordioso Deus tem feito desde o 
principio do mundo aos que o tomaram por refúgio, e lançaram nele afirme 
âncora de sua esperança ;ea muitos deles em tempo que parecia ao humano 
juízo não haver sinal de remédio35. 

Remarquons ici l'aveu si net des crises périodiques de dépression. 
A la tentation de la «tristesse selon la chair» - pour recourir à une 
expression de saint Paul 3 6 - Heitor Pinto oppose une ample 
contemplation des dons de la miséricorde divine au cours de toute 
l'histoire humaine. Il noie — si l 'on ose dire - la mer de sa tristesse 
personnelle dans l'océan de la miséricorde que l'ensemble de la 
création éprouve depuis qu'elle a été lancée dans l'existence et 
arrachée au non-être. 

O n comprend alors l'image biblique qu'il développe pour 
mieux inculquer l'intelligence des relations entre tristesse et joie : 

Quem quer plantar no seu jardim uma laranjeira, ou outra grande 
árvore de bom fruto, não planta um ramo com suasfolhas eflores oufruto, 

3 5 IVC, Diál. da discr. ign., ch. 10 : TLH, II, 262 ; SC, III, 63-65. 
3 6 Cf. 2 Co 7, 10. 
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porque isso é perder o trabalho, e as folhas murcham-se, e as flores caem, 
e a fruta seca-se com o ramo. 

Mas quem quer ter árvore, planta o tronco dela que, depois, árvore 
feita, dá folhas, e flores, e fruta. 

O nosso coração é o nosso jardim, se nele quisermos plantar um ramo 
de alegria com suas jlores efruta será trabalho por demais, porque de um 
contentamento não nascem outros, nem há ramo de gostos que se faça em 
án>ore de alegria ; seca-se o ramo, perde-se o contentamento, efica tudo em 
tristeza... 

O tronco e raiz da alegria é a tristeza : não qualquer tristeza, mas 
a que é tomada da lembrança da morte e paixão de Cristo nosso Redentor, 
de seus tormentos, e dos da gloriosa Virgem sua Madre. E da lembrança 
dos pecados assim próprios como alheios e da soidade da celestial pátria da 
glória. 

Este tronco de tristeza se converte numa án>ore excelente de alegria e 
espirituais contentamentos37. 

Nous voilà mis en présence - à nouveau, car nous avions déjà 
rencontré ce concept chez Barthélemy des Martyrs et chez Tomé 
de Jesus — de la substance de la componction patristique et 
médiévale: ce «deuil du salut perdu» qui nous fait passer à la <joie 
du salut récupéré». Pour Pinto, la volontaire componction est la 
source d 'une joie surabondante. 

En d'autres termes, au lieu de subir passivement sa mélancolie, 
il a voulu exercer activement une tristesse auto-commandée, 
transformer son penchant à la dépression en lui donnant un objet 
transcendant et surnaturel : la passion de Jésus et la compassion de 
Marie, victimes de ses propres péchés, à lui, Heitor. Sa mélancolie 
est ainsi convertie : de facteur de désintégration l'entraînant vers les 
bas-fonds, elle devient facteur d'élévation et de sublimation, et 
donc elle rejaillit en fleuves de joie. Tronc de tristesse, elle devient 
arbre de béatitude. 

O n notera encore le lien de cette joie avec la double réalité 
distincte : du regret et de la volontaire détestation des péchés 
personnels d'une part, du désir ardent de la patrie céleste, «soidade38», 
de l'autre. O n pourrait dire que, chez Heitor Pinto, la componction 
s'identifie avec une «saudadede soi-même», une «saudade» non plus 

37 IVC, Diál. da tribulação, ch. 3 : TLH, I, 255-256 ; SC, I, 237. 
3 8 L'orthographe du mot, tel que Pinto nous le livre, insinue-t-elle que «soidade» 

aurait initialement présenté un sens voisin de «coutume, habitude»? 
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seulement de la patrie céleste, mais encore de son enfance innocente 
avant l'âge de raison, comme de la sainteté personnelle et 
eschatologique qui l'attendait et qu'il espérait. Dans la componction, 
Pinto éprouve une surnaturelle nostalgie de sa propre innocence 
initiale et sainteté finale. 

Cette «saudade de soi-même» n'est pas tellement pitié pour soi-
même que tristesse et regret devant son passé, dans l'espérance d 'un 
avenir étemel - espérance qui transforme le regret en douceur. 

C'est ainsi que Pinto le mélancolique devint - notamment en 
écrivant son Image - l 'éducateur de sa propre joie, la cause de son 
bonheur : un homme heureux sur fond de tristesse. 

La conjonction entre mélancolie, «saudade», componction et 
espérance théologale se présente chez Pinto comme une psycho-
thérapie de l'âme qui s'unifie autour de la Croix et de la Passion de 
Jésus, Dieu-Homme : 

Quando se vos puserem ante os olhos as nuvens de vossas tristezas, 
ameaçando-vos e assombrando-vos com grandes chuvas e tempestades de 
perigos, perdas, perseguições39, injúrias e outras tonnentas, olhai para o 
arco-celeste, ponde os olhos em Cristo cmcijicado e nele achareis esperança, 
misericórdia e consolação40. 

Nous avons donc, dans l 'œuvre d 'Heitor Pinto, un cas 
remarquable d'auto-évangélisation de la «saudade», de la nostalgie 
portugaise. Certes, notre auteur est loin d'être le seul à descendre 
ainsi dans ses propres profondeurs pour illuminer leurs ténèbres à 
la lumière sanglante de la Croix : son contemporain Tomé de Jesus 
le fera peu après lui avec une sublimité unique. 

Mais ce qui, sans doute, constitue le point spécifique de la 
réaction de Pinto devant sa propre «saudade» a été admirablement 
précisé par le professeur José V. de Pina Martins : 

Heitor Pinto foi um extraordinário pintor ... tendo sabido ... 
descrevera melancolia do homem interior através da sua recriação do mundo 
e das coisas. ...A concepção filosófica platonizante ...dá um sentido 
doutrinário exemplar à Imagem, onde a saudade ressentida através da 
descrição melancólica do mundo e das paisagens implica uma saudade 
metafísica definida pelo conceito platónico de umaformosura que não passa 
de sombra e aparência da Beleza divina41. 

3 9 Noter l'allitération : trois mots successifs commençant par per. 
40 1VC, Diál. da tribut., ch. 8 : TLH, I, 301 ; SC, I, 277. 
4 1 J. V. Pina Martins, 1VC, TLH, Introd., XLVII. 
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Si on compare les «saudades» respectives du moine augustinien 
prisonnier au Maroc et du moine hiéronymite, on constate que 
chez le premier la nature physique ne teinte pas autant que chez le 
second le sentiment de nostalgie. S'il y a certes un lien entre la 
«saudade» portugaise et l'expérience maritime (lien souligné par 
Pinto 4 2 ) , c'est surtout dans un contexte terrestre que son génie 
poét ique 4 3 exploite le thème suprêmement spécifique de l'histoire 
littéraire du Portugal. Ici encore J. V. de Pina Martins a 
merveilleusement analysé l'objet de la «saudade» cultivé par notre 
auteur : 

Certas palavras repetem-sefrequentemente : ribeiras, arvoredo, vales, 
ervas, fontes ; fresco, frio, deleitoso, frutífero, verde, ameno, doce, suave. 
O leitor pergunta-se se esta insistência não poderá explicar-se por uma 
experiência da vida do próprio escritor. No caso de Fr. Heitor Pinto, 
suponho - mas é apenas uma hipótese-que se trate de uma reminiscência 
da infância que, nele, estimula a saudade dos lugares serranos onde 
nasceu44. 

Et l 'éminent spécialiste de l'humanisme de la Renaissance 
attire notre attention sur un passage de Y Imagem où Pinto nous 
décrit la séduction qu'exerce encore sur lui le souvenir de sa ville 
natale, Covilhã : 

E eu vos ouvi já dizer que, andando em terras estranhas, suspiráveis 
por Portugal. E algumas vezes vos ouvi particularmente louvar a própria 
terra onde nascestes, chamando-a inexpugnável porfortes e altos muros, 
situada num lugar alto e desabafado e de singular vista, entre duas frescas 
e perenes ribeiras, com infinidade defrias e excelentes fontes, e cercada de 
deleitosos e frutíferos arvoredos, diamada ... Covilhã43. 

Nostalgie de la cité natale, que Pinto, passant de la «saudade» 
psychologique à la «saudade» métaphysique et eschatologique, va 
démythiser à la lumière de l'espérance d'éternité : 

4 2 IVC, Dial. da verdadeira amizade, ch. 16 : TLH, II, 388-393 ; SC, III, 181 e 185 : 
«Os velhos, que andam já embarcados para a morte na nau ia triste vida ... estive contemplando 
aquele grande mar oceano tão profundo, e ao parecer tão imenso, onde eu tantos perigos e naufrágios 
passara... » 

4 3 L'expression est de J. V. Pina Martins, IVC, TLH, Introd., LI. 
44 Ibid., l i i i - l iv: 
45 IVC, Diál. dos verdadeiros e falsos bens, ch. 18 : TLH, II, 741-742 ; SC, IV, 252. 
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É tanta a força do amor da pátria, e tão doce sua memória, que nos 

faz parecer suave qualquer trabalho por ela padecido ... 
Mas isto não mostra que os homens são honrados pelas terras, antes 

elas por eles ; nem prova que a nobreza da terra é verdadeiro bem ; porque, 
se o fosse, faria bons a seus possuidores, e nós vemos que de terras que por 
virtudes de muitos são nobres, saem muitos que por vícios são infames46. 

Dans sa foi et son espérance chrétiennes, Pinto puise donc la 
force de purifier sa «saudade» ; il la détache totalement de son passé 
pour l'attacher uniquement à son avenir éternel. 

C'est ce qui éclate dans une très poétique prière, point 
culminant du dialogue sur la mort : 

Vós meu Deus, que dais água aos brutos animais, não a negueis a 
meus olhos, para que ... saia seguro do labirinto do mundo, ... e vá gozar 
do verdadeiro contentamento. Porque aqui que contentamento posso eu ter, 
assentado sobre os rios de Babilónia, desfazendo meus olhos em lágrimas 
com lembranças de Sião... ? Tirai, Senhor, minha alma deste cárcere, 
livrai-a desta cova e prisão do mundo, levai-me deste desterro a essa pátria, 
e deste miserável vale a esse glorioso monte da visão divina, onde goze de 
vós na eterna bem-aventurança47. 

En somme, Pinto met le charme nostalgique de son style au 
service d 'une espérance destructrice de tout passéisme, de toute 
affection désordonnée par rapport au passé, devenu pur moyen 
d'accès à l'éternité. 

Simultanément, reconnaissons-le, c'est précisément par 
l'assomption volontaire de sa mélancolie et de son penchant à la 
«saudade» que Pinto nous charme et nous console. Son rejet de tout 
passéisme ne l 'empêche nullement de nous faire sentir combien le 
charmait, mais sans l'ensorceler, son propre passé. 

D. Critiques négatives et positives 
Le chef-d'œuvre d 'Heitor Pinto ne ferme pas les yeux de ses 

admirateurs sur quelques limites qui s'y manifestent. 
L'œuvre manque d'unité. Il est vrai cependant que l'auteur 

explique dans le prologue de la première partie une intention 
unitaire, en comparant son écrit à une image, à une figure dont les 

46 Ibid., TLH, II, 744 ; SC, IV, 254. 
47 IVC, Diál. da lembrança da morte, ch. 8 : TLH, I, 476 ; SC, II, 152. 
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différents dialogues seraient les membres. D 'où, certainement, le 
titre même donné à l'ensemble : Imagem da vida cristã. Plus 
préc i s émen t et plus expressément : Imagem da vida cristã ordenada per 
diálogos como membros da sua composição. 

Néanmoins, quand on tente de découvrir l 'enchaînement 
entre eux des divers dialogues, on le voit briller par son absence. 
Aucun effort d'intégration logique n'apparaît. 

De plus, l 'adoption de la technique du dialogue est plus 
apparente que réelle : non seulement l'auteur manifeste une 
tendance au monologue mais aussi aucun dialogue ne laisse figurer 
lesjuifsetles musulmans dont l'absence limite la velléité d'humanisme 
chrétien qui est pourtant la pointe névralgique de toute l 'œuvre 4 8 . 
Mais y eut-il en Espagne et au Portugal, à cette époque (moins d'un 
siècle après l'expulsion massive, en 1492, desjuifsetdesmusulmans), 
une seule œuvre de dialogue interreligieux poursuivi par souci 
d'humanisme chrétien? Il ne semble pas. Et si Pinto avait voulu 
entrer dans cette ligne et publier un ouvrage ainsi orienté, aurait-
il obtenu les approbations de l'archevêché de Lisbonne et de 
l'Inquisition portugaise? Rappelons-le : sans leur accord il ne 
pouvait pas publier ; et leur accord fut total 4 9 . 

Plus étonnante se trouve être l'exégèse par notre professeur 
d'Ecriture Sainte de la guérison du paralytique (Mt 9 et Le 5). 
Evoquant l 'ordre donné par Jésus au paralytique («Lève-toi, prends 
ton lit et va-t-en chez toi»), Pinto nous dit : 

Pelo paralítico se entende a aima enferma, pelo leito o corpo. E assim 
como onde ia o leito, lá ia o paralítico, assim onde vai a carne, lá vai alma 
do triste pecador, que jaz entrevada no corpo. Mas, recuperada a saúde da 
alma, alevanta-se em contemplação e vai com o pensamento a sua casa, que 
é a glória, meditando os divinos e altos mistérios. Ejá não é governada pelo 
corpo, mas ele por ela. E isto é alevantar-se a alma, e caminhar para sua 
casa, levando consigo o leito, que dantes a levave?0. 

Voilà une exégèse bien étrange, au moins à première vue. La 
narration évangélique montrait dans la guérison du corps un signe 

1 8 E. Glaser, Portuguese StuJies, Paris 1976, p. 95. 
4 9 Cf. l'approbation donnée à la seconde partie, le 18 octobre 1571, par frei B. 

Pereira, par commission de l'Inquisition : «Entre tanta variedade e mistura de matérias de que 
este livro vai abastado, nenhuma proposição achei que possa ofender as orelhas cristãs e que não seja 
mui conforme à nossa santa fé» (TLH, II, X). 

5 0 1VC, Diál. da lembr. da morte, ch. 7 : TLH, I, 467 : SC, II, 145. 
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du pardon accordé à l'âme. Elle nous faisait passer du visible (la santé 
du corps) à l'invisible (la rémission des péchés). Ici, curieusement, 
le mouvement est inversé : on passe de la santé de l'âme à la force 
du corps. Pinto ne semble citer aucun Père de l'Eglise pour justifier 
son propos, très platonisant. 

Cependant, on ne peut pas dire que cette exégèse soit incom-
patible avec le texte évangélique. Dans celui-ci, la paralysie du 
corps est accompagnée par une paralysie de l'âme résultant du 
péché. En remettant les fautes, le Christ rend sa mobilité à l'âme 
immortelle. Celle-ci peut à nouveau entraîner le corps dans sa 
contemplation, au lieu de se laisser dominer par les passions liées à 
la corporéité. 

D'autre part, il est certain que le lit prolonge en quelque 
manière le corps. Sous ce rapport, l'ordre donné («prends ton lit») 
signifie implicitement : «prends possession de tout ce qui prolonge 
ton corps en étant à son service». La paix et la mobilité rendues à 
l'âme par la rémission de ses péchés facilitent sa maîtrise sur le corps 
propre et même sur le monde environnant. Elle peut donc plus 
facilement entraîner l'univers dans son retour à la maison, qui est 
à la fois celle du Père et la sienne. 

Nous voilà donc réconciliés avec une exégèse à première vue 
arbitraire, pour ne pas dire absurde! 

Ainsi sommes-nous déjà passés à la considération d 'une cri-
tique positive des qualités et mérites de l'Image de la vie chrétienne. 
Précisons. 

Tout d'abord, le lecteur est frappé par la facilité avec laquelle 
Pin to recour t aux métaphores . «Não conhecemos quem possa correr 
parelhas com Frei Heitor Pinto quanto ao número e beleza das metáforas 
e comparações51», dit un critique littéraire, MárioJ. Pereira Loureiro. 
Celui-ci en offre de nombreux exemples, très variés d'ailleurs : 
chez Pinto on trouve des images physiques, maritimes, guerrières. 
Autant de signes d'un prodigieux esprit d'observation et d 'une 
imagination très féconde. 

Heitor Pinto a réussi un tour de force : mettre le charme 
littéraire au service d 'un enseignement ascétique. Pereira Loureiro 
observe justement : 

5 1 M. J. Pereira Loureiro, «A "Imagem da Vida Cristã" de Frei Heitor Pinto no 
aspecto estilístico e literário», Revista de História Literária de Portugal II (1967) 207. 
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[Pinto] consegue fundira determinação ascética com uma surpreendente 
graça formal ; ao lermos a sua obra, o espírito sente-se preso de estranho 
sortilégio, misto de admiração e deleite52. 

Bref, par son Imagem da vida cristã Pinto continue d'être pour 
nous un maître et une source de beauté au service de la foi et du 
bonheur ; parce qu'il poursuit avant tout la gloire de Dieu 5 3 , il nous 
rend heureux. 

Nous pouvons donc conclure avec José V. de Pina Martins : 
Fr. Heitor Pinto prova ser, na sua Imagem, não apenas um 

grandíssimo escritor, mas muito mais do que isso : um pensador, um 
moralista, um exegeta preparadíssimo, um humanista ... Ele dominava 
a cultura teológica, fdosófica, e humanística do Renascimento ... Na 
história da literatura portuguesa há talvez livros mais profundos ou mais 
construídos ou até mais exaltantes. Não conheço nenhum tão completo, tão 
apaixonante, tão variado, tão rico de erudição viva, tão amorosamente 
trabalhado pelo talento, tão livremente conduzido por um génio fúlgido e 
amável54. 

5 2 Ibid., p. 228. 
5 3 E. G laser, op. cit., p. 102, note 48 : «Pitito unhesitatingly subordinates the pursuit of 

human letters to the promotion of divine glory». 
5 4 J. V. Pina Martins, IVC, TLH, Introd., LIV et LVII-LVIII. 



Chapitre III 

Frei Nicolau Dias (1520-1596), o. p., théologien 
et apôtre du Rosaire 

Ce dominicain portugais, né à Lisbonne en 1520, est 
remarquable par son intérêt pour l'Ancien Testament, sans doute 
au moins favorisé par un pèlerinage en Terre Sainte dont il nous a 
laissé une description inédite (Jornada da Terra Santa)1. 

Professeur de théologie, il publie en 1573 son Livro do Rosário 
de Nossa Senhora, sept fois réédité dans les dix années qui suivirent. 
Ce volume constitue le premier ouvrage écrit en portugais sur le 
Rosaire. Il est devenu un classique de la littérature portugaise, le 
classique sur ce thème 2 . 

Peu après cette publication, l'auteur prend position pour le 
prieur de Crato contre la domination espagnole. Fait prisonnier sur 
l'ordre de Philippe II, le père Nicolau Dias est déporté en Espagne. 
Il passe plusieurs années en exil à Salamanque. Libéré, il retourne 
au Portugal et meurt à Lisbonne en 1596. 

Nous examinerons ici les aspects originaux - ceux qui nous 
paraissent tels aujourd'hui - de ses commentaires sur le Notre Père 
et sur la Salutation angélique, avant d'aborder avec lui un mystère 
joyeux (Noël), un mystère douloureux (l'Agonie au jardin des 
Olives), et enfin la glorieuse Ascension du Christ. 

1 Si cet inédit existe encore, il serait très intéressant de le comparer avec le Livro do 
Rosário. 

2 Le livre a été réédité en 1982 par la Bibliothèque nationale de Lisbonne, avec une 
préface du père Raul de Almeida Rolo, O.P. 
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A. Le Notre Père, prière enseignée par le Christ 
C'est précisément parce que cette prière a été composée par le 

Christ — tellement plus conscient que nous de nos besoins! — qu'elle 
l 'emporte sur toute autre, souligne l'auteur, au point de couvrir 
toutes nos nécessités spirituelles et même temporelles. 

Le père Nicolau est convaincu de la plénitude de sens du Notre 
P è r e : «Todas as palavras desta divina oração estão cheias de muitos 
mistérios.» Il commente donc chacune de ses paroles : 

Pai. Coisa que muito nos deve de alegrar não começar o Filho de Deus 
esta oração por outras palavras de mais majestade como fora : Criador, 
Senhor, Deus, que nos puderam causar algum temor ; mas por palavra que 
nos movesse muito a amor de Deus e nos desse confiança que alcançaríamos 
o que pedíssemos, e esta palavra é PaP. 

L'auteur souligne un fait réel : avant le Christ, sous l'ancienne 
Alliance, on ne s'adressait pas habituellement à Dieu en l'appelant 
«Père»4. La prière inculquée par le Christ marque donc d'emblée 
le mystère de notre élévation surnaturelle à la dignité de fils adoptifs 
dans le Fils unique, filii in Filio. Sans cesser d'être des créatures 
soumises au souverain domaine du Dieu Créateur et Seigneur, 
nous sommes devenus, par la Médiation du Fils unique, les enfants 
de son Père, ses frères. 

C'est à l'intérieur de cette élévation surnaturelle que le 
théologien dominicain envisage le Père en tant que créateur: 

E na verdade pai nosso é, porque nos criou ; e não como as outras 
criaturas irracionais, mas à imagem e semelhança sua. E o amor de pai nos 
mostra no cuidado que de nós tem, ordenando tudo com sua divina 
providência para nosso bem, e tendo sempre particular cuidado de nós, como 
pai de seus filhos, não nos desamparando nunca. Assim dizia por Isaías 
respondendo a uns piedosos queixumes: «Por ventura esquecer-se-á a mãe 
do filho que pariu? Como se dissera: Não. E ainda que ela se esqueça, eu 
não me esquecerei de ti.» Coisa que logo no princípio do mundo se viu. 

3 Livro do Rosário (sigle: LR), édition de 1982, fac-similé de la première. Nous avons, 
en la citant, modernisé l'orthographe. Le texte cité ici se trouve pp. 48-49. 

4 Cependant, Dieu est invoqué comme Père en Is 63, 16 et Si 23, 1-4 ; 51, 10. 
L'évolution du langage scripturaire a été bien résumée par P. Daubercies: «On constate 
le passage du Dieu de nos pères au père de son peuple, de père individuel à père universel 
et de chacun en Notre Seigneurjésus-Christ, même à père eschatologique de la nouvelle 
création» (art. «Père», Catholicisme X [1985] 1222). 
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Porque pecando o primeiro homem, e castigando-o Deus, desterrando-o do 
Paraíso, e pondo guarda para que não tornasse a entrar, parecia ser acabado 
o amor e cuidado que dele tinha ; mas no meio daquele castigo, ali mostrou 

ftcar-lhe ainda a lembrança e o amor de pai. Porque vendo que estava nu, 
ele e sua mulher Eva, lhes fez vestidos e os vestiu, para que andassem 
cobertos e honestos. Sinal muito claro de Deus nunca haver de faltar aos 
homens*. 

En d'autres termes, le geste divin de la création à partir du néant 
se prolonge en une providence paternelle sur les personnes créées. 
Dieu a soin de nous, non seulement comme un père, mais même 
comme une mère. Cette providence maternelle, Dieu l'a manifestée 
dès le début de l'histoire de l 'humanité : s'il a chassé, exilé l 'homme 
et la femme du jardin paradisiaque, il a néanmoins revêtu de son 
amour continué ses enfants rebelles en leur inspirant 6 de se faire des 
pagnes avec des feuilles de figuier (Gn 3, 7-24). Signe, pour notre 
auteur, d 'une protection permanente, même dans l'ordre temporel 7 , 
accordée par Dieu aux hommes, au moyen d 'une miséricorde 
enveloppant et transfigurant le châtiment, donné en vue du salut. 

S'il est vraisemblable que notre dominicain s'est inspiré, dans 
le beau développement qui précède, de saint Thomas d'Aquin, il 
n'a repris que l'ossature du raisonnement de son maître : Dieu est 
Père en tant qu'il nous crée, nous gouverne et nous adopte 8 , c'est-
à-dire nous élève à l'ordre surnaturel ; Nicolau Dias a laissé tomber 
les citations bibliques justifiant aux yeux de l'Aquinate cette triple 
affirmation et a préféré la fonder sur d'autres extraits scripturaires, 
tirés de la Genèse et d'Isaïe. Il est frappant de constater que les lieux 

5 LR, 49-50 ; l'auteur se réfère à Gn 1, 27 ; Is 49, 14-15 (cf. 66, 13) et à Gn 3, 7. 
6 Le texte de Gn 3, 7 ne dit pas que Dieu leur fit des pagnes, mais qu'Adam et Eve 

«cousirent des feuilles de figuier et se firent des pagnes». Différence notable! 
7 Sans que cette protection supprime la mort (mais, au moins deux siècles avant la 

venue de Jésus, Dieu révéla à son peuple la Résurrection, à la faveur des épreuves liées 
à la persécution d'Antiochus Epipliane). L'auteur admet plus loin (LR, 65 ; cf. ci-après, 
note 11) que Dieu ajustement abandonné ceux qui L'avaient abandonné en péchant : 
«Muitos de muita virtude e santidade ...foram vencidos de nosso contrário [o demónio], os quais 
ele [Deus] desamparou justamente por seus justos juízos.» C'est ce que sans parler d'un grand 
nombre le concile de Trente venait de rappeler (DS 1537, dans le décret sur la 
justification, promulgué en 1547), en citant saint Augustin : Dieu n'abandonne pas les 
justifiés, à moins que ceux-ci ne l'abandonnent d'abord. 

8 Saint Thomas d'Aquin, In Orationem DominicamExpositio, dans Opuscula Theologica, 
II, éd. Marietti, Rome 1954, p. 222, § 1028. Il s'agit probablement d'un sermon prêché 
par le Saint en 1273 à Naples, peu avant sa mort. Le texte est connu par une «reportation», 
c'est-à-dire par des notes d'auditeur, que le Saint n'a peut-être pas revues. 
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bibliques préférés sont tous, sans exception, acceptables pour des 
juifs. Le lecteur est ainsi amené à se demander d'ores et déjà si notre 
théologien avait particulièrement en vue des lecteurs israélites ou 
d'ascendance juive. La lecture de son journal de voyage en Terre 
Sainte pourrait-elle nous éclairer sur ce point? 

En tout cas, il paraît normal et vraisemblable que Nicolau Dias 
ait voulu tenir compte des intérêts et connaissances de ses lecteurs 
d'origine ou d'ascendance juive, nombreux dans le Portugal du 
XVI e siècle. 

Après avoir ainsi approfondi le sens du mot «Père» dans la prière 
du Seigneur, l'auteur poursuit son analyse en se demandant ce que 
signifie le recours à l'adjectif possessif «notre» : 

... dizemos nosso para que vejamos a obrigação que temos de nos 
amarmos uns aos outros, pois somos todos filhos de um pai, e assim todos 
irmãos. E irmãos chamou Cristo Nosso Senhor a seus discípulos depois de 
ressuscitado, e assim o chamavam os Apóstolos aos outros cristãos que se 
convertiam, coliforme ao que o Senhor tinha dito no Evangelho, que todos 
éramos irmãos. S. Crisóstomo diz que esta oração vai toda em comum, e 
pedimos não somente para nós, mas para todos nossos irmãos : porquefolga 
Deus mais de nos ouvir quando lhe pedimos alguma coisa para nós, e para 
os outros que quando lhe pedimos para nós somente. Pedir para nós, a 
natureza nos obriga ; para os outros, a graça nos move. Rogar por nós, a 
necessidade nos constrange;poros outros, a caridade ; e a Deus é mais aceita 
a oração feita com caridade que a que se faz com necessidade9. 

L'auteur a très bien mis en relief ici la volonté du Christ de 
rassembler les hommes au sein même de leur commune prière au 
Père qui les crée, les gouverne et les adopte - s'ils veulent bien -
ensemble. Jésus n'enseigne pas à des isolés une prière d'isolés, mais 
à des frères une prière de frères, destinée à les lier plus intensément 
de liens de fraternité mutuelle et, du même coup, à faciliter leur 
relation filiale avec le Père commun et universel. 

Il convient aussi de souligner que la fraternité vécue dans la 
récitation du Notre Père n'est pas seulement d'ordre naturel : le 
prédicateur dominicain veut nous y faire voir encore une fraternité 
surnaturelle dans l'ordre de la grâce, liée au mystère pascal 1 0, une 

9 LR, 52-53. 
1 0 Cf.Jn20, 17 : «Va trouver mes frères et dis-leur : je monte vers mon Père et votre 

Père.» Mgr F. M. Cadierinet a donné une remarquable interprétation de ce verset : «Jésus 
y reprend, en chant de triomphe, le Ps 21, v. 23, dont il s'était approprié sur la Croix le 
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fraternité qui se manifeste dans une générosité soucieuse de 
dépasser la considération des besoins personnels de l'orant pour se 
pencher sur ceux de ses frères. 

En laissant le lecteur se reporter personnel lement au 
commentaire détaillé du Pater que nous offre le père Nicolau Dias, 
contentons-nous ici de reproduire ses pensées finales sur la dernière 
demande : 

Não permitais que sejamos vencidos de alguma tentação. 
Sabia Cristo nosso Senhor a malícia do Demónio, e a fraqueza nossa, e 
como entretanto vivemos neste mundo, sempre somos combatidos dele, esua 
ocupação é trabalhar de nos apartar da graça de Deus, e fazer-nos 
companheiros de sua perdição, ao qual ajudam a carne e o mundo. E porque 
sem ajuda de Deus não podemos resistir a tão grande contrário, e que nos 
tenta por tantas maneiras e tão diversas, ensina-nos o Filho de Deus que 
peçamos esta ajuda e favor a nosso Senhor, porque sem ela facilmente 
cairemos e seremos vencidos de nosso contrário, comoforam muitos de muita 
virtude e santidade, os quais ele desamparou justamente por seus justos 
juízos. E havemos de considerar que não pedimos nesta oração ao Senhor 
que não permita sermos tentados. Porque a vida do homem, como diz Job, 
é tentação sobre a terra ... Mas o que pedimos é que nos não falte seu divino 

favor ; porque não faltando ele, não seremos vencidos das tentações ... E 
pois as tentações são tão perigosas, e nós tão fracos, que temos necessidade 
de pedir continuadamente ajuda ao Senhor contra elas ; parece claro quão 
cegosandam aquelesque, descuidados de pedir este socorro, e de se armarem 
contra o Demónio, eles mesmos as andam buscando, não se apartando das 
ocasiões de pecar. Dos quais não se pode esperar senão o que diz o Sábio : 
que os que amam os perigos, e se não guardam deles, neles perecerão11. 

Nous avons ici l'ébauche d 'une théologie de la fonction des 
tentations dans le plan divin de notre salut. Elles nous forcent en 
quelque manière à prier et nous maintiennent ainsi dans la 
conscience vive de notre dépendance par rapport à Dieu et de notre 
besoin de son aide. Nicolau Dias nous prépare à mieux comprendre 
le principe classique de la théologie morale de l'Eglise catholique, 

verset 19 ("Eloi, Eloi...")», dans le Mémorial Chaîne (Lyon 1950, pp. 56-58). Les frères 
en Adam sont devenus, pour Jésus, des frères selon l'Esprit grâce à sa mort. Jamais 
auparavant, dans l'évangile selon saint Jean, Jésus n'avait appelé «frères» ses disciples. 

11 LR, 64-66 ; cf. Job 7, 1 : «N'est-ce pas un temps de service qu'accomplit 
l'homme sur terre?», à l'instar d'un esclave. 
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principe enraciné dans les Evangiles 1 2 et notamment dans cette 
conclusion du Notre Père : se mettre volontairement, sans raison 
suffisante, dans l'occasion prochaine d 'un péché grave, c'est 
commettre une faute grave ; Lui demander la grâce de ne pas 
pécher tout en restant volontairement dans l'occasion prochaine du 
péché, sans raison adéquate, c'est tenter Dieu et se moquer de Lui. 

Ici encore nous notons la préférence méthodique de notre 
dominicain pour une explication du Notre Père à l'aide de l'Ancien 
Testament. Pareille méthode exégétique est suggestive et utile, 
non seulement pour les actuels lecteurs d'origine juive, mais encore 
pour permettre aux chrétiens de notre temps de mieux saisir 
l 'enracinement de la prière du Christ dans l'Ancien Testament et 
combien elle était accessible à ses compatriotes et contemporains. 

B. La Salutation angélique, commentée par Nicolau 
Dias 

Ici, encore, retenons surtout - parmi les commentaires du 
théologien- ceux qui manifestent l'enracinement du texte lucanien, 
constituant la première partie de l'Ave Maria, dans l'Ancien 
Testament : 

Benta sois vós encre as mulheres. Com razão o santo Anjo, vendo 
como Deus escolhia a esta Senhora entre todas as outras mulheres por mãe 
sua, para mediante a carne que dela tomasse reparar o género humano, e 
assim lhe dava maior honra na terra e maior glória no céu que a todas as 
outras, lhe disse que era benta entre as mulheres. Significando como dali 
por diante havia de ser louvada mais que todas as outras, como vemos que 
o é de todas as gerações. E esta foi a honra que alcançou com ser mãe de 
Deus. 

E bento ê o fruto de vosso ventre. Estas palavras não nas disse o Anjo 
à Virgem. Mas Santa Isabel quando a Viigem a foi visitar ... chama a 
Cristo nosso Senhor fruto do ventre da Virgem ... aludindo nisto àquele 

fruto que Adão comeu, pelo qual ele e toda sua geração ficaram perdidos : 
e assim parece que lhe podiam chamarfruto maldito. Mas o fruto da Virgem 
bento, porque por ele haviam de ser os homens restaurados, e os que o 
comessem haviam de alcançar vida, e melhor da que perderam. 

E nestas palavras é muito para considerar que o Anjo e Santa Isabel 
cheia de Espirito Santo dizem à Virgem que é benta, mas com limitação. 
Entre as mulheres. E ao fruto de seu ventre chamam bento absolutamente, 

1 2 Cf. Mt 18, 8-9 : «Si ton oeil est pour toi occasion de péché, arrache-le et jette-
le loin de toi.» 
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sem limitação nenhuma. Porque este é aquele de quem S. Paulo diz que 
é sobre todas as coisas Deus bento para sempre (Rm 9, 5)u. 

Ici l'auteur a marqué une double transcendance du Christ par 
rapport à Marie d 'une part, à Adam de l'autre. Marie, comme mère 
de Dieu, est bénie plus que toutes les autres femmes : supériorité 
relative d'une créature sur d'autres. Tandis que le Christ est béni 
absolument, sans limitation, parce qu'il est Dieu, c'est-à-dire le 
Créateur transcendant infiniment toute créature. Voilà pour le 
commentaire de la bénédiction divine. Quant au fruit, Jésus est 
présenté comme le Fruit sauveur à manger pour réparer la perte 
mortelle entraînée par la manducation du fruit maudit, tendu par 
la première Eve au premier Adam. Une fois encore, Nicolau Dias 
commente le Nouveau Testament à la lumière de l'Ancien, la 
nouvelle création dans le contexte de la première. Le nouvel Adam 
est le fruit de vie donné par la nouvelle Eve à ceux qui avaient 
auparavant mangé le fruit de mort. 

O n comprend — sur ce fond de tableau — l'exaltation de la 
Salutation angélique par notre apôtre du Rosaire : 

Quão proveitosa esta oração seja parece, pois que, mediante ela, foi 
concebido o Filho de Deus, reparado o mundo, aberto o céu, e o inferno 
despojado ; e mediante ela alcançaram os homens todo seu bem. E assim 
podem confiar os que a disserem devotamente, que pois com ela tomam a 
Virgem gloriosa por intercessora, alcançarão remédio para suas necessidades. 
E hão-de consideraras que esta oração dizem que tomam oficio do Arcanjo 
Gabriel, e assim verem quão limpos de culpas e espirituais é razão que 
sejam, para que a Virgem folgue de os ouvir. Porque quando esta oração 
se diz com devoção e atenção, o céu se alegra, os Anjos recebem 
contentamento, o Demónio se entristece, ea Virgem gloriosa tem particular 
alegria, lembrando-se ser esta a embaixada que lhe Deus mandou. E assim 
parece que torna a dizer : Engrandece a minha alma ao Senhor ; e o meu 
espirito se alegra em Deus minha saúde14. 

Ici le théologien dominicain insinue une pensée belle et 
profonde (entre plusieurs) : les chrétiens qui, en mission de la part 
de Dieu, prolongeant celle de l'Archange Gabriel, saluent et 
bénissent la Vierge, causent son actuelle béatitude accidentelle. 

1 3 LR, 7 5 - 7 7 . 
u LR, 8 1 - 8 2 . 
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Rappelons la distinction de Thomas d'Aquin et d'autres entre 
béatitude essentielle et béatitude accidentelle : la première est le 
bonheur advenant à une créature rationnelle par suite de la 
possession intellectuelle et aimante, dans l'humilité, de son Créateur ; 
la seconde exprime le bonheur qui lui advient de la possession 
d 'une autre créature, tel un accident par rapport à la substance du 
bonheur précédent 1 5 . 

Ce que nous dit Nicolau Dias c'est que nous pouvons, 
aujourd'hui, par la prière mariale, contribuer à l'actuelle béatitude 
de la Mère de Dieu ; nous pouvons donc rendre heureuse celle à 
laquelle nous devons l'immense joie de l'Incarnation et de notre 
salut, auxquels elle a consenti : «Porque quando esta oração se diz com 
devoção e atenção ...a Virgem gloriosa tem particular alegria... » 

Pour le dominicain portugais, en récitant le Rosaire, nous 
dépouillons l'enfer, nous sauvons le monde, nous ouvrons le ciel 
aux hommes. 

C. Nicolau Dias, théologien des mystères particuliers 
du rosaire 

Notre apôtre a voulu nous aider à contempler chacun des 
quinze mystères des vies de Jésus et de Marie célébrés et exaltés par 
le Rosaire. Nous retiendrons ici quelques-unes de ses réflexions sur 
trois d'entre eux : Nativité, Agonie et Ascension de Jésus, Fils de 
Marie. 

1. Le mystère joyeux de Noël 
Fidèle à sa méthode d'éclairage vétéro-testamentaire, notre 

théologien biblique fait miroiter sous nos yeux le contraste entre 
les riches demeures du Dieu vivant au sein du peuple de l'ancienne 
Alliance et la pauvre résidence du Dieu du Nouveau Testament : 

Aquele Senhor que para morada dos Anjos criou o Céu ... não ache 
sua mãe para ele, celestial e divino, outro lugar senão um presépio ...é coisa 
que causa grande admiração. E o que acrescenta o espanto que esta 
consideração consigo traz, é ver a conta que este Senhor tinha com o lugar 
em que queria morar em sombra e em figura. Aquele tabernáculo que 

1 5 La distinction se rencontre chez saint Thomas d'Aquin dans son De Malo, 5. 1. 
5, et, en termes équivalents, dans la Somme de Théologie, I. II. 4. 8 ; cf. B. de Margerie, 
Les Perfections du Dieu de Jésus-Christ, Paris 1981, p. 430. 
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mandou fazer aos Judeus no deserto, do qual ele mesmo deu a traça e o 
debuxo ... E a Arca do testamento onde havia de estar o maná, quis que 
se fizesse com tanto custo ... E depois de os Judeus estarem na terra de 
promissão, Salomão .. .fez aquele templo tão sumptuoso. Tudo isto quis 
o Senhor que se fizesse para glória sua, não morando ele em templos de 
pedra. E agora que este mesmo Senhor, para cuja glória se faziam 
antigamente tantos custos, tinha necessidade de casa para seu abrigo, não 
achasse senão um presépio ... é consideração de que muitas consolações e 
proveitos espirituais se podem tirar. E se quisermos mais atentar, veremos 
esta casa sem portas, e sem fechadura, mas aberta a todos os que nela 
quisessem entrar ... Esendo este mesmo Senhor do qual se dizia que quem 
o visse morreria ... Agora apareça este mesmo Senhor na terra de maneira 
que todos o possam ver, e não somente não morram, mas sejam seus olhos 
ditosos e bem-aventurados, e tanto mais longa e melhor vida tenham 
quanto mais se chegarem a ele16. 

Nous assistons ici, grâce aux références vétéro-testamentaires, 
à un type de commentaire biblique moins fréquent aujourd'hui (à 
cause sans doute de l'ignorance où beaucoup de chrétiens sont par 
rapport au Testament Ancien) : le commentaire par contraste, 
marquant la transcendance spirituelle du Nouveau Testament. La 
crèche de Bethléem devient ainsi - par opposition au Temple 
splendide de Salomon, figure de la Synagogue - l'image de l'Eglise 
pauvre de Jésus-Christ, en laquelle nous le voyons, avec les yeux 
de la foi, sans mourir. 

2. Le mystère douloureux de l'Agonie de Gethsémani 
Pour Nicolau Dias, ce mystère est celui de la tristesse et de la 

prière consolées par l'Ange. 
Mystère de tristesse et de crainte tout d'abord : 

Aquele Senhor que veio ao mundo por mandado de Deus consolar os 
desconsolados, e dar-lhes contentamento e alegria, e com esperança de sua 
vinda consolavam os Profetas os homens ... está neste passo triste, e 
desconsolado, e por tal se confessa. Mas aqui está vendo a alma devota 
quanto deve ao Filho de Deus pois para lhe dar contentamento se entristeceu 
ele primeiro, e com sua tristeza negociou sua consolação17. 

16 LR, 103 -106 . 
17 LR, 126 -127 . 
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Une tristesse volontaire, à l'image de celle du Christ agonisant, 
devant le péché du monde et chacun de nos péchés personnels, 
achemine vers la consolation en profondeur, en réconciliant avec 
Dieu. Tel est le fruit de la contrition d 'un cœur volontairement 
brisé. 

Mystère de tristesse consolatrice qui nous apprend à participer 
volontairement aux tristesses d'autrui pour le consoler. 

Mystère de prière. Le Fils désolé s'est lui-même consolé en 
priant : 

Efoi ... ocupar-se na oração que fez a seu Pai, e consolar-se com a 
meditação das coisas divinas ... estando sua alma desconsolada, a 
lembrança de Deus lhe deu contentamento. Ensinando-nos como na oração 
e meditação das coisas divinas, havemos de buscar alegria, quando nos 
sentirmos tristes ... porque seu costume era, as coisas grandes que queria 
fazer, começá-las mediante a oração. E como sua morte era coisa tão 
principal, e o para que viera ao mundo, se ocupa tão devagar na oração 
aquela noite ... Na maneira com que orou, também nos deu grande 
exemplo. Porque como conhecia a grandeza de Deus, e a majestade sua, 

fez esta derradeira oração não em pé, nem de joelhos, mas prostrado por 
terra sobre sua face, ensinando-nos a reverência e acatamento que ao Senhor 
havemos de ter19. 

Ce texte pose plusieurs problèmes d'interprétation de l'Evangile. 
O n peut se demander si, durant la prière de son Agonie, le Christ 
désolé voulait vraiment se consoler lui-même ou plutôt mobiliser 
toutes ses énergies psychiques, humaines , au service de 
l'accomplissement de la volonté du Père, à savoir : sa mort pour le 
salut du genre humain 1 9 , sans nier l'aspect consolant qui en 
résulterait. 

D'autre part, l 'auteur n'ignorait certes pas que Jésus a prié à 
genoux pendant son agonie (Le 22, 41) ; mais il a voulu souligner 
une oraison de prostration qui lui a paru plus rare et plus 
caractéristique, en harmonie avec Mt 26, 39. L 'homme est un 
mendiant devant Dieu, que l'on ne peut voir sans purification : 
Jésus, lui, voit Dieu et veut rappeler cette vérité en se prostrant face 

18 LR, 127-129. 
1 9 L'évangéliste laisse entendre que Jésus qui avait maintes fois affirmé la volonté 

du Père sur sa mort sacrificielle avait besoin d'être fortifié dans son psychisme inférieur, 
sa sensibilité. 
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contre terre. Voilà ce qu'il convient de faire quand on désire 
ardemment obtenir de Lui les biens spirituels si nécessaires au salut. 

Mystère de la mission de l'Ange réconfortant, envoyé par le 
Père au Fils : «estando o Senhor de tudo naquele passo, estava de maneira 
que teve necessidade que uma criatura sua o consolasse.» 

Que dit cet Ange (Le 22, 43) à Jésus? Nicolau Dias, qui ne 
manque pas d'imagination, ni d'imagination bibliquement formée, 
suppose - au conditionnel - que l'Ange répéta à Jésus les paroles 
de Dieu à Josué au moment où celui-ci allait faire pénétrer Israël 
dans la Terre promise : «Je ne t'abandonnerai point ni ne te 
délaisserai. Sois fort et tiens bon, car c'est toi qui vas mettre ce 
peuple en possession du pays que j 'ai juré à ses pères de lui donner» 
(Jos 1, 5-6) : 

Assi parece que o Anjo diria ao Filho de Deus : Senhor, diz vosso 
Pai que vos esforceis, pois viestes ao mundo para dardes esta batalha ; 
lembrando-lhe os proveitos que os homens com sua morte haviam de receber, 
como por ela haviam de ser resgatados, e entrar na verdadeira terra de 
promissão, e merecer que todos fizessem reverência a seu santo nome20. 

En d'autres termes, la mission fortifiante de l'Ange est à 
comprendre — semble penser notre dominicain — dans le contexte 
de la reprise de la tentation diabolique contre la vraie mission 
messianique du Fils de l 'Homme : après la tentation au désert, «le 
diable s'éloigna de Jésus jusqu'au moment favorable» (Le 4, 13), 
maintenant venu. 

Ainsi l'évangéliste saint Luc nous représente-t-il à sa manière 2 1 

la lutte entre démons et anges autour du Fils de l 'Homme : si les 
démons ont pu agir, pour le tenter, sur l'imagination, la sensibilité 
et même le corps du Sauveur, pourquoi les anges saints, capables de 
le servir, c'est-à-dire de le nourrir (cf. Me 1,13), ne pourraient-ils 
pas - en vertu d'une mission divine - fortifier son psychisme inférieur? 
et collaborer ainsi à sa mission supérieure de Sauveur du monde? 

3. Le mystère glorieux de l'Ascension de Jésus 
Le père Dias, ici, contemple particulièrement la bénédiction 

donnée aux Apôtres par Jésus au moment même de l'Ascension (Le 
2 0 LR, 130-131. 
2 1 La manière de Luc est distincte de celle de Mattliieu ou de Marc ; ceux-ci ont 

anticipé, si l'on ose dire, la présentation des Anges apportant un réconfort au Fils de 
l'Homme, en nous disant qu'ils le nourrissaient après son jeûne dans le désert. 
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24, 51). Pour lui, les bénédictions données dans l'Ancienne 
Alliance 

não eram mais que umas orações que se faziam a Deus, que é o dador 
de todos os bens, que os desse àqueles a quem as bênções se deitavam. Mas 
a bênção que o Filho de Deus no dia de sua santa Ascensão deitou a seus 
discípulos, não somente foi rogar, mas fazer-lhes bens e endiê-los de graça 
e virtudes. E assim como no princípio do mundo, depois que Deus criou 
os homens e os animais, lhes deitou a bênção dizendo : «Crescei e 
multiplicai e enchei a terra» ... assim na refonnação do mundo e criação 
do ser espiritual, a estes discípulos seus que eram os primeiros que deste bem 
participaram e o haviam de plantar na terra, despedindo-se deles lhes deita 
a bênção. A qual foi de tanta virtude que deles nasceram todos os bens 
espirituais que na terra houve e haverá té o fim do mundo22. 

Il est impressionnant de savoir que l'exégèse moderne rejoint 
cette perspective. Les lettres de captivité de l'Apôtre Paul nous 
montrent Jésus, l 'Homme nouveau, le nouvel Adam, devant le 
même impératif que le premier, son ancêtre : «tout remplir, être 
fécond, se multiplier» (Gn 1,28). Il semble —dit L. Ligier 2 3 —qu'aux 
yeux de Paul le Christ réalise, par l'Eglise, la loi d'accomplissement 
imposée au premier Adam et à la première Eve. Ce n'est certainement 
pas sans référence à la première création que Luc note : «la parole 
de Dieu croissait et se multipliait» (Ac 12, 24). Ce fut déjà en son 
temps le mérite de Nicolau Dias d'avoir compris et enseigné que 
la croissance de l'Eglise est la raison d'être de la croissance du 
monde. 

D. Conclusions critiques, négatives et positives 
Il convient de distinguer plusieurs plans et d'apprécier l 'œuvre 

de Nicolau Dias aux niveaux différents de l'histoire, de l'exégèse, 
de la spiritualité et de la théologie. 

S'agissant de l'origine historique du Rosaire, il est certain que 
la recherche historique de notre temps permet de considérer les 
vues du père Dias comme dépassées. Le père Raul de Almeida 
R o l o l 'a justement noté dans l 'introduction mentionnée. 

Quant à l'exégèse, nous avons souligné à plusieurs reprises son 
principal mérite : le souci de la référence à l'Ancien Testament, si 

2 2 LR, 175-176. 
2 3 L. Ligier, Péché d'Adam et péché du monde, t. II, Paris 1961, pp. 342-342. 
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indispensable pour une meilleure intelligence du Nouveau. Le 
recours au livre de la Genèse est particulièrement digne d'attention. 

C'est sans doute cet enracinement vétéro-testamentaire qui 
explique largement le succès du livre. Il y aurait lieu de comparer 
le traité de Nicolau Dias avec d'autres ouvrages d'auteurs classiques 
du Portugal sur le Rosaire pour vérifier l'hypothèse suivante : 
aucun autre n'est aussi méthodiquement soucieux d'expliquer les 
mystères du Rosaire à la lumière des Ecritures communes aux juifs 
et aux chrétiens. Songeons à Vieira, à Manuel Bernardes. 

Autant dire que le traité du pèlerin dominicain en Terre Sainte 
pourrait aider, encore aujourd 'hui , nombre de chrétiens à 
renouveler, avec la contemplation de ces mystères, leur intérêt et 
leur amour pour le Rosaire, et, par suite, à magnifier et agrandir en 
eux le Seigneur. Ainsi que notre auteur le dit en citant saint 
Augus t in : «Então engrandecemos a Deus, quando em nossas obras 
interiores e exteriores confessamos sua grandeza e o honramos24.» 

Sur le plan théologique, on ne peut qu'être favorablement 
impressionné par la tendance de l'auteur à totaliser, à propos de 
chaque mystère, les différentes approches possibles en le commentant 
successivement à l'aide de l'Ancien et du Nouveau Testaments et 
des missions du Christ, de Marie et de l'Eglise. 

Par contraste, tel oubli mélangé d 'une hypothèse contestée 
n'en est que plus frappant. Ainsi, le commentaire du Notre Père 
semble, au mot «Père», confondre en Dieu le Père et le Fils : 
«Dizendo : Pai, se oferece logo que me criastes, que nunca vos esqueceis de 
mim, que me remistes com vosso sangue25.» 

En réalité, l'auteur pourrait bien avoir suivi dans ce commentaire 
la pensée de son maître saint Thomas d'Aquin, discutée aujourd'hui 
par plusieurs : 

L'adoption convient à celui que nous pouvons nommer 
père . . . Mais quand nous disons à Dieu notre Père, cela se réfère à 
la Trinité tout entière, comme les autres noms dits de Dieu en 
relation avec la créature . . . Bien que la génération en Dieu soit 
propre à la personne du Père, cependant, en raison de l'unité de 
nature, toute production d 'un effet quelconque dans les créatures 
est commune à toute la Trinité, car, là où il y a unité de nature, il 
y a unité d 'opération 2 6 . 

24 LR, 100. 
25 LR, 51. 
2 6 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, III. 23. 2. 
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Si l 'on peut dire, donc, que le Notre Père, récité par nous, 
s'adresse à la Trinité, on peut donc aussi offrir cette prière à Jésus, 
deuxième personne de la Trinité, qui a versé son sang pour notre 
salut. Même ceux qui sont disposés à admettre ce point de vue 
reconnaîtront cependant la maladresse de l'expression de Nicolau 
Dias puisque seul le Fils a versé son sang pour nous et que, dans 
l'hypothèse considérée, c'est à lui seul et non pas au Père ou à 
l'Esprit Saint que l 'on pourrait dire : «Remistes-me com vosso satigue. » 
En formulant cette action de grâces au Fils, on cesserait donc de 
s'adresser à la Trinité adoptante. 

De toute façon, la théologie actuelle a de bonnes raisons de 
s'éloigner de l'interprétation donnée par l'Aquinate du Pater, ou 
plutôt de l'Etre auquel il s'adresse. Tout en reconnaissant que 
l'efficience surnaturelle qui nous incorpore au Christ (comme celle 
qui a doté le Verbe d 'une nature humaine individuelle) est 
commune aux Trois Personnes, elle admet en général que l 'union 
hypostatique (ou personnelle) propre à Jésus-Christ associe ses 
membres à la «situation trinitaire» du Fils unique, et que Dieu opère 
en nous des relations diverses (ex parte nostra, de notre côté) avec 
chacune des Trois Personnes 2 7 . C'est donc au Père que nous 
adressons, par le Fils, dans l'Esprit, le Notre Père. Sans que cela nous 
empêche d'adresser la même prière à notre frère Jésus et à notre 
Esprit 2 8 . Nous considérons donc, en déterminant les destinataires 
du Notre Père, plus encore que la nature commune, les Personnes 
distinctes, dans le contexte d 'une philosophie et d 'une théologie 
plus personnalistes. Il est d'ailleurs remarquable que saint Thomas, 
parlant au peuple de Naples dans son commentaire du Pater, ne lui 
dise nulle part qu'il s'adressait à la Trinité entière, sans distinction 
de personnes ; l 'Aquinate semble bien avoir perçu la difficulté de 
prêcher une théorie spéculativement satisfaisante à ses yeux, mais 
moins apte à susciter la piété. 

C'est dire en tout cas le mérite du père Nicolau Dias : même 
lorsque tel de ses commentaires nous paraît douteux et peu adapté, 
nous lui savons gré de nous aider à réfléchir en profondeur. 

2 7 Cf.J. de Baciocclii, S.M., art. «Grâce», Catholicisme V (1962) 16 ; on notera que 
l'auteur ne conteste pas un aspect fondamental du raisonnement de saint Thomas sur 
l'efficience commune des Trois Personnes ai extra, mais n'en déduit pas (à la différence 
du Saint) que la prière du Pater ne s'adresse pas au Père comme tel, en tant que distinct 
du Fils ; et B. de Margerie, «Réflexions sur la Trinité économique et immanente. 
Relations humaines et Relations divines», Esprit et Vie 90 (1980) 214, § 30-31. 

2 8 L'expression est de saint Augustin : en tant qu'il nous est donné, l'Esprit Saint est 
notre Esprit. 
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De même, le théologien dominicain nous stimule encore 

quand il écrit à propos du sort ultime de l 'homme sauvé et ressuscité 
par le Christ : 

A qual visão beatificará as almas dos bem-aventurados, dará vida 
perpétua a seus corpos, alegrará seus corações, satisfará suas vontades, e 
cumprirá seus desejos. E assim ficarão fartos sem ter mais que desejar : 
porque vendo este Senhor, se vê o princípio e fim de todas as coisas, e se 
alcançam todos os bens29. 

Le lecteur demeure intrigué par l'affirmation : la vision de 
Dieu, par l'âme, donnera vie perpétuelle à son corps. En d'autres 
termes, la résurrection de la chair — et même sa résurrection 
glorieuse - est présentée comme un effet de la vision béatifique 
d 'une âme fortifiée par la lumière de la gloire divine. 

Notre théologien prolonge ici saint Thomas d 'une manière 
remarquable, non sans jeter une vive lumière sur la collaboration 
de l'élu avec le Christ Dieu dans la résurrection de son propre corps 
par son âme immortelle. Précisons ce point si rarement touché et 
pourtant si suggestif. 

Pour l'Aquinate, la corporéité ne saurait exister que par l'âme 
elle-même, à la fois forme spirituelle et forme corporelle dans 
l 'homme. O n doit rejeter l'imagination d'éléments corporels déjà 
constitués se réunissant à l'âme pour reformer le corps humain ; les 
éléments dissociés du corps humain gardent toujours, dans l'ordre 
de succession des formes diverses par lesquelles le flux et le reflux 
des transformations les fait passer, une certaine relation plus ou 
moins lointaine à l'individualité qu'ils possédaient sous la forme de 
l'âme humaine. Les exigences métaphysiques de l'âme reconstituant 
son corps iront donc de préférence aux éléments qui en firent jadis 
partie 3 0 . 

Saint Thomas dit précisément : «La corporéité, en tant que 
forme substantielle dans l 'homme, ne peut être que l'âme raisonnable 
qui, de sa propre nature, requiert que la matière qu'elle informe ait 
les trois dimensions, car elle est la forme du corps.» Ce dernier 
membre de phrase est une affirmation anticipée de la définition du 
concile de Vienne 3 1 . «Il n'y a qu'un seul être de la matière et de la 

29 LR, 200. 
3 0 A. Michel, art. «Résurrection», DTC XIII-2 (1937) 2558. 
31 DS 902 : X V e concile œcuménique de Vienne, en 1312 : il serait hérétique de 

nier que l'âme humaine est «forma corporis humain, per se et essentialiter». 
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forme, continue saint Thomas, car la matière n'a son être actuel que 
par la forme. Mais l'âme raisonnable difïère des autres formes en 
ceci qu'elle dépasse la matière et ses opérations. Aussi son être, qui 
était l'être du composé, demeure, même après la dissolution du 
corps ; et lorsqu'à la résurrection le corps est reconstitué, il est 
ramené à l'être même qu'a conservé l'âme 3 2.» 

Sur ce fond de tableau, nous comprenons la thèse de Nicolau 
Dias : l 'âme étant la vie du corps, le corps en tant que corps humain 
n'existant que par l'âme, la béatification et glorification de l'âme 
immortelle par la vision de Dieu entraîne la résurrection du corps 
et sa glorification. La gloire de l'âme rejaillit sur le corps glorifié, dit 
Thomas à la suite d'Augustin 3 3 . En tant qu'elle est forme et 
corporéité, l 'âme immortelle reconstitue le corps ; en tant qu'elle 
est glorifiée, elle le glorifie. En d'autres termes, la relation de l'âme 
avec Dieu dans la gloire rejaillit sur la relation de son corps avec elle. 
O n retrouve ainsi, au terme de la destinée humaine, la condition 
promise à l 'homme avec le don de la justice originelle : la parfaite 
soumission de l 'âme à Dieu entraîne celle du corps humain à l'âme. 

Ces approfondissements disent assez le profit que l'on peut 
continuer de tirer de la lecture de Nicolau Dias et de son traité sur 
le Rosaire, notamment pour une meilleure intelligence de la 
Résurrection de Jésus lui-même. La piété ne s'oppose en rien à une 
réflexion rationnelle sur les données de la Révélation, au sein de la 
foi. Au contraire, elle la suscite et la favorise. Nous aurons 
l'occasion d 'en revoir d'autres exemples en continuant notre étude 
des grands auteurs religieux de la littérature classique du Portugal. 
En un mot, ils sont «bourrés de théologie». 

3 2 Saint Thomas d'Aquin, Somme contre les Gentils, IV. 81. 3. 
3 3 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, III. 45. 2, et lettre de saint Augustin 

à Dioscore. 



Chapitre IV 

Thomas de Jésus (1529-1582), contemplatif 
souffrant de Jésus souffrant, en faveur des 

portugais souffrants 
Ce religieux, ermite de Saint-Augustin, successivement maître 

des novices, prieur et visiteur, passa les quatre ou cinq dernières 
années de sa vie au Maroc comme aumônier dans l'armée du roi 
Sébastien, puis comme prisonnier, après le désastre d'Alcácer 
Quibir. Pendant sa captivité, Tomé de Jesus écrivit ce chef-
d'œuvre de la littérature universelle : Os Trabalhos deJesus1, publié 
posthumement. L'œuvre fut terminée le 1 e r janvier 1582, peu avant 
sa mort. 

Elle naquit d'une résolution héroïque : le refus d'une libération 
offerte - libération refusée en vue d'un service continué des 
Portugais, ses compagnons de captivité. Mourant, le père Thomas 
prophétisa à ses compagnons, tentés d'apostasier, leur prochaine 
libération, dont il précisa même le jour 2 . 

Le titre de son œuvre mérite déjà une explication. Il doit être 
traduit non par Les Souffrances de Jésus3 - encore que pareille 

1 Nous utilisons la sixième édition, publiée en 1951 par Lello, Porto, en 2 volumes 
(sigle : TJ). Améliorée par rapport aux précédentes, elle demeure imparfaite ; une 
nouvelle édition, corrigeant encore nombre d'erreurs évidentes, ajoutant un index des 
citations bibliques et d'autres indices, serait désirable ; mais une édition critique semble 
impossible à réaliser, vu la perte apparente du manuscrit original. Les TJ sont l'œuvre 
écrite en portugais qui a connu le plus grand nombre de traductions publiées à l'étranger : 
cf. F. Leite de Faria, O.F.M.Cap., Difusão extraordinária do livro de Frei Tomé defesus, Anais 
da Academia Portuguesa da História, série II, vol. 28, Lisboa 1982, pp. 179, 186, 188 ; 
le nombre des traductions excède celui des Lusiades. 

2 Vida de Frei Tomé deJesus, composée par dom frei Aleixo de Meneses, archevêque 
de Braga ; cette vie constitue la seule biographie connue de notre héros ; elle a été 
incorporée dans l'édition des TJ, t. I, pp. 5-21 mentionnée note 1 ; le lieu cité se trouve 
p. 19. 

3 Tel est le titre de la traduction française du père G. Alleaume, S J., imprimée àParis 
en 1691 et réimprimée à Lille en 1884. Il y a eu cinquante-neuf éditions en français : plus 
qu'en toute autre langue. 
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traduction ne soit pas fausse mais bien par Les Travaux deJésus, au 
sens— aujourd'hui disparu dans l'usage actuel de la langue française 
- «d'activités pénibles et glorieuses4», avec un accent mis sur les 
passivités, les souffrances qui en résultent. 

Après une introduction sur le genre littéraire et sur la finalité 
de cette œuvre, nous exposerons - à titre d'exemple - la doctrine 
qu'elle contient sur l'enfance de Jésus, sur son abandon durant la 
Passion, sur Marie, et nous présenterons une appréciation critique, 
avant de revenir encore sur son genre littéraire. 

A. Thématique, sources, finalité et genre littéraire de 
l'œuvre 

Les Travaux deJésus sont un livre de méditations. L'œuvre traite 
des activités douloureuses de Jésus, Dieu fait homme, pour le salut 
éternel et temporel des hommes pécheurs. Elle est tout entière 
traversée parles antinomies : Péché-Rédemption, homme pécheur-
Christ Sauveur. 

Après la description de chacun des cinquante travaux de Jésus 
retenus par l'auteur, vient un exercice d'oraison, destiné à enflammer 
la ferveur du lecteur. Autrement dit, chaque «trabalho» est l'objet 
d'abord d 'une exposition historique et doctrinale, qui se veut 
objective, puis d 'un «exercício» proposé au lecteur comme une 
application subjective 5. Une longue introduction, au début de 
l 'œuvre, expose aux débutants, de manière précise, l'usage qu'il 
convient d 'en faire 6. 

Le livre fut écrit en prison. Thomas s'était procuré de manière 
secrète le papier et l'encre. Il écrivait le plus souvent - lui-même 
nous le dit 7 - sans autre lumière que celle pénétrant à travers les 
fentes de la porte ou parles trous des murs, sans aucune aide de livres 
et sans expérience d'écriture sur ces matières 8. 

4 Tel est, suivant le Dictionnaire Robert, le sens déjà vieilli de l'expression «travaux» 
au XVIIe siècle ; Bossuet (Catéchisme des fites, p. 41) nous parle des «grands travaux que 
Notre Seigneur a soufferts». 

5 TJ, Prólogo, I, 35 ; et surtout, I, 37-63. 
6 Ibid., 48-49 et 55 ss. 
7 Tomé de Jesus, Carta à Nação Portuguesa (sigle : CNP) ; les éditeurs des TJont eu 

l'heureuse inspiration d'y faire figurer cet extraordinaire document, 1.1, pp. 25-33. Cette 
lettre est datée du 8 novembre 1581. On trouvera le passage cité ici p. 31. 

8 Cette déclaration de l'auteur doit sans doute être interprétée en un sens large, car 
il semble bien être l'auteur d'un «Oratorio sacro de Solilóquios do Amor divino» publié à 
Lisbonne en 1734, pp. 279-495 du Fiel Despertador de Exercícios quotidianos e Devoções 



CHAPITRE IV. THOMAS DE JÉSUS 279 
En tout cas, la production du livre fut conditionnée par une 

double expérience antérieure de l'auteur, contemplatifet directeur 
de conscience. Sa mémoire était remplie de la Bible et des 
Confessions de saint Augustin. 

Suivant l'heureuse formule de Mario Martins, les Travaux de 
Jésus jaillirent non tant des lectures de Thomas que du fond de son 
cœur. Ces Travaux furent enfantés «par sa douleur et par son 
amour ; amour et douleur ne s'empruntent pas - à la différence de 
l'érudition, ils sont nôtres et seulement nôtres». Certes, Thomas de 
Jésus cite ; mais non pas comme nous, en empruntant au dehors, 
mais au contraire en intériorisant et en transformant les textes lus 
autrefois 9. 

Si donc ses sources principales 1 0 furent son amour personnel 
pour le Christ et son extraordinaire esprit d'oraison, ce fait n'exclut 
pas des sources secondaires 1 1 qu 'une étude plus approfondie de son 
œuvre manifesterait. 

Pourquoi ce religieux ermite de Saint-Augustin a-t-il voulu 
écrire? Il répond lui-même à cette question dans la magnifique 
Lettre à la Nation portugaise - véritable introduct ion à son œuvre , 
écrite le 8 novembre 1581 : 

Isolé dans une prison obscure, enchaîné ou non suivant les cas, 
conscient de ce que ma faiblesse était plus grande que celle de tous 
les autres, Dieu, qui m'avait miséricordieusement accordé, sans 
aucun mérite de ma part, ces travaux, m'inspira, par sa seule bonté, 
de passer mon temps dépourvu d'occupations à rassembler ces 
Travaux deJésus qui constitueraient un soulagement certain de mes 
afflictions. 

O n le voit : l 'intention première de l'auteur fut de s'occuper 
en s'évangélisant lui-même, luttant ainsi contre la dépression de son 
emprisonnement. 

C'est seulement, précise-t-il, une fois achevée son œuvre qu'il 
pensa qu'elle serait utile à d'autres et se détermina à la publier en 
offrant ces Travaux à «vous, mes Portugais» : 

A l'exemple de mon Père saint Augustin offrant aux Italiens 
désolés la Cité de Dieu, je ne voulus offrir ces miséricordes que 
oportunas : cf. Leite de Faria, op. cit., p. 175, note 1. Il serait intéressant de comparer cette 
œuvre, sans doute antérieure, avec les TJ. D'après Meneses ÇIJ, I, 17, cf. note 2), Tomé 
écrivit au Maroc deux traités sur les Mystères de la Foi pour les juifs, dontl'un en espagnol. 

9 Mario Martins, S.J., «O Pseudo-Taulero e Frei Tomé de Jésus», Brotéria 42 (1946) 
30. 

1 0 F. Leite de Faria, op. cit., p. 178. 
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m'avait faites le Seigneur en mes travaux qu'à vous, ma très 
chrétienne et très souffrante nation portugaise 1 2. 

Avec une extraordinaire audace, Thomas de Jésus invite 
chaque Portugais («cada um de vos») à une lecture tranquille des 
«travaux de Jésus souffrant». Il invite tous «ses Portugais souffrants» 
à l'acceptation de l 'œuvre qu'il leur offre du fond de sa propre 
souff rance : «Aceitai esta oferta desteatribulado cativo13. » La séparation, 
la prison, l'exil, en fortifiantsa conscience lusitanienne, lui suggéraient 
un geste qu'il n'aurait jamais imaginé s'il avait écrit en liberté, dans 
sa patrie : s'adresser à chaque Portugais, à tous les Portugais, au 
moment précis où l'Espagne venait de supprimer leur indépendance 
(1580) 1 4 . 

Cette offrande au Portugal, et même à chaque Portugais, est 
l'occasion d 'une confidence émouvante : l'auteur nous laisse 
clairement entendre qu'à ses yeux la composition de son œuvre 
résultait d 'une constante inspiration divine, sans révélation : «Ele, 
sern eu o ouvir, me ensinou», d 'une manière qu'il ne parvint jamais à 
c o m p r e n d r e : «... nunca ... soube sentir du maneira que mo elefazia 
escrever15.» 

Thomas de Jésus considérait donc son œuvre comme plus 
divine qu'humaine. La postérité ne l'a pas contredit, et encore 
aujourd'hui son lecteur demeure émerveillé devant ce «genre 
littéraire» très spécial, unique même, où s'unissent l'inspiration 
humaine d 'une poésie en prose, pleine d'harmonie et d'euphonie 
dans l 'étonnante richesse des constructions syntaxiques et du 
vocabulaire, et un souffle surnaturel et divin, laissant transparaître 
l'auto-manifestation de l'Eternel au sein du temps. Précisons ce 
point sur lequel nous reviendrons. 

1 1 Voir les indications données par M. Martins, cité note 9 ici, et encore dans : «A 
filiação espiritual de Frei Tomé de Jesus», Brotéria 42 (1946) 666-672 ; voir encore 
Sebastião José da Silva Dias, Correntes de Sentimento Religioso em Portugal, Coimbra 1960, 
pp. 330-342 ; Denis Brass, «Some erasmian influences in the work of Frei Tomé de Jesus», 
Aufsatze zur portuguiesischen kulturgeschichte, XIII, Miinster, 92-116. 

12 CNP, TJ, I, 31-33. 
13 Ibid., 33. 
1 4 Citons Fidelino de Figueiredo, História Literária de Portugal, Coimbra 1944, pp. 

171-172 : «Como estes trabalhos [deJesus], suportados com resignação, o reconduziram ao seio de 
seu Pai, assim os da Nação Portuguesa a haviam de levar à independência e à restauração do seu 
Império.» Cette appréciation paraît correspondre à la pensée de frei Tomé, en ajoutant que 
l'empire portugais l'intéressait seulement en fonction de l'évangélisation des non-
chrétiens. 

15 CNP, TJ, I, 31-32. 
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Notre ermite, à partir de la solitude désertique de sa prison 

marocaine, livre ainsi à ses concitoyens même à venir les fruits de 
sa contemplation : «tradere aliis contempîuta16», suivant la célèbre 
formule de saint Thomas d'Aquin. Nous recueillons aujourd'hui 
avec gratitude le don de Dieu, à travers Thomas de Jésus, à toute 
la «Nation portugaise». Nous entendons l'expression en son sens le 
plus large, qui embrasse l'ensemble du monde lusophone, les 
nations-filles d'Afrique et d'Amérique avec la nation-mère d'Europe. 
Thomas de Jésus offre, encore aujourd'hui, et continuera d'offrir 
demain comme hier, à chaque Portugais, à chaque lusophone du 
passé, du présent et de l'avenir, en vue de l'inculturation de 
l'Evangile dans les différentes cultures lusitaniennes, le trésor de sa 
contemplation du Christ souffrant et aimant. 

En d'autres termes, les Travaux de Jésus peuvent et doivent, 
entre nos mains, devenir et être un instrument privilégié de la 
réalisation de cette vocation évangélisatrice que Thomas de Jésus 
se plaisait - avec nombre de ses contemporains et successeurs - à 
reconnaître à la Nation Portugaise : 

Lembrai-vos das grandes menés que vossa nação tetn de Deus recebido 
e a muita honra que por elas entre todas as nações quis esse Senhor que 
tivésseis ... Agradecei, Cristianíssimos Portugueses, a Nosso Senhor ser 
vós escolhidos entre todas as nações do mundo, por um muito principal 
instrumento de acrescentar por vós a glória de seu santo nome17... 

Pour Tomé de Jesus, le nom et la renommée du Portugal, voire 
son existence, sont liés indissolublement à la glorification du N o m 
de Jésus et de ses Travaux glorieux : «nenhumas mudanças são 
poderosas para escurecer vosso nome ... a glória de seu santo nome1*.» 

B. L'Enfance rédemptrice du Christ rédempteur 
En harmonie avec une théologie classique depuis le Moyen 

Age et préparée par les Pères, Thomas introduit le premier de ses 
cinquante «travaux de Jésus» en nous montrant le Sauveur voyant 
et embrassant, dès le premier instant de sa venue en ce monde, 
encore dans le sein de sa Mère, tous les «travaux» postérieurs de sa 

1 6 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 188. 7. 
17 CNP, TJ, I, 29. 
18 Ibid. L'allusion à l'occupation espagnole du Portugal comme au désastre africain 

du roi Sébastien est claire. 
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vie terrestre. Reprenant la vision paulinienne et augustinienne des 
deux Adams, le prisonnier du Christ au Maroc nous fait adorer en 
Lui le «Reformador perfeitíssimo» de tous les désordres de la nature 
humaine : 

... e o Filho de Deus ... um só momento não esteve sem começar, 
efazer a obra de nossa Redenção ... E assim logo no primeiro instante de 
sua vida representou o Padre Eterno a seu Filho feito homem todos os 
trabalhos, penas, dores, desamparos, aflições, tormentos e morte, que 
queria que padecesse pelos pecadores. E isto com todas as circunstâncias e 
medida do que havia de padecer... 

E como Cristo Nosso Senhor era cheio de toda a sabedoria egraça (çf. 
Lc 2, 40-52) ... submeteu voluntariamente toda sua humanidade a esta 
obediência e aceitou padecer até a morte da Cruz tudo o que o Padre Eterno 
lhe mandava, com tão inteira vontade, e tanto sem contradição, como se 

foram imensos gostos". 

L'auteur montre ensuite avec un grand luxe de détails com-
ment cette acceptation embrassait la totalité des souffrances phy-
siques et morales de la vie pré-pascale de Jésus : « Viu-se aquela tenra 
humanidade ...em muito grande aflição e agonia.» 

Le lecteur moderne éprouve souvent une profonde surprise en 
découvrant déjà agonisant ce Christ à peine conçu, dans la mesure 
où il ignore que, suivant les grands docteurs médiévaux de l'Eglise 
confirmés par le magistère de Pie XII 2 0 , le Verbe incarné avait, dès 
le premier instant de la création de son âme immortelle, doté celle-
ci de toutes les connaissances nécessaires à l'accomplissement de sa 
mission de Rédempteur . Sans cette connaissance infuse, portant 
sur nos personnes et sur nos péchés, Jésus n'aurait pu, dès le premier 
instant, mériter notre salut en voulant mourir pour les expier. La 
grande théologie catholique rejoint ainsi en profondeur la pensée 
et l'affirmation de l'auteur de l'Epître aux Hébreux (10,5-10) : «De 
sacrifice et d'offrande (animale ou végétale), tu n'as pas voulu. Mais 
tu m'as façonné un corps . . . Me voici : j e suis venu, ô Dieu, pour 
faire ta volonté.» 

Participant à ces vues profondes tout en les prolongeant sur le 
plan psychologique et spirituel, Thomas de Jésus nous émeut en 
s'émouvant : 

" TJ, I, 76-77. 
2 0 Saint Thomas d'Aquin, Somme Je Théologie, III. 9. 3 ; Pie XII, Encycl. Haurietis 

Aquas (1956), DS 3924. 
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... logo no primeiro instante de ser homem, merecia [o Senhor] com 

sua obediência bastantissimamente tudo o que para nosso remédio a divina 
misericórdia nos queira dar ; não só antes de saberfalar, mas antes de ser 
nascido ... não bastou para satisfazer seu amor menos que o que toda sua 
vida fez e padeceu. Tal Redentor temos, tal Senhor e tal amigo11. 

Voilà donc comment le théologien spirituel qu'était Thomas 
nous présente l'histoire et la doctrine de ce premier «trabalho», pour 
reprendre les catégories déjà mentionnées. Evoquons maintenant 
brièvement le bel «exercício» qu'il en tire ; citons les termes mêmes 
dans lesquels il s'adresse au Dieu fait enfant : 

Não gastareis, Senhor, estas primeiras horas e dias, em que no mundo 
entrais, só com essa tão pura alma, dessa Sacratíssima Virgem, que tão 
cheia a achais de graça, amor e pureza, e de quem tanto vos contentastes, 
que vos fazeis Filho seu? Logo quisestes que tivesse aí lugar? Logo foram 
lembradas minhas misérias e necessidades? 

... Tão perto me tínheis aí, epresente a vosso amor, e conhecimento, 
como a alma da Virgem, a que estáveis por amor unido. Ó divino amor, 
quanto te devo : porque me fica coisa em mim, quando isto creio e vejo, que 
não arca em teu amor? Ófrieza, ó dureza minha! 

... Porque quando aceitastes padecer por mim todos os trabalhos que 
vosso Padre vos representou nesta primeira hora de vossa vinda, logo com 
esse amor, com essa humilde obediência, com essa perfeita resignação na 
vontade de vosso Eterno Padre, com essa pena e aflição, que vossa 
humanidade aí padeceu, me merecestes bastantissimamente o perdão de 
meus pecados, luz de minhas trevas, remissão de minhas eternas penas, 
mudança das penas temporais em merecimento de graça e glória ... Logo 

fizestes [a] obra a que vínheis, perfeitamente ... Pois, amor divino, se isto 
para mim basta, porque o vosso amor não basta22? 

Tomé croit et sait qu'il est, malgré les ténèbres de ses péchés, 
lumineusement aimé par ce Dieu immense devenu, pour lui, 
minuscule dans le sein de Marie : ce Dieu-bébé, acceptant à 
l'avance, en pleine clarté, de souffrir et de mourir, lui méritait déjà, 
non seulement le pardon de ses péchés avec la remise de leur 
châtiment éternel, mais encore la transformation des peines 
temporelles dues ici-bas à ses fautes en source méritoire de gloire 
éternelle! L'humble contemplation de son immense dette de 

2 1 7J, I, 78 . 
2 2 Ibid., I, 87. 
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gratitude envers le Dieu infiniment petit devient, tout à la fois 
malgré et en quelque manière à cause de ses fautes, facteur de 
bonheur surnaturel et d'équilibre psychologique. La mise en 
comparaison avec la Vierge, avec Dieu lui-même, loin de favoriser 
une crise de dépression, exalte l'orant conscient d'être indiciblement 
aimé par l ' Inûniment grand devenu, pour lui, l 'Infiniment petit au 
point que cet amour du Christ pour lui suffit à son bonheur. 

O n entrevoit mieux, maintenant, comment Thomas de Jésus 
se consolait lui-même et pouvait consoler les autres dans leur 
commune prison. 

C. Thomas de Jésus, théologien de l'abandon de Jésus 
à son Père 

La doctrine spirituelle concernant l'abandon à la divine Provi-
dence constitue une forme particulière d'imitation du Christ en 
son enfance et durant son agonie sur la Croix. Abandonné par les 
hommes, éprouvé par son Père, le Christ s'abandonne à Lui, en une 
active passivité. 

Cette ferme de spiritualité a toujours été pratiquée dans 
l'Eglise. Elle fut plus explicitement cultivée à partir de la Renais-
sance en France et en Espagne 2 3 . 

Thomas de Jésus présente cette perspective de manière profonde 
et originale, sans pouvoir soupçonner qu'au cours des mêmes 
années son contemporain saint Jean de la Croix - à la faveur d'une 
analogue et dramatique expérience d'emprisonnement - en serait 
le Docteur difficilement surpassable. 

Aujourd'hui, le mystique portugais nous aide à résister à 
certains courants protestants de pensée enclins à voir dans le Christ 
en croix un désespéré, totalement abandonné par son père. Thomas 
de Jésus, en son 48 e «Trabalho», se situe, au contraire, dans l'axe de 
la tradition patristique et catholique. Nous allons contempler avec 
lui les divers aspects de ce délaissement ou «desamparo» (absence de 
point d'appui) du Christ en croix. 

1. Le Seigneur crucifié connaît un délaissement extérieur que 
nous décrit le prisonnier des musulmans : 

2 3 Cf. DSAM I, art. «Abandon» ; New Cath. Etuydopedia, N e w York 1967, art. 
«Self-Abandonment to Divine Providence» : cette étude montre de manière pénétrante 
de quelle manière l'abandon implique une synthèse des vertus théologales de foi, 
d'espérance et de cliarité ; Figueiredo, art. «Abandono», dans l'Encyclopédie Verbo. 
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... Cristo Nosso Senhor, verdadeiro e único consolador de todos ... 

[quis ver-se] de todas as partes desamparado de toda a coisa, que lhe pudesse 
dar algum alívio e consolação ... Os amigos e companheiros e seus 
Apóstolos o deixaram só ... Sua sacratíssima Mãe, e a companhia que com 
ela estava, lhe dobravam a desconsolação com a muita pena e aflição com 
que diante dos seus olhos estavam ... Não houve pessoa, de quantos ele 
curou e doutrinou, que ali aparecesse e tivesse por ele, e mostrasse sequer 
por palavra, que desaprovava o que lhe faziam, tanto contra justiça ... 
Assim de toda a parte dos homens se viu atribulado e desamparado de toda 
a consolação : antes deles, a quem ardentissimamente amava, e por cujo 
remédio morria, lhe veio toda a perseguição e tormento ... o Padre 
Eterno ... o entregou, e deixou nas mãos de seus inimigos e atormentadores, 
como se não fora seu filho24... 

Il était difficile de décrire plus dramatiquement cette désolation 
et ce délaissement du Christ en croix. Même la présence, en elle-
même consolante, de sa Mère se transforme pour Jésus en une 
nouvelle source de souffrance. 

2. Ce délaissement extérieur se prolonge en une désolation 
intérieure : 

... interiormente, na porção inferior25 da alma, na qual podia sua 
humanidade padecer, o privou de toda a consolação sensível, e o deixou em 
tamanho desamparo, que represou até a glória de sua alma, que não 
ajudasse seu corpo a mais (por então) que a viver para mais padecer... 

Ici, Thomas fait allusion à un autre aspect de la doctrine 
catholique sur l'intériorité du Christ : depuis sa conception, Celui-
ci voyait face à face (cf. Jn 6, 46 ; 8, 38) son Père d 'une vision 
béatifiante et glorieuse, sans rejaillissement glorificateur sur son 
corps ni même, durant la Passion, sur son psychisme inférieur 2 6 . 

24 TJ, II, 328-330. 
2 5 Le texte des TJ, II, 330, ligne 5, porte : «na porção interior» ; il s'agit manifestement 

d'une faute typographique suivant une erreur de lecture ; d'une part, le texte ainsi lu 
présupposerait une répétition peu vraisemblable comme cela saute aux yeux ; il faut donc 
lire : «interiormente na porção inferior da aima» ; d'autre part, le remplacement de «interior» 
par «inferior» fournit un sens en parfaite hannonie aussi bien avec la théologie médiévale 
(saint Thomas, Somme de Théologie, III. 15. 5 et 10) qu'avec les vues de frei Tomé de Jesus. 

2 6 Cf. saint Thomas, Somme de Théologie, III. 9 . 2 ; Pie XII, Encycl. Mystici Corporis 
Christi (1943), DS 3812 ; B. de Margerie, Esprit et Vie, 23-30 juin 1977 ; du même, «La 
science humaine de Jésus avant Pâques», Diuus Thomas, Piacenza, 86 (1983) 3-54 ; 
d'autres textes de saint Thomas cités à la note précédente ; remarquons enfin qu'à 
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Le rappel de cette doctrine, au moyen d'une allusion rapide 
(«represou até a glória de sua aima»), lui permet d ' énoncer sans 
contradiction le contraste mystérieux entre l'abandon en quelque 
manière complet éprouvé par Jésus crucifié en la partie inférieure 
de son âme et la vision consolante du Père expérimentée en la partie 
supérieure de cette même âme. 

Grâce au contraste résultant des effets si divers des différentes 
connaissances coexistant dans l 'unique âme du Christ 2 7 , notre 
théologien peut rendre compte et de la douleur humaine, sans 
égale, physique et psychique, du Maître, et d 'une absence totale de 
désespoir, d 'une sérénité dans l'abandon au Père elle aussi sans égale 
dans l'histoire humaine, au moyen d 'une analyse extrêmement fine 
et subtile du cri si souvent mal compris de Jésus agonisant : 

...foi [o desamparo de Cristo Nosso Senhor] tal, que guardando o 
Senhor em toda sua Paixão silêncio espantoso, e não mostrando em 
nenhuma coisa sentimento das dores e tormentos que padecia, nem 
respondendo por si a nenhuma acusação, injúria, nem afronta que lhe 

fizessem, neste trabalhofalou a seu Padre Eterno e ... disse : «Deus meu, 
Deus meu, porque me desamparastes28?» Não é esta palavra, como de 
quem se queixa de setn-razão que se lhe faça, mas de quem desabafa com 
o próprio Padre, a quem obedece, da grande pena que por sua obediência 
padece. 

Comprenons bien la pensée : le cri de Jésus, pour Thomas, 
n'est pas une plainte insinuant une révolte, mais la confidence 
d 'une souffrance dans un contexte d'amour, en un libre souffle -
c'est tout cela qu'indique le verbe, presque intraduisible, «desabafar». 

Interprétation confirmée par les lignes suivantes : 
É este terno e modo de falar muito trilhado em coisas de amizade, 

e que por bem se dizem ; parece que se dizem por queixa, não o sendo. 
Como se um amigo, que está metido em negócios trabalhosos pelo outro, 
lhe diz : «Para que me metestes nisto?» Que não é queixar-se de o ter 
começado, senão declarar o trabalho, que lhe custa acabá-lo como deseja, 

plusieurs reprises, dans TJ, Tomé de Jésus tait allusion à la vision béatifiante et pré-pascale 
du Christ (notamment en I, 68). 

2 7 La science infuse, de type prophétique, conceptuelle, discursive, était compatible 
avec la possibilité de mériter, à la différence de la science résultant de la vision ; la première 
pouvait être souffrante, la seconde était bienheureuse : voir ci-dessus, note 20. 

2 8 Mt 27, 46 : «cri de détresse, mais non de désespoir», dit la Bible de Jérusalem. 
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pois até o pôr no cabo o não deixa ;assim Cristo Nosso Senhor diz : «Ah! 
ah! ah! Padre meu Eterno e Deus meu, porque metestes este vosso Filho 
amado e único em tanto desamparo, e em negócio que tanto custa, que sabeis 
que ainda que mais custasse haveis de ser de mim obedecido com amor? 
Tenho feito quanto pude, não me fica por obedecido e satisfeito [se não 

fizerdes]29 a todos por mim as mercês que tenho merecido. » E prova de não 
ser queixa esta palavra é, que acabando de a dizer, não deixou de declarar 
a sede que tinha, sabendo que havia com isso de dar ocasião a lhe darem 
a beber vinagre ... porque não desabafava com o Padre Eterno para deixar 
de cumprir sua obediência até morte ; mas para dar à sua humanidade um 
pequeno alento em suspirar a Deus no meio de tamanho extremo de 
trabalhos e desamparo em que se via30. 

Commentaire extrêmement curieux et suggestif. Curieux, car 
(ici du moins) Tomé de Jesus semble ne rien retenir des célèbres 
commentaires de son maître saint Augustin 3 1 , pour lequel le cri de 
Jésus était prononcé surtout au nom de l 'humanité souffrante ; 
suggestif, car l'exégète situe les paroles du Psalmiste et Prophète 
reprises par Jésus (au Psaume 21) dans le contexte du dialogue 
amical du Fils avec son Père et son Dieu en faveur du salut du 
monde. Pour lui, le Fils abandonné se sait aimé comme l 'Unique. 
C'est dire qu'à ses yeux l'abandon, loin d'être total et absolu, était 
plutôt partiel et relatif: c'est seulement de manière momentanée, 
seulement à travers les hommes, mais en vue de leur salut et de sa 
propre gloire messianique, que le Père aimant livrait son Fils 
unique au délaissement de la mort sans cesser d'être présent à Lui 
et en Lui. Nous en aurons sous peu la confirmation. 

En effet, Tomé de Jesus dégage du mystérieux «travail» de Jésus 
crucifié, que constituent les paroles, reprises par Lui, du Psaume 21, 
une triple leçon pour la consolation de tous les justes «desamparados», 
c'est-à-dire délaissés et abandonnés. 

3 9 Ici, le texte de 1J, II, 331 paraît défectueux ; nous avons cru pouvoir, par respect 
pour la pensée probable et intelligible de Tomé de Jésus, le corriger dans les trois mots 
de la parenthèse. 

3 0 77, II, 330-331. 
3 1 Voir saint Augustin, Enarr. in Ps 21 ; Epistola 140 à Honorât ; B. de Margerie, 

Introduction à l'histoire de l'exégèse, t. III, Saint Augustin, Paris 1983, pp. 118-128, surtout 
123-124 : dans l'ancienne Alliance, Dieu sauvait la vie temporelle en préservant de la 
mort ; dans la nouvelle il donne la vie éternelle au moyen de la mort ; Jésus, en reprenant 
le cri initial du Ps 21, voulait inculquer aux hommes qu'il ne participait à leur abandon 
temporel et temporaire que pour les arracher à l'abandon éternel. 
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En premier lieu, ne pas demander des consolations, mais la 
fidélité : 

... posto que este Senhor se viu tão desamparado, que desabafou com 
seu Eterno Padre, todavia não lhe pediu que o consolasse, nem tirasse do 
trabalho em que estava, nem tomou nenhuma consolação que, como Deus 
que é, tinha em sua mão podê-la tomar... E o próprio alívio nestes 
trabalhos é contá-los, apresentá-los a quem os dá ... com sujeição à sua 
vontade. E quando se buscam outros meios para poder com estes trabalhos 
(como são os Sacramentos, ou conselhos de servos de Deus experimentados), 
não há-de ser para buscar remédio para sair deles, senão para ser neles 

fiel... é o próprio remédio para esforçar o coração, que está fundado na 
certeza da Fé que Deus dá estes trabalhos como, quando e quanto nos 
cumpre32. 

Autrement dit : ne pas fuir devant l'épreuve, mais croire à la 
bienveillance divine. 

En second lieu, l'auteur précise l'objet de cette foi : 
... que se não deixem os servos de Deus vencer da tentação, que 

ordinariamente persegue e acompanha os que são provados com interiores 
desamparos e exteriores trabalhos : que é haverem-se por esquecidos de 
Deus e deixados de sua mão. Porque a Fé ensina que não foi possível que 
o Padre Eterno desconhecesse seu unigénito e eterno Filho, nem o soltasse 
de si, ainda que o meteu por certo tempo em tantos desamparos ; antes por 
eles lhe acabou de cumprir a palavra que lhe deu, em voz clara de muitos 
ouvida ... : «Já te clarifiquei, e outra vez te clarificarei» (Jn 12, 28). 
Porque por estes trabalhos lhe deu todas suas vitórias, e triunfos, e 
glorificação, e ressurreição de seu corpo, e grande número de almas 
predestinadas, que por ele se salvam e povoam o Céu ; e lhe submeteu seus 
inimigos debaixo de seus pés33. 

Tout cela signifie que le Fils unique et les fidèles adoptifs 
peuvent être éprouvés mais jamais oubliés ; mieux, leurs épreuves 
préparent et causent leur glorification ; ils ne sont relativement 
abandonnés que pour être définitivement glorifiés. La Passion de 
Jésus est vue à la lumière des mystères de la Trinité 3 4 et de 

3 2 77, II, 332-333. 
3 3 77, II, 333. 
3 4 C'est-à-dire : le Père engendre éternellement le Fils unique en lui donnant la 

nature divine toute-puissante ; il est donc mélapliysiquement impossible qu'il l'abandonne, 
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l'Incarnation rédemptrice ; Mt 27, 46 est lu dans le contexte de Jn 
8, 29 et 16, 32 : «Celui qui m'a envoyé est avec moi ; il ne m'a pas 
laissé seul parce que je fais toujours ce qui lui plaît . . . Vous me 
laisserez seul, mais je ne suis pas seul, le Père est avec moi.» 

C'est donc au sein d'une intelligence profondément catholique 
de l'unité et de l'inspiration divine et inerrante des Ecritures que 
Tomé de Jesus considère chacune de leurs affirmations particulières 
en vue de montrer leur cohésion. La parole que certains interprètent 
aujourd'hui comme un cri de désespoir exprime pour lui, au milieu 
de grandes souffrances intimes et extérieures, la conscience d'acquérir 
par elles une victoire définitive. 

D 'où la troisième leçon : Le Christ a voulu souffrir pour 
pouvoir être le compagnon et le modèle de tous ceux qui souffrent, 
mais aussi pour nous mériter par ce «travail» la consolation et l'appui 
divin. Ainsi, le sens de cette parole est : «Mon Dieu, mon Dieu, 
souviens-toi de la raison pour laquelle tu m'as délaissé, à savoir pour 
que personne ne soit délaissé de toi.» 

Citons ce texte splendide : 
... por este meu desamparo te ofereço todos os por tua ordenação 

desamparados, recebe-os, guarda-os, favorece-os ; e sejam em minha 
companhia de ti vistos e a ti aceitos como eu sou. Por onde com tão divina 
companhia afé amorosa está seguríssima, que nunca a alma se pode ter por 
tão olhada, e aceita a Deus, que quando dele parece desamparada35. 

Ainsi, l'agonie d'abandon soufferte par Jésus est-elle vue 
comme une offrande au Père en faveur de tous les abandonnés ; 
ceux-ci, à la lumière du Christ abandonné et victorieux, voient leur 
apparent abandon de la part de Dieu se transformer en un signe 
d'acceptation divine. 

Ce commentaire sublime nous présente donc une troisième 
explication de Mt 27, 46 : la première, mentionnée plus haut, voyait 
dans le cri initial du Psalmiste prophète, repris par le Messie, la 
déclaration d 'un «travail» méritant une récompense, demandée ; la 
deuxième, en liaison avec la fin du même verset deuxième du 
Psaume 21 3 6 , y considérait le Messie dans l'acte d'assumer la dette 
car, en ce cas, le Père cesserait d'être le Père étemel d'un Fils inoins étemel. Sur la croix, 
le Père continue de donner la vie divine à un Fils qui meurt en tant qu'homme. 

35 TJ, II, 334. 
3 6 Suivant le texte des Septante (que l'on peut, avec nombre de théologiens et 

d'exégètes catholiques, estimer inspiré) et la Vulgate, le verset 2 du Ps 21, en sa seconde 
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des péchés qu'il n'avait pas commis mais payait 3 7 ; la troisième, dans 
le prolongement des deux précédentes, suggère que le cri comme 
l'abandon lui-même constituent un appel à l'Eternel en faveur du 
non-abandon des abandonnés. 

Dans Y «exercício» qui suit, Tomé de Jesus résume ses vues sous 
la forme d'une prière : 

... e vós Senhor... por me amparar, vos desamparastes . . . Ó 
desamparado Jesus, amparo de todos os órfãos e necessitados! Vosso amor 
me ensina, que desse vosso desamparo vêm a mim as forças para todos meus 
trabalhos. Se não fora o que vós me merecestes com este desamparo, quefora 
de mim quando me sinto desamparado de vós? ... com serdes de toda a 
parte desamparado, me merecestes que nunca o Padre Eterno me 
desamparasse3"... 

T o m é de Jesus nous a livré une réflexion théologique 
puissamment et rigoureusement construite sur l 'une des paroles les 
plus mystérieuses et les plus discutées de Jésus en croix ; s'il est vrai 
qu'il n'a sans doute pas connu et en tout cas pas retenu l'exégèse la 
plus profonde de son maître Augustin 3 9 , s'il n'a donc pas vu dans 
le cri du Psalmiste repris par Jésus la reprise de la crainte du vieil 
homme devant la mort, il a parfaitement compris, sous un autre 
angle, la portée salvifîque de ce cri dont il a su montrer - au moyen 
d 'une exégèse psychologique 4 0 plutôt que technique - que, loin 
d'exprimer une révolte, il cachait, en la révélant, une demande de 
salut à la fois pour le Messie lui-même 4 1 et pour les autres, un appel 
à la mémoire et à la justice du Père éternel. 
moitié, ne doit pas être traduit : «loin de me sauver, les paroles que je rugis», mais : «loin 
de mon salut, les paroles de mes fautes», allusion prophétique aux fautes que le Messie, 
sans les avoir commises, prend sur lui pour les expier. Cette traduction des Septante et 
de la Vulgate est adoptée et expliquée par saint Augustin. 

37 TJ, II, 331 ; cf. la note précédente. 
3 8 TJ, II, 339-340. 
3 ' Voir ci-dessus, note 31. 
4 0 C'est-à-dire une exégèse axée sur les implications des relations actuelles entre 

Père et Fils pour l'intelligence d'une phrase, sans considération particulière des antécédents 
bibliques de cette phrase. 

4 1 Cf.Jn 12, 27 et He 5 , 7 - 9 : «Le Clirist ayant présenté des supplications à celui qui 
pouvait le sauver de la mort ... après avoir été rendu parfait, est devenu pour tous ceux 
qui lui obéissent principe de salut étemel.» Sauvé temporellement de la mort par son Père 
(Résurrection), le Christ sauve éternellement les pécheurs. Cf. B. de Margerie, «Le 
troisième jour, selon les Ecritures, Il est ressuscité», Revue des Sciences Religieuses 60 (1986) 
158-188. 
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Il est cependant vraisemblable qu'une étude plus précise du 

vocabulaire et des citations de Tomé de Jesus, favorisée par une 
nouvelle édition munie des «indices» désirables, permettrait d'aboutir 
à des conclusions à la fois plus riches et plus nuancées. A la faveur 
notamment de thèses universitaires, en théologie ascétique et 
mystique, ou en littérature, qui semblent encore aujourd'hui briller 
par leur absence! En tout cas, nous voyons combien les «trabalhos» 
et «desamparos» de Tomé de Jesus dans sa prison marocaine ont 
conditionné son approfondissement du Mystère du Christ en 
croix. 

D. L'agnelle Marie, très fidèle compagne de Jésus 
crucifié 

Tomé dejesus considère surtout le Christ comme Rédempteur. 
C'est aussi principalement au pied de la Croix — du moins en de 
nombreux textes - qu'il envisage la personne de sa Mère. Sans 
oublier d'ailleurs que Celle qui se tient debout au pied de la Croix 
est, non pas une femme quelconque, mais la Mère de Dieu, comme 
telle intimement associée à la mission de son Fils. 

Suivant une expression d'origine biblique (Lv 4, 32 ; 14, 10 
etc.) 4 2 , déjà utilisée par Méliton de Sardes 4 3 (sans doute inconnu de 
Tomé dejesus) au n e siècle, Marie au pied de la Croix est pour lui 
« ovelha sacratíssima», intimement associée à l'Agneau de Dieu 
(«divino cordeiro») : la Vierge «fazia em sua alma o ofício de remediadora 
dos pecadores, oferecendo por eles ao Eterno Padre aquele Filho, seu sangue, 
suas dores, com ardentíssimo desejo da salvação de todos"». Elle était ainsi, 
en vertu d 'une mission divine, la Médiatrice chargée de négocier 
leur salut, «procuradora dos pecadores*5». En un mot : l'Agnelle 
corédemptrice associée à l'Agneau rédempteur. 

Face à cette station de Marie au pied de la Croix, Tomé dejesus 
nous expose - à propos de la Vierge - un effet de la charité qui nous 
révèle en même temps la sublimité de ses propres dispositions : 

4 2 Voir encore Lv 22, 28 ; Ex 23, 19 ; etc. Tomé fait une allusion émouvante à Lv 
22, 28 en 1J, II, 324, à propos de Marie et de Jésus en croix. 

4 3 Méliton de Sardes, Sur la Pâque, trad. et notes d'O. Perler, coll. «Sources 
Chrétiennes», n° 123, Paris 1966, pp. 176-177, ligne 513, avec la note explicative 71. 
Pour Perler, il s'agit d'une métaphore indiquant la virginité de Marie, sa pureté virginale 
mais aussi l'idée d'immolation. 

4 4 7J, II, 316 bas. 
45 77, II, 312. 
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... nos verdadeiros e perfeitos imitadores de Cristo Nosso Senhor, e 
que chegaram a estado de puro amor de Deus e dos próximos, vemos um 
muito grande efeito dessa mesma caridade : que é sofrerem por amor de 
Deus seus próprios trabalhos com gosto, e terem muita pena nos alheios, 
e tanto, que muito mais leve lhes seria tomá-los sobre si que vê-los em 
outrem46. 

Mane - pense Tomé - souffrait, en tant que parfaite imitatrice 
du Christ, pour l 'amour de nous, au pied de la Croix, au point que 
notre prisonnier peut la supplier en ces termes : 

Ó Madre de Deus sacratíssima, lembrai-vos que as dores que no parto 
virginal de vosso unigénito Filho não tivestes, se vos dobram ao pé da sua 
Cruz, no parto espiritual dos pecadores, quando os tomastes a todos por 

filhos. Já que tão caro vos custei, tomai-me por servo vosso, amparai-me 
e guardai-me47... 

Pour notre auteur, nous avons donc été spirituellement enfantés, 
dans les douleurs, par la Vierge qui avait virginalement enfanté, sans 
aucune douleur, le Christ à Bethléem 4 8 . 

Préparant et anticipant les documents mariologiques de l'Eglise 
au x x e siècle, T o m é de Jesus nous aide à reconnaître en Marie celle 
qui, précisément en étant la Mère de Jésus, est sa servante, son 
esclave, Celle qui lui rend le service non seulement de l'engendrer 
selon la chair, mais encore de coopérer avec lui à la régénération 
des pécheurs. Il peut donc dire à Marie : 

... vendo aqueles imensos trabalhos ... que vosso amor passa, até que 
o vedes expirar, e se aparta de vós com a morte, e vo-lo põem morto nos 
braços ; e o amortalhais e meteis na sepultura, fazendo-lhe os ofícios 
derradeiros, como no nascimento lhe fizestes os serviços primeiros, como leal 
companheira e serva que fostes sua, desde antes de nascido até depois de 
morto49. 

46 TJ, II, 317. Cf. R m 12, 15. 
47 TJ, II, 326. 
4 8 Le pape Alexandre III arésumé la tradition patriotique sur le lien entre conception 

virginale, enfantement sans douleur et Assomption sans corruption de Marie dans 
l'expression suivante : «concepit sine puiore, peperit sine dolore, migravit sine corruptione.» Le 
document (DS 748) date de 1169. 

49 TJ, II, 323. 
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Tous les «trabalhos» de Jésus, depuis sa conception virginale 

jusqu'à sa mort, sont donc perçus comme encadrés par une 
«sponsale50» maternité de service aimant : Marie, «dos trabalhos 
padecidos [por Cristo] fidelíssima companheira51». 

£ . Réflexions critiques 
A première vue, il semble bien impertinent de hasarder une 

critique négative des Trabalhos de Jesus. Les éloges unanimes de la 
postérité, la consécration universelle de cet écrit traduit même en 
hollandais et en polonais, paraissent inviter à une admiration sans 
réserve. De plus, toute critique ne sera-t-elle pas a priori critiquable 
si l 'on songe, soit aux conditions dans lesquelles l 'œuvre a été 
composée, soit à l'absence déjà évoquée d 'une édition mettant 
pleinement en valeur et rendant aussi intelligible que possible une 
œuvre si admirée? 

Cependant, aucune œuvre purement humaine n'échappe 
entièrement aux diverses limites qu'affrontent l'intelligence, la 
science, les facultés d'analyse et de synthèse même d'un génie. En 
soulignant les imperfections des Trabalhos deJesus, nous percevrons 
mieux, par contraste, leurs mérites. 

Nous verrions un triple défaut, manifeste dans la présentation 
du mystère mariai : une exégèse par moments trop unilatéralement 
affective, un attachement excessif à des auteurs médiévaux 
insuffisamment critiques à la lumière des grandes données de la 
Révélation, et, plus rarement, un manque de bon goût. 

Reprenons méthodiquement ces points : 
a) Tomé de Jesus nous offre une exégèse trop sentimentale de 

Jn 19, 26, qu'il n'a d'ailleurs pas inventée : 
... cuidam alguns, e com muita razão, que quando o Senhor assim 

viu sua sacratíssima Mãe, e da Cruz lhefalou, a não quis nomear por mãe, 
para a não acabar de magoar de todo, nem se magoar a si52. 

5 0 On sait que le grand dléologien catholique allemand M.J. Scheeben (1835-1888) 
comprend ainsi la Maternité divine de Marie : voir son volume sur La Mère Virginale du 
Sauveur, Paris 1953. 

5 1 TJ, I, 24 : Dedicatória à Rainha do Céu e da Terra, a sempre Virgem Maria, Senhora 
Nossa. 

45 77, II, 312. 
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Peut-être retiendra-t-on quelque chose de ce raisonnement en 
le situant dans un autre contexte : celui d 'une plus vraisemblable 
allusion du nouvel Adam à la mission de la nouvelle Eve 5 3 , au 
Protévangile (Gn 3,15) suivant lequel la Femme écrasera la tête du 
serpent démoniaque (cf. Ap 12), pour donner la vie «au reste de ses 
enfants» (ibid.). 

Dans le contexte du Protévangile, l'appellation de Femme 
donnée par Jésus crucifié à Marie peut vouloir non seulement 
signifier son rôle de nouvelle Eve, mais aussi - en taisant sa qualité 
de Mère de Jésus — ne pas mettre l'accent sur son motif naturel et 
humain de souffrance : sa maternité selon la chair par rapport à son 
Fils unique. 

Sans doute trouverai t-on d'autres exemples d'exégèses 
déséquilibrées par sentimentalisme dans l 'œuvre du grand mystique 
augustinien. Celui que nous avons indiqué tient à une référence 
insuffisamment contrôlée aux révélations privées des saints du 
Moyen Age - très probablement de sainte Brigitte de Suède. Nous 
allons voir tout de suite qu'il y a là une tendance assez habituelle 
chez le maître portugais. 

b) Toute une étude serait à poursuivre sur les sources de Tomé 
de Jesus dans la mystique médiévale. Il mentionne les saints - qui 
ne sont évidemment pas les Pères de l'Eglise - à plusieurs reprises, 
notamment quand il s'agit des relations entre Jésus et Marie au jour 
de la Passion : 

Chegado o dia da Paixão do Senhor, crêem os Santos, do amor e 
obediência com que Cristo Nosso Senhor sempre tratou a sua sacratíssima 
Mãe, e do cuidado que tem de acudir aos trabalhos de todos os aflitos, que 
antes que entrasse em padecer, se foi despedir da Santíssima Virgem. Na 
qual despedida, ele lhe pediria licença como a Senhora e Mãe, para ir 
cumprir a obediência de seu Eterno Padre ; e lhe diria como era também 
vontade do Padre que ela também o acompanhasse ao pé da Cruz, e o 
amortalhasse e sepultasse. Ali lhe daria a ordem do que havia de fazer, onde 
havia de estar até ele ressuscitar, e lhe encomendaria seus discípulos, e o 
cuidado de todos os fiéis, até ser chegado o tempo de ser levada ao Paraíso54. 

5 3 Telle est l'opinion de plusieurs exégètes de notre temps : Gâchter, Braun, 
Hoskyns, Dubarle, Micliaud. Elle est fortifiée par les cinq mentions de la Femme (en 
manifeste référence à Gn 3) en Ap 12, où cette Femme est certainement l'Eglise, mais aussi 
son type, son membre suréminent et sa mère : Marie. 

54 TJ, II, 312. 
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Il est vrai que cet étonnant paragraphe nous montre Jésus à la 

fois Seigneur de Marie et soumis à elle ; surtout l'usage du 
conditionnel laisse entendre que l'auteur n'adhère pas totalement 
à ce qu'il rapporte ; mais il est curieux de constater que, malgré sa 
culture biblique, il ne songe pas à évoquer les exemples vétéro-
testamentaires qui const i tuent des précédents partiels au 
comportement prêté à Jésus - comme celui des rois de Juda 
honorant les reines leurs mères, par exemple Salomon se prosternant 
devant Bethsabée (1 R 2, 19 ; cf. 2 Ch 15, 16) - ni surtout à 
comparer cette interprétation des saints aux attitudes de Jésus 
restant seul à Jérusalem (Le 2, 43-49) et manifestant à Cana son 
indépendance messianique par rapport à sa Mère (Jn 2, 4). U n 
exégète moderne l'a bien dit : «Jésus ne se soumettait plus à Marie 
comme autrefois à Nazareth, c'est Marie qui se soumettait maintenant 
(à Cana) à la vocation messianique de son Fils5 5.» Il ne paraît donc 
pas vraisemblable qu'au moment d'accomplir son œuvre messianique 
par excellence, à savoir le mystère pascal, Jésus ait sollicité la 
permission de sa Mère. Pour accomplir la volonté du Père, il n 'en 
avait plus aucun besoin. Par contre, on peut retenir de cette 
exagération que le Verbe incamé a inspiré à sa Mère de consentir 
à son sacrifice, en un consentement qui prolongeait celui donné à 
l 'Annonciation 5 6 . 

c) Enfin, beaucoup de lecteurs se demanderont spontanément 
que penser d 'un passage comme celui-ci, où l'auteur s'adresse au 
Verbe incarné dans le sein de Marie et lui dit : 

... vindes ajuntar a vós esta natureza e não tendes asco e nojo de 
andar nove meses em um tão baixo e miserável lugar, como são as entranhas 
de uma criatura humana. A qual ainda que na alma era santíssima, não 
carecia seu sacratíssimo ventre das naturais baixezas e misérias ordinárias 
das outras humanas criaturas57. 

L'auteur aurait-il oublié que les entrailles d 'une mère sont -
comme le reste de l 'univers-posées dans l'être par le Dieu créateur, 
plein d 'amour pour tous les êtres : «Tu aimes en effet tout ce qui 
existe et tu n'as de dégoût pour rien de ce que tu as fait ; car si tu 

5 5 L. Deiss, Marie, Fille Je Sion, Paris 1959, p. 221. 
5 6 Cf. Vatican II, Constit. Lumen Centium sur l'Eglise, § 28 et 62. 
57 TJ, I, 95-96. 
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avais haï quelque chose, tu ne l'aurais pas formé» (Sg 11,23). Notre 
T o m é a sans doute été victime — inconsciemment - de tendances 
platonisantes poussant au mépris de la matière, même humaine, 
même sanctifiée - comme c'est le cas ici - p a r le mystère de l ' Imma-
culée Conception. 

O n pourrait encore être tenté de retenir le reproche d 'Unamuno 
à T o m é de Jésus : son œuvre serait un «hymne à la douleur». Il nous 
semble plutôt que notre prisonnier a chanté la noblesse de la 
douleur transfigurée par l 'amour - rédempteur dans le Christ, 
corédempteur chez Marie et chez les chrétiens. S'il est vrai qu'il 
s'est borné à contempler «les travaux de Jésus» sans proposer des 
exercices relatifs aux mystères glorieux, ce n'est nullement en 
fonction de quelque inconscient sado-masochisme, mais en raison 
du but qu'il se proposait par suite des circonstances : s'encourager 
lui-même, consoler ses compagnons de prison et tous les Portugais, 
en quelque manière prisonniers de l'Espagne, au moyen de la 
contemplation de la Passion de Jésus. D'ailleurs, notre auteur 
n'isole nullement celle-ci de la gloire qu'elle mérite 5 8 . Il anticipe la 
pensée insinuée par le pape Pie XI I 5 9 lui-même en harmonie avec 
le Nouveau Testament 6 0 : ici-bas, le chrétien a besoin d'imiter, plus 
que le Christ glorieux, Jésus souffrant, s'il veut parvenir à participer 
à Sa gloire. 

Nous entrevoyons ainsi que de multiples réponses pourraient 
être faites à la plupart des critiques opposées à la pensée ou - plus 
rarement - au style de Tomé de Jésus. Ces objections nous aident 
à prendre une conscience plus exacte et plus aiguë de ses multiples 
charismes. 

F. Conclusion : Thomas de Jésus cultive le genre 
littéraire de l'élévation chrétienne 

Le lecteur, charmé et séduit par la beauté des Trabaîhos deJésus, 
est amené à tenter de mieux scruter et de définir plus précisément 
le genre littéraire qui les caractérise, à savoir (nous l'avions vu en 
une première approximation) : la poésie humaine au service de 
l 'amour divin. 

5 8 77, I, 69 et ailleurs. 
5 9 Pie XII, Encycl. Mystici Corporis Christi, AAS 35 (1943) 245. 
6 0 1 Co 1 et 2 ; Ga 6, 14. 
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Il est clair que, chez Tomé de Jésus, l'exposition historique et 

doctrinale n'est pas tellement poursuivie pour elle-même que 
comme un nécessaire prolégomène à l'exercice de l'oraison affec-
tive. V«exerclcio» est la clef de chaque «trabalho». R ien de plus 
compréhensible : la fin détermine la forme ; or, ici, la fin est une 
parénèse consolatrice, visant à consoler soi-même dans le présent, 
le prochain dans l'avenir, le Christ, rétrospectivement, dans le 
passé. 

Certes, notre T o m é de Jésus n'a nullement inventé ce genre 
littéraire. Déjà, face à Dieu, les Psalmistes le pratiquaient ; mais 
l'Incarnation du Verbe a conditionné des développements nouveaux 
de ce genre ; on ne s'adresse pas à un Dieu fait chair - et même fait 
imagination et sensibilité - comme on pouvait parler à un Dieu qui 
n'était pas encore devenu un homme de chair et de sang. 

Durant le premier millénaire de l'ère chrétienne, les nombreuses 
élévations contenues dans les Confessions de saint Augustin ont 
marqué un tournant, un passage d 'une contemplation objective 
vers l'exercice religieux de la subjectivité humaine face à l 'unique 
et trine Sujet divin, au sein du recours constant à la Médiation du 
Christ doux et humble de cœur. 

C'est surtout le Moyen Age chrétien 6 1 qui s'est exercé à ce 
genre littéraire de l'élévation chrétienne. Le chrétien, par l 'humanité 
souffrante et aimante du Fils de l 'Homme, remonte sans cesse vers 
son unique Personne divine, s'élève vers elle en s'abaissant toujours 
plus profondément devant elle, dans la riche symphonie de 
l'adoration, de l'action de grâces, de la supplication et de la 
contrition, modalités de l 'amour croyant et espérant 6 2 . 

Conscient de sa bassesse, de son néant, de sa dépendance, 
T o m é s'élève vers le Christ adoré, remercié, supplié, brisé, dans la 
foi, l'espérance et la charité, tout en s'unissant au Christ adorateur, 
suppliant et reconnaissant. Toutes les richesses de sa sensibilité et de 
son imagination sont mises au service de ce va-et-vient constant 
entre l'abaissement et l'exaltation : abaissement avec le Christ et 
devant Lui, pour l'exalter. 

Nous allons achever, s'il en était besoin, de nous en convaincre 
en présentant trois élévations de T o m é à la Vierge Marie, au C œ u r 
de Jésus, au Père. 

" Songeons notamment au chartreux Ludolphe de Saxe. 
6 2 1 Co 13, 4-7. 
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Voici tout d'abord une paraphrase de la Salutation angélique : 
Ó Madre de Deus, minha Senhora e valedora, Rainha dos Anjos. 

Ave Maria, estrela eguia dos pecadores e necessitados : dieia de graça, não 
só para ti, mas para mim, quando a ti me chegar. O Senhor é contigo para 
por teu meio ser comigo. Benta és tu sobre todas as mulheres e aceita ao 
Senhor e segura e certa terceira nossa. Bento é o fruto do teu ventre : fruto 
de vida e remédio de minhas misérias, Jesus meu amor e meu Salvador. 

Ó Santa Maria, minha Senhora e valedora, Madre de Deus, Mãe 
dos pecadores. Rogai, Senhora minha, por mim pecador e por todos os 
pecadores agora nesta hora, em que busco a meu Senhor, para que o ache 
e me receba por vosso meio. E na hora da nossa morte, para que com vosso 
unigénito Filho, para sempre vos veja, minha Senhora63... 

Ici brille surtout le schéma d'abaissement («minhas misérias, por 
mim pecador»), orienté vers l'exaltation de la future vision béatifique 
(l'auteur ne se contente pas d 'une allusion à notre mort, figurant 
dans l'oraison ecclésiale) du Fils et de la Mère, au sein d'une 
constante individualisation des demandes collectives : «avec toi» 
devient «avec moi», Jésus se mue en «mon Sauveur», «notre mort» 
en «queje vous voie». Mais, en même temps, la personne individuelle 
n'est nullement séparée de l 'humanité : «por todos os pecadores». 

O n pourra i t parler, ici, d 'é lévat ion individualisante, 
personnalisante. 

Le chrétien formé par T o m é de Jesus ne sépare jamais la Mère 
de son Fils. Ecoutons son élévation au Coeur de Jésus : 

... em esse coração posso entrar, e viver amando ... Por isso não 
cerrastes esse lado, mas ressuscitado e em glória mo deixastes sempre 
aberto ... Ó vida de minhas mortes verdadeira!... 

Al nesse coração tenho todo o meu tesouro verdadeiro : pois em que 
desaventurado tesouro tenho o meu, quando está fora desse? Ai tenho ofogo 
que me há-de abrasar e transformar... 

Ó sacratíssimo Lado, ó porta do Paraíso, ó entrada do divino amor, 
ó fonte de vida, que sempre manas, tu me hás-de levar com tua virtude a 
ti ; pois de ti hei-de receber o com que a ti hei-de ir ... minhas misérias a 
ti suspiram por misericórdia, meus pecados a ti suspiram por perdão, meu 
cativeiro a ti suspira por liberdade, e minha morte a ti suspira por vida.... 

O amor que te fez tão devasso, esse te mova a me recolher em ti :para 
que em tanto feitio, se me eu hei-de perder? Não perderei, bem-aventurança 

" TJ, I, 57-58. Observons le rytlmie binaire. 
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minha. Não perderei, bondade infinita. ... e vós me tirareis de mim, e me 
assegurareis em vós. 

Adoro-te, abraço-te, saúdo-te, divino coração, tão cativo de meu 
amor. Tudo em ti tenho, desejo todo derreter-me em amor por ti. Já não 
quero outro amor, já não quero que outrem me conheça, nem me veja. Tu 
só me bastas, tu me mudarás, tu me enriquecerás, tu me fartarás o desejo 
desta alma ... Se aqui viver contigo, venha a morte quando quiser, porque 
me descarregará deste corpo para viver sempre em ti sem medo de te perder... 

Senhor meu Jesus Cristo, remediador meu e luz resplandecente de 
minhas cegueiras : vós pusestes todos meus bens verdadeiros em vós, para 
que os não pudesse achar fora de vós em nenhuma parte, por mais que os 
buscasse, para que ao menos minha necessidade e miséria me obrigasse a 
ir a vós64. 

Ici, la dialectique abaissement-élévation est transfigurée par 
l 'amour passionné (et réciproque) à l'égard du Cœur de Jésus. 
L'abondance des verbes donne une couleur très active au style. Les 
variations entre le tu et le vous veulent souligner les nuances d'un amour 
tantôt plus familier, tantôt plus respectueux, mais toujours intense. 

Si la familiarité passionnée est, en fait, conditionnée par 
l 'Objet-Sujet non seulement divin, mais encore humain, auquel 
elle s'adresse, il est frappant de voir que, dans le texte étudié, rien 
n'indique - à propos du Cœur de Jésus - une considération de sa 
Médiation par rapport au Père. 

De même et inversement, cette Médiation n'est nulle part 
mentionnée dans ce beau commentaire du Notre Père : 

Padre nosso amantíssimo : 
— Que estás nos Céus, que me vês e te não vejo, mais que com o desejo ; 
— Santificado e conhecido, amado e adorado seja teu santíssimo nome 

de mim e de todas as almas. 
— Venha nesta hora a nós, desterrados de ti, o teu reino, nem reine 

nesta alma outrem senão tu. 
— Seja feita em mim sem contradição toda tua vontade, assim na terra 

e com tanta sujeição e amor como se faz no Céu. 
— O pão nosso de tua graça e ajuda de cada dia, sem o qual nada 

podemos, dá-no-lo hoje e nesta hora63... 
6 4 77, II, 377-379 ; voir une autre référence au culte rendu au Cœur de Jésus par 

Tomé en TJ, I, 473. 
6 5 77, I, 57 ; voir un autre commentaire plus long du Notre Père en TJ, I, 295-298. 

On notera l'absence d'allusion eucliaristique dans le commentaire de la demande du Pain 
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Ces commentaires des prières les plus usuelles, connues de tous 
les catholiques, comme le Notre Père et l'Ave Maria, auxquelles 
nous avons joint l'élévation au Cœur de Jésus, nous ont donné 
l'occasion d'exemplifier un genre littéraire propre au christianisme 
et au travers duquel Tomé de Jésus fait briller sa ferveur personnelle : 
l'élévation orante, mettant au service de l'Evangile un immense 
talent de poète en prose. 

Grâce à cette ferveur surnaturelle et à ce talent, Tomé de Jésus 
continuera d'offrir à toutes les générations lusophones du présent 
et de l'avenir ses services de mystagogue 6 6 des mystères du Christ 
souffrant et de consolateur dans les tribulations. 

quotidien. Ce qui suggère une hypothèse à vérifier par une étude de détail : dans 
l'ensemble, Tomé de Jésus a été plus influencé par la spiritualité médiévale que par les 
commentaires patristiques de l'Ecriture. Rien de surprenant, d'ailleurs, étant donné la 
plus grande proximité historique du Moyen Age. 

6 6 Mystagogie : «Emprunté à la langue des mystères, où il signifie l'introduction des 
profanes à la connaissance et à la célébration effective des mystères, ce terme a été utilisé 
couramment par les Pères pour décrire l'initiation baptismale et, au terme de celle-ci, 
l'introduction au mystère eucliaristique» (L. Bouyer, Dictionnaire théologique, Paris 1963, 
art. «Mystagogie»). Ici nous entendons par mystagogue l'introducteur à la contemplation 
des mystères historiques de la vie terrestre du Clirist, au cours d'une oraison mentale elle-
même étroitement reliée à la prière liturgique. 



Chapitre V 

Les Dialogues éthiques et théologiques de dom 
frei Amador Arrais (1530-1600), évêque carme 

L'œuvre est familiale. L'évêque publia en 1589 un écrit de son 
frère Jérôme, mort sans lui avoir donné sa dernière forme. D o m frei 
Amador retravailla et perfectionna ces Dialogues avant de nous les 
transmettre. 

Amador Arrais, carme chaussé, docteur en théologie de 
l'université de Coïmbre, prédicateur du roi Sébastien, évêque en 
1578, fut nommé en 1581 au siège de Portalegre. Il se passionna 
pour son ministère épiscopal, réunit deux synodes pour la réforme 
des mœurs, paya la rançon de ses diocésains prisonniers en Afrique 
à la suite de la désastreuse guerre de 1578, veilla au chevet des 
pestiférés pendant une épidémie qui fit des ravages effrayants et 
partagea ses biens avec les pauvres. Démissionnaire en 1596, il 
mourut dans le collège de son Ordre à Coïmbre en 1600 1. 

Les Dialogues sont des mélanges religieux, moraux et historiques, 
où les interlocuteurs s'entretiennent sur la maladie, la nation juive, 
le Portugal et son expansion, la préparation à la mort, le «testament 
chrétien», les mystères de Jésus et de Marie, etc. 2. 

L'évêque carme nous dit dans son prologue, à propos de ses 
Dialogues : 

1 Sur la biographie d'Arrais, voir les articles brefs de Fortunato de Almeida (DHGE), 
Acácio Casimiro (DSAM) et Justino Mendes de Almeida (DHIP). 

2 Nous utilisons et citons ici l'édition de 1974 (Lello, Porto) avec une introduction 
de M. Lopes de Almeida. Elle reproduit fidèlement le texte de l'édition «Rollandiana» 
de 1846, conforme à la deuxième, bénéficiaire des corrections de l'auteur. L'édition de 
1974 est donc la quatrième. Dorénavant, nous nous servirons du sigle D, suivi du numéro 
du dialogue et de celui du cliapitre et enfin des numéros marginaux de feuilles et colonnes, 
auxquels renvoie l'index des matières. 
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Não os quis escrever em língua Latina, mas em nossa Portuguesa ... 
com sua grave brevidade [é] acomodada ao que [nestes diálogos] se trata ... 
Procurei ... pôr concerto nas palavras com clareza e harmonia3. 

L'intention littéraire est donc manifeste. La critique a d'ailleurs 
retenu que l'œuvre de frei Amador Arrais constitue un «tesouro de 
excelente prosa4». 

Mais l 'intention littéraire a été elle-même mise par l'auteur au 
service d 'un projet pastoral et théologique, celui d'aider le lecteur 
dans son acheminement vers la vie éternelle : 

O que peço ao Cristão Leitor, é que leia [este livro] com intento de 
se aproveitar de sua lição e doutrina para melhor viver e servir ao Senhor5. 

Nous ferons honneur à ces intentions hiérarchisées en montrant 
d'abord, dans les Dialogues 2 et 9, un bel exemple de la littérature 
de consolation, christianisant des thèmes hérités des Stoïques, puis 
la profonde christologie et la mariologie présentes dans le dernier 
Dialogue, enfin l'exégèse de la participation du chrétien au mystère 
pascal, à partir de l'Apôtre Paul, telle que le savant auteur la déduit. 

A. Amador Arrais, maître dans l'art de consoler 
Dans l'Antiquité, les auteurs classiques consolèrent leurs par-

ents ou amis atteints par des deuils, soit au moyen de lettres -
comme Cicéron et Sénèque - , soit au moyen de traités ou de 
discours - tels Platon et Cicéron encore. Les auteurs chrétiens 
reprirent toutes ces formes en leur donnant, à la lumière de la 
Révélation, une âme nouvelle 6. Notons, parmi eux, le beau traité 
de saint Cyprien : De Mortalitate7. 

Pour Amador Arrais, l'art de se consoler, en consolant les 
autres, face à la mort, est l'occasion d 'un ensemble très suggestif de 
réflexions philosophiques et théologiques. N o n sans retenir, au 

3 D Prologue, X X X V - X X X V I . 
4 Aubrey G. Bell, cité note 81. 
5 D Prologue. 
6 Voir M. Viller, art. «Consolation chrétienne», DSAMU-B (1953) 1611-1617. 
7 Cf. B. de Margerie, «L'intérêt théologique du De Mortalitate de S. Cyprien», 

Sciences ecclésiastiques 15 (1963) 199-211. 11 s'agissait, pour l'évêque de Cartilage, de 
consoler les survivants d'une épidémie de peste et de leur exposer l'entrée dans le 
Royaume des chrétiens pénitents, avant la Résurrection, et même inunédiatement après 
la mort, si la pénitence était plénière. 
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plan de la raison, confirmée par la Révélation, toute une série de 
réflexions tombées des lèvres et des plumes des philosophes 
antiques, notamment stoïques. 

Ainsi constate-t-il l'accord entre Sénèque et les Ecritures sur le 
sommeil de la mort : 

Eu dizia com vossa licença que lhe chegou o cheiro da divina verdade 
inda que não entendeu donde lhe vinha, e quase prognosticou e anteviu que 
a alma em algum tempo havia de tornar ao corpo, e por isso que era 
semelhante a morte ao profundo sono ou à peregrinação de largo tempo. E 
tenho por verdadeira sentença que qualquer dos filósofos que pôs a alma 
imortal admitiu a ressurreição dos corpos, e pelo contrário o que negou a 
ressurreição deles também negou a imortalidade das almas, quaisforam os 
Saduceus. Porque pôr almas perpetuamente apartadas do corpo, a que 
naturalmente são afeiçoadas, não é de bons filósofos. Pois se não podem 
nem devem conceder desejos naturais perpetuamente baldados. 

E este foi o porque zombando Plínio da ressurreição dos corpos negou 
a imortalidade das almas. E o porque Demócrito concedendo ser a alma 
imortal pôs a ressurreição da carne humana e mandou guardar os corpos 
defuntos, signiftcando que haviam de tornar a viver*. 

Au moment où j'écris - 1 9 8 9 - , quatre siècles exactement ont 
passé depuis que l'évêque de Portalegre nous livrait ces réflexions 
d'humaniste chrétien. Leur rigueur logique, leur précision et leur 
ampleur continuent de nous impressionner, pour ne pas dire de 
nous fasciner, notamment parce qu'elles manifestent une étonnante 
capacité de synthèse entre références bibliques, latines et grecques. 
Synthèse, d'ailleurs, semble-t-il, en parfaite harmonie avec ce que 
nous révèle l'histoire de la période dite «intertestamentaire»9 sur la 
pénétration de la pensée grecque au sein du monde hébraïque, la 
radicale coupure entre les deux - si souvent alléguée - étant à 
rejeter dans le musée des mythes évacués par la science. 

Peu après, Amador Arrais prolonge ainsi ses réflexions : 
Três coisas há tão conjuntas e liadas entre si que se não podem apartar 

uma da outra : a religião, a providência e a imortalidade de nosso ânimo, 
que, se fora mortal, não houvera prémios, nem penas das boas e más obras, 
pois neste mundo tudo vemos confuso e baralhado e de tudo triunfa a 

' D 9, 6, § 241, 4. 
' Cf. F. Refoulé, «Immortalité de l'âme et résurrection de la chair», Revue de 

l'Histoire des Religions 163 (1963) 11-52 : les deux anthropologies, grecque et sémite, ont 
subi une transformation pour accueillir la foi en la Résurrection. 
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violência e tirania. Donde se segue que, se Deus não cura de nós, e nossas 
almas acabam com os corpos, o culto divino e a piedade e religião são das 
coisas que o vento leva : o que éfalsíssimo, pois consta que todas se regem 
pelo conselho da mente divina, como se vê claro da ordem constante e 
perpétua do universo. A face e admirável formosura do mundo, qual a 
vemos hoje, tal foi em toda a idade e memória dos homens. Qual a viram 
os antigos, a vemos nós os modernos, e a verão depois de nós os vindouros10. 

En d'autres termes, pas de religion, pas de foi en la Providence 
de Dieu sur l'univers, sans reconnaissance au moins implicite 1 1 de 
l'immortalité de l'âme ; mais, inversement, pas de reconnaissance 
de cette immortalité sans la foi ou la certitude rationnelle concernant 
l'éternité de Dieu, son créateur et son objet suprême. Dieu n'a-t-
il pas créé l 'âme immortelle pour la faire participer, par la contem-
plation, à son éternité 1 2? 

Ces profondes pensées que communique ou inspire Amador 
Arrais nous paraissent vraies et nous laissent cependant quelques 
doutes au sujet de l'exactitude de son interprétation des auteurs 
stoïques. N'a-t-i l pas forcé chez Sénèque ce que celui-ci contenait 
de «préparation évangélique» 1 3? L'évêque carme va jusqu'à 
soupçonner, à propos de telle pensée du philosophe espagnol, qu'il 
en aurait été instruit par quelque docteur chrétien 1 4 . . . ! 

O n comprend, étant donné le but qu'il poursuivait, le silence 
de notre spirituel sur les passages des Consolations de Sénèque niant 
explicitement la vie future. Car, pour lui, le retour au néant signifie 
que la mort n'est pas redoutable pour le cher disparu : «nec potest 
miser esse qui nullus estis.» 

Mais Sénèque n 'est pas constant avec lu i -même : le 
consentement universel à la croyance en l'immortalité en constitue 

10 D 9, 9, § 244, 3. 
1 1 Ainsi l'Ancien Testament contenait déjà implicitement l'affirmation de 

l'immortalité de l'âme explicitée par le livre de la Sagesse. 
1 2 Quel serait le sens de l'immortalité de l'âme si celle-ci n'était pas appelée à la 

vision ou à la connaissance de Dieu? 
1 3 Expression d'Eusèbe de Césarée, dans un ouvrage portant le même nom : 1, 1 : 

PG 21, 28 A, B ; le concile Vatican II (Lumen Gentium, § 16) enseigne : «Tout ce qui, 
chez eux [les non-clirétiens] peutse trouver de vrai et de bon, l'Eglise le considère comme 
une préparation évangélique et comme un don de Celui qui illumine tout homme pour 
que, finalement, il ait la vie.» 

1 4 D 9 , 8, § 2 4 3 , 1. 
1 5 Sénèque, Consolation à Marcia, 19, 5. 
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une preuve rationnelle 1 6, ou du moins peut-on y voir un beau 
songe 1 7 . Il n'a rien à dire, d'ailleurs, sur le sort éternel de l 'homme 
injuste 1 8 . Sénèque, en somme, souhaite l'immortalité plutôt qu'il 
n 'en est convaincu. Aucune parole expresse de Sénèque ne permet 
de voir en Dieu un juge qui récompenserait ou punirait. La 
divinité, immanente à la raison, ne joue aucun rôle dans la collation 
de l'immortalité. Il écrit à l'un de ses correspondants : «Imagine que 
je sois supprimé et qu'il ne reste rien de l 'homme après la mort, j e 
conserve aussi grand courage ; même si j e meurs sans jamais passer 
dans l'au-delà 1 9.» 

En réalité, nous aimerions savoir ce que notre Amador Arrais 
eût répondu à ce genre de considération, au-delà de ce que nous 
avons déjà cité et qui constitue une réponse réelle : l 'ordre du 
monde, gouverné par un Dieu sage, nous oblige à l'affirmation de 
l'immortalité de l'âme. Mais il ne semble pas que, dans l'univers 
chrétien au sein duquel vivait l 'évêque de Portalegre, la crainte du 
retour au néant 2 0 ait été fréquente, ou qu'il ait eu l'occasion d'y faire 
face. 

Si le neuvième Dialogue a pour objet la consolation à l 'heure 
de la mort, le second, soucieux de compassion à l'égard de ceux qui 
souffrent, en constitue un complément. Amador Arrais y lutte 
contre la tristesse selon la chair, en faveur de la tristesse selon Dieu, 
dans la contrition (2 C o 7, 9-11). 

Voici comment le pasteur d'âmes nous décrit les remèdes à la 
tristesse charnelle : 

Tristeza em demasia abre a porta a desatinos diabólicos ;eé certo que 
a melancolia serve de instrumento ao mesmo demónio ... Não pode ser esta 
vida tão miserável e molesta, inda que o seja em grau supremo, quanto a 
outra que esperamos é aprazível e deleitosa ; se a miséria daquela nos 

1 6 Sénèque, Epist. 117, 6 ; 102, 23-25. 
1 7 Sénèque, Epist. 102, 2. 
1 8 Cf. André de Bovis, S.J., La Sagesse Je Sénèque, coll. «Théologie», n° 13, Paris 

1948, p. 145. Ce volume analyse de manière très fine les nuances des attitudes de Sénèque 
devant la mort, le suicide (en oubliant, semble-t-il, de parler du suicide de Sénèque!) et 
l'immortalité. 

1 9 Sénèque, Epist. 93, 10. 
2 0 La «crainte d'une extinction définitive» (à laquelle fait allusion le concile Vatican 

II : Gauiium et Spes, § 18, 1) n'est pas nécessairement celle du retour au néant ; elle 
pourrait être celle d'une séparation définitive entre âme immortelle et corps mortel, la 
crainte de la non-résurrection corporelle. 
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entristece, alegre-nos a felicidade desta ...o remédio mais presente contra 
a espada da dor é tomar-lhe os golpes na adaiga da paciência, cortar pela 
tristeza e não dar lugar em nossa alma às suas imaginações ; porque é 
paixão tão nociva, que ... causa danos irremediáveis ... Da continua 
tristeza para a morte é o caminho mui breve e a jornada mui açodada, como 
diz o Eclesiástico21. E S. Tomás22 conclui que, entre todas as paixões da 
vida corporal, a tristeza lhe é mais contrária e danosa. Porque contraria o 
movimento vital do coração e agrava o ânimo com a presença do objecto, cuja 
impressão é mais urgente e veemente que a do malfuturo, que è o objecto 
de temor como o mal presente o é da dor23. 

Nous voyons ici que la dépression n'est pas une invention de 
la civilisation urbaine, qui pourtant l'aggrave souvent. Amador 
Arrais lui oppose la joie provoquée par la présence de l 'Objet 
divin : 

Onde estão aqueles que têm por tão aprazível e recreativa a vida 
mortal que a preferem à imortal? Deixam-se prender do amor do mundo 
porque não têm tomado o gosto aos bens espirituais, que, se os provaram 
ou viram sua nobreza e formosura, logo desprezaram os falsos e mentirosos ... 
Todos os bocados do mundo perdem o sabor se uma vez se gostam os do 
espírito. Gostai, Antíoco, de Deus no meio de vossas lágrimas e vede quão 
suave é ; e chorareis porque se ausentou de vós e não porque o mundo vos 
não tem na conta que vos está devida ... Tende por mui certo e averiguado 
que com as consolações deste mundo não se compadecem as de Deus24... 

Le remède à la tristesse chamelle consiste donc, pour Arrais, en 
une synthèse d'espérance de la vie éternelle et de charité par rapport 
au Dieu présent - de manière fragile 2 5 - au sein de la vie 

2 1 La tristesse tue : cf. Si 38, 18 ss ; 2 Co 7, 10 b. 
2 2 Saint Thomas d'Aquin, Somme Je Théologie, I. II. 37. 4. 
2 3 D 2, 8, § 42, 1-2. 
2 4 D 2 , 9, § 4 3 , 1-2. 
2 5 D e manière fragile, car, sauf en cas de révélation privée sur son propre destin, nul 

ne peut avoir la certitude absolue de sa prédestination et persévérance finale, ainsi que l'a 
précisé le concile de Trente ; mais la ferme et laborieuse espérance de la vie étemelle (avec 
sa certitude morale), jointe à la cliarité qui espère tout (1 Co 13, 7-13), contribue déjà 
à la possession de la béatitude imparfaite, beatituJo terrena, viae, spei, praesentis vitae, laquelle 
consiste principalement dans la contemplation, et secondairement dans l'opération de 
l'intellect pratique qui ordonne les actions et les passions humaines, dans les vertus (saint 
Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, I. II. 3. 5 ; II. II. 129. 7. 3 ; Defèrrari, Barry and 
McGuinness, A Lexicon of St. Thomas Aquinas, Catli. Univ. of America, Wasliington 
1984, art. «Beatitudo»). 
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temporelle : comment être malheureux si l 'on possède en soi-
même l'Etre suprêmement aimé, la joie infinie du Créateur? 

Le souci de conduire le chrétien au bonheur et de l'arracher à 
la mélancolie manifeste dans un contexte d'humanisme dévot chez 
Arrais des tendances assez semblables à celles qu'illustrera peu après, 
en France, saint François de Sales. Rappelons ici quelques obser-
vations judicieuses d 'Henri Brémond : 

L'humanisme chrétien est plus spéculatif que pratique, plus 
aristocratique que populaire ; il cherche d'abord le vrai et le beau 
plutôt que le saint ; il s'adresse à l'élite plutôt qu'à la foule. 

Ces deux traits le distinguent de l'humanisme dévot. Celui-ci, en 
effet, est avant tout une école de sainteté personnelle ; une 
doctrine, une théologie sans doute, mais affective et toute dirigée 
vers la pratique. D 'un autre côté, sa propagande veut atteindre tous 
les fidèles, même les plus simples. Philothée n'aurait compris ni Pic 
de la Mirandole, ni Sadolet, ni Molina ; elle pourra comprendre 
François de Sales. 

En d'autres termes, l 'humanisme dévot applique aux besoins 
de la vie intérieure, met à la portée de tous et les principes et l'esprit 
de l'humanisme chrétien 2 6 . 

Si certains paragraphes 2 7 des Dialogues d'Arrais évoquent plutôt 
l'humanisme chrétien etsa tendance spéculative et élitiste, l'ensemble 
de son œuvre se situe incontestablement dans la ligne de l'humanisme 
dévot : il veut promouvoir une théologie affective. Il veut con-
soler 2 8, non seulement face à la mort, mais encore pendant la vie, 
en présentant le Christ Consolateur. Il n'écrit pas pour un public 
international de philosophes et de théologiens s'exprimant en latin, 
mais en portugais pour les Portugais, sans limitation dans l'espace 
ni dans le temps : c'est à tous les lusophones de l'avenir qu'il veut 
annoncer le Christ, la Vierge sa Mère et la nécessité de participer 
à leur mystère pascal. 

2 6 H. Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, t. I, Paris 1923, p. 
17. 

2 7 Par exemple, ceux que nous avons cités plus haut, notes 8 et 10. 
2 8 En exhortant, suivant le sens complexe du grec néotestamentaire parakalein. 
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B. Le Christ nous console en mettant sa miséricorde au 
service de notre bonheur 

Quand frei Amador Arrais publie, en 1589, ses Dialogues, le 
religieux carme qu'il est depuis quarante-quatre ans vient de passer 
onze ans dans l'exercice du ministère épiscopal, dont huit comme 
ordinaire d 'un diocèse. Ce n'est pas seulement comme chrétien, 
mais encore comme religieux et évêque qu'il écrit, en vue de faire 
connaître et aimer Celui qu'il représente : le Christ Sauveur. 

Sans prétendre ici élaborer une présentation complète et 
systématique de la christologie 2 9 de l'évêque de Portalegre, nous 
nous bornerons à citer quelques textes montrant sa profonde 
admiration pour le mystère du Christ Médiateur : comme 
Barthélemy des Martyrs, lui aussi évêque, peu d'années auparavant, 
c'est à la lumière de l'Apôtre Paul que notre Amador Arrais 
contemple et expose le mystère de Jésus. 

1. Le Christ est la Magnificence et Miséricorde de Dieu 
En commentant le Magnificat, Arrais nous dit : 

Não disse Maria : Louva ou exalça minha alma ao Senhor, mas 
magnifica, e não sem razão. Porque magnífico é aquele que faz grandes 
gastos e gasta muito do seu principalmente para bem comum30, quaisforam 
os que Deusfezpela saúde dos homens, enviando seu Filho ao mundo para 
os salvar à custa desuavida, sangueehonra ... À humanidade que o Filho 
de Deus a si uniu chamou [David] magnificência, porque nela se mostrou 
magnificentíssimo, vertendo seu sangue em preço de nossa redenção, dando-
nos os méritos de todos os trabalhos de sua vida31. 

L'évêque de Portalegre - ému par l'exemple du Rédempteur 
— paya la rançon de plusieurs nobles, ses diocésains, prisonniers des 
musulmans en Afrique, ainsi que nous l'avons déjà mentionné. 
L'exemple du Christ l'y aidait ; ce faisant, il progressait dans 
l'intelligence du mystère de sa propre rédemption et de celle de 
toute l 'humanité : 

2 9 Ceux qui voudraient le faire pourraient utiliser l'excellent index analytique, à la 
fin de l'éd. de 1974 : Taboada das principais coisas destes diálogos, au mot : Christo (pp. 783-
784). 

3 0 Cf. saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 134. 3. 
3 1 D 10, 42, § 304, 2-3. 
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Não disse [o Apóstolo S. Paulo] veio o Filho de Deus sujeito às 

cerimónias da lei de Moisés, nem disse veio sujeito a uma parte da lei, ou 
a certos preceitos e obras da lei, mas a toda a lei, sem tirar nada, porque 
nele executou a lei de Deus todo seu poder e rigor e todas as penas que 
houvera de executar nos pecadores. 

[Cristo] submeteu-se à lei dos ladrões para os tirar da forca ; à lei dos 
blasfemos, homicidas e adúlteros para os livrar da morte ; enfim obrigou-
se por todos, e pagou por todos para remir e libertar a todos ; sendo 
inocentíssimo fez-se hóstia e sacrifício por todos os pecados que se fizeram 
desde Adão e se farão até o fim do mundo32. 

Amador Arrais manifeste ici une conscience aiguë de la 
libération spirituelle que le Christ, en se soumettant à la Loi divine 
au nom des hommes, leur a obtenue, et, par suite, de notre 
immense dette de gratitude à son égard. D 'où une extraordinaire 
consolation : 

Que alívio para desmaios da consciência, que conforto para os fracos 
e recaídos em suas culpas verem a Cristo vestido de si, envolto em seus 
pecados, efeito por eles sacrifício (2 Co 5,21)1 Levantem-se com apregação 
desta verdade as consciências caídas ... consolem-se as tristes e encham os 
pecadores seus peitos de boas esperanças. Porque se esta imagem, com o que 
defora mostra, faz horror e espanto, considerada no interior, é bastante para 
confortar e recrear todos os que nela reconhecem o mesmo Deus coberto e 
carregado dos pecados dos homens33. 

Devant la Croix de Jésus, la personne humaine du pécheur 
prend une conscience consolante du payement déjà accompli de sa 

3 2 D 9, 18, § 255, 3-4. 
3 3 D 9, 18, § 256, 1 : l'auteur rapporte à cette occasion un cas semblable, chez les 

Romains, àcelui (Lv 16) en Israël du «bouc émissaire» et qui évoque, du côté des hommes, 
mais non du côté du Père, le sacrifice du Christ : «Usavam os Antigos, vendo-se vexados de 
peste ou fome, sacrificar um homem a Neptuno lançando-o no mar e pedindo a seus deuses que todos 
os males do povo carregassem sobre ele ; o qual bárbaro costume guardaram os Romanos na morte 
dos Décios. Estes devotos e dedicados à morte se chamavam catliarmata ; conforme a isso se pode 
dizer que quis o Senhor fazer-se catliarma dos homens por lhes dar remédio » (D 9, 18, 255, 4). 
Les deux premiers cliapitres du livre de Jonas évoquent des convictions analogues chez 
les matelots païens qui conduisaient Jonas vers Tarsis ; Jonas demande lui-même qu'on 
le jette à la mer (1, 12-15). Aujourd'hui encore (cf. J. Soustelle, art. «Sacrifice (humain) 
chez les Mésoaméricains», Dictionnaire des Religions, dir. P. Poupard, Paris 1984), on 
rapporte des faits analogues au Pérou : une communauté indienne sacrifie un homme 
dont elle est convaincue qu'il provoque la colère des dieux ; mais Jonas se sacrifiait 
volontairement (comme certains Indiens mésoaméricains) et préfigurait sous ce rapport 
la mort sacrificielle de Jésus, «katliarina» des hommes. Mais il était coupable, non 
innocent! 
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dette envers Lui. Sans doute, à une époque comme la nôtre, en 
laquelle beaucoup méconnaissent la colère du Dieu offensé contre 
le péché ( R m 1,18-32), ce motif de gratitude envers Jésus crucifié 
est-il plus rarement ressenti ; mais il suit logiquement toute prise de 
conscience de l'injuste offense à un Créateur infiniment bon que 
constitue tout péché. 

Notre devoir de gratitude à l'égard du Seigneur crucifié est 
d'autant plus grand qu'il n'est pas seulement lié aux biens immenses 
qu'i l nous a acquis, mais encore — pour ne pas dire surtout - aux 
maux indicibles soufferts pour nous les acquérir : 

... não só nos comunicou todos seus bens, mas tomou sobre si todos 
nossos males. Mais é para admirar em Deus padecer males que conferir 
bens, porque isso é muito conveniente à sua infinita bondade e aquilo mui 
estranho e peregrino de sua eterna bem-aventurança ... Pois se todos 
devemos a vida a Jesus nosso fiador e principal pagador, bem se segue que 
devemos viver não para nós mas para ele ... De sorte que a razão desta 
divida demanda que o homem não seja já do seu juro eforo mas do deJesus 
Cristo, e à maneira de holocausto (que todo se consume no fogo em glória 
de Deus) se ofereça e se entregue todo por amor ao serviço daquele Senhor 
que, movido de amor por ele, se ofereceu todo à morte.... Em melhor lugar 
nos pôs Deus do que nós o pomos. Pôs-nos sobre suas espáduas quando 
por nós foi açoitado ; sobre seus ombros quando por nós levou a Cruz às 
costas e nela foi crucificado ; sobre sua cabeça quando foi de espinhos 
atravessada ; sobre sua vida quando por nós a ofereceu à morte ; e nós, 
bichinhos desprezíveis, ousamos pôr debaixo dos pés o Deus que nos pôs 
sobre sua cabeça, sendo-lhe por justiça divina devido o sumo lugar de nosso 
coração, e amamos menos que os nadas aquele Senhor que nos amou sobre 
todas as coisas34? 

Voilà bien - pour reprendre le mot d 'Henri Brémond - un 
parfait exemple de théologie affective, c'est-à-dire d 'une réflexion 
rationnelle sur le donné révélé, mise au service de la croissance dans 
l 'amour. En payant notre dette d'amour, le Christ s'est en quelque 
manière engagé en notre nom («fiador») et a assumé la responsabilité 
de notre service de son Père ; notre divin «pagador*5» n'a pas 
cependant payé notre dette au point de nous dispenser du devoir 
de nous unir à Lui en ce payement, car II a voulu être totalement 
et seulement notre «principal trésorier-payeur général» ; rien n'est 

3 4 D 9, 18, § 256, 2-4. 
3 5 On notera la magnificence de ces substantifs terminés en or, comme «jîador», 

«pagador», «remediador», etc. Une étude du vocabulaire d'Arrais serait utile. 
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donc plus raisonnable, de notre part, que de l'aimer par-dessus tout, 
jusqu'au plus complet sacrifice de nous-mêmes. 

Toutefois, souligne Amador Arrais, ce n'est pas seulement 
l 'humanité en général que le Christ a de manière si divine tellement 
aimée, c'est encore à chacun de nous qu'il a remis tous ses mérites 
et pour chacun de nous, personnellement, qu'il a souffert et est 
mort : 

Tudo o que fez [Cristo] como homem de primeira intenção é nosso 
e feito para nós ... Podemos alegar em juízo todos os méritos da sua 
paixão36 ... Considerai com viva fé a Cristo crucificado, morto e sepultado 
por vós particularmente e perdereis o medo do demónio, dos pecados e da 
morte, confiando na bondade e misericórdia infinita de nosso Deus ... O 
Apóstolo ... não disse em geral : «morreu o Filho de Deus pelos homens» 
senão «por mim pecador» ...Os benefícios que Deus fez a vós ou a mim 
tão inteiros e perfeitos são como se a nenhuma outra pessoa se comunicaram ... 
Epor isso a parábola do Bom Pastor não diz que veio buscar muitas ovelhas 
senão uma37. 

Toute cette pensée si riche est reprise et ramassée en une très 
belle image, tout à fait classique d'ailleurs dans la littérature 
patristique 3 8 : 

O Sol não nos comunica menos da sua luz e calor nascendo para bem 
de todos do que nos comunicara se para cada um em particular nascera ; 
assim a Paixão do Senhor, inda que em geral aproveita a todos, tanto 
aproveita a cada um como se o Senhor para o salvar particularmente 
padecera39. 

3 6 Dans ce contexte, il convient de souligner l'estime d'Amador Arrais pour les 
Indulgences (D 8, 21) et sa foi au Purgatoire ( D 8, 22), sans aucun signe de polémique 
avec les Protestants, qui semblent rarement cités dans et par les Dialogues. 

3 7 D 9, 4, § 239, 3-4, expliquant Ga 2, 19-20. En notre temps, Pie XII a prolongé 
d'une autre manière plus profonde encore cette pensée : «Notre divin Rédempteur a 
été attaché à la croix plus par son amour que par la violence des bourreaux ; son 
immolation volontaire est le don suprême qu'il fait à chacun des hommes, selon le mot 
saisissant de l'Apôtre : Il m'a aimé et s'est livré lui-même pour moi» (Encycl. Haurietis 
Aquas sur le Cœur de Jésus, AAS 48 [1956] 333) : don suprême, plus encore que la 
création. 

3 8 Cf. A. Olivar, «L'image du soleil non souillé dans la littérature patristique», 
Didaskalia 5 (1975) 3-20. 

3 9 D 9 , 4, § 240, 1. 
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2. Arrais interprete de manière originale le cri de 
détresse («Eloi, Eloi...» : Mt 27, 46) de ce Soleil souffrant 
et mourant 

Au cours du chapitre précédent, nous avons vu comment 
T o m é de Jesus a éclairé de quelques lueurs nouvelles les paroles de 
Jésus reprenant un psaume messianique (21, 1-2) : «Mon Dieu, 
mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?» A la différence du 
mystique portugais prisonnier des musulmans du Maroc, Amador 
Arrais cite explicitement le beau commentaire que saint Augustin, 
dans sa lettre 140 4 0 , nous a laissé de cette parole : 

Não podia ser pequena dor a que vos fez chamar em vossa Paixão e 
quase queixar a vosso eterno Padre e dizer-lhe :Deus, Deus meus, utquid 
dereliquisti me? Porque me desamparastes, meu Deus, negastes tutela, 
defensão e socorro a esta minha came e humanidade suspendendo vosso 
influxo e operação41 como se fora puro homem? Porque me deixastes em 
minhas forças humanas, que são itnbeciles e fracas? 

Olímpio: Em Cristo, no tempo de sua Paixão, não houve 
redundância de alguma consolação das forças superiores às inferiores. 
Padeceu estando nele quieto o Verbo divino, mas não ocioso, porque 
assistiu à natureza humana que padecia consentindo na sua Paixão, e 
sustentando-a hipostaticamente. E foi esta queixa da grandeza da dor 
exprimindo, não desconfiança de quem desespera, mas a certeza da Cruz 
e veemência do tormento de que estava afligido. Para declarar o estado e 
condição da sua humanidade e significar que nem a ele nem a suas coisas 
menosprezava Deus, mas somente lhe dilatava seu paterno presidio. Fala 
aqui, diz S. Jerónimo, a humanidade, porque Cristo em sua Paixão foi 
desamparado por parte da carne. O que repete S. Agostinho42. 

Il y a certes une large convergence entre l'exégèse de Mt 27, 
46 que nous offre Amador Arrais et celle, rapportée au chapitre 
précédent, de Tomé de Jesus. L'un et l'autre semblent ne pas retenir 
l'aspect le plus profond de l'exégèse de saint Augustin (pourtant cité 
par Arrais) : non seulement Jésus s'y exprimait en tant qu 'homme, 
mais encore son cri voulait récapituler celui de l'humanité craintive 
devant la mort physique. Mais tous deux estiment qu'il n'y eut ni 
abandon absolu ni désespoir. 

4 0 Voir ci-dessus, ch. IV, note 31. 
4 1 La réponse, citée ici tout de suite après, d'Olimpio montre que l'auteur ne veut 

pas affirmer une suspension complète de l'influx du Verbe sur son humanité, mais sa 
volontaire limitation, aboutissant à un certain abandon. 

4 2 D 10, 2, § 259, 3-4. 
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Cependant, par rapport aux exégèses antérieures, et notamment 

à celle de Tomé de Jesus, l'interprétation d'Arrais comporte un 
aspect original : notre évêque, en effet, compare la douleur des 
âmes du Purgatoire avec celle du Christ en croix, souffrant un 
certain abandon du Père: 

[Foi a dor] de Cristo maior em sua paixão (absolutamente falando) 
que qualquer outra padecida dos homens nesta vida. E digo nesta vida 
porque a dor da alma que está no Inferno ou no Purgatório è maior do que 
foi a dor do Senhor. S. Agostinhofalando do fogo do Purgatório diz : este 
fogo inda que [não]43 seja eterno excede toda a pena desta vida44... Porém 
respeitando a dignidade do padecente, maiorfoi a da paixão de Cristo que 
qualquer outra, inda que seja dos condenados às penas eternas ... mais é 
sofrer o Rei bofetadas que o escravo açoites e tormentos esquisitos. E era 
necessário ser a dor de Cristo tamanha para o homem conceder esperança 
de perdão, sabendo que Cristo se doeu tanto por os pecados dos homens4S. 

Curieusement, Amador Arrais n'expose pas la raison la plus 
profonde d 'une souffrance plus intense dans l'âme au Purgatoire 
que dans celle du Verbe incarné sur la Croix : celle-là se sait privée 
temporairement, par suite de ses péchés personnels, de l'acte de la 
vision béatifique dont celle-ci, en la fine pointe de l 'âme 4 6 , 

" J'ai ajouté entre parenthèses le «não» absolument indispensable pour ne pas faire 
dire à l'évêque canne le contraire d'un enseignement dogmatique de l'Eglise, et de la 
pensée de saint Augustin. Le texte proposé par l'éd. de 1974 manifeste ici une étonnante 
étourderie. 

4 4 Saint Augustin affirme dans un écrit authentique (le De vera etfalsapaenitentia, cité 
en marge de l'éd. de 1974, est l'œuvre d'un Pseudo-Augustin médiéval) que les 
souffrances du Purgatoire, par contre, dépassent n'importe quelle épreuve d'ici-bas ; dans 
l'Enarr. in Ps 37, 3, commentant 1 Co 3, 12-15 (si son œuvre est consumée, il sera sauvé 
mais comme à travers le feu), l'évêque d'Hippone dit au peuple : «Craviorerit ille ignis quam 
quidquid potest homo pati in hac vita» (CCSL 38, 384, lignes 35-42). 

4 5 D 1 0 , 2 , § 2 5 9 , 4 ; l'auteur ajoute une importante précision (§ 260,1) : «Não deve 
desesperar o grande pecador, pois tomastes sobre vós a dor devida por seus pecados e lhe não pedis 
outra coisa senão que aquela se lhe comunique pelos sacramentos dignamente recebidos.» Point de 
vue très juste : par les sacrements se communique à nous le fruit de la Passion du Clirist, 
fruit qui est justement la contrition profonde de nos fautes. Peu auparavant, l'auteur avait 
exposé précisément cette vue : «Tomastes, Senhor, por mim em o princípio de vossa paixão 
aquela dor que de nossa parte não podemos ter, para nos encherdes o peito de confianças e certificardes 
que se, pelos sacramentos da Igreja que instituístes, esta vossa dor nos for comunicada, por grandes 
pecadores quefôssemos, nos fará justos ... Vos doestes por todos os pecados do mundo, tomando em 
vós a dor que todos devíamos ter por nossas culpas. A qual excedeu todo o sentimento de qualquer 
homem contrito, porque procedeu de maior sapiência, caridade, e virtudes de que nasce a contrição 
e toma seu aumento» (D 10, 2, § 259, 2-3). Cette pensée nous paraît aujourd'hui originale, 
dans le contexte de la spiritualité contemporaine. 

4 6 L'expression est de Jean-Paul II (catéchèse du 30 novembre 1988). 
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continue de jouir. Son silence sur ce point s'explique sans doute par 
l'accent qu'il préfère mettre sur la transcendance ontologique du 
Christ en tant qu'il est Dieu et sur ses conséquences par rapport à 
sa souffrance humaine. 

En tout cas, on constate combien notre évêque est loin de la 
pensée inacceptable quelquefois rencontrée aujourd'hui : l'abandon 
souffert par le Christ en croix, prolongé par sa descente aux enfers, 
l'aurait exposé aux peines des damnés 4 7 . Pour Arrais, au contraire, 
celles-ci sont pires que les souffrances du Crucifié, qui ne s'est 
jamais senti rejeté par Dieu. 

Mais l 'auteur des Diálogos insiste sur la profondeur de la 
souffrance psychique du Sauveur en des termes d'une extrême 
exactitude : 

Convinha por certo e assim foi que já que o Filho de Deus se havia 
de sacrificar pelos pecados dos homens, que não somente padecesse dores do 
corpo e parte sensitiva, mas também recebesse dor e tristeza da vontade e 
espírito ;para que assim fosse por todas as vias afligido e angustiado aquele 
Senhor que ofereceu sacrifício por nossos pecados, ao Padre aceitíssimo. A 
dor da vontade é propriamente dor do homem, e a dor do apetite sensível 
é dor própria do animal. E posto que a vontade4S de Cristo plenissimamente 
gozasse da vista de Deus, recebeu todavia voluntária tristeza e tamanha 
quão grande pode ser em a natureza das coisas. De maneira que em um 
mesmo sujeito se ajunta sobrenaturalmente suma glória e suma tristeza, 
para se consumar o mistério de nossa redenção49. 

L'auteur veut sans doute ici faire allusion à un enseignement 
très profond de l'Aquinate : dans le Christ, tous les plaisirs et toutes 
les douleurs de la sensibilité étaient volontaires 5 0. D 'où le caractère 
extraordinaire et absolument unique de sa souffrance volontaire et 
aimante en notre faveur et pour notre salut. C'est ce que l'Evangile 

4 7 Ainsi le regretté H. Urs von Baltliasar, dans son Mystère Pascal, Mysterium salutis 
12, Paris 1972, pp. 16, 17, 83 : ce point de vue est justement rejeté dans l'ouvrage 
remarquable de J. M. dos Santos Ferreira, Jesus Cristo luz e sentido da solidão do homem, 
Lisboa 1989, p. 235. 

4 8 Bien que la volonté ne voie pas ce qui est la mission de l'intelligence , il est très 
exact de dire que la volonté jouit de ce que voit l'intelligence. 

4 9 D 10, 2, § 260, 1. 
5 0 Cf. saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, III. 19. 2 ; 13. 2 ; 47. 1. 1-3. 

L'Aquinate s'explique ainsi : dans le Clirist tous les mouvements sensibles étaient sous le 
contrôle de la raison ; et sa volonté humaine voulait que sa cliair agît et souffrit ce qui lui 
revenait. 
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de saint Jean nous laisse entendre : Jésus «se troubla» (11, 33), Jésus 
«frémissait» (volontairement) en lui-même (11, 38). 

Voilà pour la suprême tristesse, méritoire de notre salut ; elle se 
joignait mystérieusement à la suprême gloire de la vision face à face, 
en l'âme humaine de Jésus, de l 'amour sauveur de son Père pour 
le monde : «suma glória e suma tristeza». Le Cœur de Jésus, fixé dans 
l 'amour du Père grâce à la vision faciale, pouvait totalement 
«amoriser5 1» sa tristesse même, la tristesse de se savoir partiellement 
abandonné, en sa sensibilité, volontairement. lise voulut abandonné 
et s'abandonna. Il faut même dire qu'aucune tristesse, aucune 
souffrance n'a été aussi totalement libre et volontaire au cours de 
toute l'histoire humaine. 

Telles sont les vues profondes que l'évêque carme nous 
transmet sur le cri de Jésus agonisant (Mt 27, 46) et sur la Passion 
de Jésus dans son ensemble, sans oublier sa principale bénéficiaire : 
Marie. 

3. Le Christ, nouvel Adam, veut au pied de sa Croix 
Marie, son associée 

Le dixième Dialogue nous présente surtout le mystère de 
Marie. A lui seul, ce dialogue occupe le tiers de l'ouvrage. Si on 
peut en extraire—comme nous l'avons fait—d'importantes données 
christologiques, il suffit néanmoins de parcourir la table des 
matières pour voir que l'auteur, fidèle à la tradition de son Ordre, 
veut nous y donner une biographie, à la fois biblique, contempla-
tive et théologique, de la nouvelle Eve, Mère des vivants, Marie 
Immaculée. 

L'ensemble de cette mar io logie-où science et piété s'unissent 
- mériterait une étude approfondie. Contentons-nous ici de 
souligner la conscience prise par l'auteur de la profonde participa-
tion de Marie au mystère pascal. 

Au pied de la Croix, Marie, souligne Amador Arrais, est une 
croyante en la divinité de Jésus : 

Novidade foi esta nunca ouvida, pois não é honesto às virgens 
acharem-se em espectáculos tão cruéis, nem costumam as mães ir ver a 
justiça que sefaz em seus filhos, antes se desejam esconder debaixo da terra. 
Mas a Virgem, ao contrário do costume e uso das virgens e mães, saiu às 
praças do mundo a ver a sem-justiça de que se usava com seu filho. Tirou-

5 1 Vocable teilliardien absent du Dictionnaire Robert! 
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a de casa a fé, que não foi vencida com a prisão e abatimento de seu filho. 
Tirou-a a esperança que se não rendeu à adversidade. Tirou-a a caridade 
que lhe abrasava as entranhas... 

Ondeseviu bem que o amor éforte como a morte52, e se o amor natural 
que nasce do homem é tão forte como a morte : o amor divino, que Deus 
acende na alma, quanto mais forte será que a morte? 

Estas amorosas cadeias triunfaram dela [da Virgem] e a trouxeram 
por ruas, praças e lugares públicos dos homicidas e malfeitores. Estas 
sustentaram com forças admiráveis seu corpo e alma, que pudesse ver ao pé 
da Cruz, justiçar e morrer seu amantíssimo Filho ... Não na espantou a 
tormenta da Cruz, e nela só ficou plantada e arreigada a viva fé da 
divindade do Filho de Deus. Nos discípulos o temor conquistou afortaleza 
do amor ; mas na Virgem o amor triunfou do temor e a prendeu ao pé da 
Cruz com fortíssimas cadeias53. 

Notre Amador nous a fait ici admirablement comprendre que 
derrière le mot si simple, si bref et presque si faible de l'Evangile 
(Marie se tenait près de la Croix : Jn 19, 25), se trouvaient 
rassemblées toutes les forces de la foi, de l'espérance et de l 'amour 
naturel et surnaturel de la Vierge debout. La présence de Marie au 
pied de la Croix paraît tout à fait naturelle à nos sensibilités du x x e 

siècle, plus conscientes de la force morale et physique des femmes ; 
Arrais - dans un contexte antérieur à l'actuel mouvement féministe 
- nous aide à saisir cette présence comme un acte d 'amour 
surnaturel croyant et espérant, croyant en l 'amour tout-puissant de 
son Fils pour le monde à sauver, espérant son imminente résurrection 
pour le salut de ce monde perdu. U n acte d 'amour qui ne supprime 
nullement, mais transfigure et divinise l 'amour naturel. 

L'évêque contemplatif est ainsi amené à exalter en Marie la 
Reine des Martyrs : 

Sua vontade era que padecesse ele [Jesus] por nosso remédio, por se 
confonnar em tudo com o Padre eterno ; porém tanto se compadeceu que, 
se pudera ser, ela sofrera com ânimo alegre todolos tormentos que o Filho 
padeceu ... Desejava ela entranhavelmente ajuntar o seu sangue ao de 
Cristo54 e consumar com ele o mistério de nossa redenção ; mas este 
privilégio era só daquele eterno sacerdote. 

5 2 Ct 8, 6. 
5 3 DIO, 69, § 330, 3 à § 331, 1 : allusion à 1 Jn 4, 18 : le parfait amour bannit la 

crainte. L'amour des disciples était imparfait, l'amour de Marie pour Jésus parfait 
5 4 L'auteur fait ici allusion à un texte célèbre de saint Ambroise (De Institutione 

Virginis, VII, 49 ; PL 16, 318-319) : «Sacliant aussi que la mort de son Fils était offerte 
pour le bien commun, elle se tenait debout, prête à ajouter quelque chose par sa propre 
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Fez a Viigem excelentíssima vantagem a todolos mártires no desejo 

do martírio ... pois a Igreja chamou-lhe mártir por semelhança e por causa 
das dores veementíssimas que sofreu no coração em a morte de seu filho, e 
que foi uma imagem de martírio, para perfeição do qual, como não basta 
morte sem vontade, assim não basta a vontade sem morte, posto que com 
tão ardente sede e fervor de caridade pode um Cristão desejar o martírio, 
que lhe cresça o prémio essencial, mais que se fora mártir55. 

Raisonnement très subtil, présupposant la longue maturation 
des discussions entre théologiens scolastiques soucieux de vie 
spirituelle : le désir du martyre exprime la ferveur de la charité, 
laquelle peut croître à tel point que le non-martyr peut mériter au 
ciel un degré plus élevé de vision et d 'amour de Dieu — en quoi 
consiste la récompense essentielle, par opposition à l'accidentelle, 
à l'auréole du martyre 5 6 - que le martyr sanglant. Ce fut précisément 
le cas de la Mère du Christ, pense Amador Arrais. 

L'intérêt spirituel de ce passage consiste à ne pas couper la 
contemplation du mystère de Marie de l'analyse du progrès dans la 
charité en ses exigences pour tout chrétien. En insistant sur la 
charité en tant qu'elle oriente par sa ferveur vers le désir ardent du 
martyre, l 'évêque carme rejoignait le Nouveau Testament - «Il n'y 
a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu 'on 
aime» (Jn 15, 13) - tout en anticipant le concile Vatican II pour 
lequel chaque chrétien doit se préparer à accueillir 5 7, à l'image de 
Marie au pied de la Croix, le charisme du martyre. 

mort, s'il se pouvait faire, au don accordé pour le bénéfice de tous. Mais la Passion du 
Christ n'avait pas besoin d'aide.» Ambroise le dit donc clairement : Marie désirait mourir 
pour le salut du monde. J'ai étudié de près la signification de son texte dans le cadre de 
l'ensemble de sa pensée pour conclure : Ambroise n'a rejeté que l'association de Marie 
sur un pied d'égalité indépendante au sacrifice du Christ, et il n'est pas contraire à la pensée 
de l'évêque de Milan de penser que Marie offrait à l'avance sa propre mort future, en 
union avec le sacrifice actuel de son Fils, pour le salut du monde; cf. B. de Margerie, «Le 
mystère de la mort de Marie dans l'économie du salut : au-delà du fait, le sens», Marian 
Library Studies, a new sériés, University of Dayton (Dayton, Ohio), 9 (1977) 190-208. 

5 5 D 10, 69, § 331, 1-2. 
5 6 Pour saint Thomas et d'autres théologiens scolastiques, l'auréole est une joie qui 

récompense des œuvres personnellement accomplies, conformant au Christ de manière 
suprême : elle est due aux vierges, aux martyrs et aux docteurs ; mais elle demeure un 
accident secondaire par rapport à la récompense essentielle : voir la Somme de Théologie, 
Supplément, q. 96. 

5 7 Voir Lumen Gentium, § 42 : «Si la grâce éininente du martyre n'est donnée qu'à 
un petit nombre, tous cependant doivent être prêts à confesser le Christ devant les 
hommes et à le suivre sur le chemin de la croix, au milieu des persécutions qui ne 
manquent jamais à l'Eglise.» 
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Cette grande insistance sur l 'union de Marie au Christ crucifié 
disposait aussi Arrais à nous présenter la Vierge comme une 
nouvelle Eve, associée au nouvel Adam dans l'œuvre de régénération 
du genre humain : 

... companheira, [que] o ajudasse nesta propagação dos seus 
escolhidos ... Para isto, pois, convinha que Deus nos desse uma tal 
padroeira e advogada, que sendo em certo modo omnipotente para em tudo 
nos valer, e tendo tamanha parte em nossa reparação, de tal maneira fosse 
toda em tudo, cheia de piedade e clemência, que não tivesse mistura alguma 
de rigor e severidade ... para que em tal companhia os pecadores nos 
atrevêssemos a chegar a Deus confiados de alcançar dele tudo por sua 
intercessão, por mais que o tivéssemos ofendido58. 

O n notera la rigoureuse audace du langage d'Arrais sur la 
Médiation mariale, en dépendance de celle du Christ : la partici-
pation de Marie à l 'œuvre de notre réparation par le Christ 
(«tamanha parte em nossa reparação») a été telle qu 'e l le est d e v e n u e 
«toute dans le tout» de cette œuvre de Jésus-Christ, en ce sens que 
nous pouvons—et devons—tout obtenir par son intercession : «toda 
em tudo» (cf. C o l 3, 11). 

D'admirables images bibliques viennent se mettre, sous la 
plume d'Amador, au service de la doctrine de la puissante interces-
sion de la nouvelle Eve. Citons-en une seule ici: 

Se Moisés, porque conversou com Deus por espaço de quarenta dias, 
ficou tão resplandecente, que os filhos de Israel lhe não podiam ver a cara 
sem ele ter um véu ante os olhos, que luz se pegaria a esta Senhora do Sol 
splendidlssimo que em seu ventre trouxe tantos meses59? 

Marie est certes plus puissante que Moïse pour nous aider à 
nous approcher de Dieu. D 'où la magnifique prière que l'auteur 
des Dialogues adresse à la Vierge des douleurs : 

Pois que para me salvar é necessário levar minha cruz com efeito e 
verdade, e morrer e crucificar-me com Cristo, epara isto não bastam minhas 

forças, peço-vos, Virgem piedosíssima, que vos achastes presente à morte 
do Criador e Redentor do mundo, por aquelas dores que trespassaram e 
abrasaram vosso coração e por quem vós sois e pelo sangue de Jesus 
derramado para remédio dos pecadores, que por vossa intercessão abrande 

5 8 D 10, 7 , § 265 , 3 et § 266 , 1. 
5 5 D 10, 5, § 263 , 3 : cf. Ex 34, 3 4 et 2 C o 3, 13-18 . 



CHAPITRE V. DOM FREI AMADOR ARRAIS 3 1 9 

o Senhor e molifique este meu coração com óleo de sua graça e lhefaça sentir 
os trabalhos de sua Cruz e a espada da dor que penetrou vossa alma (Lc 
2, 35). Rogo-vos por aquele suavíssimo colóquio que teve convosco 

falando-vos da Cruz, estando vós ao pé dela, quando vos disse : «Mulher, 
vês aí o teu filho», que me recebais no foro de vosso filho. E lá, no Céu 
onde estais, não percais a memória deste peregrino, que está para partir desta 
terra de Egipto e vale de lágrimas e não sabe onde irá aportar. Oh! se me 
coubesse no Céu um cantinho donde pudesse ver o meu Deus60! 

O n ne sait trop ce qu'il faut admirer le plus : la délicatesse des 
sentiments, la piété mystique, le souci prédominant du salut éternel 
et de la pratique de la pénitence pour y parvenir. A travers une 
pareille prière, nous entrevoyons globalement quels étaient les 
soucis spirituels d 'un grand nombre de Portugais marchant et 
navigant à l 'époque vers une conquête, plus encore spirituelle que 
temporelle, du monde, pour le mettre tout entier sous l'empire de 
la Croix de Jésus et des larmes de l'Immaculée. 

Ne croyons pas cependant que le prélat portugais ait été 
victime d'un unilatéralisme doloriste ; pour lui, le mystère pascal 
comporte - non moins que la Passion - la Résurrection et 
l'Ascension du Christ ; et il est heureux de nous montrer la 
participation de Marie à ce versant joyeux de la Pâque de son Fils 
comme à la vie de la primitive Eglise : 

... e pois se manifestou [Cristo] em corpo glorioso a seus discípulos, 
justo era que se manifestasse primeiro à sua Mãe saudosíssima, que no 
amor, na dor, no desejo, saudade e em tudo o que fazia para obrigar foi 
a primeira. E como esta Senhora mais que todos sentiu sua Paixão, assim 
se alegrou mais com sua Ressurreição ... Havia guardado esta Senhora 
algumas lágrimas que com pena demasiada não pudera verter ao pé da Cruz 
e estas derramaria de pura alegria em sua Ressurreição. Quando já pôde 

falar, deu-lhe graças em nome de todo o género humano por cujo bem e 
remédio havia dado sua vida e oferecido à morte tão afrontosa sua pessoa61. 

O n notera ici la subtile et belle adaptation aux relations entre 
Marie et Jésus de la très portugaise «saudade» : celle de la Vierge est 
implicitement définie comme un mélange d'amour, de douleur, de 
désir par rapport à son Fils qui était mort et avait promis de 
ressusciter ; Marie est vue comme Celle qui, plus que toute autre 

6 0 D 10, 72, § 333, 3-4. 
6 1 D 10, 74, § 335, 1. 
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personne, avait exercé la primauté dans l 'amour douloureux et 
désirant de la «saudade» ; mais elle était encore, par rapport, non à 
son Fils (parfaitement bienheureux dans sa gloire de Ressuscité), 
mais à nous, objet de notre «saudade» et, à ce titre, «saudosíssima», 
dans la compassion aimante et pleine d'espérance qu'Elle nous 
inspire. 

O n remarquera aussi que toute cette «saudade» de la Vierge qui 
avait survécu à son Fils est poétiquement symbolisée par les 
quelques larmes de joie, non encore versées, prêtes à couler des 
yeux éblouis de la Vierge voyant le Ressuscité. 

A cette émotion se mêle une haute théologie : tout comme à 
l 'Annonciation, tout comme au pied de la Croix, Marie est encore, 
à genoux devant le Ressuscité, la représentante du genre humain 
tout entier. En son nom elle avait accepté l 'Incarnation 6 2 , offert la 
mort du Fils de l 'Homme ; maintenant, elle Le remercie au nom 
de tous ceux pour lesquels II est mort. Tous s'expriment par elle ; 
Marie apparaît ainsi, au lecteur d'Arrais, comme la Vierge 
œcuménique et universelle, appartenant à tous ceux qui ont et 
entretiennent le souci de retourner à leur Créateur. 

Il y a sans doute un lien, dans l'esprit d'Arrais, entre Marie, 
représentante du genre humain - grâce à elle mystiquement mais 
réellement présent à l'Incarnation, à la mort et à la Résurrection de 
son Créateur et Sauveur- , et le fait qu'elle reçoit dans l'unité toutes 
les grâces et vertus qu'il distribue aux autres saints : 

Com sua Ressurreição [Cristo] enriqueceu nossas almas de graças e 
dons do Espírito Santo, em especial a Virgem sua Mãe, à qual deu por 

junto todas as graças e virtudes que distribuiu pelos outros santos63. 

Bien entendu, aux yeux d'Arrais comme aux nôtres, pareille 
affirmation n'était pas seulement vraie au moment où il l'écrivait, 
mais elle correspondait déjà à la réalité pendant la vie terrestre de 
Marie, après l'Ascension de son Fils (et même avant). 

O n ne s'étonnera donc pas que notre Amador, à la suite de saint 
Amédée de Lausanne, au xn e siècle, nous ait décrit, fasciné, la vie 
de la Vierge dans l'Eglise de Jérusalem : 

6 2 Cf. saint Thomas d'Aquin, Somme Je Théologie, III. 30.1 ; repris par Pie XII dans 
l'Encycl. Mystici Corporis Christi, AAS 35 (1943) 247. 

6 3 D 10, 74, § 335, 3. 
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Viveu a Virgem no monte Sião té sua Assunção, ouvia Missa cada 

dia e comungava da mão de S. João. Consolava os peregrinos, que a 
vinham visitar, com palavras suavíssimas. Certo é que muitos fiéis 
desejavam ver na terra aquele espectáculo sacratíssimo, aquela suprema 
donzela que parira a Deus omnipotente ; e com sua presença se consolavam 
altamente. Ficou a Mãe de Deus neste mundo para que a Igreja gozasse 
de consolação visível. A elaficou encarregada a escola das virtudes ... e [ela] 
pôs em perfeição o colégio dos Apóstolos64. 

La Vierge post-pentecostale est donc, pour Arrais, la consolatrice 
de l'Eglise, sous l'action de l'Esprit consolateur, grâce auquel elle 
acquit une singulière perfection de grâce 6 5 . Elle puise dans 
l'Eucharistie, chaque jour , une nouvelle croissance dans la charité 
envers l'Eglise de son Fils, grâce à laquelle elle peut devenir 
l'évangéliste orale de l'enfance du Sauveur : «Ensinava-lhes os 
mistérios da infância e puerícia do Senhor, que ela conservara em seu 
coração66.» 

En d'autres termes, la séquence logique des affirmations de 
l'évêque Arrais aboutit à cette constatation : les Evangiles de 
l'Enfance - au moins chez Luc - résultent d 'une croissance de 
Marie dans la charité, stimulée par la communion quotidienne au 
corps ressuscité de son Fils. Par conséquent, le caractère pascal de 
l'évangile de l'Enfance, maintes fois souligné par les exégètes 6 7, 
nous étonne beaucoup moins : Marie participait par l'Eucharistie 
à la Pâque du Christ et à ses fruits quand elle racontait à l'Eglise 
l'enfance de Celui qu'elle avait donné au monde pour qu'i l se 
donne au Père en faveur du monde. 

6 4 D 1 0 , 79, § 3 4 0 , 1. 
6 5 D 1 0 , 78, § 340, 1. 
6 6 D 10, 79, § 340 1. Nous avons laissé tomber une partie de la phrase que nous 

reprendrons ci-après (cf. note 74). 
6 7 Et tout récemment par R . Laurentin, Les Evangiles de l'Enfance du Christ, Paris 

1982, pp. 543-544 : pour Laurentin, il paraît probable que «Luc a recueilli ce que Marie 
méditait en son cœur (Le 2, 19, 51) non pas directement mais par la communauté (cf. Ac 
1, 14) où il la situe en bonne place, seule nommée avec les Apôtres au recoupement de 
deux catégories privilégiées : la famille et les femmes qui avaient accompagné le Clirist 
dans son ministère» ; d'autre part, l'écriture des Evangiles de l'Enfance en fonction du 
mystère pascal est soulignée par le même auteur : Jésus au Temple, Mystère de Pâques etfoi 
de Marie, en Le 2,48-50, Paris 1966, pp. 133 et 174 notamment. Mais personne, jusqu'ici, 
n'avait souligné la connexion entre les communions de Marie et sa mission d'évangéliste 
de l'Enfance. 
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C'est pourquoi, pour Amis, l'évangélisation.eucharistiquement 
stimulée, du Verbe Enfant - Verbum Infant* — constitue un aspect 
important de la préparation par Marie de sa mort et de son 
Assomption : 

Ninguém basta para imaginar os fogos do divino amor e soidades que 
a Virgem padecia depois da Ascenção do Senhor ; e porventura visitava 
muitas vezes os lugares da Paixão e sepultura de seu filho, afim de recrear 
os olhos com as pias lembranças do tempo passado, representando-lhe a 
imaginação que neles o acharia. Cuida o impaciente atnor que é impossível 
não achar o que busca com seu afervorado desejo. 

O amor de Cristo ardia em ala no peito da Virgem, causava-lhe 
ardentíssimos desejos, e estes crescendo, reparavam-se com novos incêndios, 
como com quotidiano alimento. Com as soidades que tinha do Senhor 
juntava lágrimas amorosas sem conto ; e viver tanto tempo sem o seu 
amado, causava nela uma maneira de martírio ... Que diremos do amor 
maternal da Mãe de Deus e de suas soidades? Clamava no mais vivo do 
coração e dizia : quando darão vão os rios caudalosos de minhas lágrimas? 
Quando virá este, quando? Oh! se já viera! Oh! penosa dilação! 

Mas chegou-se enfim a hora, e a que se viu mais afligida que todas 
as puras criaturas se viu exalçada sobre todas elas e avantajada nos gozos 
daquele sumo bem69. 

Nous voilà bien en présence d 'un point culminant de la 
théologie affective d'Amador Arrais, mettant au service de la 
contemplation du donné révélé, en ses aspects relatifs à l'affectivité 
humaine, cette même affectivité unie à la raison, pénétrée de 
rationalité (sans qu'il y ait aucun conflit, ici, entre cœur et raison). 
Pour notre évêque théologien, les successives et croissantes «saudades» 
de la Vierge, nourrie de l'Eucharistie chaque jour , vivant sous le 
souffle de l'Esprit du Fils bien-aimé, ces «saudades» transfigurées par 
la foi, pleines des désirs de l'espérance de la gloire, enflammées 
d 'amour surnaturel pour l 'Unique, méritent, obtiennent et causent 
le privilège de son Assomption spirituelle et corporelle de Mère de 
Dieu. 

Pour Arrais, les quotidiens pèlerinages de Marie aux lieux de 
la Passion, loin de représenter un repliement égoïste et doloriste sur 
le passé, ne l 'évoquaient que pour mieux tendre, grâce à lui, vers 

6 8 Rappelons le paradoxe de cette association verbale : VInfans est celui qui ne parle 
pas encore (de fari, parler). 

6 9 D 10, 79, § 339, 4 et § 340, 1. 
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le Fils à venir, vers la rencontre définitive, spirituelle et corporelle 7 0 , 
avec le Bien-Aimé, par l'entrée dans l'acte unique, permanent, 
définitif, inamissible, de la vision face à face de la divinité du Fils 
et par la résurrection corporelle dans la compagnie non moins 
définitive de l 'humanité du Fils ressuscité, et auteur de toute 
résurrection. 

Nous en avons assez dit sur la mariologie de l'évêque Amador 
Arrais pour que le lecteur ait perçu à quel point elle est nourrie 
d'Ecriture, de réflexion patristique, de contemplation théologique. 
Il fut véritablement, en harmonie avec sa vocation carmélitaine 7 1, 
un contemplatif de la Vierge, participant ainsi lui-même à sa 
magnificence. 

Mais cette splendeur mariale du dixième Dialogue n'est nulle 
part coupée du souci de l'humaniste dévot qu'était Arrais par 
rapport à la vie spirituelle du chrétien ordinaire : Marie aide ce 
chrétien à s'insérer profondément dans le mystère pascal de son Fils. 
Voyons-le en détail. 

C. Amador Arrais, théologien de la participation du 
chrétien au mystère pascal 

Face à l'insistance du Christ des Evangiles synoptiques sur 
l'abnégation de soi nécessaire à son disciple, Arrais s'interroge, dans 
son Dialogue septième à propos de la patience et de la force 
chrétiennes, sur le lien entre renoncement et baptême, à la lumière 
de Paul ( R m 6). 

Pour l'Apôtre, il y a trois morts : la mort du corps, la mort de 
l'âme, la mort mystique : 

Esta é a doutrina de S. Paulo : morre o corpo quando a alma se aparta 
dele ; morre a alma quando se aparta Deus dela pelo pecado. Mas há outra 
morte mística. Em cada um de nós há dois homens : a um dos quais 
chamam os Apóstolos homem velho, e ao outro novo. 

7 0 Rappelons la formule par laquelle Pie XII a défini l'Assomption de la Vierge 
Marie : «L'Immaculée Mère de Dieu, toujours vierge, Marie, ayant achevé le cours de sa 
vie terrestre, a été assumée à la gloire céleste en corps et en âme» (1950 : DS 3903). Nous 
avons longuement exposé les raisons pour lesquelles l'incise pourrait aussi être traduite : 
«ayant achevé la course de sa vie terrestre» (cf. B. de Margerie, « "Expleto terrestris vitae 
cursu" : l'Assomption, prix remporté par la course spirituelle de Marie, sans cesser d'être 
un privilège gratuit», Marianum 49 [1987] 296-355). 

71 D 7, 4, § 188, 4 à § 189, 3. 
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O primeiro é homem carnal, formado à imagem do primeiro Adão e 
da corrupção que dele nos veio quase de juro hereditário ; o segundo, 
espiritual, fornado à imagem do segundo Adão que é Cristo e da renovação 
do espírito que pelos seus méritos recebemos. 

E assim, quandofugimos daquela corrupção e seguimos esta renovação, 
deixamos a nós mesmos ... e deste homem velho nos despe o baptismo ; 
mas depois que recebe o espírito de Deus e se altera e muda em nova vida, 
nomeia-se novo homem ...do qual nos vestimos em os sacramentos de 
baptismo epenitência. A esta conversão e mudança chama a Escritura morte 
do homem velho, e velho Adão ... Isto é, não do que teve Adão de Deus, 
mas do que ele fez em si por sua culpa e engano do demónio. 

... E para isto ordenou Cristo que sefizesse em nós uma representação 
de sua morte e de sua nova vida e que, desta maneira, feitos semelhantes 
a ele, influísse como em seus semelhantes o que responde à sua morte e à 
sua vida. À sua morte responde o morrer da culpa, e à sua ressurreição o 
viver da graça. O entrar na água do baptismo e o sumimo-nos nela é como 

ficarmos ali mortos e sepultados ao modo que Cristo morreu e foi 
sepultado ... E pelo conseguinte o sair depois da água é como sair do 
sepulcro, e viver vida nova. O que parece por defira é representação de 
morte e vida, mas o que passa por dentro secretamente ê verdadeira vida de 
graça e verdadeira morte de culpa12. 

La pointe du raisonnement de notre pasteur apparaît encore 
plus clairement dans les pages suivantes 7 3 de son œuvre : si le 
baptême est ponctuel et unique, la mort mystique qu'il implique 
doit se déployer dans la continuité du temps et de la mortification 
des concupiscences désordonnées, crucifixion intime qui manifeste 
la présence dans l 'âme de la vie nouvelle donnée par le nouvel 
Adam. Grâce à cette mort mystique chaque jour renouvelée, le 
chrétien pourra unir sa mort corporelle à celle du deuxième Adam 
en évitant ainsi la deuxième mort, la mort de l'âme, physiquement 
— mais non spirituellement - immortelle. Arrais retient ainsi le 
double aspect ontologique et éthique du baptême, de ce sacrement 
qui a transformé notre être dans le passé en vue de nous aider, 
contre les concupiscences sans cesse renaissantes, à une constante 
conversion dans le présent et à l'avenir. 

Nous pourrions citer beaucoup d'autres passages où se dévoile 
la permanente utilité et valeur d 'un livre cependant si «daté», en ce 
sens qu'il porte les marques des limites de son temps, et qui 

7 2 D 7 , 8, § 1 9 3 , 3 à § 1 9 4 , 1. 
7 3 D 7 , 9 et 10. 



CHAPITRE V. DOM FREI AMADOR ARRAIS 325 
néanmoins «fait date», parce qu'il introduit, plus qu'aucun autre 
ouvrage de son époque, par l'ampleur de ses thèmes et par la 
richesse de ses sources, aux critères de l 'humanisme dévot. 

Voilà qui nous suggère, en terminant, quelques réflexions sur 
les démérites et les mérites de l 'œuvre d'Amador Arrais. 

D. Conclusions critiques 
Une critique détaillée du livre, dans une édition bourrée de 

notes, serait à la fois extrêmement instructive et très désirable. Elle 
nous permettrait de mieux reconnaître une série d'aspects par 
lesquels les Dialogues de l'évêque carme tendent à limiter, au lieu 
de la refléter, la catholicité de l'Eglise, c'est-à-dire son universalité 
en tant qu'elle dépasse les limites d 'un pays et d 'une époque. Du 
même coup se verrait mieux aussi ce qui, dans cet ouvrage, 
contredit la splendeur et l'universalité de l 'humanisme chrétien et 
dévot. 

Faute de pouvoir ici entreprendre une pareille critique, nous 
nous bornerons à signaler deux points qui mériteraient une 
discussion plus approfondie. 

En premier lieu, Amador Arrais a été accusé de tendances 
antisémites, en relation avec le troisième Dialogue sur le peuple 
juif. Il est certain qu'il faudrait aujourd'hui reconsidérer, nuancer 
ou même éliminer nombre de ses affirmations à la lumière de la 
déclaration NostraAetate du concile Vatican II sur les religions non-
chrétiennes. 

En second lieu, il conviendrait de soumettre à une rigoureuse 
analyse critique, du double point de vue de l'histoire et d 'une saine 
théologie, quelques assertions d'Arrais imputant à la Vierge un rôle 
doctrinal dans l'Eglise primitive que ne semble pas avoir jamais 
reconnu la tradition catholique : 

[A Mue de Deus] deu forma na doutrina de Cristo ... Dizem que 
presidia nos conferências e disputas que se ofereciam sobre as coisas dafê, 
declarando as duvidas que ocorriam e confortando mais aqueles entendimentos 
que pelo Espirito Santojâ estavam alumiados74. 

7 4 D 10, 79, § 340, 1. On peut se demander si l'actuelle formulation du début du 
texte cité («deuforma na doutrina de Cristo») correspond bien au texte original d'Arrais et 
si quelques mots n'ont pas été oubliés. 
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A première vue, on ne voit pas comment de telles affirmations 
pourraient se justifier à partir du Nouveau Testament. O n s'explique 
néanmoins que l'auteur ait pu les formuler. 

D 'une part, le rôle possible, pour ne pas dire probable, de 
Marie à l'origine de l'évangile lucanien de l'enfance de Jésus 7 5 laisse 
entendre que la Vierge a pu jouer un rôle doctrinal dans l'Eglise 
primitive d 'une façon plus large. Rien ne permet, en tout cas, de 
l'exclure avec certitude. 

D'autre part, la multiple présence de Marie à la vie publique de 
Jésus 7 6 constitue un précédent rendant intelligible sa présence à la 
vie publique de l'Eglise primitive. 

De plus, il est frappant de voir que le grand théologien 
Francisco Suárez, peu d'années après la parution des Diálogos 
d'Arrais, développera des idées semblables. L'Immaculée, pense-t-
il, a reçu des charismes doctrinaux en harmonie avec sa mission 
ecclésiale de Mère du Dieu Sauveur, elle a été maîtresse de foi pour 
les Apôtres et pour les Evangélistes, elle a été même la Doctoresse 
des Docteurs 7 7 . 

Enfin, même si l 'on rejette toutes ces vues et donc celles 
d'Arrais, même si l 'on n'admet pas que Marie ait participé aux 
discussions doctrinales des Apôtres, on peut et on doit admettre que 
sa puissante intercession de Mère du Verbe illuminateur leur a 
obtenu les grâces de lumière dont ils avaient besoin pour annoncer 
en plénitude le message du Christ et qu'était déjà vraie, à l 'époque 
des Apôtres, la très belle déclaration du concile Vatican II dans la 
Constitution dogmatique Lumen Gentium sur l'Eglise (§ 65) : 

7 5 Voir ci-dessus note 67. 
7 6 Cf. Mt 12, 48-50 ; Jn 2, 1-11 (Cana) ; Mc 3, 35 et Le 11, 27-28 ; Jn 19, 25 ss : 

voir la présentation de l'ensemble de ces textes par le concile Vatican II (Lumen Gentium, 
§58) . 

7 7 F. Suárez, S.J., Opera omnia, éd. Vives, Paris 1860, t. XIX, disp. XX, s. 2, § 1, 
p. 311 ; cf. s. 1, p. 310 : «Doctorum Doctrix singulari et excellentiori modo Jîdei magistra» (écrit 
de 1592, date de la publication). Cf. B. de Margerie, «Nescience, science et sagesse de 
Marie selon Suárez», De cultu mariano saec. XVI. Acta Congressus Mariologici-Mariani 
(Saragosse 1979), t. V, Acad. Mariana, Roinae 1984, pp. 329-364, notamment 350-353. 
Le même Suárez, commentant l'Aquinate (In tertiam partem divi Thomae, q. 27, a. 2, disp. 
3, s. 5, note 31), a énoncé la norme retenue par Pie XII dans sa bulle définitoire de 
l'Assomption (AAS 42 [1950] 767) : «mysteriagratiae, quae Deus in Virgine operatus est, non 
esse ordinaris legibus metienda, sed divina omnipotentia, supposta rei decentia, absque ulla 
Scripturarum contradictione aut repugnantia.» A la lumière de cette nonne, de nombreuses 
affinnations d'Arrais se justifient, en particulier ce qu'il dit sur les charismes doctrinaux 
de la Vierge. 
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En se recueillant avec piété dans la pensée de Marie, qu'elle 

contemple dans la lumière du Verbe fait homme, l'Eglise pénètre 
avec respect plus avant dans le mystère suprême de l'Incarnation . . . 
Intimement présente en effet à l'histoire du salut, Marie rassemble 
et reflète en elle-même, d 'une certaine façon, les requêtes suprêmes 
de la foi et elle appelle les fidèles à son Fils et à son sacrifice, ainsi 
qu'à l 'amour du Père, lorsqu'elle est l'objet de . . . la vénération. 

La simple présence et les communions de Marie aux célébrations 
quotidiennes de la Cène de l'Agneau dans l'Eglise de Jérusalem 
avaient déjà de profondes implications doctrinales 7 8. 

O n pourra donc, non seulement être reconnaissant à l 'évêque 
de Portalegre d'avoir attiré notre attention sur les implications 
doctrinales possibles de la présence et de l'action de la Mère du 
Christ dans l'Eglise primitive, mais encore lui savoir gré de nous 
aider à entrevoir comment Marie, en donnant une forme humaine 
à la forme divine du Verbe 7 9 , un langage humain au Verbe éternel, 
a, par le fait même, donné une forme humaine à la doctrine du 
Chris t : «[A Mãe de Deus] deu forma na doutrina de Cristo.» 

Passons maintenant à l'aspect positif de la critique. Retenons 
ici spécialement les qualités du style, l'intérêt que présente l 'œuvre 
à la fois pour les historiens et pour les théologiens, les avantages 
qu'elle continue d'offrir pour l'exercice de la vie spirituelle et 
indiquons enfin quelques pistes de recherche. 

La beauté de la forme, ainsi que l'a perçu Aubrey G. Bell, n'est 
pas sans relation avec le but de l 'œuvre comme avec la personnalité 
religieuse de l'auteur. Chez Arrais, «la volonté enflammée d 'amour 
pour Dieu, son Bien suprême», explique l'excellence du style, car 
elle l'a incliné à la recherche du bien des lecteurs : «Na composição 
deles [os Diálogos^ não pus tanto estudo em buscar o mais formoso quanto 
em o mais proveitoso80.» Ainsi Arrais, en cherchant d'abord le 
Royaume de Dieu à travers son livre, en voulant cultiver dans ce 
but, suivant sa propre expression, un «style commun» («vulgar»), a 

7 8 Dans le contexte de Ac 1, 14, il est permis de penser que la Vierge a urgé auprès 
des Apôtres l'accomplissement de l'ordre donné par le Christ lors de la dernière Cène : 
«Faites ceci en mémorial de moi» (Le 22,19, à rapprocher de Jn 2, 5 : «Tout ce qu'il vous 
dira, faites-le»). Voir à ce sujet B. de Margerie, Faites cela en mémorial Je Moi, Paris-
Montréal 1989, conclusions générales : «Sous la pression de Marie, les Apôtres célébrèrent 
pour la première fois le Mémorial de son Fils unique, en lui rendant par la communion 
Celui qu'ils avaient reçu d'elle.» 

7 9 Cf. Pli 2, 6-7 et Jn 7, 16. 
80 D Prologue. 
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obtenu par surcroît la beauté littéraire. Son livre demeure, pour 
citer encore A. G. Bell, «un trésor d'excellente prose», dans lequel 
l 'harmonie des périodes ne porte aucun préjudice à la précision, ni 
à la simplicité. Du cultisme ou gongorisme, Arrais, comme d'autres 
auteurs spirituels de ce temps, ne retint que son aspect juste : la 
reconnaissance de la valeur des mots. Les hommes de ce temps, 
pense A. G. Bell, traitèrent les mots comme des pierres précieuses 
à enchâsser ; ils savaient, parmi eux, éliminer les verres colorés en 
faveur des b i joux 8 1 . . . 

Tout en cherchant le bien du plus grand nombre, Arrais voulut 
s'adresser spécialement aux élites et à leurs problèmes. La critique 
interne permettrait sans doute de voir qu'il a tout particulièrement 
en vue la cour et les nobles - ce qui ressort, non seulement des 
Dialogues 4 et 5, relatifs au lusitanisme et au prince, mais encore 
du huitième : les pauvres n 'ont pas de quoi faire un testament. 

Sous cet angle, comme à propos des juifs (Dialogue 3), Arrais 
méri te l 'a t tent ion des historiens : quelle est sa vision du 
gouvernement? comment comprend-il la mission universelle du 
Portugal? Il est curieux de noter que, pour Arrais, le souci d'être 
enseveli en terre natale ne doit pas empêcher la soif de conquérir 
le monde entier au Portugal et au Christ 8 2! 

H o m m e de lettres, politique au grand sens du mot, patriote, 
historien — et tout cela d'autant plus qu'il écrivait en une période 
d'occupation étrangère de sa patrie - , Arrais est avant tout un 
théologien et un moraliste. Sa théologie comme son éthique 
s'appuient sur une remarquable connaissance des Ecritures, des 
classiques non-chrétiens, des Pères, des grandes docteurs médiévaux, 
mais aussi sur son expérience spirituelle, soit personnelle, soit 
pastorale. 

La publication d 'une édition aussi critique que possible des 
Diálogos, avec indication des sources, des auteurs cités, y compris 
un très nécessaire index des références bibliques, permettrait de 
mieux connaître et évaluer les limites et l 'importance comme la 

8 1 Aubrey G. Bell, A Literatura Portuguesa (História e Crítica), trad. Agostinho de 
Campos et Barros e Cunha, Coimbra 1931, pp. 311-312. 

8 2 D 4, 34, § 141, 3. Ce désir d'être enseveli dans sa patrie affectait sans doute en 
premier lieu les nobles ; la critique qu'y oppose Arrais est analogue à d'autres réactions 
négatives de l'évêque devant des comportements aristocratiques : cf. § 21 et 275, signalés 
au mot «Nobreza» par l'index. 
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signification de l'originalité de l'évêque humaniste. En particulier, 
elle rendrait possible une appréciation adéquate de son exégèse 8 3 . 

Parmi les problèmes à étudier dans ce contexte, signalons 
celui-ci : ne semble-t-il pas que l'évêque carme a préparé son 
œuvre non seulement en utilisant et complétant les notes de son 
frère, mais encore en donnant tout d'abord une série de sermons 
devant des groupes de pieux laïcs (genre «tiers ordre») sur les thèmes 
retenus? O n penserait à des tertiaires carmélitains, ou à des 
confréries de la bonne mort 8 4 . Simple hypothèse, qu 'on pourrait 
appuyer par des considérations de critique interne, mais à laquelle 
s'opposeraient sans doute la forme de dialogue que l'auteur a voulu 
donner à son œuvre et aussi le fait que, dans son Prologue, l'auteur, 
en présentant son volume, ne dit rien au sujet de ces hypothétiques 
sermons. Il serait moins invraisemblable, et sans doute plus prob-
able, que notre évêque ait incorporé à son livre des extraits de 
quelques-uns de ses sermons au peuple chrétien. 

En tout cas, on constate avec surprise que les Dialogues 
d'Amador Arrais, loués par les manuels d'histoire de la littérature 
portugaise, ne semblent avoir fait jusqu'ici l 'objet d 'aucune 
monographie ni d'aucune thèse. Espérons néanmoins que ce que 
nous venons d'en dire attirera l'attention des chercheurs et suscitera 
de nouvelles lectures et des études approfondies. 

8 3 Signalons notamment la très suggestive notation (D 10, 45, 307, 3) : «Pôs-nos o 
nosso Cristo a humildade em igual obrigação à do Baptismo e Eucaristia usando desta palavra : 
Nisi.» 

8 4 La préparation à la mort, par la fréquentation des sacrements et le recours au culte 
des saints, paraît bien être l'horizon dominant du livre : cf. D 10, 85, § 345, 3 et 4, et D 
6, 4. 





Chapitre VI 

João de Lucena, Francisco de Sousa, historiens 
et théologiens du ministère apostolique de saint 

François Xavier 
A un siècle de distance, chacun de ces deux lettrés nous a laissé 

son interprétation historique et théologique de l'apostolat et de la 
mort de ce grand Portugais d'adoption et de cœur que fut 
l'évangélisateur de l 'Orient: François Xavier. 

João de Lucena (1549-1600), prédicateur, exégète, professeur 
de philosophie à l'université d'Évora, publia en 1600 — près de 
cinquante ans après la mort du Saint - la vie de François Xavier. 
L'ouvrage, objet de justes critiques, dues à l'excessive crédulité de 
son auteur, trop enclin à expliquer surnaturellement les faits 
historiques sans considérer assez leur aspect naturel, retient cependant 
notre attention, non seulement à cause du charme de son incom-
parable synthèse d'atticisme et d'exotisme, mais encore et surtout 
- fait peu observé jusqu'ici- à cause de sa valeur théologique: 
Lucena nous expose la vie de François Xavier en l'illuminant par 
une vision de l'évangélisation inséparablement biblique, patristique 
et médiévale, tout en étant ouverte aux valeurs humaines que 
certains n 'ont pas su y reconnaître 1. 

Francisco de Sousa (1649-1712), né au Brésil, passe toute sa vie 
de jésuite adulte en Inde comme curé de paroisses, professeur de 
théologie etsupérieur, e ty compose, à l'aide de riches archives, son 
Oriente conquistado a Jesus Cristo, pub l ié u n e p r emiè re fois à Lis-
bonne en 1710. Ecrivant pendant une période de déclin de 

1 João de Lucena, História da Vida do Padre Francisco de Xavier e do que fizeram na índia 
os mais Religiosos da Companhia deJesus, Lisboa 1600. Voir sur ce livre G. Schurliaminer, 
S.J., Franz Xaver, II-2, Freiburg 1971, pp. 478-479 (non traduit dans l'éd. anglaise) ; et 
l'éd. moderne, 2 vol., Lisboa 1959-1960. C'estd'après elle que nous citons. Sigle : JLFX. 
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l 'empire oriental du Portugal, très critique à l'égard des abus du 
colonialisme, avant tout soucieux de l'évangélisation, Sousa nous 
laisse une œuvre claire et classique par la pureté de la langue et par 
ses jugements pleins de discernement 2. 

Nous considérerons ici, sous l'éclairage de chacun de ces deux 
auteurs chaque fois que cela sera possible, mais surtout du premier, 
l'apostolat de François Xavier auprès des enfants en Inde, ses 
disputes théologiques avec les bonzes au Japon et enfin le sens de 
sa mort aux portes de la Chine immense. 

A. François Xavier, humble catéchiste des enfants et 
des adultes 

A l'exemple de saint Ignace de Loyola, fondateur de son Ordre, 
François Xavier avait déjà acquis une expérience de catéchiste en 
Europe, dans le contexte des modes et méthodes de prière suggérés 
p a r les Exercices spirituels3. 

Le Saint expose les articles du Credo, les commandements de 
Dieu et les principales prières (Notre Père, Salutation angélique) en 
insistant sur leur mémorisation fidèle. Après l'explication de 
chacun des articles de la foi et de chaque commandement, François 
Xavier prend grand soin de faire prier les enfants pour obtenir la 
grâce de croire à cet article ou de garder ce commandement. Voici 
comment Sousa nous présente cette étonnante et efficace opération 
évangélisatrice: 

Para suprimento da língua que ignorava, se resolveu [Xavier] afazer 
escolha de alguns dos mais polidos do país, que além da língua materna 
entendiam em parte a Portuguesa; e com estes, em várias juntas, por espaço 
de quatro meses verteu com esquisita diligência e sumo trabalho de Latim 
em Tamul o modo de persignar e benzer, o Símbolo da Fé, os 
Mandamentos, o Padre-Nosso, Ave-Maria, Salve-Rainha e a Confissão 
geral. 

2 Francisco de Sousa, S.J., Oriente conquistado aJesus Cristo pelos Padres da Companhia 
deJesus da província de Goa, introd. de M. Lopes de Almeida, coll. «Tesouros da Literatura 
e da História», Lello, Porto 1978 ; cf. Schurliammer, op. cit., pp. 484-486. Sigle : FSFX. 
Le livre fut écrit en obéissance à un ordre du père général T. Gonzalez, comme le dit la 
préface (pp. 13-14). 

3 Saint Ignace de Loyola, Exercices spirituels, Première médiode de prière sur les 
commandements et deuxième médiode sur chaque mot d'une prière, § 238-243 et 250-
257. 
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Tomou tudo isto de cor e depois foi dando volta por todas aquelas 

aldeias e ajuntando ao som de uma campainha quantos podia, assim 
homens como meninos. Juntos todos em um lugar lhes ensinava duas vezes 
no dia a doutrina Cristã que os meninos decoravam felicissimamente em 
espaço de um mês, com obrigação de ensinarem aos domésticos e vizinhos 
tudo quanto haviam aprendido. 

Aos domingos se congregava o povo todo, homens, mulheres e 
meninos, e com singular alegria cantavam as orações do Catecismo. Depois 
de cantado o Credo se calavam todos e o Apóstolo tornava a repetir na sua 
língua deles os Artigos um por um, e no fim de cada um dos artigos lhes 
perguntava se o criam verdadeiramente e eles com os braços cruzados sobre 
o peito respondiam todosjuntos que sim e repetiamjuntamente com o Santo 
esta oração: 

Jesus Cristo, Filho de Deus, dai-nos graças para crermos firmemente 
e sem dúvida alguma este artigo da Fé, e para que nos deis esta graça, 
rezamos um Padre Nosso. 

Este acabado prosseguiam assim: Santa Maria, Mãe deJesus Cristo, 
alcançai-nos de vosso Filho graça para crermos firmemente e sem dúvida 
alguma este artigo da Fé, e para que nos alcanceis esta graça, rezamos uma 
Ave-Maria. 

Assim discorriam por todos os artigos. Daqui passavam aos 
Mandamentos, entressachando as mesmas preces e mudados somente os 
ternos de crer em obrar. 

... Doutrinados com tanta diligência por um mês inteiro e baptizados 
os moradores de um lugar, antes de passar à instrução dos outros, chamava 
os mais espertos e mais bem instruídos e, dando-lhes por escrito o que 
tinham aprendido, os constituía Canacapoles, isto é: mestres do povo. A 
estes recomendava repetissem a doutrina aos mais pelo estilo declarado, 
todos os domingos e dias santos, para que a retivessem sempre viva na 
memória4. 

O n demeure confondu d'admiration devant les différents 
aspects complémentaires de cette incomparable pédagogie: en 
harmonie avec le Nouveau Testament 5 , elle joint foi, éthique et 
culte; loin de couper l'enseignement doctrinal et éthique de la 
prière, elle présente celle-ci comme le moyen excellent d'obtenir 
une foi exclusive de tout doute et une obéissance aimante au Dieu 

4 FSFX, 1.1, conq. II, d. 1, § 6, pp. 204 ss ; cf. saint François Xavier, Correspondance 
1535-1552, présentationd'H. Didier,coll. «Cliristus»,n°64, Paris 1987 (sigle : FXCorr.), 
pp. 168-171, «Instruction pour les catécliistes de la Compagnie» (10 novembre 1545). 

5 Mt 28, 19-20 : «Allez, enseignez toutes les nations (dogme), apprenez-leur à 
garder mes commandements (morale) et baptisez-les au nom du Père et du Fils et du 
Saint-Esprit (culte).» 
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Législateur. Elle établit ainsi un lien organique entre foi et action. 
Elle unit l'exercice de la mémoire à celui de l'intelligence, le souci 
de la propagation de la foi à celui de sa conservation et de son 
progrès, la pratique extérieure à la foi intime et publiquement 
professée. Elle prépare même les chrétiens ainsi formés à la 
persévérance après la disparition momentanée du missionnaire. 
D 'où des résultats séculaires, comme nous l'observerons sous peu 
à propos du Japon. 

La méthode de saint François Xavier lui permettait encore de 
surmonter la terrible barrière linguistique, au moins jusqu'à un 
certain point. Il évangélisait par l'interprète et apprenait par coeur 
dans la langue locale un texte traduit. Effort certes héroïque, en 
même temps que nécessaire, complété d'ailleurs par sa pratique 
d 'un «portugais créole» que Lucena nous décrit avec humour: 

... chegava a falar português com a gente da terra, trocado e meio 
negro, como o eles falam, porque melhor o entendessem ... à fervente e 
conhecida caridade, ruída lhe está mais mal; e ainda que põe a autoridade 
à parte, nunca a perde, como a não perdera S.Jerónimo, se de setenta anos, 
quando alumiava a Igreja e ensinava o mundo, trouxera nos braços a 
menina Paula e, cortando e mal pronunciando as palavras, a ensinara a 

falar como prometia a Leta, sua mãe. 
Facilmente será, efora em qualquer outro, aquela sorte de pronunciação 

festa e riso ao auditório; mas na boca do P.' Francisco era linguagem do 
Céu, que edificava, compungia, espantava, parecendo aos ouvintes que 
viam e ouviam ao apóstolo fazer-se grego com os Gregos, hebreu com os 
Hebreus, tudo com todos". 

Tout cela, notons-le, ne supposait pas de «miracles linguistiques», 
ni de paroles prononcées dans des langues jamais apprises, mais 
l'usage intelligent, persévérant, courageux des moyens naturels à la 
disposition du zèle surnaturel de l'apôtre basque de l 'Orient. Les 
succès obtenus l'encouragèrent à pratiquer et favoriser de plus en 
plus cette méthode. Ecoutons encore Lucena: 

Assim começou o P.' Francisco em Goa, logo1 como chegou à índia, 
e assim continuou por todo o tempo que nela viveu, e em todas as partes 
onde se achou, ensinando sempre por si mesmo a doutrina aos meninos, 

6 JLFX, 1.1,1. II, ch. 3, p. 67. 
7 II y a tout lieu de penser que François Xavier applique à Goa la méthode reçue 

des lèvres d'Ignace de Loyola, catéchiste à Rome, et qu'il adapte à sa catéchèse les modes 
de prier des Exercices spirituels. 
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escravos e pessoas rudes, na terra e no mar, nas igrejas, nas praças, pelas 
ruas, nos campos, nas praias, nas naus e mais embarcações, de noite e de 
dia, com um fervor e perseverança incomparável. E porque este santo 
exercício, que ele não havia por coisa diferente de si mesmo, nem o tinha 
(como dizia S. Paulo') em menos preço que a própria vida, não acabasse 
com ela, primeiramente o encomendava e deixou mais que tudo encomendado 
aos padres e irmãos da Companhia que depois foram ou fossem à índia. 

Sobre isso compôs um livrinho, de que ainda hoje temos alguns 
cadernos ... em que dava a ordem que nossos padres e innãos haviam de 
guardar, ensinando a santa doutrina nas fortalezas e lugares onde 
residissem; e declarava devota e brevemente os mistérios dafé. Donde parece 
teve origem o que, dal a alguns anos, se fez e pratica neste reino; como 
também é certo que ao P.' Francisco devemos em grande parte o exercício 
e modo de ensinar a santa doutrina que nele hoje há, com tão grande e tão 
louvado fruto. 

Mas não foi menor o que em Goa e por toda a índia se seguiu. Assim 
ganharam em pouco tempo meninos e escravos, até ontem idólatras e boçais, 
antes cantando que trabalhando, mais luz e sabedoria das coisas divinas, 
do que toda a filosofia da Grécia, nas novas e antigas escolas das suas 
academias e liceus, com estudo e disputa de tantos anos, pôde alcançar 

Il pourra sembler, à première vue, que ce mode d'enseigner et 
de catéchiser était dépourvu d'originalité et ne faisait que reprendre 
à son compte ce qui s'était toujours fait depuis les débuts du 
Christianisme. Pour la matière de l'enseignement, à savoir les 
articles du Credo, les commandements et les principales prières, 
l'objection est pertinente; mais l'insistance sur la prière pour 
obtenir une foi ferme en chacun des articles de la foi et la grâce 
d'observer chacun des commandements constitue sans doute la 
nouveauté de la méthode, du moins si l 'on considère son caractère 
systématique. 

Cette technique catéchétique était un charisme, un don gratuit 
accordé par le Très-Haut à François Xavier dans le cadre des 
Exercices spirituels reçus à Paris de son maître Ignace de Loyola; nous 
l'avons déjà insinué, mais il convient de le rappeler pour souligner 
qu'à travers François Xavier c'était en quelque manière Ignace lui-
même qui catéchisait et évangélisait l 'Orient. 

8 Ac 20, 24 : «d'aucune façon je ne tiens ma vie pour précieuse pourvu que 
j'accomplisse ma course et le service dont m'a cl large le Seigneur : rendre témoignage à 
l'Evangile de la grâce de Dieu.» 

' JLFX, I, II, 4, pp. 67-68. 
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De cet ensemble est prégnante l'expression de Lucena: «e 
declarava devota e brevemente os mistérios da fé.» «Devotamente»: 
l'adverbe caractérise bien, non seulement l'apostolat de François 
Xavier, mais encore le style de Lucena. Le biographe portugais ne 
se contente pas de narrer le réel, il aime l'idéaliser, le transfigurer 
par des allusions bibliques ou théologiques. Il veut «idéaliser le réel» 
pour faciliter «la réalisation de l'idéal» 1 0. 

Ainsi, dans le passage cité, il reprend et adapte un commentaire 
de saint Thomas d 'Aquin 1 1 , selon lequel une vieille dévote, 
connaissant le Credo, en savait plus sur Dieu et sur la vie éternelle 
que les plus grands philosophes de l'Antiquité. 

François Xavier, passant de l'Inde au Japon, y reprit et même 
y perfectionna la méthode qui lui avait si bien réussi. Suivons 
Lucena: 

... tratou o padre-mestre Francisco ... primeiramente, de suprir, 
como costumava, afalta da língua, não usando tão claramente do dom que 
se cuida tinha, porque não desanimasse aos companheiros, parecendo-lhes 
que só podia ir pregar ao Japão quem o tivesse; mas estudando-a e 
decorando-a, com grande aplicação e cuidado, para facilitar, com seu 
exemplo, este tão grande trabalho a todos os que depois viessem - como 
quem não trazia mais os olhos em ajudar aos Japões que em nos edificar 
a nós. Assim que, servindo-se da interpretação de Paulo de Santa Fé, 
trasladou o melhor que pôde, na linguagem de Japão, aquela sua doutrina 
de que tantas vezesfalámos, estendendo-se algum tanto mais no que tocava 
à criação do mundo, imortalidade das almas, necessidade da Encarnação 
do Verbo para remédio do pecado, vida, paixão, morte, ressurreição e 
gloriosa ascensão de Cristo, pelo pedir assim a vantagem que os Japões 
fazem a todo o gentio do Oriente, na habilidade e curiosidade. 

Tirado este catecismo com as orações necessárias, fez o padre que se 
escrevesse em dois livros: num, com caracteres japoneses, para se imprimir 
e comunicar pela terra; e no outro, com letras latinas, cuja lição lhe servisse, 
assim a ele como aos companheiros, de pregação ao povo, enquanto não 
sabiam mais da língua'2. 

Nous voyons, dans cette narration, une étonnante association, 
chez François Xavier, de facteurs naturels et surnaturels concernant 
la connaissance et l'usage de la langue japonaise. Le récit lui prête 

1 0 Formule du pliilosophe jésuite A. Marc. 
1 1 Saint Thomas d'Aquin, Commentaire du Credo, Prologue, § 4. 
1 2 JLFX, II, VII, 11, p. 39. 
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une renonciation consciente à l'exercice d 'un don en vue de ne pas 
faire obstacle à l'apostolat des autres, dépourvus de ce charisme. 

Quoi qu'il en soit de ces affirmations dont j e ne vois pas chez 
le grand «xavériologue» Schurhammer un examen, ce qui ne 
prédispose pas à croire qu'il les retenait comme authentiques, nous 
frappe surtout l 'introduction de thèmes nouveaux, absents en Inde, 
dans la catéchèse japonaise de l'apôtre. C'est pourquoi nous 
anticipons légèrement notre seconde partie en abordant déjà mort 
et immortalité. 

Lucena nous présente, à propos d 'un cas particulier- celui d 'un 
vieillard de quatre-vingts ans surnommé «Cœur de la vérité» à cause 
de sa grande réputation de sagesse - , le contexte existentiel de cette 
insistance sur ce que nous appelerions aujourd'hui «protologie» et 
«eschatologie»: 

... 05 brutos animais ... como não hão-de ter outra vida, assim os não 
aflige o pensamento e cuidado deia; dormem quieto o seu sono, pascem 
alegres e correm seguros os prados; fazem seus ninhos e criam seus filhos, 
sem pena do que passou, nem temor do que está porvir, que, se pouco os 
cansa o quefoi antes de nascerem, porque então ainda não eram, menos os 
desassossega o que será, como morrerem, porque depois é certo que não 
serão. 

Mas ao homem, mais o assombram os cuidados da imortalidade que 
a certeza da morte; porque, como vê que lhe é forçado morrer brevemente, 
assim adivinha que há-de viver para sempre. O que se assim não houvera 
de ser, mal o trouxera por certo a natureza, não digo enganado, mas 
atormentado. 

Não bastava à miséria humana ter o prazo desta vida, por tanto 
menos anos e com tanto maiores sujeições e necessidades, que muitos dos 
animais? Porque há somente o homem de pagar, como tributo, o continuo 
temor da outra? Sem dúvida, se aquela não houvera de ser eterna, tê-lo ele 

fora vaidade; e dar-lho a natureza, crueldade. Senão que, como o Criador 
do Universo nos avantajou aos brutos (que de todo morrem e acabam), no 
espirito de vida imortal, assim quis efez que tivéssemos esta noticia e temor 
natural da mesma imortalidade porque nos servissem defreio e esporas, com 
que, enquanto cá vivemos, nos avantajássemos nos costumes e desviássemos 
do seu viver bestial. 

Assim batia, algumas vezes, a verdade ao coração de Ninxit"... 

Nous avons ici un excellent exemple de l'art et du genre de 
Lucena. Notons-le tout d'abord: il n'attribue pas à François Xavier 

i3JLFX, II, VII, 11, p. 40. 
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ces réflexions sur la mort et sur l'immortalité, sur les animaux 
irrationnels et sur l 'homme. Lucena devine, suppose et exprime les 
raisonnements que se tenait à lui-même, dans le contexte de ses 
conversations avec le saint missionnaire, celui dont il avait expliqué 
et indiqué le nom: «Cœur de la vérité». 

Le raisonnement attribué au sage japonais peut se résumer 
ainsi, près de quatre siècles après: alors que la crainte de la mort et 
d 'un néant qui suivrait domine beaucoup de modernes, notre 
philosophe pré-chrétien 1 4 vivait une mort continuelle dans la 
constante crainte, non de la mort, mais de l'immortalité malheureuse; 
mais cette crainte même lui manifestait et sa transcendance sur les 
animaux et l'immortalité qui serait la sienne. 

Francisco de Sousa nous présente une discussion beaucoup 
plus longue et serrée entre un bonze et un jésuite sur l'immortalité 
de l'âme à partir d 'une lettre écrite par un témoin, le frère jésuite 
Jean Fernandez, à Xavier 1 5 . Nous y retrouvons, d 'une manière plus 
condensée et plus claire, l'essentiel de l 'argument attribué par 
Lucena à Ninxit: 

... todos os medos e assombros do pecador se radicam na imortalidade 
da alma, de que duvidam os mesmos que a negam; porque, se a alma morre 
com o corpo, fantásticos são todos esses receios e muito mal fundadas todas 
essas tristezas16. 

Nous ne pouvons nous étendre ici sur cette très suggestive 
discussion entre un bonze et un jésuite: elle manifeste le climat 
intellectuel de l 'époque, notamment les problèmes qui se posaient 
aux missionnaires. Mais les mêmes thèmes continuent, plus que 
jamais, d'agiter les esprits de notre temps, où la thèse de la 
réincarnation, déjà combattue auprès des Japonais 1 7 du xvi e siècle 

1 4 Par cet adjectif, je veux faire allusion au fait que, dans le dessein de Dieu, tous 
les éléments de vérité et de bien contenus dans les religions non-chrétiennes sont 
ordonnés à la préparation de l'annonce et de l'acceptation du mystère du Christ : en leurs 
éléments de vérité et de bien, ces religions sont donc préparations évangéliques suivant 
l'expression employée par le concile Vatican II et pré-clirétiennes. Cf. B. de Margerie, 
Le Christ pour le Monde, Paris 1971, ch. II. 

15 FSFX, I, conq. IV, d. 1, dial. 2, § 52-57, pp. 493-500. La lettre de J. Fernandez, 
en date du 20 octobre 1551, se trouve en trad. fr. chez Schurhammer, Xaveriana, Roma-
Lisboa 1964, pp. 643-652. 

16 Ibid., § 54, p. 498. 
17 Ibid., p. 500 : «Quem quererá escolher por paga de seus merecimentos ver-se convertido 

em cão ou em cavalo?» 
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par les missionnaires, trouve maintenant nombre d'adeptes en 
Occident. 

Avant d'en venir à des disputes théologiques, François Xavier 
avait eu soin de présenter au peuple les éléments essentiels du 
message chrétien et de ses présuppositions anthropologiques. 
Suivons Lucena: 

Faz sobre si e sobre o povo o sinal da cruz; porque, ainda que os 
idólatras o não entendessem para o estimarem, ausentasse dali e quebrantasse 
os demónios, que em toda a parte o conhecem e temem, para que não 
estorvassem o fruto da divina palavra. 

Abre após isso o seu livro do catecismo e vai lendo em voz alta, com 
grande autoridade e peso, no que tinha escrito em língua de Japão, do ser 
eterno, infinito poder, imensidade, sabedoria e bondade de Deus; da criação 
dos anjos, culpa e pena dos demónios; fábrica dos Céus, da Terra e mais 
partes do Mundo visível. 

E logo como Deus fonnou os corpos dos primeiros homens, como os 
vivificou com a alma e espírito imortal; como lhes deu por fim a bem-
aventurança de o ver e gozar para sempre, como os obrigou a todas as obras 
que a boa razão ensina e aprova". 

Nous remarquons ici combien le discours de François Xavier 
ressemble à celui qu'avait tenu Paul aux Athéniens: tous deux 
partent du Dieu Créateur, tous deux se réfèrent aux deux Adams 1 9 . 
Mais les différences sont aussi notables: François Xavier insiste sur 
la fin de l 'homme, la vision béatifique, et prépare cette insistance 
en parlant de l'âme immortelle; et il commence même par un geste 
incompréhensible pour ses auditeurs, sans l'expliquer tout de suite, 
mais utile dans le contexte de sa lutte contre les démons: le signe 
de la croix, signe de leur défaite et de la victoire du Christ. 

Lucena ne nous cache pas l'accueil négatif fait à ce discours, 
initialement; voici comment cet enseignement est perçu: 

Não puderam sair e aparecer, entre os Japões, mais estranhas 
novidades. E como eles, por sua natural arrogância, desprezem tudo o 
estrangeiro e sejam dizedores e agudos de engenho, quanto viam e ouviam, 
tomavam por farsa e jogo, para se desenfadarem. Zombavam do trajo, 
arremedavam os meneios, contrafaziam o tom da fala, davam grandes 
risadas à pronunciação. 

18 JLFX, II, VII, 12, p. 42 ; Schurliammer, éd. de langue anglaise, t. IV, R o m e 1982, 
p. 107. 

" Ac 17, 26-31 ; JLFX, II, VII, 12, p. 42. 
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Uns nada entendiam da prática, a outros parecia-lhes sonhos, como 
aos atenienses a primeira do Apóstolo; peiguntavam se estavam em si e 

falavam de siso aqueles homens. 
Mas o P.' Francisco com uma constância de ânimo e serenidade de 

rosto qual mostrara e tivera se pregara ao auditório mais benévolo e católico 
de Europa, ia por diante, repetindo muitas vezes, no mesmo dia e nos 
seguintes, o sermão por toda a cidade, sem nunca lhe enxergarem 
sentimento algum das afrontas e risas do povo. Tudo quebranta a brandura, 
tudo subjuga a humildade, tudo acaba o sofrimento. 

E assim foi que a perseverança nestas virtudes, e o que todos sabiam 
(porque o espreitavam) da grande abstinência e limpeza da vida dopadre-
mestre Francisco e seus dois companheiros, obrigou os Japões a os terem a 
eles por sisudos e escutarem com atenção e reputação a doutrina, dizendo 
e discorrendo assim consigo: «... quem tem saber e prudência, não se põe 
a tantos e tão grandes perigos por ir contar fábulas e histórias às gentes 
estranhas. Mas sem dúvida que o próprio seu Deus os devia mandar e 
obrigara quefizessem esta viagem. Epois ele tem tais súbditos, tão sujeitos 
a seu mandado, tão bem costumados e que tanto zelam a dilatação de Seu 
Nome e lei - parece que deve ser Deus de grande poder e majestade, e a 
lei que dá, verdadeira e santa, pois tais faz os homens que aguardam20.» 

En d'autres termes, François Xavier, participant lui-même à la 
folie de la Croix, acceptant avec le sourire les humiliations et les 
ridicules pour la gloire de Jésus crucifié, fait entrevoir à ses auditeurs 
la sagesse de la Croix 2 1 et rend crédible la mission divine qui 
l 'envoie de l 'Extrême-Occident à l 'Extrême-Orient. 

O n notera aussi le charme avec lequel Lucena imagine, non 
sans une grande vraisemblance, les pensées traversant la tête des 
auditeurs japonais de Xavier. Nous assistons ainsi à la secrète 
pénétration des grâces actuelles par lesquelles l'Esprit de Jésus met 
en relief, à l'intime des cœurs, les paroles externes de ses envoyés, 
en vue de faire accepter librement le don de la foi. 

De même, Lucena nous émeut en nous montrant comment 
Xavier, non content de convertir quelques individus, préparait déjà 
leur persévérance commune et communautaire à l'avenir: 

[A] um velho, que era todo o governo da casa e a quem os outros, por 
sua autoridade e prudência, respeitavam muito ... encomendou o padre-
mestre Francisco o baptismo das crianças que nascessem eque lhes ensinasse, 
chegando a idade, a santa doutrina. E, para que todos a conservassem na 

20 Ibii., pp. 42-43. 
2 1 1 C o 1, 17-25. 
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memória e a exercitassem na vida, deixou-lhes um traslado do livro que em 

Japão tinha feito, da vida de Cristo nosso Redentor, com os sete salmos 
penitenciais e umas ladainhas na mesma língua japonesa, a forma do 
sacramento do baptismo e bastante notícia dos mais sacramentos e mistérios 
da fé; encomendando-lhes muito que, todos os domingos e festas, se 
ajuntassem a 1er e ouvir um pouco da vida do Senhor e a dizer as orações 
e ladainhas aos santos e que às sextas-feiras fizessem o mesmo a rezar os 
sete salmos. Deu-lhes juntamente um calendário e a arte e regras para 
saberem tirar as festas mudáveis do ano tudo na língua da terra 2 2 . 

Texte fort suggestif. D'abord, au point de vue stylistique, on 
y note un rythme binaire très soutenu. Ensuite, et surtout, on y voit 
que l'organisation d'«assemblées dominicales en l'absence de prêtres» 
(dites aujourd'hui ADAP) est loin d'être une nouveauté de notre 
temps. Dogme, sacrements, prières sont harmonieusement associés 
dans le souci pastoral du Saint. O n est surpris par l'absence, au 
moins apparente, de toute mention du Rosaire et du Chemin de 
Croix, pourtant tous deux déjà largement connus en Europe, et 
depuis longtemps, quand François Xavier la quittait. La raison de 
ce double silence est probablement la suivante: ces exercices déjà 
répandus n'étaient cependant pas encore universellement intégrés 
dans la pastorale ordinaire, quotidienne; il semble notamment que 
l'éducateur spirituel de Xavier, Ignace de Loyola, ne parle pas 
explicitement ni du Rosaire ni du Chemin de Croix. 

Ce qui frappe surtout, dans pareil programme, est la prévision, 
chez François Xavier, d 'une absence prolongée de prêtre catholique 
dans les communautés chrétiennes qu'il fondait au Japon. Il n'est 
pas impossible que cette manière de voir ait été liée, dans son esprit, 
à l'état des relations entre le Japon et le Portugal. 

En tout cas, grâce notamment au recours à la langue japonaise, 
Xavier obtint en partie au Japon ce qu'Augustin et Fulgence de 
Ruspe ne parvinrent pas à établir en Afrique du Nord: l'Eglise, sous 
le coup de l'invasion musulmane, y disparut totalement, tandis que 
les missionnaires arrivés au Japon au X I X e siècle, après deux siècles 
d'interruption, y trouvèrent encore une communauté catholique, 
fidèle au Baptême, au Pape, à Marie! La hiérarchie chrétienne en 
Afrique du Nord n'avait pas su prévoir l'utilisation du punique à 
côté du latin et le peuple chrétien en souffrit les conséquences. Il 
faut reconnaître, cependant, que la survivance d 'une communauté 

22JLFX, II, VII, 21, p. 75 . 
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chrétienne fut un phénomène très localisé, clandestin, et que 
«l'Eglise nippone s'effondra presque totalement 2 3» durant les deux 
siècles mentionnés. O n peut parler, sous ce rapport, de l'échec 
historique de la tentative, si étonnante, de saint François Xavier, 
soucieux d'organiser d 'une manière durable la vie de l'Eglise au 
Japon. Nous retrouverons les implications spirituelles de cette 
problématique, aux yeux de Lucena et de Sousa, en analysant leur 
présentation de la mort de Xavier, nouveau Moïse, face à la terre 
promise et interdite: la Chine. Nous allons, en attendant, considérer 
de plus près ses disputes théologiques avec les bonzes. 

B. François Xavier, controversiste savant face aux 
intellectuels japonais 

Le savant théologien, docteur en Sorbonne, qu'était Xavier 
eut, pendant son séjour au Japon, amplement l'occasion d'exercer 
et de manifester la culture religieuse qu'il avait acquise en Europe. 
Xavier au Japon, c'est un peu un parallèle de Paul face aux 
Athéniens. Plusieurs des objections que reçut l'apôtre de l 'Orient 
sont encore très actuelles et ses réponses nous intéressent toujours. 
D'autant que les difficultés faites n'étaient pas seulement celles des 
païens, mais encore celles des candidats au baptême. Nous sommes 
encore susceptibles de les rencontrer aujourd'hui. 

Ecoutons tout d'abord celles qui concernent l'enfer éternel. 
Voici comment Lucena les rapporte: 

Muito se espantaram os Japões de ouvir que haviam os danados de 
estar para sempre no Inferno; e, ratificando-se os padres na mesma verdade, 
era em todos grande o alvoroço; porque os bonzos gritavam que só isto 
bastava para o Deus que lhes pregavam não ser havido por justo, quanto 
mais por misericordioso, pois castigava por toda a eternidade aos homens 
que pecaram por tão pouco tempo, como é todo o da vida por larga que seja; 
que, se Ele os podia livrar do Inferno, e o não fazia, ao menos depois 
dalgum grande número de anos, parece que mais tratava de Se vingar como 
cruel que de os castigar como justo; e que, quando enfim as leis dos seus 
«fotoqués» não fizeram outra vantagem à de Deus, só esta lhes bastava, 
pois eram tão brandas e misericordiosas que prometiam tirar dos infernos 
as almas dos que dessem boas esmolas, sem fazerem tormento algum 
eterno24. 

2 3 J. Despont, Catholicisme VI (1967) 349. 
2 4 Ce qui représente, aux yeux de la théologie catholique, une tentative en vue de 

réduire l'enfer éternel à un purgatoire transitoire. 
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E não acudiram a este ponto os bonzos somente e os gentios; que até 

os próprios cristãos, escreve25 o padre-mestre Francisco, o sentiram 
no extremo por parte das almas de seus antepassados; porque, 
perguntando se lhes poderiam ser bons, fazendo por elas todas as 
penitências, orações e quaisquer outras obras pias, e respondendo-
lhes que só o Inferno não tinha remédio, choravam tantas lágrimas 
que não podia o padre-mestre Francisco ter2*5 as suas; não por 
compaixão dos danados, mas havendo-o da fraqueza e ignorância 
daqueles que tanto se afligiam por quem tão mal o merecia e lho 
agradecia tão pouco 2 7. 

Nous assistons ici à une reprise des objections que les 
«miséricordieux» de son temps lançaient à Augustin 2 8 , ainsi qu'à 
une réédition des tendances de tous les siècles - depuis Or igène 2 9  

— à l'apocatastase. Aujourd'hui, nombre de croyants partageraient 
sans aucun scrupule les larmes des Japonais concernant leurs 
ancêtres qu'ils pensaient damnés; mais François Xavier pleure, non 
avec eux, mais plutôt de les voir pleurer à propos de personnes qui 
ne pouvaient être damnées que pour s'être condamnées elles-
mêmes par l'obstination de leur impénitence finale et qui, loin de 
manifester la moindre gratitude aux «pleureurs», étaient remplies 
d'hostilité à leur égard comme par rapport à Dieu. La sensibilité de 
Xavier était en pleine harmonie avec sa foi. 

Car il n'était nullement dépourvu de réponses à ces doutes qui 
étaient depuis longtemps objet de l 'examen des théologiens 
catholiques: 

... porque quanto à redenção das penas do Inferno, que as suas [dos 
bonzos] leis prometiam aos esmoleres, tornou-lhes o padre a repetir como 
tudo aquilo eram laços da cobiça dos mesmos bonzos e manhas do demónio 
para lhes fazer perder o medo às culpas e pecados, não o tendo das penas 
e tormentos. Por onde em (feito, quanto as tais leis mostravam de mais 
brandura, tanto tinham mais de crueldade, em roubar cá os pobres homens, 
da fazenda, e os meter e segurar nos delitos por que lá hão-de ser 
atormentados na pessoa. Mas que a lei de Deus, como santa e verdadeira 
que era, de nenhuma coisa fazia mais caso que da mesma verdade; sem a 
qual como não há justiça, assim nem pode haver misericórdia. 

2 5 Saint François Xavier, lettre 96 du 29 janvier 1552, § 48-49, FX Corr., pp. 378-
379. 

26 «Ter» signifie ici : «reter, conter». 
27 JLFX, II, VIII, 27, p. 177. 
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E depois mostrava-lhes como o Criador, na eternidade das penas dos 
maus, cumpria inteiramente com uma destas virtudes e em nada prejudicava 
à outra; que, ainda que os homens não pequem nem ofendam a Deus por 
mais tempo que o que vivem, contudo, se morrem em pecado, só deixam 
de pecar porque não vivem; e assim acabam pecando, que, se nunca 
acabaram, sempre pecaram ... Epois eles, enquantoforam e puderam, não 
deixaram de ofender ao Criador, injustamente se queixam de Ele os 
mandar castigar... 

... Logo, sendo Deus infinito bem, que termo pode ter por esta parte 
a malícia de qualquer daqueles pecados com que de todo se enjeita e perde 
Sua amizade? Sem dúvida que, se a criatura fora capaz de um tormento 
infinito, todo lhe coubera. Mas, já que pode mais pecar que pode penar, 
justíssimo ê que responda ao menos a eternidade da pena à infinidade da 
culpa30. 

Réponses topiques, précises, pertinentes, à la fois logiques et 
métaphysiques suivant les cas. Lucena a pu - en nous les transmettant 
— ajouter ou soustraire quelque chose aux dires de François Xavier; 
n'est-il pas vraisemblable que le mystère de la Croix de Jésus (non 
mentionné ici) dominait les reparties du Saint et que celui-ci, d 'une 
façon ou d 'une autre, anticipait le célèbre cri de Lacordaire: «Nous 
n'avons pas été impunément aimés jusqu'au gibet 3 1»? 

De même que les larmes de François Xavier avaient déjà 
répondu à celles des Japonais, le missionnaire n'oubliait cependant 
pas d'en préciser le sens: 

Donde também se entende quão mal emprega a dore compaixão quem 
a tem de gente que, com padecer tanto pelo que escolheu e quis, ainda hoje 
o escolhera e quisera. E como de nenhuma coisa estão mais longe que de 
pedir de coração a Deus nem perdão das culpas, nem remissão das mesmas 
penas, assim não aceitarão nem agradecerão a quem com lágrimas, 
penitências e orações lhes pretendesse haver algum bem do próprio Deus; 
que nem lho querem, nem o querem d'Ele ... o que desejam é que os vão 
lá todos os que vivem padecer com eles, e que não se compadeçam cá deles. 

' 2 8 Saint Augustin, Cité de Dieu, 21, 17-22 ; Enchiridion, 18, 67. 
2 9 Notons toutefois ce jugement d'H. Crouzel : «Si Origène paraît parfois affirmer 

le salut du démon et des damnés, il le refuse explicitement dans sa lettre à des amis 
d'Alexandrie et dans plusieurs autres passages» (art. «Origénisme», Catholicisme X [1985] 
253). 

3 0 JLFX, II, VIII, 27, pp. 177-178. 
3 1 Lacordaire, 72 e conférence de N . - D . de Paris, 1851. 
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Desta maldade, sim, que com grande razão ejustiça se lhe pode e deve 
ter ódio. Mas de tão justos e devidos tormentos só se tem dó com falsa 
piedade32. 

Autrement dit, pour François Xavier, les souffrances des 
damnés ne sont pas une cause de légitime et raisonnable compas-
sion, si l 'on consent à ne pas oublier leur cause: leur persévérante 
mauvaise volonté et leur haine contre Dieu et contre les hommes. 

A propos de l'enfer éternel, François Xavier nous offre donc 
une première série de défenses et illustrations de la volonté 
salvifique de Dieu à l'égard des hommes. 

Mais l'attaque des bonzes contre elle rebondit; les voici qui, 
reprenant inconsciemment les pensées de Celse, croient pouvoir 
dénoncer les détails dans l 'œuvre du salut et en son annonce: 

... entraram os bonzos noutras questões tanto mais dificultosas em 
Japão que com uma delas deteve o demónio por muito tempo aos cristãos 
de IamagáM que se não chegassem ao sagrado baptismo. E era esta: que 
pois os homens se não podiam salvar sem a lei de Deus, mui pouco Lhe 
dera a Ele de se perderem os Japões, já que tão tarde Se acordara de lha 
mandar pregar; e que não parecia razão e justiça, quanto menos clemência 
e bondade, haverem seus avós de estar para sempre nos tonnentos do Inferno 
por não guardarem, como os nossos diziam, a mesma lei que lhes nunca 
fora denunciada. 

Ao que o padre-mestre Francisco respondeu que nenhuma coisa era 
mais evidente e certa que o grande cuidado e contínua providência do 
Criador em manifestar Sua santa lei ... em particular a cada um de todos 
quantos homens nasceram e nascerão. 

Pois é certo que não houve nem haverá nenhum, por bárbaro que seja 
e criado nas brenhas entre as feras33, o qual, chegando a ter livre uso da 
razão, não entenda que é justo e devido adorar somente a Quem o criou; 

falar verdade; não tomar o alheio; não matar ... e tudo mais que temos nos 
divinos mandamentos. 

Ora, sendo os homens por natureza tão diferentes nas opiniões e regras 
da vida e costumes, não ê possível que todos, sem faltar nenhum, consen-
tissem nestes princípios e preceitos se Deus, como autor da natureza, os não 
publicara por meio da própria razão natural nas praças das almas de cada 
um e os não imprimira com maisfinneza nas vontades e corações humanos 
do que andam nas chapas de cobre ou prata os mandamentos dosjacatás 3 4 . 

3 2 JLFX, II, VIII, 27, p. 179. 
3 3 Saint Thomas d'Aquin, De Veritate, XIV. 11. 1. 
3 4 JLFX, II, VIII, 27, pp. 179-180. 
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Xavier reprend ici la tradition patristique et médiévale: Dieu 
est l 'auteur des vérités que l 'homme atteint en son acte de 
connaissance comme des devoirs qui s'imposent à sa conscience 
morale, toujours et partout. 

Par conséquent, bien avant la venue au Japon des envoyés du 
Christ, et de son Eglise visible, Dieu avait fait connaître des ancêtres 
de ses interlocuteurs sa Loi et ses volontés. Ainsi, leur Créateur 
s'était toujours adressé à eux, depuis les débuts de leur histoire 
nationale et auparavant, par la voix de leurs consciences 3 5. Il n 'y 
avait donc eu ni silence ni abandon de la part du Créateur 
provident. 

François Xavier continue de nous enseigner à travers João de 
Lucena en nous offrant aujourd'hui les réponses données à nos 
frères et sœurs japonais du xvi e siècle: 

Se há este Senhor com os homens, na promulgação e doutrina da Sua 
lei santíssima, da maneira que um mestre com os discípulos; o qual, se eles 
estimam e estudam como devem as primeiras lições, continua em os ensinar 
até ficarem consumados na faculdade ou arte. Mas quando não aprendem, 
antes lhe enjeitam os princípios, com razão os castiga... 

Assim são os dez mandamentos dez fundamentos de toda a lei de 
Deus ...Se houver algum que os abrace com a vontade e execute com a 
obra, por baixo que seja na sorte do estado e por mais longe que viva das 
terras dos cristãos, a divina Providência ordenará e fará com grande 
suavidade com que lhe seja declarada toda a fé e lei de Cristo Jesus, única 
e verdadeira salvação do mundo 3 6 . 

O n voit ici combien Xavier, à Paris, avait bénéficié des 
enseignements des Pères de l'Eglise et des grands théologiens 
médiévaux, réfléchissant avec eux sur les implications du discours 
de Pierre à Corneille: «Dieu se manifeste à quiconque le craint et 
le cherche en pratiquant la justice, en toute nation» (c£ Ac 10,35). 
Les aumônes de Corneille et sa prière (Ac 10,31) lui avaient mérité 
la promesse divine de l 'envoi de Pierre. D ' o ù l 'axiome 
universellement valable de la théologie catholique: «A celui qui fait 
son possible, Dieu ne refuse pas sa grâce» (facienti quod est in se Deus 
non denegat gratiam). Par conséquent, disait Xavier aux Japonais 
inquiets sur le sort de leurs ancêtres, si ceux-ci ont suivi les lumières 

3 5 Cf. Rin 2, 14 ss. 
36 JLFX, II, VIII, 27, p. 180. 
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de leur conscience, Dieu leur a déclaré toute la foi et toute la loi du 
Christ Jésus, toute sa Révélation salvifique 3 7. 

O n notera au passage la subtile profondeur du raisonnement: 
la fidélité aux grâces actuelles d'obéissance aux commandements 
divins, connaissables par la lumière naturelle de la raison, mérite la 
Révélation surnaturelle du Mystère du Christ. Révélation immédiate 
ordonnée à l'acte de foi pénétré de charité, sans lequel le salut 
éternel est impossible (He 11, 6; Ga 5, 6). 

Il semble toutefois qu'aux yeux de Xavier ce cas ait été 
exceptionnel, car il s'exprime au conditionnel singulier («se houver 
algum»), tandis qu'il passe au pluriel pour décrire la situation sans 
doute plus fréquente et même habituelle à ses yeux: celle des 
ancêtres païens de ses auditeurs qui avaient résisté à la grâce jusqu'à 
l'impénitence finale: 

Mas os mais dos homens, desprezando aquela primeira lição, vivendo 
em tudo ao revés do que lhes prega por meio das próprias consciências, eles 
se fazem indignos de o Senhor lhes mandar declarar nem estes preceitos, 
nem os mais mistérios da Sua santa lei. Antes, com suma justiça são e serão 
para sempre atormentados no Inferno, não por não cumprirem a lei que lhes 
não foi denunciada, como vós dizeis, mas porque, começando Deus a lha 
denunciar, eles a desprezaram, pisaram e assim atalharam ao Criador que 
lha pregava, como se Lhe taparam a boca com a mão em começando a falar 
com eles. 

«E pois este», dizia o padre-mestre Francisco, «foi o caso de vossos 
avós, muita razão tendes de dar infmitasgraças ao clementíssimo Deus por, 
sem nenhum merecimento vosso, mandar hoje aJapão quem vos declare tão 
particular e inteiramente toda Sua lei; e nenhuma causa há para vos 
escandalizardes, ouvindo que os condenou a eles por voluntariamente não 
cumprirem o pouco que dela lhes tinha declarado3'.» 

Nous sommes aujourd'hui émus, étonnés et même stupéfaits 
en lisant ce raisonnement. D 'une part, certes, nous comprenons sa 
pointe essentielle: fermer les oreilles au Dieu Créateur, c'est Lui 
fermer la bouche et L'empêcher de continuer à parler; refuser 
d'obéir au Dieu Législateur, c'est condamner au silence le Dieu 
Révéla teur ; et nous avouons que même la présompt ion 
d'impénitence chez nos ancêtres païens (notons au passage que 
Xavier et les missionnaires ne semblent guère conscients d'en avoir 

3 7 Voir S. Harcnt, S.J., DTC VII-2 (1927) 1836 et 1847. 
38 JLFX, II, VIII, 27, p. 180. 
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eu eux aussi!) paraît en harmonie avec les affirmations de saint Paul 
sur l'immoralité de nombreux païens (Rm 1 ,18 à 2 ,13; Ep 2 ,12 ; 
1 T h 4, 5) qui «ne connaissent pas Dieu» et sont «sans Christ, sans 
espérance et sans Dieu dans le monde». Les violations de la loi 
naturelle dont Xavier était le témoin au Japon, notamment en 
matière d'homosexualité 3 9 , et dont il savait qu'elles n'étaient pas 
nouvelles, l'inclinaient peu à penser que les ancêtres de ses 
interlocuteurs avaient pu mériter, par leur obéissance à la loi divine, 
la révélation de la Loi du Christ, la manifestation immédiate et 
salvifique du Christ Sauveur. 

D'autre part, nous nous demandons néanmoins d'où venait à 
Xavier son apparente certitude de la perte éternelle d 'un grand 
nombre parmi eux si l 'on considère que le même Apôtre Paul 
évoque le cas de «ceux des nations qui n 'ont pas de loi et cependant 
pratiquent naturellement ce qu'ordonne la loi, montrant la loi 
inscrite dans leur cœur» (Rm 2, 14-15), sans exclure que cette 
pratique ait eu lieu aux derniers moments de leurs vies. Xavier, si 
nous comprenons bien, ne nous dit pas avoir lu dans les cœurs et 
dans les consciences des ancêtres de ses interlocuteurs! Xavier 
présentait donc, selon toute vraisemblance, ce qui lui semblait à lui-
même être un raisonnement plausible, probablement inspiré en 
partie par la considération suivante: «Si, malgré l'évidence des 
péchés visibles et persistants des ancêtres de mes interlocuteurs, j e 
spécule trop facilement sur la possibilité de leur salut éternel, 
j 'encourage indirectement leurs descendants à une espérance 
présomptueuse de leur propre salut sans pénitence préalable... » 

De plus, Xavier connaissait les déclarations générales du 
Nouveau Testament: «Large et spacieux est le chemin qui mène à 
la perdition, et ils sont nombreux ceux qui s'y engagent» (Mt7,13) . 
O n peut considérer que sa présentation du sort éternel des «ancêtres 
païens 4 0» envisageait les voies ordinaires de la Providence, sans 
exclure ses voies extraordinaires, sur lesquelles nous ne pouvons pas 
nous appuyer pour différer notre propre conversion; nous 
reviendrons sur ce point en conclusion. 

Il est d'ailleurs remarquable que l'apôtre de l'Orient tirait de sa 
constatation de l'impénitence prolongée (sinon finale) des ancêtres de 
ses auditeurs un nouvel argument pour exalter la miséricorde du 
Créateur à leur égard; il leur disait en substance: «Moi, Xavier, je suis 

3 5 Saint François Xavier en parle longuement dans sa lettre du 5 novembre 1549, 
§ 1 6 (FX Corr., p. 331). Les bonzes initiaient des jeunes garçons à l'homosexualité dans 
leurs monastères. 
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un signe de l'amour préférentiel du Père et de son Christà votre endroit, 
puisque, malgré vos démérites, Ils ont voulu m'envoyer auprès de vous 
pour vous annoncer la plénitude de leur Loi sainte et sanctifiante!» 

C'est un contexte analogue qui permet de comprendre les 
propos tenus par notre Saint au duc de Bungo, tenté d'ajourner la 
demande du baptême: 

... concluiu finalmente o P.' Francisco representando-lhe a certeza da 
morte e a grande pressa e sobressalto com que muitas vezes nos comete e 
leva; e que tivesse por certo que, se esta o tomasse sem a fé e lei de Jesus 
Cristo Nosso Redentor, por mais e melhores obras que fizesse, ainda em 

favor e serviço da mesma fé, não poderia deixar de ser condenado aos 
tormentos eternos; antes, o havê-la conhecido e servido ... obrigaria à 
divina justiça a o condenar com maior rigor, pois tanto há mais, na culpa, 
de malícia, quanto há menos de ignorância; que visse que em negócio tão 
importante o maior mal de todos era a dilação; e que já tardava a Deus e 
a sua própria alma, tão ingrato a um quão cruel para com a outra, pois se 
roubava a si mesmo o título e acção do reino eterno em o Céu, e a adopção 
de filho de Deus em a terra, que são os bens de que o próprio Deus enriquece 
a todos os que, lavando-se pelo sagrado baptismo no precioso sangue de 
Jesus Cristo, Seu unigénito Filho, vivem na obediência de sua santa Lei, 
e nela e na confissão de sua fé acabam a vida. 

Punha espanto aos mesmos Portugueses a eficácia e fervor de espírito 
com que o P." Francisco dizia naquela derradeira hora estas e outras muitas 
coisas, na matéria da salvação, ao rei gentio41. 

Ici, Lucena nous présente Xavier comme modèle d'assistance 
spirituelle à un prince moribond, encore païen, et hésitant devant 
le baptême. Nous y admirons une très logique transcription 
pastorale des vues du Saint sur les conditions de l'admission au salut 
éternel. Avec les témoins portugais, nous nous étonnons du 
courage du prêtre, dénonçant à un grand de ce monde son manque 
de charité à l'égard de sa propre âme immortelle. Avec le même 
courage, Xavier se préparait tous les jours à sa mor t 4 2 . 

4 0 Ce mot évidemment ne s'applique pas à ceux qui croyaient (cf. He 11,6) au Dieu 
Provident et Rémunérateur et par suite, implicitement, au Messie, au Christ Jésus : cette 
croyance les rendait chrétiens. 

41 JLFX, II, IX, 12, p. 226. Il n'est pas certain que ces propos du Saint au duc 
mourant puissent être identifiés aux controverses auxquelles se réfère Mendes Pin to et qui 
auraient eu lieu à Bungo ; aux yeux de Schurliaminer (éd. de langue anglaise, IV, p. 291, 
note 86) celles-ci seraient une fiction poétique inventée par Mendes Pinto. 

4 2 II est même permis de penser qu'en préparant à la mort le duc de Bungo Xavier 
le faisait bénéficier de sa propre préparation, quotidienne, à la rencontre suprême avec 



350 DIDASKALIA 

C. François Xavier, nouveau Moïse, meurt aux portes 
de la Chine interdite 

Lucena se surpasse en nous décrivant la mort de François 
Xavier, nouveau Moïse, nouveau David: 

... não o tomou a morte de sobressalto43, antes a viu vir de longe e 
chegar ao porto. De modo que a podemos bem comparar, quanto a isto, com 
a de Moisés, à entrada e vista da Terra de Promissão, que Deus ordenou 
conquistasse Josué e não o mesmo profeta. Ao qual o Senhor não somente 
mandou morrer dalém do Jordão, mas avisou, muito dantes, que o não 
passaria, como o ele próprio disse aos filhos de Israel. 

... Nem sempre, quando Deus muito estima nossos desejos e boas 
tenções, é servido das obras, como o mostrou claramente mandando por 
Natan a David os agradecimentos da vontade que o rei tinha de Lhe edificar 
o Templo, e dilatando por outra parte a fábrica para quando reinasse 
Salomão, seu filho44. 

Lucena nous montre ensuite ce nouveau Moïse - dont l'itinéraire 
missionnaire n'avait pas connu ni admis la faute d'incrédulité du 
premier - annonçant à l'avance sa mort prochaine et désirant, 
beaucoup plus encore que l'entrée en Chine, la pénétration dans 
le Royaume éternel, objet — en contraste avec son originel pays -
basque de ses plus intenses et de ses plus nostalgiques «saudades»: 

Se ouviu dizer, muitas vezes, que o padre-mestre Francisco assinara 
o dia e hora de sua morte ... Estando pois o fiel servo em vigia contínua 
e esperanças da hora em que o Senhor lhe havia de vir bater à porta, com 
a festa e prazer que trazem os que vêm das bodas, foram o primeiro recado 
e mensageiro que lhe Ele mandou diante, umas extraordinárias saudades 
do Céu e tão acesos desejos de se ver com Deus que não somente lhe 
causaram fastio geral de tudo o da terra, mas até aquele grande zelo, em 
que lhe sempre ardia o coração, de manifestar em todo o mundo o santíssimo 
nome de Jesus, assim, parece, se apagou ou escondeu com estas novas 
diamas, como na esperança do Sol os lumes mais pequenos41. 

le Clirist : n'oublions pas la belle «manière de prier et de sauver son âme» (Goa, 1548, FX 
Con., p. 239), ni sa lettre du 8 avril 1552 au roi Jean III de Portugal (ibid., p. 422, § 8). 

4 3 On remarquera (cf. le début du texte cité note 41) le contraste entre la surprise 
de lamort pour ceux qui ne s'y préparent pas et la non-surprise pour Xavier : «sobressalto» 
est le mot employé dans les deux cas. 

44 JLFX, II, X, 27, p. 369 ; Lucena avait d'abord mentionné David, puis Moïse ; 
nous nous sommes permis de rétablir l'ordre historique. 

45 Ibid., p. 370 ; cf. Ph 1, 20-25. 
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Comment ne pas être sensible à la délicate splendeur de 

l'expression? Les nostalgiques désirs du ciel sont perçus, chez 
Xavier, comme les messages - et les messagers - annonçant l ' immi-
nente venue joyeuse du Sauveur dans et par la mort; et ces désirs, 
ces «saudades», sont si brûlants qu'ils relativisent tout ce qui est 
terrestre, même la passion d'annoncer le N o m de Jésus. La soif de 
la vision de ce Soleil de justice éteint en quelque manière les 
flammes du zèle terrestre. Bien qu'il ne nous le dise pas, du moins 
ici, Lucena pensait sans doute aussi que Xavier continuerait - du 
haut du ciel — plus que jamais d'intercéder pour l'évangélisation de 
l 'Orient et d'annoncer - de manière plus sublime - le N o m qui est 
au-dessus de tout nom. 

C'est dans ce contexte qu'il faut lire ce qu'ajoute Lucena: 
... desejando antes a vida para trazer muitas almas à fé e obediênda 

da divina lei, já lhe não lembrava (e ele mesmo o escreveu assim de San-
choão46) nem podia lembrar mais que a morte, que, desatando-o e 
livrando-o desta mortalidade, o levasse a reinar e estar com Cristo47. 

Notons ici, au passage, la profonde signification de l 'inter-
prétation donnée de la mort, libération par rapport à la mortalité. 
Son caractère tragique est ainsi absorbé - en sa brièveté — dans et 
par la splendeur de l'immortalité bienheureuse à laquelle elle 

4 6 Les dernières lettres de Xavier, envoyées de Sancian, sont moins affirmatives que 
Lucena sur ce désir de la mort : la seule déclaration en ce sens est celle de la toute dernière 
lettre, du 13 novembre 1552 : «Si Dieu le veut, je ne mourrai pas, quoique le temps est 
déjà passé où je désirais vivre plus longtemps que maintenant» (FX Corr., p. 498, § 8) ; 
peut-être le Saint voulait-il faire, ici, allusion àson désir de survivre pour aller en Chine ; 
en tout cas cet ultime désir de mourir prolongeait chez lui des aspirations liabituelles et 
anciennes : le 10 novembre 1544, il avait écrit à Mansillias : «Je suis si fatigué de vivre que 
je considère qu'il serait mieux pour moi de mourir en répandant notre Loi et notre foi 
que de continuer à voir toutes les offenses que je vois faire sans pouvoir y porter remède» 
(FX Corr., p. 142) ; et le 22 juin 1549, Xavier écrivait de Malacca : «Ceux qui vont vivre 
au milieu de continuels dangers de mort et seulement pour servir Dieu ... en viendront 
au bout de peu de temps à haïr la vie et à désirer la mort afin de vivre et de régner pour 
toujours avec Dieu dans les cieux, car cette vie-ci n'en est pas une, mais plutôt une mort 
continuelle et un exil de la gloire pour laquelle nous sommes créés» (FX Corr., p. 314 
§ 14). Le § 17 (p. 315) de la même lettre nous indique unepréparationjaponaiseàlamort. 

47 JLFX, II, X, 27, p. 370. La dernière plirase semble utiliser la lettre du 22 juin 1549 
citée à la note précédente. 
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conduit. Lucena rejoint ici des thèmes développés peu auparavant 
par saint Ignace de Loyola 4 8 et par sainte Thérèse d'Avila 4 9 . 

Lucena poursuit sa description des derniers jours du Saint en 
nous le montrant mourant comme un pauvre: 

Juntamente com esta mercê lhe fez o Senhor outra das que ele, 
enquanto viveu, teve por maiores. Efoi chegá-lo ao extremo da pobreza, 
pondo-o, como em cerco, em toda a falta e desamparo das coisas humanas; 
porque a ilha era deserta, e os mandarins, que àquele tempo não permitiam 
o nosso comércio, sentindo-nos nela, defenderam com graves penas que 
ninguém lhe levasse da terra mantimentos... 

Não tinha consigo pessoa nenhuma de nossa Companhia com quem 
se consolasse ... Quando, a uma segunda-feira, 20 de Novembro, vindo 
de dizer missa por um defunto, o tomou a febre, recolheu-se à nau em que 
estavam outros pobres doentes, desejoso de os acompanhar, e passar entre 
eles a própria pobreza e enfermidade, já que os não podia curar e socorrer 
nas suas. Mas, indo o mal muito por diante, e sentindo-se o padre dos 
grandes balanços da nau, por lhe impedirem, com a fraqueza da cabeça, a 
atenção às coisas divinas, pediu o levassem a terra, onde o meteram ... 
numa choupana que um Português lhe ofereceu por compaixão50. 

Le récit nous émeut, non seulement par la description de la 
misère physique et de la solitude du Saint, mais surtout par 
l'indication de la raison du transfert du mourant, désireux de quitter 
le navire pour mieux prier sur terre. 

Achevons d'écouter le récit de Lucena sur la mort du Saint: 
A esta conformidade com a pobreza e desamparo do bom Jesus na 

morte, ajuntou o verdadeiro discípulo a imitação do sofrimento do mesmo 
Senhor; porque, nunca, nos doze dias que a enfermidade durou, lhe 
ouviram palavra, nem enxergaram o menor sentimento; nunca pediu ou 
mostrou inclinação a mais do que lhe faziam, estando sempre com a mesma 
paz, brandura e serenidade que todos lhe achavam na saúde. 

Os primeiros oito dias, até os 28 de Novembro, gastou em suaves 
colóquios com Deus nosso Senhor, tendo os olhos no Céu, como os 
costumava trazer, e o rosto cheio de alegria e repetindo muitas vezes aquelas 

4 8 Saint Ignace de Loyola, lettre du 16 août 1554 à la veuve de J. Boquet, 
intégralement citée par H. Rahner, Ignace de Loyola et les femmes de son temps, t. I, Paris 
1964, pp. 376-378. De nombreuses autres lettres d'Ignace vont dans le même sens. 

4 9 Sainte Thérèse de Jésus, Exclamaciones del aima a Dios (prières d'action de grâces 
après la communion). 

5 0 JLFX, II, X, 27, pp. 370-371. 
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palavras: Iesu, Fili David, miserere mei, e à Virgem nossa Senhora: 
Monstra te esse matrem... 

Acompanhavam-no António de Santa Fé e outro mancebo Índio; 
neste pôs o padre-mestre Francisco os olhosfitos, no derradeiro dia, dizendo 
três vezes com mostras de grande lástima: «Ai triste de ti! Ai triste de 
ti51!», como se pretendera pagar-lhe o serviço e companhia, ajudando-o e 
acautelando-o, naquela hora tão notável e com um tão notável aviso que, 
sem dúvida, lhe pudera render sua salvação, se o ele então tomara, ou o não 
desprezara depois; porque dal a seis meses, esquecendo-se da doutrina do 
padre-mestre Francisco, se entregou aos vícios sensuais e pôs num estado 
escandaloso epúblico em que o mataram subitamente de uma arcabuzada, 
tanto em pena de seu pecado, como em prova que não deixou primeiro ao 
santo o espírito de profecia que o da vida. 

No dia da sexta-feira disse aquelas palavras, e na antemanhã do 
sábado seguinte, 2 de Dezembro de 1552, dez anos, sete meses e quatro 
dias depois de entrar na índia, e aos cinquenta e cinco anos de sua idade, 
com a imagem de Cristo crucificado nas mãos e nos olhos e com o mesmo 
Senhor no coração e na boca, chamando por Jesus e Maria, até com as 
palavras meio mortas ejá mais suspirando que falando, saiu do corpo aquela 
alma santa, tão fácil e suavemente quão livre e desapegada andou sempre 
dele52. 

Lucena nous a décrit une mort prophétisée 5 3 de prophète 
attristé par la mort spirituelle et corporelle d 'un collaborateur et 
bienfaiteur indien, attristé par les menaces qu'il avait mission de 
proférer par amour; mais surtout le biographe portugais nous met 
en présence de la mort patiente, sans plainte, de la mort orante d 'un 
assoiffé d'éternité. 

Sousa approfondit le mystère de cette mort, à première vue 
prématurée, par une analyse, qui paraît extrêmement vraisemblable, 
de sa cause prochaine: 

Passaram os dezanove de Novembro, que era o dia detemiinado em 
que o Santo esperava pelo mercador china que o havia de conduzir a 
Cantão, como consta da carta ao Padre Francisco Perez dada aos doze, na 

5 1 Sousa ( F S F X , I, conq. I, d. 1, § 90, p. 556) rapporte le propos d'une manière 
légèrement différente, sans doute plus vraisemblable : «o miserável». 

5 2 JLFX, II, X, 27, pp. 371-372. 
5 3 II semble bien, d'après la savante note de Schurliammer (éd. de langue anglaise, 

IV, p. 641, note 8), que Xavier ait annoncé à l'avance sa mort ; mais ce dut être après le 
13 novembre, date à laquelle il écrivait : «Si Dieu le veut, je ne mourrai pas... » (lettre citée 
au début de notre note 46). 
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qual diz: Daqui a oito dias, aguardo pelo mercador que me há-de levar a 
Cantão54. E vendo-se frustrado da esperança que entre tantas fadigas o 
alentava, ou de introduzira Fé na China, ou de dar a vida por ela, adoeceu 
aos vinte do mesmo mês. Ese me é licito conjecturara causa da doença, cuido 
que o mesmo Santo pediu a Deus que o livrasse das misérias desta vida, 
e o levasse às felicidades da eterna, dizendo-lhe com S. Paulo: Cupio 
dissolvi et esse cum Christo55. 

Fundo este meu pensamento na circunstância do dia e da hora em que 
adoeceu. O dia, como dizíamos, foi o primeiro em que com grande 
sentimento de sua alma viufrustradas tantas viagens, tantasfadigas, tantos 
empenhos e tão repetidas e bem fundadas esperanças de levar o nome de 

Jesus a tão remontado e vasto Império; e esta gravíssima pena, porque os 
Santos não são insensíveis, o faria voltar com maior eficácia todas as 
potências da alma ao descanso do Paraíso, onde Deus lhe tinha depositado 
a coroa devida a seus grandes merecimentos. 

A hora foi depois de celebrar em um Domingo, porque logo em 
acabando de dizer Missa, o assaltou a febre; e o tempo da Missa era o mais 
acomodado para pedir e alcançar de Deus o bom despacho que desejava. 

E é muito verosímil que no mesmo tempo lhe revelasse Deus o dia da 
sua morte, porque o soube de certo e o disse ao piloto Francisco de Aguiar56, 
o qual depois o afinnou com juramento57. 

Texte remarquable, qui mérite un commentaire approfondi. 
En premier lieu, les dernières lettres écrites par le Saint, les 12 

et 13 novembre 1552, insistent toutes sur le désir d'aller en Chine; 
il attribue au démon les obstacles mis à son entrée dans ce pays 5 8; 
le désir de mourir est moins accentué dans ces lettres et semble 
passer au second plan par rapport à celui de pénétrer dans la terre 
non promise mais souhaitée. 

En deuxième lieu, le désir du martyre («dar a vida por ela», à 
savoir la Chine) est explicite et associé à un sacrifice de la vie 
terrestre en faveur de cette Chine aimée; tandis que l'aspiration au 
ciel et aux joies de la vie éternelle ne semble pas liée au projet 
missionnaire mais par celui d ' in tercéder en Paradis pour 
l'évangélisation de l'Asie; cependant, rien non plus n'exclut cette 
pensée. 

5 4 FXCorr., p. 491, § 1. 
5 5 «J'ai le désir de m'en retourner pour être avec le Christ, car c'est de beaucoup le 

meilleur» (Ph 1, 23). 
5 6 Cf. note 53. 
5 7 FSFX, I, conq. IV, d. 1, § 90, pp. 554-555. 
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En troisième lieu, Sousa note avec précision l 'étonnante 

coïncidence entre la non-comparution d'abord, le refus ensuite, du 
marchand chinois-attendu depuis quinze 5 9jours—, le 19 novembre, 
et le début de l'ultime maladie du Saint; il s'en rend compte bien 
avant Brou 6 0 ; et ce qui nous paraît être une intuition profonde lui 
fait même lier cette maladie mortelle, non seulement avec la 
déception causée par l'absence du marchand, mais encore avec la 
célébration de la Messe, moment propice pour demander et 
obtenir une prompte et éternelle glorification, conditionnée par la 
maladie et par la mort. Pour Sousa, la dernière Messe du Saint aurait 
cette efficacité inséparablement mortelle et immortalisante, elle 
serait le théâtre de la révélation du jour et de l 'heure de sa mort 
vivifiante, autant dire du jour et de l 'heure terrestre de son entrée 
dans la gloire divine accordée tout de suite à son âme immortelle. 

En s o m m e , Francisco de Sousa nous p résen te une 
compréhension théologique de la cause prochaine et des modalités 
de la mort du grand apôtre de l 'Orient, entre les bras d 'un Indien 
dont Xavier annonce l'infidélité future et d 'un Chinois fidèle, qui 
semble être là, à ce moment, comme un gage de l 'amour à venir 
qu'une Chine chrétienne et baptisée pourrait lui porter 6 1 . La Chine 
interdite paraît promise. 

Au service de la splendeur d 'une mort si semblable à celle de 
Jésus, s'abandonnant au Père au moment où II est abandonné des 
hommes, Lucena et Sousa ont mis toute la beauté de leurs 
sensibilités et de leurs imaginations aussi littéraires que raffinées. 

58 FX Corr., p. 498, § 7. 
5' FX Corr., p. 491, § 1 : la lettre du 12 novembre fait état d'une attente depuis huit 

jours ; le 20 novembre, le Saint attendait donc avec un ardent désir depuis plus de deux 
semaines. 

6 0 Cf. A. Brou, Saint François Xavier, t. II, Paris 1912 2, p. 363 : «On dirait qu'alors 
les espérances qui donnaient au pauvre corps usé une vigueur factice faisant défaut, tout 
d'un coup l'organisme retomba sur lui-même à jamais impuissant.» 

6 1 Cf. Brou, ièi(/.,p.361 :«Cejeune homme (le Chinois Antoine) . . . méritait d'être 
le suprême compagnon du Saint. Seul, dans l'abandon général, il lui resta fidèle, d'une 
fidélité discrète et humble, dévouée et bonne, celle qu'on trouve chez les meilleurs de 
sa race, quand le christianisme les a touchés. François l'avait choisi pour catéchiste et 
interprète, c'est-à-dire, pratiquement, pour compagnon de prison et de martyre.» 
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D. Appréciations conclusives, aux niveaux littéraire, 
historique, pastoral et théologique 

Chez Lucena, nous constatons, sur le plan littéraire, par m o -
ments, le recours à une langue qui nous semble aujourd'hui 
archaïque et quelquefois difficile à comprendre. Si les phrases ne 
sont pas toujours assez brèves pour notre goût actuel, elles manifestent 
souvent la présence d'images bibliques. Le recours perpétuel aux 
Ecritures, notamment à celles de l'Ancien Testament, contribue 
indiscutablement à poétiser le texte. Chez Sousa, la poétisation 
résulte encore d'intuitions personnelles. 

Sur le plan historique, le souci des faits ne les empêche ni l 'un 
ni l'autre de se laisser impressionner par des exagérations légendaires. 
Leur crédulité 6 2 indispose parfois le lecteur moderne. 

Cependant, il convient de noter qu 'un critique aussi rigoureux 
que Schurhammer paraît reconnaître à leur suite chez Xavier un 
charisme analogue à celui dont bénéficièrent, le jour de la Pentecôte, 
les Apôtres. 

U n peu comme ceux-ci étaient compris par des auditeurs 
venus de différents pays, et chacun dans sa langue 6 3 , ainsi des 
témoignages primitifs et convergents, auxquels Lucena et Sousa 
font écho 6 4 , nous montrent Xavier satisfaisant par une seule réponse 
dix ou douze questions simultanées et différentes des bonzes 
japonais, et ce de manière répétée, ce qui parut être un grand don 
de Dieu. 

Il convient de citer ici le récit de Sousa: 
Aqui [em Iamagúchi] lhe sucedeu aquele célebre e estupendo milagre 

de satisfazer com uma só resposta às perguntas de muitos. Porque como 
eram tantos e de seitas tão diversas os que se juntavam a contradizê-lo, 
acontecia muitas vezes que, ao mesmo tempo saiam com dúvidas sobre 

6 2 Schurhammer (éd. allem., II-2, p. 479) donne un jugement d'ensemble à propos 
de Lucena : tantôt il montre un esprit sainement critique face au matériel qu'on lui 
présente, tantôt il en manque, en empruntant des cliapitres entiers à Mendes Pinto ; de 
même l'historien allemand (ibid., 485-486) montre tout à la fois le souci historique de 
Sousa, l'intérêt historique de son oeuvre mais aussi ses limites, par suite d'une crédulité 
excessive par rapport aux affirmations faites lors des procès de canonisation du Saint. Il 
nous dit ailleurs (Xaveriana, Rome 1964, p. 136) : « The processes of canonization, especially 
those of 1615-1617, arefull of legendary détails.» 

6 3 Ac 2, 6-11 : «La multitude fut confondue de ce que chacun les (c'est-à-dire les 
Apôtres) entendait parler dans sa propre langue. Ils étaient stupéfaits et, dans leur 
étonnement, ils disaient : ne sont-ils pas des Galiléens? Comment donc les entendons-
nous cliacun dans notre langue maternelle?» 
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questões muito diferentes, quem do verdadeiro ser de Deus, quem da criação 
do mundo, quem da imortalidade da alma, quem da eternidade do prémio 
e da pena, e outros por mera curiosidade do movimento dos Céus, da ocasião 
dos eclipses, dos relâmpagos, dos raios e do arco-íris e outras semelhantes, 
em grande número. 

Dava o Santo uma só resposta, e com ela resolvia no mesmo tempo 
as dúvidas de todos65. 

Le biographe présente trois explications possibles de cet 
étonnant phénomène: suivant la première, le miracle supposait une 
participation vocale et active de Xavier, suivant la seconde non, et 
pour la troisième il résultait de la prière du Saint. Précisons: 

Os que sonham imaginam ouvir o que ninguém lhes diz; e o mesmo 
podia acontecer por milagre aos ouvintes espertos e acordados de Xavier. 
Não respondia Xavier a nenhum e só pedia a Deus satisfizesse às dúvidas 
de todos; e posta esta oração, produzia Deus nos ouvidos de cada um deles 
as palavras necessárias para a inteligência de sua dúvida. 

E como todos o viam falar e cada um percebia no mesmo tempo a 
resposta da sua questão, inferiam que o Santo com uma só resposta resolvia 
todas as propostas, porque todos se davam por satisfeitos66. 

Tout en notant que la troisième réponse n'exclut aucune des 
deux précédentes, c'est elle qui nous paraît la plus profonde. Il y a 
un lien entre la foi qui soulève les montagnes et les jette dans la mer, 
et qui opère par la prière, en court-circuitant le fonctionnement des 
lois ordinaires de la Providence 6 7 d 'une part, et, d'autre part, les 
signes promis par Dieu, notamment dans le contexte de la fonda-
tion de l'Eglise. Xavier fondait une Eglise nouvelle: entrait donc en 
jeu la promesse messianique de «parler en langues nouvelles» (Me 
16,17). Cette promesse pouvait être accomplie si l ' apô t re - Xavier 
—, même sans parler, obtenait par sa prière «l'impression» de sa 
pensée en son inter locuteur . Ainsi, le miracle était une 

6 4 Schurliaimner, éd. de langue anglaise, IV, p. 221, note 35 ; FSFX, I, conq. 4, d. 
1, § 38, pp. 471-472. 

6 5 FSFX, loc. cit., pp. 471-472. 
66 Ibid., p. 472. 
6 7 Cf. Mt 21 ,21-22 ; Me 14, 35-36; Le 1,37 ; 18 ,27 ; saint Thomas d'Aquin, De 

potentia, 6, 9 : le Docteur Commun y explique remarquablement comment la foi mérite 
la multiplication miraculeuse des biens temporels et dispose l'homme à opérer des 
miracles comme instrument de la toute-puissance de Dieu ; cf. B. de Margerie, R. 
Niebuhr, théologien de la communauté mondiale, Paris-Louvain 1969, pp. 360 ss et passim. 
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télécommunication, multiple et simultanée, entre âmes immortelles, 
de leurs pensées. Pareille télécommunication, médiatisée par la 
prière, constituait une anticipation partielle de l'universelle et 
mutuelle vision, en Dieu, parles élus, au sein de la vision béatifique, 
de la totalité et non seulement d 'une partie de leurs pensées. 

Ainsi, la foi vive en la toute-puissance du Dieu Créateur et 
Sauveur obtient aux âmes immortelles la grâce de participer dès ici-
bas, quand le bien de l'Eglise et le salut des âmes le demandent, à 
leur condition future de parfaite domination de la matière corporelle, 
au point que l'exercice des sens ne conditionne plus la connaissance. 
Par le miracle, l 'âme spirituelle, dominant le temps et l'espace, 
entre en communication immédiate avec d'autres esprits créés, en 
vue de rendre plus acceptable le message salvifique de l'Evangile. 

Les âmes séparées de leurs corps (avant la Résurrection 
glorieuse) seront beaucoup plus unies entre elles qu'elles ne le sont 
ici-bas, où le corps, suivant le mot de Blondel, constitue pour elles 
un voile en même temps qu 'un moyen de communication. 

La foi puissante de Xavier, dans le miracle répété de 
télécommunication évangélisatrice ici examiné, éclairait - en un 
éclair de pensée indiciblement rapide - les esprits et les cœurs de 
ceux qu'il s'agissait d'ouvrir à l'Evangile, sous l'action du Verbe, 
«Parole unique qui éclaire tout homme et qui est venue en ce 
monde» (Jn 1, 9). Le Christ récompensait ainsi le travail ardu 
qu'avait accompli l'apôtre de l 'Orient pour mémoriser en japonais 
le catéchisme évangél isateur qu ' i l annonçai t et répétai t 
inlassablement. 

Nous venons de le voir: dans le cas de Xavier, seule une 
réflexion théologique sur foi, prière, miracle et eschatologie 
permet d'expliquer en profondeur les merveilles de son action 
qu'avec Schurhammer nous pouvons retenir comme authentiques. 

Il convient d'approfondir encore, au niveau théologique, la 
pensée de Xavier, telle que nous la présentent Lucena et Sousa. La 
crédulité qu'ils manifestent périodiquement sur le plan historique 
peut voiler, mais non supprimer, les problèmes profonds qu'ils 
aident leurs lecteurs à poser sinon toujours résoudre. 

Nous sommes sans doute plus attentifs encore, aujourd 'hui 6 8 , 
au caractère concret - dans son mystère même - de la volonté 

6 8 Cf. G. Tluls, Propos et problèmes de la théologie des religions non-chrétiennes, Louvain 
1966 ; Vatican II, Const. Lumen Gentium sur l'Eglise dans le inonde de notre temps, § 22, 
5 : «Puisque le Clirist est mort pour tous et que la vocation dernière de l'homme est 
réellement unique, àsavoir, divine, nous devons tenir que l'Esprit Saint offre à tous, d'une 
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salvifique du Dieu vivant par rapport à tous les hommes, n 'en 
déplaise aux jansénistes (Xavier n'a pu bénéficier de leurs erreurs, 
postérieures). 

Plus facilement que Xavier, semble-t-il, nous admettons avec 
Suârez 6 9 la possibilité de secours extraordinaires offerts par Dieu à 
l 'heure de la mort. Le Christ de l'Apocalypse ne pensait sans doute 
pas seulement aux baptisés en disant: «Si quelqu'un entend ma voix 
et ouvre la porte, j 'entrerai chez lui» (3, 20). 

Sans être sûrs que nos ancêtres «païens» étaient tous des 
hommes et des femmes de bonne volonté, nous savons du moins 
— avec la certitude de la foi - que Dieu leur a donné tous les moyens 
voulus pour se sauver. 

Parmi ces moyens, il veut inclure notre prière, l'oblation de 
nos travaux professionnels, unis 7 0 au sacrifice de son Fils: en ce sens, 
leur salut dépend surtout 7 1 de notre bonne volonté, aujourd'hui. 

O n objectera: ils sont morts depuis longtemps, ces ancêtres, et 
leur sort éternel a été fixé tout de suite, à l'instant de leur jugement 
particulier. Cette affirmation est exacte et retenait sans doute 
l'attention de François Xavier. 

Mais elle doit être complétée par un autre point de vue auquel 
il ne semble pas avoir pensé et auquel, en tout cas, il ne paraît jamais 
faire allusion. Il aurait pu y penser, notamment à la lumière de la 

façon que Dieu connaît, la possibilité d'êtte associé au mystère pascal» ; cette affirmation 
universelle vaut aussi pour les hommes qui ont vécu avant le Clirist. 

" F. Suârez, De Gratia, IV, 10, 9, Opéra omnia, t. 8, pp. 309-310 ss : l'auteur y parle 
explicitement de secours extraordinaires offerts à l'homme croyant ; son raisonnement 
semble pouvoir être transposé au cas de l'homme non encore croyant, auquel Dieu peut 
offrir la lumière de la foi de manière immédiate et inconditionnelle. Le grand théologien 
examine longuement dans les cliapitres suivants les différentes interprétations possibles de 
l'axiome dléologique «facienti quod est in se Deus non denegatgratiam», notamment au ch. 
XV, pp. 339-343, § 39 ss. 

7 0 Vatican II, Lumen Gentium, § 34, etsurtout33 : «A tous les laïcs incombe la noble 
charge de travailler à ce que le dessein divin du salut parvienne de plus en plus à tous les 
hommes de tous les temps et de toute la terre.» 

7 1 Cf. Pie XII, Mystici Corporis Christi, AAS 35 (1943) 244-245 ; et 213 : «Si 
beaucoup d'infortunés sont encore loin de la vérité catholique et ne veulent pas céder aux 
inspirations de la grâce divine, c'est non seulement parce qu'eux-mêmes mais encore 
parce que les fidèles ne prient pas avec plus de ferveur à cette intention ... L'abondance 
plus ou moins grande de la grâce ne dépend pas peu de nos bonnes œuvres, au moyen 
desquelles nous impétrons de la Bonté divine et nous attirons sur le procliain la pluie des 
dons célestes ... le salut de beaucoup dépetid des oraisons et des sacrifices volontaires, faits 
avec cette intention, par les membres du corps mystique de Jésus-Clirist. » Voir sur ce sujet 
B. de Margerie, Le Christ pour le Monde, Paris 1971, ch. XI, notamment pp. 248 ss. 
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doctrine — qui était la sienne — de l'Immaculée Conception, fruit 
anticipé de la mort rédemptrice de Jésus. La voici: l'Eternel domine 
tous les temps, le Verbe a tiré Adam de sa propre chute (Sg 10,1; 
cf. R m 5); les justes de l 'Ancienne Alliance ont été sauvés par le 
Christ crucifié et par leur foi en Lui et en ses mérites «futurs»; le 
même Verbe a pu aussi réparer les effets du péché originel chez nos 
ancêtres, en considération de notre union avec Lui, aujourd'hui: 
«Priez, suppliez, remerciez pour tous les hommes . . . Voilà ce qui 
est beau aux yeux de Dieu notre Sauveur, qui veut que tous les 
hommes soient sauvés . . . un homme, le Christ Jésus, s'est donné 
en rançon pour tous» (1 T m 2, 1-5). 

Nous pouvons donc aujourd'hui, et encore c) l'avenir, contribuer, 
par notre union au sacrifice de Jésus, à l'application passée de ses 
mérites passés à nos ancêtres, avant leur mort et à leurs derniers 
instants. Telle est la conclusion logique et incontestable qui résulte 
des réflexions de deux jésuites français, les pères Gautrelet et 
Ramière, au xix e siècle, sur l'Apostolat de la Prière en faveur des 
missions catholiques à la lumière de 1 T m 2, 1 -6 7 2 , ainsi que des 
enseignements de Pie XII les prolongeant. 

Autrement dit, le Nouveau Testament nous offre une base 
solide pour affirmer la vocation universellement corédemptrice de 
la personne humaine, de chaque personne humaine, dans le 
contexte du Mystère de la Communion des Saints. 

Pareil développement doctrinal n'avait pas encore clairement 
émergé (nous semble-t-il) à l 'époque de François Xavier qui 
semble avoir ignoré ces perspectives aussi consolantes que grandioses. 
Ignoré, mais non nié. A leur lumière, nous pouvons dire aujourd'hui 
ce que Xavier n'a pas dit: le Dieu tout-puissant et miséricordieux 
a pu, dans sa volonté salvifique si extrême qu'elle l'a mené à la 
Croix, conférer à tous les moribonds païens, même de mauvaise 
volonté, même à ceux qui n'avaient pas fait leur possible pour 
obtenir le salut, des grâces efficaces de Révélation immédiate du 
mystère de Jésus, de foi en Lui et de contrition parfaite. 

Mais pouvons-nous aller plus loin et affirmer: ce que Dieu 
pouvait faire, Il l'a fait? Discuter ici ce point nous entraînerait trop 
loin. Il nous suffira de dire, dans le contexte des pensées que Lucena 
et Sousa nous offrent au nom de saint François Xavier, ceci: devant 
les cas de Judas et du mauvais larron, il pouvait ne pas lui paraître 
évident que tous ceux pour lesquels le Christ est mort se fussent 

7 2 Voir H. Ramière, L'Apostolat de la Prière, 9 e éd., Toulouse, s.d. 
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effectivement sauvés; par conséquent, devant la désobéissance des 
ancêtres des Japonais à la loi divine, et le risque de son imitation par 
leurs descendants, le Saint pouvait conclure (hypothétiquement) à 
leur perte éternelle sans nier la miséricorde et la volonté salvifique 
du Créateur. Ainsi, la Révélation ne nous dit pas clairement que 
Dieu procède toujours vis-à-vis des pécheurs impénitents comme 
à l'égard du Bon Larron. Même quand nous ne partageons pas 
aujourd'hui le point de vue du Saint, nous ne sommes ni obligés 
ni autorisés à le condamner 7 3 . 

Tout ce que nous avons dit sur l'intérêt littéraire, historique et 
théologique que présentent pour nous les œuvres de Lucena et de 
Sousa à propos de François Xavier montre assez, finalement, leur 
importance pastorale, pour nous, aujourd'hui, en un moment où 
éclate le souci de l'inculturation de l'Evangile au sein des cultures 
nationales. 

Lucena et Sousa nous aident à saisir comment l'Evangile, chez 
Xavier, en devenant «portugais», a été propagé par un ami et 
admirateur passionné du Portugal 7 4 (à tel point que ses écrits nous 
sont parvenus surtout, non dans le basque de son enfance ou dans 
l'espagnol de son adolescence et de sa jeunesse parisienne, mais en 
portugais 7 5), sans pour autant cesser d'être l 'unique et universel 
Evangile offert à tout homme; au contraire, Lucena et Sousa nous 
font voir l'ampleur universelle, la catholicité de la chrétienté 
portugaise du xvi e siècle; malgré toutes les limites et toutes les 
résistances que pouvait lui opposer un nationalisme mercantile, le 
Portugal de Xavier, Lucena et Sousa s'est mis au service de 
l 'humanité entière pour tenter d'offrir aux rivages les plus éloignés, 

7 3 Cf. D. Grasso, «Il perisiero di S. Francesco Saverio sulla salvezza degli antichi 
pagani», Studia Missionalia 1 (1952) 109-123 : on trouvera dans cet article d'autres 
manières de concilier et d'expliquer les différents textes de Xavier sur ce sujet ; 
Schurliammer (éd. de langue anglaise, IV, pp. 235-236) montre comment plusieurs 
auteurs récents ont mal compris et mal interprété les textes de Xavier. 

74 FSFX, I.conq. IV, d. 1, § 101, pp. 573 ss : «Resta-nos ainda tratar do singular afecto 
que teve [Xavier] à nação portuguesa ... Que outra coisafez estegrande Santo depois de se embarcar 
em Lisboa até morrer na China, senão levar Portugueses ao Céu, curando-os nos hospitais, 
pregando-lhes nas fortalezas, doutrinando-os nas naus, confessando-os em toda a parte, livrando-
os milagrosamente de infinitos perigos no mar e akançando-Uies de Deus gloriosas vitórias na terra?» 
L'auteur poursuit longuement en précisant et justifiant ces affirmations. 

7 5 Sur les 137 documents qui nous restent de Xavier, 33 ont été écrits en espagnol, 
mais 91 en portugais, un portugais d'ailleurs souvent imparfait et mêlé d'expressions en 
d'autres langues : voir Schurliammer-Wicki, Epistolae S. F. Xaverii, dans Monumenta 
Histórica Societatis Iesu, vol. 67, t. I, Romae 1944, pp. 40-47, «Introd. generalis». 
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comme aux cœurs les plus malheureux, la lumière et la joie de 
l'Evangile de Jésus crucifié. 

Ils continuent ainsi de nous donner une extraordinaire leçon 
d'amour désintéressé du prochain le plus éloigné, de zèle missionnaire 
et de culture humaniste. En lisant et en méditant, grâce à Lucena 
et à Sousa, le fascinant exploit catéchétique et apologétique de 
François Xavier, nous nous sentons relancés dans la volonté efficace 
et précise, sérieuse et désintéressée, d'annoncer l 'amour infini du 
Christ Jésus à toute personne humaine. 



Chapitre VII 

Luís de Sousa (1555-1632), historien de la 
sainteté portugaise 

Quel destin mouvementé! Chevalier de l 'Ordre de Malte, 
prisonnier en Algérie, commerçant en divers pays d'Amérique 
Latine, Luis de Sousa, âgé de cinquante-huit ans (1613), entre avec 
sa femme, après la mort de leur fille unique, dans la vie religieuse. 
(D'où le drame célèbre d'Almeida Garrett, au xix e siècle.) 

L'Ordre de Saint-Dominique dont il est devenu membre le 
charge de rédiger des travaux historiques sur la base de matériaux 
déjà prêts 1. Ainsi relance-t-il une biographie du vénérable 
Barthélemy des Martyrs comme l'histoire de l 'Ordre au Portugal: 
deux classiques de la langue. 

Nous examinerons avec Luis de Sousa deux cas particulièrement 
beaux de la sainteté portugaise: la princesse Jeanne (1452-1490) et 
Barthélemy des Martyrs (1514-1590) dont un chapitre précédent 
a déjà présenté l'œuvre, elle aussi importante dans l'histoire de la 
littérature portugaise. 

A. La vie de la princesse Sainte Jeanne (História de são 
Domingos, ii e partie, livre v, ch. 5 à 7) 

Dans cette histoire du Portugal dominicain et des couvents 
masculins et féminins de l 'Ordre au Portugal, cette vie d 'une 

1 Dans le cas de sainte Jeanne, l'œuvre précieuse de Domingos Maurício Gomes dos 
Santos, S.J., SantaJoana Je Portugal. O Mosteiro JeJesus Je Aveiro, Lisboa 1963, nous éclaire 
sur les sources dont disposait Luis de Sousa, notamment (t. II, pp. 228-304) le Mémorial, 
qui semble avoir été la plus ancienne biographie de la Sainte. Coïncide-t-il avec la 
biograpliie de sœur Marguerite Piveria, servante de la princesse, mentionnée par Benoît 
XIV (De Servorum Dei Beatif., Z. 2, p. 184, § 66)? 
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princesse héroïque — liée au couvent d'Aveiro 2 durant la deuxième 
moitié du XVe siècle - nous émeut particulièrement. 

1. Le drame de la vocation 
La princesse était fille du roi Alphonse V. D'une religiosité 

précoce, dès l'âge de douze ans elle se recueillait dans un oratoire 
pour lire les vies des saints. 

A l'âge de quinze ans, elle perdit sa mère. Le roi son père 
l'associa aux affaires, à la place de sa mère. Vivant à la cour une 
existence de pénitente, elle désirait devenir religieuse. D 'où un 
refus d'épouser le Dauphin de France, fils du roi Louis XI. 

En 1471, Alphonse V revint victorieux d 'une brève campagne 
militaire en Afrique. La princesse Jeanne gouverna le royaume 
durant son absence. Elle lui tint, lors de son retour, le discours 3 

suivant: 
Conquistou [Vossa Alteza] duas cidades em reino estranho e muito 

longe do seu. Matou infinitos inimigos da fé, tudo à custa de muito perigo 
e trabalho seu, mas de pouco sangue dos seus ... Obrigado fica ... mostrar-
se agradecido por alguma nova maneira ao Senhor dos exércitos; obrigado 
a alegrar hoje seus vassalos, enchendo-os de mercês a todos, e não negando 
nenhuma a quem lhe souber pedir coisas justas. Dizia eu, Senhor, que se 
o agradecimento hâ-de ser igual ao risco que se passou e à honra que a 
jornada tem rendido pera Vossa Alteza e pera todo este Reino, não pode 
nem deve ser outro senão oferecer Vossa Alteza a Deus umaftlha que muito 
ama. Se lha der, só nisto se enxergará verdadeiro reconhecimento da mercê 
que tem recebido; e eu que sou essa única e amada filha, e aquela a quem 
mais custou a jornada, de lágrimas e medos, sou a mesma que peço a Vossa 
Alteza por mercê e dom singular que a cumpra. O que será, dando-me 
licença pera escolher um Mosteiro em que dedique a Deus a vida, a 
liberdade, e o gosto. Não pode Vossa Alteza em tal vitória escusar-se de 
dar a Deus graças com uma obra grande: nem em dia tão alegre, negara 
uma só filha que tem, uma mercê que lhe pede4. 

2 Voir l'art. «Aveiro» dans l'Encyclopédie Verbo. 
3 Le problème de l'historicité de ces discours se pose inévitablement. On peut 

admettre que Luis de Sousa a procédé comme Thucydide : «J'ai fait dire à cliaque orateur 
en chaque circonstance ce qui me semblait le plus en situation, en me tenant le plus près 
possible de la pensée générale qui avait réellement inspiré ces discours» (cité par M.-
J. Lagrange, O.P., Evangile selon saint Jean, Paris 1925 2, p. LXXXVI1). 

4 Luis de Sousa, História de S. Domingos, Lisboa 1866 3, 2' partie, livre V, ch. 2, pp. 
391-392 (sigle : HSD, livre V, suivi du numéro de la page). 
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Le roi accepta publiquement, encore qu'à contre-cœur, la 

demande non moins publique de sa fille. Luis de Sousa avait 
d'ailleurs pris soin de nous situer ce dialogue touchant par rapport 
à l'histoire religieuse et civique de l'Antiquité; car il met sur les 
lèvres de la princesse, juste avant ce que nous avons rapporté, les 
propos qui suivent: 

Tenho lido que foi costume dos grandes Reis e Capitães antigos, 
quando, acabada algumafamosa empresa, tornavam a sua casa, oferecerem 
ao Deus que veneravam as melhores e mais estimadas coisas que em seus 
Reinos havia; e no dia que entravam, à honra do triunfo faziam mercês 
e concediam liberalmente tudo quanto se lhes pedia3. 

Ici, Luís de Sousa - et sans doute la princesse, Jeanne - fait 
allusion et à l'Antiquité païenne et à l'Ancien Testament. Relisons 
Fustel de Coulanges et sa Cité antique: 

Après chaque victoire on offrait un sacrifice; c'est là l'origine 
du triomphe qui est si connu chez les Romains et qui n'était pas 
moins usité chez les Grecs. Cette coutume était la conséquence de 
l'opinion qui attribuait la victoire aux dieux de la cité. Avant la 
bataille, l'armée leur avait adressé une prière analogue à celle qu 'on 
lit dans Eschyle: «A vous, dieux qui habitez et possédez notre 
territoire, si nos armes sont heureuses et si notre ville est sauvée, j e 
vous promets d'arroser vos autels du sang des brebis, de vous 
immoler des taureaux et d'étaler dans vos temples saints les trophées 
conquis par la lance.» En vertu de cette promesse, le vainqueur 
devait un sacrifice. L'armée rentrait dans la ville pour l'accomplir. 
Elle se rendait au temple en formant une longue procession et en 
chantant un hymne sacré. A R o m e la cérémonie était à peu près la 
même 6 . 

Il est probable que Luis de Sousa - et déjà la princesse Jeanne 
- avait surtout en vue une spiritualisation du drame de la fille de 
Jephté (Jg 11,31-40). Juge, c'est-à-dire chef, en Israël au xn e siècle 
avant Jésus-Christ, Jephté en lutte contre les Ammonites fait vœu 
à Yahweh de lui sacrifier en holocauste la première personne qui 
sortirait de sa maison à sa rencontre lorsqu'il reviendrait victorieux. 
Il revient vainqueur. Sa fille, son unique enfant, sort en tête de la 
«fantasia» qui venait l'accueillir. Déchiré de douleur, le père permet 
à sa fille de pleurer sa virginité durant deux mois, dans les 

5 Ibid., p. 391. 
' Fustel de Coulanges, La cité antique, livre III, Paris 1900 1 7 , ch. 7, pp. 192-193. 
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montagnes, avec ses amies, puis accomplit son voeu, par lequel il 
s'était engagé à offrir un sacrifice humain 7 . 

Ce vœu était objectivement insensé, contraire à la volonté 
divine (cf. Dt 12, 31); Jephté n'avait ni le droit de l'émettre ni, 
moins encore, celui de l'observer. Mais - étonnant paradoxe — il 
avait cru bien faire. En fait, son geste homicide rejoignait des gestes 
analogues accomplis dans d'autres religions: songeons à l'Iphigénie 
d'Euripide 8 , aux sacrifices humains chez les Aztèques, à Jonas 
sacrifié par les marins 9. Dans tous ces cas, comme dans celui de la 
fille de Jephté, l'oblation volontaire de la victime, acceptant sa 
mort, constitue l'aspect le plus émouvant du sacrifice humain; en 
ce sens, le sacrifice de Jésus semble bien avoir été préparé, préfiguré, 
illustré par les volontaires sacrifices humains de tant d 'hommes et 
de femmes en des cultures si diverses: «Mon père, tu t'es engagé 
envers Yahweh: fais-moi selon la parole que tu as donnée» (Jg 11, 
36), disait sa fille à Jephté. 

C o m m e l'Ancienne Alliance, la Nouvelle interdit les sacrifices 
humains, mais suscite ce que l'Ancienne n'avait ni suggéré ni même 
imaginé: le sacrifice spirituel de la pauvreté et du célibat volontaire. 
Ce dernier anticipe en quelque manière la mort 1 0 . 

Nous voilà maintenant en mesure de comprendre le sens 
profond de l'oblation publique de la princesse Jeanne. Elle y voit 
une action de grâces que son père et roi offrirait à la Majesté divine 
pour la victoire africaine: revenu en triomphe, il donnerait à Dieu 
le meilleur des dons, sa fille éloignée de la cour et vivant dans un 
couvent; mais son entrée en religion serait aussi, toujours en action 
de grâces à Dieu, une miséricorde libéralement concédée à elle-
même, principale collaboratrice du roi pendant son absence. 

O n comprend donc que la princesse Jeanne n'ait pas présenté 
sa demande dans le secret d 'un entretien familial, mais, au contraire, 
publiquement, devant toute la cour, au moyen d'un discours à la 

7 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 88. 2. 2 ; cf. saint Augustin, in 
Hept., VII, 49 (PL 34, 810), et R . Tainisier, «Note sur la fille de Jephté», dans La Sainte 
Bible, éd. Pirot-Clainer, t. III, Paris 1949, pp. 243 ss. 

8 On sait que, dans la mythologie grecque, Agamemnon dut, pour apaiser le 
courroux d'Artémis, sacrifier sa fille Iphigénie, qui marclia héroïquement à la mort. D'où 
des variantes dans les tragédies d'Euripide, de Racine et de Goethe qui portent le nom 
d'Ipliigénie. 

9 Cf. Jon 1, 12-15 ; cf. encore H. Cazelles, art. «Bouc émissaire», Catholicisme II 
(1949) 179-181. 

1 0 L. Legrand, La virginité dans la Bible, Paris 1964, pp. 54-63. 
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fois politique et religieux: la cité médiévale n'a pas éliminé mais 
christianisé le sacrifice d'action de grâces de la «cité antique». La 
princesse comprend qu'elle est elle-même le sacrifice que son père 
victorieux doit offrir à Dieu en action de grâces. En acceptant son 
entrée au couvent, la cité terrestre rend hommage au Créateur. A 
l'image du Christ, Fils unique de Dieu et de Marie, la princesse 
Jeanne est la fille unique du roi, incarnant en elle-même et avec lui 
toute la nation portugaise. 

Luis de Sousa ne nous cache pas les réactions si diverses qui 
suivirent le discours de la princesse: le roi accepte, les nobles 
refusent, et la princesse signifie à son tour qu'elle accepte la 
miséricorde du roi à son égard en lui baisant la main. 

En somme, l'historien dominicain nous a mis d'emblée en 
présence d'une vocation inséparablement civique et religieuse: 
c'est comme princesse que Jeanne est appelée à la vie religieuse, et 
l'appel divin ne cessera d'avoir des implications politiques. 

2. La princesse défend sa vocation face à un évêque 
Peu après, la princesse revêt l'habit religieux comme novice au 

couvent d'Aveiro. La nouvelle irrita le Portugal. Le prince héritier 
son frère vint pour la convaincre de renoncer à la vie religieuse; 
n'ayant pas réussi, il se fit remplacer dans ce but par l 'évêque 
d'Evora, dom Garcia de Meneses. Luís de Sousa nous rapporte en 
ces termes la réponse de la princesse: 

Bispo reverendo, tudo o que me tendes dito, devo e quero crer por 
obrigação de cristã, que vo-lo faz dizer o zelo que tendes do serviço d'El-
Rei meu Senhor e Pai e do bem de seus povos; epor esta parte não mereceis 
repreensão; mas que conta haveis de dar a Deus, sendo sucessor de Cristo 

Jesus seu Filho no hábito de Sacerdote e profissão de Prelado, atreverdes-
vos a persuadir-me uma coisa tão encontrada com as obrigações que 
prometestes, que jurastes? Como havíeis de desculpar com vossa consciência 
atiçardes o fogo da ira do Príncipe meu Senhor e irmão, com razões mais 
aparentes que verdadeiras, mais artificiosas que bem fundadas, só porque 
vos parece que o agradais nisso? Vós que tínheis obrigação, como Padre 
espiritual, de o mitigar e trabalhar que não chegasse a cólera a infeccionar-
Ihe a alma e cometer culpa contra Deus; vós que, como outro Ambrósio, 
devereis aconselhá-lo que temesse entrar por estes claustros sagrados, se não 

fosse a honrá-los e venerá-los; efazei-o tanto ao revés, que em sua presença 
e minha tendes boca pera falar em tirar hábito e religião e não tendes 
consideração pera ver que o haveis com um Deus que a vós pode castigar 
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(e temei-o muito) só polo que dizeis; e a El-Rei meu Senhor só por me 
conservar neste estado, que com sua licença busquei, havíeis de ter por fé 
(se sentis bem dela) que dará vida e honra e novas vitórias, e ao Príncipe 
muitos filhos e netos e saúde e vida pera os ver e lograr. 

Suspendons un instant l'écoute du discours: dans la continuité 
du raisonnement civico-religieux déjà vu, la princesse n'hésite pas 
à prédire à l 'évêque que Dieu donnera à son père de nouvelles 
victoires l'obligeant à la maintenir dans l'état religieux par grati-
tude; sous-entendu, aussi, par crainte de perdre au moins en partie 
son pouvoir politique s'il s'opposait à la vocation princière. 

Reprenons le discours de la princesse, de plus en plus soucieuse 
d'exercer à l'égard d 'un évêque un devoir de correction fraternelle 1 1: 

Se os Eclesiásticos não discursam como Eclesiásticos, não falam como 
Eclesiásticos, que se há-de esperar do vulgo? Se a vossa Teologia vos ensina 
que nem nas coisas humanas se move a folha de uma árvore sem vontade 
de Deus, como nas divinas e no que foi inspiração do Céu e quase nascida 
comigo haveis de pôr nome de apetite? Estando escrito que nem o nome de 
Jesus podemos pronunciar, nem vós, nem eu, sem especial movimento do 
Espírito Santo. Se isto ignoráveis não merecíeis de mim resposta; e se o 
sabíeis, como sei que sabeis, mereceis nome de adulador pera como Príncipe 
e de enganador pera comigo. 

E qualquer que seja vossa tenção e entendimento, sabei de certo (e com 
isto concluo) que a causa é de Deus, que se não sujeita apoderes humanos; 
epola mesma razão não haverá nenhum na terra que me tire o prossegui-
la; e se ele for servido que me custe a vida tal demanda, isso terei por ventura, 
por Reino e por Império'2. 

L'horizon du martyre domine la conclusion. La princesse est 
persuadée que sa vocation vient du souffle de l'Esprit Saint. Elle 
serait donc heureuse de mourir par fidélité à cet appel divin. 
L'Esprit qui l 'empêche de reculer devant le martyre lui inspire aussi 
de corriger avec une sévérité extrême un évêque. L'historien 
dominicain devient ici, en nous présentant le discours de la 
princesse, ecclésiologue: une simple laïque, comme la princesse, 
peut comprendre mieux qu 'un prince de l'Eglise les exigences de 
l'Evangile sur lui, et sur elle-même. Elle gardera donc l'habit 
religieux. 

1 1 Saint Thomas d'Aquin, Somme Je Théologie, II. II, q. 33. 
12 HSD, II, livre V, ch. 5, p. 402. 
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Il faut néanmoins reconnaître que la dureté des adjectifs 

employés («adulador», «enganador»: flatteur, trompeur), précisément 
parce qu'elle est peu compatible avec le mode respectueux exigé 
par la dignité du personnage corrigé, tendrait plutôt à faire douter 
de l'historicité substantielle du discours... Il conviendrait de 
comparer le discours attribué à la princesse avec le Mémorial publié 
par Domingos Maurício Gomes dos Santos en 1963: il s'agit de la 
plus ancienne biographie de la princesse et d 'une source au moins 
partielle de Luis de Sousa 1 3 . 

3. Quoi qu'il en soit, le chapitre suivant nous fait 
assister à un nouveau coup de théâtre 

Les théologiens dominicains consultés, à la suggestion de la 
princesse, sur son aptitude à faire profession dans le couvent 
d'Aveiro, concluent négativement, à cause de la débilité de sa santé. 
D ' o ù la renonciation—par un acte public — de la princesse à la profession, 
par obéissance. Elle dépose l'habit. Mais c'est pour le reprendre, 
afin de signifier non plus une absente volonté de professer, mais 
plutôt celle de vivre au service des moniales en vivant en substance, 
comme elles, une consécration totale 1 4 . 

Assistons avec son historien à cet acte public d 'humaine 
obéissance aux théologiens dominicains: 

Decretou-se que, visto estar tão debilitada por doença e ser tão fraca 
de natureza que manifestamente se via não poderia cumprir com os encargos 
e austeridades da Ordem, ficava em consciência obrigada a deixar a 
pretensão que tinha de professar nela, e esta resolução lhe levou o Vigário 
geral [da Ordem]. Ouviu-a ela com muita dor de sua alma; mas com 
grande ânimo lhe afirmou logo, que se bem a lançavam da profissão de 
Freira, esperava em Nosso Senhor de ser Freira sem profissão naquela casa 

1 3 D. M. Gomes dos Santos paraît convaincu en general de la valeur liistorique de 
l'œuvre de Luis de Sousa (t. I, p. 58). 

1 4 Le double geste de la princesse évoquait à l'avance cette belle déclaration du pape 
Pie XII, le 9 décembre 1957, lors d'un congrès des états de perfection à R o m e : «Nous 
pensons ... à tant d'hommes et de femmes qui assument dans le monde moderne les 
professions et les cliarges les plus variées et qui, par amour de Dieu et pour le servir dans 
le procliain lui consacrent leur personne et toute leur activité. Ils s'engagent à la pratique 
des conseils évangéliques par des vœux privés et secrets, connus de Dieu seul, et se font 
guider, pour ce qui regarde la soumission de l'obéissance et la pauvreté, par des personnes 
que l'Eglise a jugées aptes à cette fin et à qui elle a confié la charge de diriger les autres 
dans l'exercice de la perfection» (AAS 50 [1959] 36). 
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e nela viver e morrer sem sair nunca pera outro estado; eporque se visse que 
nem suas determinações antigas foram levemente tomadas e por isso as 
mantivera até cair com a carga, nem repugnava ao decreto presente, que 
tinha por ordem mandada por Deus, pois saira do entendimento e acordo 
de servos seus, fez um auto público de desistência da pretendida profissão, 
efoi nafonna seguinte. Chamou a Prioresa ao seu Oratório e diante dela 
despiu o hábito, dobrou-o por suas mãos, beijou-o e colocou-o sobre o Altar, 
tudo com um termo e respeito tão devoto que declarava bem lhe custava 
muito deixá-lo. 

Após isto cobriu uma mantilha e envolta nela deu vista à Comunidade; 
andando um espaço polo Mosteiro pera que geralmente constasse quejá não 
era noviça, nem pretendia professar, em cumprimento da detemúnação do 
Vigário geral. Passadas algumas horas que assi esteve e lhe pareceram 
bastantes pera perfeição daquela cerimónia, de que se havia de dar conta a 
El-Rei e aos Prelados, tomou ao Oratório seguida de todas as Religiosas; 
então, repetindo e ratificando diante delas as mesmas palavras que tinha 
dito ao Vigário geral, lançou de novo mão do hábito, abraçou-se com ele, 
e pondo-o nos olhos com tanto gosto e alvoroço como se então o recebera a 
primeira vez, vestiu-se nele e dizia com devoção: Bem conheço, hábito 
santo, que não merecia eu trazer-vos, nem por cerimonia, quanto mais 
acompanhado dos ganhos e riquezas espirituais de professa; mas eu prometo 
nesta pobreza em que fico não vos deixar jamais, senão for na sepultura. 

E dizia pera as Religiosas: ao menos, Madres, já que meu Senhor 
Jesus Cristo não quis servir de mim, não me tirará servir-vos eu a vós, 
enquanto esta alma governar estes membros tãofracos e tão pera pouco. Assi 
o farei e terei porfavor e mercê sua que sirva suas servas15. 

Le lecteur est sensible à l'extraordinaire synthèse de sublime et 
de dramatique, au sein de la fragilité, dont il vient d'être, par-dessus 
les siècles, le témoin. L'étonnant mélange du juridique, du 
symbolique et de l'idéal spirituel le laisse pantois d'admiration. 
Almeida Garrett a-t-il connu ces pages de Luis de Sousa? C'est bien 
douteux, car on image facilement le parti qu'il en aurait tiré sur la 
scène! 

En somme, il est bien clair que la renonciation à la profession 
solennelle et publique des conseils évangéliques ne constitue pas du 
tout pour la princesse une renonciation à leur pratique; elle 
maintient comme idéal de sa vie l'organisation de celle-ci suivant 
les conseils évangéliques de chasteté parfaite - nous allons y revenir 

15 HSD, II, livre V, ch. 6, p. 404-405. 
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- et d'obéissance; les structures canoniques de la vie religieuse 
féminine à l 'époque où vivait la princesse Jeanne ne lui permettaient 
pas de faire ce qu'elle pourrait faire aujourd'hui, c'est-à-dire de 
professer une vie contemplative dépourvue d'austérités précises et 
obligatoires; c'est précisément ce style de vie qu'instituerait, 
quelques dizaines d'années après la mort de la princesse, saint 
François de Sales chez les visitandines. 

Nous pouvons dire qu'à notre époque la princesse n'aurait pas 
été exclue de la vie religieuse pour défaut de santé. Elle trouverait 
aujourd'hui des communautés adaptées aux «petites santés»! L'Eglise, 
en s'adaptant aux besoins des âmes sans diminuer la ferveur de son 
idéal de charité évangélique, bien au contraire, manifeste son 
progrès dans la compréhension de l'Evangile et dans l'exercice de 
la charité. 

4. Signification du vœu privé de chasteté perpétuelle 
prononcé en 1481 par la princesse Jeanne 

En 1481, mourut le roi Alphonse V, père de la princesse. Vint 
au monde un fils naturel de son frère, successeur d'Alphonse V. La 
princesse accepta, conformément au désir de son frère, d'élever au 
couvent d'Aveiro ce bébé qui y arrivait à l'âge de trois mois. De 
plus, son frère avait déjà un héritier légitime, ce qui éloignait la 
possibilité de son propre accès au trône de Portugal. Dans ces 
conditions, Jeanne reconsidéra sa situation: 

Julgava a Princesa que podia já tratar de si com inteira liberdade e 
consagrar-se ao Eterno Esposo, se não com o voto solene das Religiosas, 
entre quem vivia, ao menos com o simples. É coisa tão natural e própria 
e obrigatória no sangue ilustre a virtude da castidade, que parece nasce a 
promessa dela com a nobreza; em tanto grau que podia qualquer mulher 
nobre ter, em certo modo, por género de afronta, dar-se-lhe louvor de 
honesta, visto ser gabo a que comojuro está obrigada por quem é. Esta razão 
corre com mais força nos ânimos reais pera sua maior alteza; e contudo a 

fé que professamos nos ensina que tem avantajado preço diante de Deus 
qualquer virtude que, com vinculo de voto e obrigação, lhe oferecemos16. 

Sabia isto a Princesa e desejava fazer tal sacrifício a Deus, porque 
ficava juntamente por esta via renunciando por ele todos os Reinos e 
Estados do mundo. 

1 6 11 s'agit ici d'un enseignement classique de la diéologie catholique, formulé 
notamment par saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 88. 6. 
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Assi era contínua petição sua quefosse servido dar-lhe um espírito tão 
abrasado no divino Amor, que a oferta que desejava fazer de perpétua 
pureza fosse aceita no Céu, e lá se ordenassem as coisas da terra de maneira 
que a pudesse conservar em paz e livre dos combates antigos de sucessão 
entre os naturais e das pretensões dos Reis estrangeiros. Com tal ânimo 
dispendeu muitos dias em fervorosas orações e, enfim, um dia de Santa 
Catarina Mártir [25 de Novembro], a quem tinha particular devoção, 
depois da Missa conventual dita, e despejado o Coro, prostrou-se diante 
do altar e fez seu voto, acrescentando que prometia guardá-lo como se 
solenemente e com profissão de verdadeira Religiosa o fizera. Desta hora 
em diante, como se a revestira um novo espírito do Senhor, assi eram suas 
práticas cheias de fogo do Céu que o pegava a todas com tudo o que dizia 
e fazia'7. 

Par suite de ce vœu privé, la princesse refuse plusieurs mariages 
royaux (Allemagne, France, Angleterre). Deux des trois princes en 
question moururent subitement, ce qui empêcha le roi de Portugal, 
frère de la princesse, d'insister 1 8. 

Le sens profond du récit de l'historien dominicain est clair: la 
sainte princesse préféra au mariage charnel et sacramentel avec un 
homme mortel ce que le sacrement signifiait: le mariage spirituel 
avec l 'Epoux immortel, le Christ, mariage conclu à travers le vœu 
de virginité, dans l'horizon d 'un martyre désiré. 

Nous avons ainsi présenté les principaux aspects des chapitres 
2, 5, 6 et 7 du livre V de Luis de Sousa, relatif à l'histoire 
dominicaine du Portugal et plus précisément à la princesse Jeanne: 
discours sur sa vocation devant la Cour, puis devant l'évêque, 
renonciation à la profession solennelle en faveur d 'un vœu privé de 
chasteté, dans un contexte de service des moniales. 

Le lecteur ne saurait donc être surpris d'apprendre que le Saint-
Siège a confirmé la célébration liturgique de la fête de la princesse 
Jeanne, toujours exaltée par les diocèses du Portugal 1 9 . Il est par 

17 HSD, II, livre V, ch. 7, p. 408. 
1 8 S'il est vrai que ce récit inspire un certain scepticisme à D. M. Gomes dos Santos 

(op. cit., t. I, p. 90, note 1), qui parle, à propos du projet français de mariage, d'un cas 
d'application d'une tendance au «maravilhoso fantástico que infeccionou a historiografia deste 
século», on peut dire néanmoins que la concrétisation de cette vue générale en ce cas 
particulier ne s'impose pas et que la prudence et la précision de Luis de Sousa dans 
l'ensemble de sa biograpliie de la sainte princesse incline à lui faire confiance. 

1 9 Voiries précisions apportées par l'Encyclopédie Verbo, à l'article surla princesse : 
le 4 avril 1693, le pape Innocent XII confirma le culte immémorial de la bienheureuse 
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contre plutôt étonnant de penser que la remarquable biographie de 
Luis de Sousa soit si peu citée, étudiée, analysée. Nous osons 
espérer que notre présentation ici contribuera à faire mieux 
connaître et l'auteur et la sainte qui ont tous deux illustré l 'Ordre 
dominicain et le Portugal. 

U n siècle après la mort sainte de la princesse Jeanne, meurt à 
son tour l'archevêque dominicain de Braga, et son biographe nous 
offre le récit, beaucoup plus connu, de la vie de cet archevêque, le 
vénérable Barthélemy des Martyrs. 

B. La vie d'un archevêque modèle: Barthélemy des 
Martyrs 

Ici encore, nous concentrerons notre attention sur l'aspect le 
plus dramatique d 'une vocation à la sainteté épiscopale; nous 
examinerons successivement les trois actes de ce drame: 
premièrement, le rôle de la reine Catherine de Portugal et de son 
confesseur Louis de Grenade dans la préparation de la nomination 
épiscopale de Barthélemy, puis celui du même Louis de Grenade 
en tant que provincial du futur évêque, d'abord au moyen d 'une 
invitation (deuxième acte), puis à travers un précepte (troisième 
acte). 

1. Premier acte: la préparation (livre premier, ch. 6) 
Nous voici en présence des trois acteurs du drame: la reine, son 

confesseur, le candidat (Barthélemy). L'archevêché de Braga, dans 
le nord du Portugal, était vacant en 1558; la reine Catherine 
gouvernait le Portugal pendant la minorité de son petit-fils le roi 
Sébastien; c'était donc à elle qu'il appartenait, conformément à la 
législation ecclésiastique du temps, de désigner au Pape le candidat 
que celui-ci nommerait. 

D'abord la reine convoque son confesseur pour lui demander 
de lui indiquer un digne candidat: 

Mandou-lhe a Rainha que, como confessor seu, a cuja conta estava 
descarregar-lhe a consciência, lhe apontasse pera aquela Igreja [de Braga] 
uma pessoa tal que, pera diante de Deus ficasse provida de pastor muito 

Jeanne ; encore aujourd'hui, dans les églises diocésaines du Portugal, sa fête (avec messe) 
se célèbre cliaque année le 12 mai. 
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idóneo, sem outros respeitos nem considerações quais lhe tinham as orelhas 
quebradas, e quebravam cada hora20. 

Sous-entendu : les nobles rivalisaient de démarches pour obtenir 
le poste! Le confesseur - célèbre auteur spirituel et prédicateur, 
classique non seulement de la littérature de son Espagne natale, 
mais encore de son Portugal adoptif - indiqua son sujet, le 
professeur et prieur Barthélemy, dépourvu d'ascendants nobles: 

... dizia-lhe ... que não se podia duvidar que em sujeitos iguais por 
todas as mais partes devia preceder a nobreza, porque em toda a república 
são os nobres o mesmo que, no corpo humano, a cabeça e o coração; mas, 
havendo homem menos nobre que, no valor, se lhes avantajasse com tanta 
distância como Fr. Bartolomeu se avantajava a todos, antepor-lhe os mais 
ilustres, só por mais ilustres, seria fazer agravo ao valor, seria defraudar o 
arcebispado de um pe feito pastor, e seria faltar quem tinha o Reino a seu 
cargo da inteireza de sua obrigação, que era buscar-lhe o melhor21. 

Bref, aux yeux du confesseur, lui aussi dominicain, la sainteté 
l'emportait, comme critère de nomination épiscopale, sur les 
«indications sociologiques» de l 'époque, c'est-à-dire sur la noblesse 
du sang. Nous voyons traité ici en quelques mots un problème qui 
empoisonna souvent les anciens régimes de l 'Europe chrétienne 
jusqu'à la Révolution française: le désir des aristocrates de s'emparer 
des «honneurs ecclésiastiques». 

La reine convoqua donc Barthélemy au palais pour lui signifier 
sa décision, en accord avec la suggestion du provincial-confesseur. 
Voici en quels termes Luis de Sousa décrit la réaction de l'intéressé: 

2 0 Frei Luís de Sousa, Vida de D. Frei Bertolameu dos Mártires, iritrod. de Aníbal Pinto 
de Castro, fixação do texto de Gladstone Chaves de Melo e Aníbal Pinto de Castro, Lisboa 
1984, livrei, ch. 6, p. 37 (sigle : Vida, suivi de l'indication du chapitre et de la page). Nous 
modernisons l'orthographe. 

Au sujet de la reine Catherine, sœur de Charles-Quint, il convient de souligner son 
éininente personnalité humaine et religieuse : cf. Hugo Raliner, Ignace de Loyola et les 

femmes de son temps, Paris 1964, t. I, pp. 83-92 (aux yeux de plusieurs, saint Ignace aurait 
été platoniquement amoureux d'elle avant sa conversion), et F. Rodrigues, S.J., História 
da Companhia deJesus na Assistência de Portugal, t. I, vol. 2, et t. II, vol. 1 et 2, Porto 1931 
et 1938, índices : «Catarina de Portugal». Admiratrice de saint François Xavier, qu'elle 
reçut longuement à Lisbonne avant son départ pour les Indes, la reine bénéficia aussi des 
conseils de saint François de Borgia et voulut confier l'éducation de son petit-fils le roi 
Sébastien à un jésuite : cf. t. II, vol. 2, pp. 285-340. 

21 Vida, livre I, ch. 6, pp. 37-38. 
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Não se pode crer nem há palavras que bastantemente declarem o 

sobressalto, o enleio, o espanto, que recebeu a alma de Fr. Bartolomeu com 
esta nova; parecia-lhe coisa tão nova e tão fora de caminho, e, pera a sua 
arte e modo de vida, tão despropositada que, polas muitas razões que sentia 
em contrário, se lhe tolhia a fala, não dando lugar a sair umas às outras, 
e de tudo se começou a afligir sobremaneira; e com sobeja angústia, de que 
seu rosto dava bem vivos penhores, se foi escusando e alegando com muita 
humildade todas as rezões que lhe ocorriam pera não merecer nem haver de 
aceitar tamanha honra: que como se havia de atrever a dar conta a Deus 
de tantas mil almas, como havia naquela Igreja, um pecador miserável que 
da sua se não atrevia a dá-la boa? Um pobre fradinho sem experiência, 
criado desde menino no deserto da Religião, como se havia de buscar pera 
governo de tanto peso? ... E assi, pedia a Sua Alteza fosse servida de o 
escusar dele, porque, falando com o devido acatamento, por nenhum caso 
o aceitaria. 

Replicou a Rainha que diferentes eram as informações que dele tinha, 
e dadas por pessoas que sabia lhe falavam verdade. 

... Animosamente respondeu [Fr. Bartolomeu] que de informações, 
por boas que fossem, não havia que fiar nemfazer caso; que muitos homens 
houvera no mundo de quem se tiveram informações e conceitos bem 

fundados, e, na hora que se viram entronizados, logo foram outros; e, sendo 
ele mais fraco e mais pecador que todos, não duvidava acontecer-lhe pior que 
a todos. Quanto mais, que ninguém se conhecia melhor que a própria 
pessoa, se queria falar verdade, e ele de si sabia que lhefaltavam todas as 
partes necessárias pera o cargo22. 

L'extrême humilité avec laquelle le religieux dominicain 
accentuait son refus de l'épiscopat acheva de convaincre la reine 
qu'il en était digne. Suivant l'expression nerveuse de Luis de Sousa: 
«Despediu-o a Rainha, ficando descontente do sucesso, mas não do 
homem23.» 

D'où la conclusion de la Souveraine: 
E logo mandou chamar o Provincial e lhe encarregou que o obrigasse 

por toda a via que pudesse, quando não bastassem razões, porque lhe 
afirmava que ela o tinha por digno do arcebispado só polo que nele vira e 
ouvira, não já pola informação que ele, Provincial, lhe dera24. 

2 2 Vida, livre I, ch. 6, pp. 38-39. 
2 3 Ibid., p. 39. 
24 Ibid., pp. 39-40. Plus tard, le 7 janvier 1561, Barthélemy présentera à la reine 

Catherine un raisonnement analogue au sien pour la convaincre de ne pas abandonner 
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En ce premier acte, Luis de Sousa nous présente avec intensité 
le drame de conscience vécu par le théologien dominicain. Nous 
verrons sous peu l'extrême acuité qu'il revêtit. Qu' i l nous suffise 
maintenant de souligner la vivacité et l'agrément du récit, qui va 
se poursuivre. 

2. Deuxième acte: l'invitation pressante du provincial; 
le refus 

Ici, nous assistons à un tête-à-tête, non plus entre la reine et son 
candidat à l'épiscopat, mais entre le provincial, agissant sous 
pression de la reine sa pénitente, et son sujet, non-candidat. Le 
provincial Louis de Grenade tente de convaincre Barthélemy 
d'accepter l'épiscopat par amour pour la nation et pour l 'Ordre de 
Saint-Dominique 2 5 . Lisons maintenant la touchante réponse, 
historiquement bien informée, du non-candidat: 

- Que é possível, Nosso Padre, que Vossa Paternidade, em quem 
sempre achei pai, e amigo, e bom prelado, se compadeça tão pouco de um 
filho, e amigo, e súbdito seu que, a quem se não sabe dar a conselho com 
o governo de um convento de gente santa e observantíssima, como è o de 
Benfica26 (do qual Vossa Paternidade é boa testemunha quantas vezes e 
com quanta dor desta alma lhe tenho pedido absolvição), queira lançarás 
costas a maior e mais pesada prelazia do Reino? 

Diferente amizade, diferente oficio de pai e prelado foi o de nosso 
Reverendíssimo Geral, Fr. Umberto de Romanis, pera com Fr. Alberto 
Magno, quando o Papa o quis fazer Bispo de Regensburg. Defendeu-o, 
amparou-o ...e como verdadeiro amigo escreveu-lhe que antes tomaria vê-
lo levar morto em um ataúde, a enterrar, que posto em dignidade pontifical, 
metido entre rendas e carregado de senhorias. 

Ese Vossa Paternidade se não dói de mim, ao menos devera lembrar-
se que tomava sobre si e sobre sua consciência (quando eu aceitara este seu 
conselho, que Deus não permitirá) todos os defeitos e erros e desordens que 
estão certos de minha ignorância e inabilidade 2 1 . 

le gouvernement du royaume : cf. R . de Almeida Rolo, O.P., «Renúncia de D. Frei 
Bartolomeu dos Mártires : teologia e história», Revista de História das Ideias 9 (1987) 178. 

2 5 Cet argument est sans doute discutable : pour un Ordre religieux, l'accession 
d'un de ses membres à l'épiscopat peut présenter des inconvénients ; cf. F. Suárez, Opera 
omnia, t. XVI, p. 889. Louis de Grenade, semble-t-il, n'aurait pu s'appuyer sur l'Aquinate 
pour justifier son point de vue : saint Thomas ne dit rien de semblable. 

2 6 Barthélémy était supérieur de la communauté dominicaine en cet endroit. 
2 7 Vida, I, ch. 7, p. 42. 
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Nous n'avons cité qu'un extrait d 'une discussion plus longue, 

d'où ressort l 'argument fondamental du père Barthélemy des 
Martyrs: à ses yeux non seulement il était inapte à l'exercice de la 
charge offerte, mais encore l'épiscopat était pour lui occasion de 
péché, pis: tentation du démon. Au point que l'inférieur rappelait 
à son supér ieur «que buscara a Religião pera fugir ocasiões de perigos de 
alma; e via que a mesma Religião era a que o vinha agora a precipitar 
nelas2*». 

D'où la conclusion de l 'humble religieux: «desconfiando de si, 
resolvia-se em dar a vida primeiro que o consentimento29. » M o u r i r p l u t ô t 
que d'être évêque, exposé aux périls des richesses et de la grandeur 
pontificales! 

En ce second acte, le refus se fait de plus en plus obstiné et 
motivé, encouragé d'ailleurs par la conscience, chez le non-
candidat, de l'existence de nombreux candidats acceptables: «porque 
considerava o Reino cheio de sujeitos meritíssimos da dignidade, e muitos 
que folgariam com ela30.» 

3. Le provincial impose l'épiscopat au nom de 
l'obéissance: troisième acte 

Le lundi 8 août 1558, Louis de Grenade, constatant l'inutilité 
de sa tentative antérieure par voie de persuasion, décide de 
convoquer le chapitre de la communauté dominicaine de Benfica 
et d'y adresser la parole au père Barthélemy, en prenant comme 
thème la pensée de l'auteur de l'Epître aux Hébreux: «Ce n'est pas 
le Christ qui s'est attribué à lui-même la gloire de devenir grand 
prêtre, mais il l'a reçue de celui qui lui a dit: Tu es mon fils, moi, 
aujourd'hui, j e t'ai engendré» (5, 6). 

Voici le discours, vraisemblable, que Luis de Sousa prête à 
Louis de Grenade: 

- Padre Mestre, dou a Vossa Reverência por exemplo a Cristo nosso 
Salvador, o qual, só por obediência do Padre Eterno, aceitou, enquanto 
homem, o pontificado. 

A Rainha nossa Senhora quer que Vossa Reverência aceite o 
arcebispado de Braga, no quefaz mercê não somente a Vossa Reverência, 

2 8 Ibid., p. 44. 
29 Ibid. 
3 0 Vida, I, ch. 7, p. 43. 
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mas a esta Província e a toda a nossa Ordem, e me ordenou que obrigasse 
a Vossa Reverência com preceito. 

E como dos corações dos Reis se diz particularmente que estão na mão 
de Deus, temos todos rezão de cuidar (e de nos alegrar muito por isso, e 
Vossa Reverência mais que todos) que esta eleição é toda do Céu; e bom 
indício é sabennos todos quão descuidado Vossa Reverência vivia não só 
de a procurar ou desejar, mas ainda de a sonhar; pelo que, pois entra nesta 
dignidade não derribando muros nem saltando valados, senão pola estrada 
realepola porta31, chamado, buscado e rogado e, ultimamente, forçado pola 
obediência, Deus, que ordenou a entrada, disporá o processo e guardará a 
saída de toda culpa, ajudando a Vossa Reverência com sua divina graça, 
pera que não somente [não]32 tire daqui condenação, mas alcance nos céus 
o prémio; e não qualquer prémio, senão o que ele tem prometido aos que 
bem administram semelhantes cargos e dão aos seus conservos a medida 

justa, no tempo conveniente. 
E assi como não é bem (segundo o nota nosso Padre Santo Tomás, 

declarando33 as palavras do Apóstolo que propus) que os discípulos de 
Cristo façam nenhum género de diligência por haver dignidades, também 
é confonne à boa rezão não nas recusarem quando lhe são oferecidas e 
trazidas a casa sem as pretenderem nem desejarem. Porque o primeiro é 
soberba e temeridade, e o segundo é teima e descortesia. 

E uma coisa e outra, diz Nazianzeno que é de gente néscia, porque 
quando Deus escolhe uma pessoa pera algum cargo, ele se obriga a o ajudar. 
E a mesma obediência com que Vossa Reverência se sujeitar a seu superior 
lhe pagará Nosso Senhor ainda nesta vida, fazendo-o perfeito prelado e 
inspirando no coração de seus súbditos que também lhe tenham perfeita 
obediência. E, em virtude dela, mando a Vossa Reverência, como seu 
provincial que sou, que sem me replicar faça logo sua vénia34. 

Tel se présente l 'étonnant discours du provincial dominicain 
Louis de Grenade. Il est totalement conforme aux vues exposées sur 

3 1 Cf.Jn 10, 1-2 : l'allusion est manifeste. 
3 2 Sous peine de dire que Dieu (suivant Louis de Grenade) confiait l'épiscopat à 

Barthélémy en vue de sa condamnation, il est indispensable d'ajouter au texte actuel cette 
négation, qui figurait certainement dans le texte original. 

3 3 En réalité, le commentaire de saint Thomas sur He 5, 6 insinue plutôt qu'il 
explicite la pensée que Louis de Grenade lui attribue : «Certains se glorifient pour être 
choisis ou pour recevoir des prébendes ... le Clirist ne s'est pas glorifié pour devenir 
pontife» (Super Epistolam ad Hebraeos lectura, apud Super Epistolas S. Pauli lectura, éd. 
Marietti, R o m e 1953", t. II, pp. 390-391, § 249, 251). 

3 4 Vida, I, ch. 8, pp. 45-46. 
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le sujet de l'acceptation de l'épiscopat par saint Thomas d 'Aquin 3 5 , 
autorité doctrinale qui s'offrait à lui comme à Barthélemy. 
Assurément - et nous en verrons un exemple impressionnant à 
propos d'Antonio das Chagas - , une vue très différente et même 
opposée, à la lumière de Suarez, sera développée plus tard, en 
parfaite harmonie, elle aussi, avec l 'orthodoxie catholique. D'autre 
part, même en 1558, même à l'intérieur de l 'Ordre dominicain, 
d'autres vues 3 6 étaient peut-être déjà proposées et admissibles. 

Le texte du discours rapporté par Luis de Sousa nous suggère 
encore plusieurs commentaires. 

D 'une part, le provincial invoquait son propre devoir 
d'obéissance envers la reine Catherine pour justifier son ordre au 
père Barthélemy. C'est sur ce point, notamment, que sa position 
prêtait à critique. Citoyen étranger, non portugais, devait-il, 
comme tel, obéissance à la reine sur le plan civique? Surtout, 
comme confesseur — et c'était en tant que tel que la reine l'avait 
consulté - , il semble difficile de soutenir qu'il était obligé d'obéir 
à sa pénitente sur une question concernant sa conscience de 
provincial et une tierce personne.. . O n comprend donc la réflexion 
de Luis de Sousa, immédiatement après le discours: «De boas rezões 
vinha Fr. Bartolomeu armado, se houvera de ser ouvido, como inda 
esperava37...» 

D'autre part, objectivement, l ' intervention de la reine, 
ordonnant à un provincial de donner un ordre à son inférieur au 
nom de l'obéissance, représente une immixtion indue de l'autorité 
temporelle dans le domaine spirituel. Ce fut une faiblesse de Louis 
de Grenade de l'admettre et de le transmettre. Ce disant, nous ne 
pouvons, naturellement, nous substituer - en sautant par-dessus les 
siècles - à sa conscience de confesseur et de provincial. S'il nous 
semble aujourd'hui qu'elle était déformée, nous ne prétendons 
nullement qu'il ait eu subjectivement tort, notamment dans le 
contexte de l 'époque et d 'un autre système (si différent du nôtre, 
aujourd'hui) de relations entre spirituel et temporel. 

3 5 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 185. 2. 4 : l'acceptation de 
l'épiscopat est nécessaire au salut si le supérieur y oblige par précepte ; cf. ci-après (note 40) 
une explication du sens de ce mot. 

3 6 Une enquête liistorique sur ce point serait désirable et sans doute fructueuse. Le 
commentaire de Cajétan sur la Somme de Théologie, II. II. 185. 2, n'indique pas d'opinion 
radicalement différente à l'intérieur de l'Ordre dominicain. 

37 Vida, I, ch. 8, p. 46. 
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Si quelques-unes de ces considérations se présentèrent à l'esprit 
de Barthélemy pendant qu'il écoutait le discours de son provincial, 
il n 'en retint efficacement aucune, comme nous le dit Luis de 
Sousa: 

A dor interior e a brevidade do tempo lhe tiraram o conselho e ataram 
a língua, pera que obrasse a obediência. Levantou os olhos ao céu, e dando 
um grande gemido, arrancado do íntimo das entranhas, que logo os olhos 
seguiram com lágrimas, prostrou-se todo por terra (é cerimónia de 
humildade que usam os nossos religiosos quando o prelado lhes quer 
notificar alguma obediência); o Provincial, então, primeiro que tudo, o 
absolveu do priorado de Benfica, e logofoi pronunciado o preceito e censura, 
na forma da constituição da Ordem, concluindo que, em virtude da santa 
obediência, aceitasse o arcebispado. 

À primeira palavra que o Provincial pronunciou do preceito, acudiu 
Fr. Bartolomeu com estas que todos ouviram: 

- Meu Senhor Jesus Cristo, não me desampareis! 
E quando chegou a dizer: «Mando a Vossa Reverência que aceite» 

levantou a voz (como que tivera o laço na garganta e esperara o garrote) e 
disse: 

- Deus seja comigo3S! 

O n ne saurait trop souligner la force dramatique de cette 
description: la prostration totale, sur le sol, symbolise à merveille 
l 'héroïque soumission de l'âme entière; mais la joie semble absente, 
ce qui s'explique par les craintes et par les scrupules de l'évêque 
nommé. L'explication n'est nullement forcée: dans le même 
chapitre, Luis de Sousa nous parle des «grandes escrúpulos que de 
contínuo o atormentavam nas matérias de sua obrigação39 ». 

La description s'inspire probablement, au moins en partie, de 
la biographie que Louis de Grenade nous a laissée de Barthélemy, 
écrite avant la mort de l'évêque en 1590 (Grenade mourut en 
1588). L'ex-provincial y parle explicitement du précepte 4 0 donné 

38 Ibid., pp. 46-47. Cf. R . de Almeida Rolo, O.P., «Renúncia de D. Frei Barto-
lomeu dos Mártires : teologia e história», Revista de História das Ideias 9 (1987) 164-165. 

39 Ibid., p. 48 ; dans le même sens, voir Vida, I, ch. 9, p. 51 : «Começou desde a hora 
que se houve por Arcebispo a correr tormenta de cuidados e escrúpulos que lhe não davam momento 
de repouso.» 

4 0 «Le précepte singulier est manifestation de volonté émanant d'une autorité 
canonique à un destinataire singulier», non à un groupe, à la différence de la loi : cf. J. M. 
Aubert, art. «Précepte», Catholicisme XI (1988) 760-763. 



CHAPITRE VII. LUÍS DE SOUSA 381 
par «le prélat» en «vertu de la sainte obéissance, sous peine 
d'excommunication», non sans observer que Barthélemy ne «disputa 
pas sur le point de savoir s'il était possible ou non de l'obliger à une 
pareille obéissance» 4 1. Ce qui insinue déjà que tous deux étaient au 
courant d'interprétations théologiques diverses sur ce thème. Il est 
même probable que Barthélemy n'usa pas de son droit de recours 
au Souverain Pontifie parce que les exemples antérieurs de deux 
saints dominicains - Albert le Grand au xm e siècle, Antonin de 
Florence au XVe, tous deux nommés évêques par le Pape malgré 
leurs désirs contraires - ne lui laissaient guère d'espoir de succès. 

Dans cette même biographie de Barthélemy, Louis de Grenade 
nous fait une confidence singulièrement émouvante: «Comme je 
passais peu de mois après chez lui, l'archevêque en vint à me dire: 
Je ne me pendrai pas parce que ce serait offenser Dieu; mais j ' en suis 
arrivé déjà à sentir les angoisses que souffre un homme quand il se 
pend.» Louis de Grenade ajoute: «J'en reçus une si grande peine et 
désolation, pour ce qui touchait à l 'honneur de Dieu et de notre 
Ordre, que je ne saurais l'expliquer 4 2.» 

Lisons à travers les lignes: si convaincu qu'il ait été d'obéir à la 
reine Catherine de Portugal en faisant nommer Barthélemy 
archevêque, des doutes concernant son rôle traversèrent l'esprit de 
Louis de Grenade devant cette pénible révélation 4 3. 

C. Conclusions 
S'il est vrai que toute existence humaine comporte des mo-

ments ou aspects dramatiques, il est certain aussi que Luis de Sousa 
a su narrer avec un très grand talent les crises de croissance spirituelle 
traversées par les héros de la sainteté portugaise, la princesse Jeanne 
et l'archevêque Barthélemy des Martyrs. 

Il a choisi des cas et des moments où la sainteté héroïque 
engageait des destins nationaux. Les héros les plus marquants de son 
histoire du Portugal dominicain ne sont pas des personnes privées, 

4 1 Luis de Granada, O.P. : Vida de Bartolomeu dos Mártires, ch. 8. 
4 2 Citons le texte espagnol original de Louis de Grenade : «Posando yo ... llegó a 

decirme : "Yo no me ahorcaré, porque es ofensa de Dios, mas ya he llegado a sentir las angustias 
que padece un hombre cuando se ahorca."» 

4 3 II est vrai cependant que Louis de Grenade avait agi sans aucune précipitation : 
«O provincial encomendando o negócio a Deus e ponderando devagar com que pessoa satisfaria a 
tenção pia e sábia da Rainha, resolveu-se que não havia em todo o Reino outra como Fr. Bartolomeu 
dos Mártires», dit l'auteur de la Vida (I, 6, 37). 
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mais les soutiens représentatifs de la nation. En eux et à travers eux, 
le peuple entier est appelé à l'héroïsme dans l 'amour du Christ. 
Autant dire que, pour Luis de Sousa, la littérature doit souligner la 
vocation de la personne humaine à la béatitude dans et par la 
sainteté. A ses yeux, il valait la peine de mettre sa plume et son talent 
littéraire au service de l'apostolat en faveur de la sainteté. 

N'est-ce pas ce sens de la dramatique splendeur des voies de 
Dieu, acheminant ses élus, même au travers des crises politiques, 
vers les sommets d 'une charité sacrificielle, qui contribue à la 
beauté du style de l'historien? Que serait le styliste sans l'historien 4 4? 
La noblesse des comportements humains conditionne et explique 
celle du style. 

4 4 Nous voulons réagir ici contre une opinion assez répandue : «É mais como estilista 
e menos como historiador que Luis de Sousa é e sera lido.» Bien qu'elle contienne une part de 
vérité, cette opinion ne considère pas suffisaimnent, dans ce cas, le conditionnement 
historique d'une beauté stylistique. 



Chapitre VIII 

Diogo Monteiro (1561-1634), maître d'oraison 
Jésuite, professeur de théologie et d'Ecriture Sainte à Coïmbre, 

maître des novices durant dix-sept ans, provincial, Diogo Monteiro 
a publié de son vivant, en 1630, un Arte de orar, intégrant vingt-neuf 
traités, inspirés tout à la fois de saint Thomas d'Aquin et de saint 
Ignace de Loyola; puis, en 1632, un Devoto exercício da Paixão de 
Cristo repartido por horas. 

Après sa mort, son disciple N . da Cunha publia en 1671, à 
R o m e , des Meditações dos Atributos divinos (344 pp.) inc luant d i x -
sept méditations sous forme de dialogue entre l 'homme et Dieu 1 . 
Nous y trouvons aussi, à titre d'introduction, une biographie de 
Diogo Monteiro par N. da Cunha. 

Par son style affectifet poétique, par la profondeur de sa pensée, 
Monteiro a mérité d'être retenu comme un auteur classique dans 
l'immense production religieuse qui constitue une importante 
partie de la littérature du Portugal. C'est tout d'abord par son 
oraison personnelle qu'il est devenu - pour autrui et même encore 
pour nous, aujourd'hui - un maître d'oraison. Nous présenterons 
donc d'abord son originale contemplation de la Patience divine -
telle qu'elle se manifeste dans son traité posthume - , puis ses vues 
sur un mode particulier d'oraison: l'obsécration. 

A. Diogo Monteiro, contemplatif de la patience divine 
Suivant la notion qu'ils se faisaient de la patience humaine, 

d'importants auteurs antérieurs, comme saint Thomas d'Aquin et 
Suarez, ne pouvaient reconnaître en Dieu l'existence d'une perfec-
tion appelée patience. 

1 Sur la vie et les œuvres de D. Monteiro, voir A. Derville, DSAMX (1980) 1680-
1681. 
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L'Aquinate était déjà, par rapport à Aristote, silencieux sur la 
vertu de patience, et, par rapport à Cicéron, original en décrivant 
la patience comme un remède contre la passion déprimante de la 
tristesse2, comme une vertu conservatrice de la joie 3 , fruit de la 
charité. 

Mais, pensait-il, on ne peut attribuer à Dieu - sinon métaphori-
quement - une vertu supposant chez l 'homme des passions 
corporelles: Dieu est Intelligence pure et pur Amour; il n'y a en lui 
ni passion ni sensibilité; Dieu n'est ni triste ni malheureux 4 . 

Suárez reprend cette ligne de pensée et attribue métaphori-
quement à Dieu la patience pour signifier sa bonté qui diffère le 
châtiment afin d'avoir l'occasion de pardonner. 

Tel est le fond de tableau sur lequel se situe la nouveauté de la 
réflexion de Diogo Monteiro: pour lui, la tolérance des insultes et 
des affronts que lui opposent ses créatures est le signe d'une 
véritable patience en Dieu. Ces injures ne causent à Dieu ni 
douleur ni indignation; Il n'a donc besoin ni de consolation ni de 
se modérer comme nous face à nos passions naturelles. Il se tait, 
tolère, attend, ne répand pas sa colère et, avec une Patience infinie, 
soutient la vie du pécheur qu'i l pourrait anéantir tout de suite. 

Après avoir rappelé en quel sens on ne peut parler de patience 
en Dieu, Monteiro précise lumineusement en quel autre sens, au 
contraire, il convient d 'en parler: 

Se paciência é sofrimento de males e penalidades intrínsecas, como 
Deus não as pode padecer, assim nem tem nele lugar paciência para as 
sofrer; como não padece fome, sede, nudeza, frio, calma, cativeiro, 
enfermidade, tristeza, assim não se pode dizer dele que tem paciência para 
levar moléstias que semelhantes males costumam causar. 

Se paciência ê sofrimento de penalidades extrínsecas, quais são 
injúrias e afrontas; como Deus as pode padecer de criaturas que o ofendem 

2 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 136. 1 ; B. de Margerie, Les 
Perfections du Dieu deJésus-Christ, Paris 1981, pp. 269-271, où le rôle de D. Monteiro dans 
riùstoire de la théologie de la patience divine est souligné. 

3 Ibid., p. 269, note 66 ; dans nos langues modernes, le motconnote une idée de 
résignation, de tristesse, pour ne pas dire de dépression ; cependant, l'homme «patient» 
évoque aussi l'image d'un «savoir souffrir sans se plaindre, supporter sans révolte et sans 
colère les malheurs de la vie» (Robert, Dictionnaire de la langue française, au mot : 
«Patience»). En portugais (Dicionário Lello, Porto 1986), le mot signifie tout à la fois : 
«resignação, coragem, perseverança*. Il y a tout lieu de penser que ces nuances étaient déjà 
présentes aux esprits des lecteurs de Monteiro. 

4 Saint Thomas d'Aquin, Somme contre les Gentils, I. 89. 
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com pecados, assim tem nele lugar paciência para as sofrer. Não se pode 
dizer que injúrias de pecados causam dor no peito de Deus, de modo que 
tenha necessidade de consolação; nem indignação, de modo que se haja de 
refrear como se refreiam nossas paixões naturais. 

Mas contudo é certo que infinitamente sente as injúrias de nossas 
culpas com que o ofendemos, e com elas è provocado à vingança que 
merecemos, pois vê a sem-razão que o pecador tem para fazer menos caso 
e desprezar tão grande Majestade, tão insigne Benfeitor e Pai como ele é... 
Vê, cala, sofre, espera, tem mão em sua ira, não descarrega com açoite, com 

paciência infinita vai sustentando a vida do pecador que logo pudera matar 
e aniquilar. 

...Ópacientíssimo Deus!... troquemos, Senhor, as armas; armai-
vos Senhor de injúrias e castigos para comigo, armai-me a mim de paciência 
e sofrimento para convosco; castigai-me nesta vida com penalidades e 
tormentos, para que, sofrendo em tudo com paciência, apareça diante de vós 
purificado e goze de vossa pacientíssima e diviníssima presença por toda a 
Eternidade5. 

Ainsi se présente le premier point de la Méditation XIV de 
Monteiro sur la patience de Dieu. L'ancien professeur dephilosophie 
a commencé par définir de deux manières contrastantes le terme 
même de patience: excluant une patience intime de Dieu vis-à-vis 
de lui-même, il retient une patience divine vis-à-vis du monde 
extérieur; mais il prend grand soin de nous expliquer que patience 
ne veut pas dire en Dieu passibilité souffrante: c'est le Dieu 
impassible de toute la tradition catholique qui manifeste son 
éternelle patience; toutefois, cette impassibilité patiente de Dieu ne 
signifie pas qu'i l serait indifférent vis-à-vis des offenses qui lui sont 
faites; au contraire, Dieu en est réellement offensé quoiqu'il n 'en 
souffre pas. 

En d'autres termes, face à des données très profondes et 
mystérieuses - difficiles à exprimer avec les nuances voulues - de 
la doctrine catholique, Diogo Monteiro sait tenir ensemble les 
affirmations les plus contrastantes, par fidélité à la Révélation; il 
rend justice, mieux que saint Thomas et Suarez, à la réalité de la 
Patience en Dieu; et, par suite, au réalisme des Ecritures quand elles 
en parlent. C o m m e il ne cite aucun auteur antérieur pour justifier 
son éloignement par rapport à l'Aquinate et au Doctor Eximius, il y 
a lieu de penser, sous réserve de nouvelles découvertes, que 

5 D. Monteiro, Meditações dos Atributos divinos, Rome 1671, Médit. XIV da 
Paciência divina, pp. 233-234 (sigle dorénavant : MAD). 
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Monteiro a fait avancer la théologie catholique de la Patience de 
Dieu par ses intuitions personnelles. Il a rendu ainsi un très grand 
service, non seulement à ses contemporains, mais encore à notre 
siècle, corrigeant à l'avance des pensées extravagantes qu'ont 
diffusées divers théologiens catholiques et protestants 6. 

Ce souci de fidélité à la Révélation biblique et à la Tradition 
apostolique, transmise par les Pères de l'Eglise, se manifeste encore 
dans le jeu dialectique des considérations relatives à la Patience et 
à la Colère de Dieu. A toutes deux, le Nouveau Testament rend 
témoignage 7 . Monteiro nous dit en substance, à sa lumière, que 
deux moments distincts et successifs intègrent le comportement de 
Dieu à l'égard du monde, en fonction du comportement du monde 
à l'égard de Dieu: le moment de la colère ou non-patience du 
Créateur, et le moment de sa patience ou non-colère; et ce jeu 
dialectique prépare ici-bas l'éternel contraste entre l'éternelle 
colère et l'éternelle patience 8 de Dieu, dans sa justice à l'égard des 
damnés. 

D 'où la conclusion de notre texte, la mutation de la réflexion 
théologique en prière, souhaitant éprouver les effets terrestres de la 
colère divine pour être admis à l'éternelle contemplation de son 
éternelle Patience. 

Ce passage — de la réflexion théologique sur l 'Objet divin à 
l'appel orant au Sujet divin — , commencé dans le premier point, 

6 Ainsi F. Varillon, La souffrance de Dieu, Paris 1975, pp. 14c t74 (cf. B. deMargerie, 
Les Perfections du Dieu deJésus-Christ, pp. 240-241) ; et surtout Moltmann. Le pape Jean-
Paul II, dans son encyclique sur le Saint-Esprit (Dominum et vivificantem, 1986, § 39), amis 
au point ce thème, en retenant la part de vérité cachée dans certaines formules 
extravagantes, de la manière suivante : «Laconceptionde Dieu comme être nécessairement 
très parfait exclut évidemment, en Dieu, toute souffrance provenant de carences ou de 
blessures ... mais le Livre saint nous parle d'un Père qui éprouve de la compassion pour 
l'homme comme s'il partageaitsasouffrance. En définitive, cette insondable et indescriptible 
douleurde père donnera surtout naissance àl'admirable économie de l'amour rédempteur 
en Jésus-Clirist, afin que l'amour puisse se révéler plus fort que le péclié» (La Documen-
tation Catholique, 1986, col. 595-596). 

7 Cf. X. Léon-Dufour, Vocabulaire de Théologie biblique, Paris 1971 2, pp. 922 
(«Patience») et 186 («Colère»), Saint Paul approfondit les deux thèmes dans la même 
Epître aux Romains (colère de Dieu : 1, 18-32 ; 2, 5 ; 9, 22 ; 13, 4 ; patience de Dieu : 
2 , 5 ) . 

8 Voir J. Maritain, cité plus loin à propos de T. de Almeida, ch. XII ; à partir de la 
définition admise par saint Thomas, après saint Augustin, précisant que par «la patience, 
l'homme tolère les maux, pour ne pas abandonner les biens par lesquels on parvient à ce 
qui est meilleur» (Somme de Théologie, II. II. 136. 1), on pouvait aussi admettre que Dieu 
et ses élus, dans la béatitude du ciel, tolèrent l'impénitence des damnés pour le bien de 
l'univers. 
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se déploie magnifiquement et même poétiquement dans le sixième 
et dernier point, chantant l'Incarnation du Verbe patient dans une 
vertu de patience humaine. Voici comment Diogo Monteiro 
s'adresse à ce Verbe doublement patient: 

...ainda quisestes ir avante, vendo que vos não custavam dor, nem 
davam pena nossas ofensas e injúrias, antes sempre ficáveis com a mesma 
doçura, serenidade, alegria e gozo interior de vossa divina Essência; 
buscastes invenção para que vossa paciência fosse acompanhada de 
sentimento, dore tonnento, para assim encarecerdes mais para connosco o 
quilate de paciência com que nos sofreis e mais eficazmente nos penhorardes 
para não ousamos mais vos ofender. E pois em vossa própria natureza não 
podeis padecer, tomastes carne humana e passível, na qual atomentado e 
ferido com açoites, cravos, espinhos e morte de Cruz, sempre calastes e 
sofrestes, dando a última prova do extremo a que vossa paciência podia 
chegar... 

... Ó paciência infinita de meu Deus! Basta que se quebram as pedras 
duras e insensíveis, o Sol se escurece, o véu do templo se rasga, a terra 
estremece com impaciência e dor de vossas afrontas e tormentos, e vós, 
entretanto, como se fôreis mais insensível, calais nem dais um ai; sofreis... 
e esperais, e levais bofetadas, afrontas e injúrias sem conto, a conta de 
diegardes ao extremo da paciência... Verdadeiramente, sois Deus, que vos 
prezais de Misericordioso, de Paciente e Piedoso9! 

U n Dieu impassible aspirant à souffrir pour nous, voilà ce que 
la Croix de Jésus montre à Diogo Monteiro; un Dieu souffrant 
auquel l'univers physique exprime sa compassion. Autant de 
paradoxes qui montrent l'exercice constant, chez Monteiro, d 'un 
acte de globalisation du donné révélé. La Croix de Jésus n'est pas 
isolée, non plus que sa patiente passion, de la contemplation de 
l'impatience de la création tout entière. Passion, patience, impa-
tience, sans aucun dommage pour l'exactitude de la pensée, sont 
vues ensemble, sans aucune confusion, dans le maintien des 
distinctions réelles et conceptuelles voulues. 

En somme, Monteiro pratique constamment la méthode 
d'analogie: en montrant sans cesse la transcendance de l 'humain par 
rapport au non-humain de l'animalité irrationnelle ou de la 
matière, il remonte sans cesse vers le Dieu trans-humain qui s'est 
humanisé. Il possède, nous dit à juste titre Mário Martins 1 0 , une 

' MAD, Médit. XIV, Ponto VI, 242-244. 
1 0 M. Martins, S.J., Brotéria 30 (1940) 345. 
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«souplesse exceptionnelle pour reconduire à Dieu tout ce qui est 
humain, sans le mutiler». Appréciation vraie, déjà pour caractériser 
les Meditações dos Atributos divinos, et n o n moins à p r o p o s de Y Arte 
de orar (occasion de cette réflexion de M. Martins) que nous allons 
aborder maintenant. 

B. Diogo Monteiro, maître dans l'art de prier par mode 
d'obsécration 

Dans cet ensemble de traités que constitue Y Arte de orar, nous 
examinerons de plus près, non le vingt-quatrième sur le chant, déjà 
étudié par Mário Martins 1 1 , mais le dix-neuvième sur Yobsécration. 

Réalité spirituelle affectant en profondeur les relations de 
l 'homme à Dieu, de manière tout à fait spécifique, largement 
perdue de vue dans la théologie spirituelle comme dans les 
dictionnaires de notre temps 1 2 , Monteiro nous permet de la 
redécouvrir de manière extrêmement précise. Suivons-le pas à pas. 

Après la Glose 1 3 , l 'Aquinate 1 4 , Nadal 1 5 , Monteiro nous en 
donne une idée qui nous permet de mieux comprendre sa présence 
opérationnelle dans les Psaumes: 

...obsecração... é o mesmo que petição; só tem esta diferença ou 
vantagem que para alcançar com mais facilidade e liberalidade de Deus e 
de santos o que pede, acrescenta razões e títulos, ajuda-se de motivos 
tomados da parte do mesmo Deus e santos... Com esta espada quer ser 

11 Ibid., pp. 393-409 et vol. 31 (1940) 133-159. 
1 2 Pas d'article sur l'obsécration dans le DSAM. 
1 3 Pour la Glose, le mot d'obsécration implique la demande d'une chose difficile à 

obtenir, comme la conversion de l'impie ; elle signifie aussi la coimnémoraison du Clirist 
et de sa doctrine, dit encore saint Thomas (IV Sent., dist. 15, q. 4, a. 3) ; ainsi se présente, 
pour la Glose, le sens du mot dans son explication de 1 Tra 2, 1 ; les deux explications 
sont acceptables, en ce sens que «les demandes pour les hommes» (demandes traduites en 
latin par le terme obsecratio) impliquaient la conversion des impies et que l'on peut 
reconnaître dans les premiers versets du ch. 2 de 1 Tm, pris dans leur ensemble, une 
allusion à la prière eucliaristique, comme le faisaient déjà saint Augustin (Epist. 149, 2, 
12), la Glose et saint Thomas. Puisque le salut des impies est difficile à obtenir, on 
comprend que la prière (déèsis, traduit par la Vulgate au moyen du terme obsecratio) insiste 
sur des titres et sur la médiation du Clirist, Fils de Dieu. 

1 4 Saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 83. 17 : le saint y cite Cassien 
commentant 1 Tm 2, 1, mais préfère l'interprétation de la Glose ; cf. note précédente. 

1 5 H. Nadal, Commentant de Instituto Societatis Jesu, dans Monumenta Histórica 
Societatis lesu, vol. 90, R o m e 1962, pp. 474-476 ; cf. M. Nicolau, J. Nadal. Sus obras e 
doctrinas espirituales, Madrid 1949. 
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vencido o Invencível; com esta força quer o liberalíssimo abrir as mãos que 
parece tinha fechadas, e estas importunações pede de nós o que quer ser 
importunado por amor de nós16. 

Monteiro distingue une obsécration intrinsèque et une autre, 
extrinsèque, suivant que la demande se réfère aux perfections 
divines ou aux mérites des saints: 

Vindo ao particular desta virtude, pode primeiramente [a] obsecração, 
quando pede a Deus, ajudar-se de motivos intrínsecos ao mesmo Deus, 
como são seus divinos atributos e pe feições, que são mais forçosas para 
captar a benevolência e de certo modo constranger a Deus. 

Assimfez David: «Pelagrandeza de vossa misericórdia vos compadecei 
Senhor de mim, pela largueza de vossa piedade perdoai meu pecado» (Ps 
50); «Por vossa justiça com que dais a cada um o que merece, peço me livreis 
da confusão eperseguição de meus inimigos»(Ps 36); «Por vossa bondade, 
peço vos lembreis de mim» (Ps 24, 7). 

...Esta chamamos aqui obsecração intrínseca17. 

Nous n'avons pas reproduit tous les exemples d'obsécration 
biblique indiqués par Monteiro; les citations des Psaumes suffisent 
à nous faire comprendre ce que nous savions déjà: le recours à 
l'obsécration intrinsèque est un mode ordinaire, pour ne pas dire 
le mode par excellence, suivant lequel les Psalmistes adressent leurs 
pétitions à Dieu. Il n'est pas exclu que cette manière de prier ait son 
origine prochaine dans le style affecté par les courtisans des cours 
orientales quand ils présentaient leurs demandes à leurs souverains 1 8; 

1 6 D. Monteiro, Arte Je orar, 1630, traité XIX, ch. 1, fol. 340-340v (sigle : AO). 
17 Ibid., fol. 340v-341. 
1 8 On sait comment la compréhension de l'Ancienne Alliance a été renouvelée en 

la comparant avec les traités d'alliance conclus par les souverains du Moyen-Orient à cette 
époque ; de même, il n'est pas sans intérêt de comparer les motivations données par les 
psalmistes aux pétitions qu'ils adressaient à Dieu avec la prière des Hittites, dans leur 
«arkuuar» (dialogue avec la divinité) : l'orant «engage une discussion au cours de laquelle 
il tente de mettre les dieux de son côté. Le monde divin étant envisagé comme la 
projection idéale de la société aristocratique, l'orant essaie de plaider sa cause à la manière 
du vassal devant son suzerain ... la qualité de la plaidoirie va attirer la faveur divine», écrit 
J. Ries, art. «Prière», dans Dictionnaire Jes Religions, dir. P. Poupard, Paris 1984, p. 1349. 
L'accent «est mis sur la liaison des intérêts humains et divins» (R. Lebrun, «La prière 
hittite», DS/4MXII-2 [1986] 2197. Les prières égytiennes de supplication, exprimant à 
la fois la religion des pauvres et la piété personnelle vont en partie dans la même direction 
(voir A. Barucq et F. Daumas, Hymnes et prières Je l'Egypte ancienne, Paris 1980, p. 36). 
La parenté entre pétitions de courtisans et prières adressées à Dieu est reconnue par le père 
Spicq précisément à propos de 1 Tm 2, 1 : «Quatre termes, en partie synonymes, sont 
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les Israélites croyants l'auraient légitimement transposée dans leurs 
relations avec le Seigneur transcendant; en tout cas, il est clair que 
l'obsécration intrinsèque associe de manière frappante la pétition 
visant à la satisfaction des besoins humains, même les plus matériels, 
avec la contemplation des éternelles perfections du Dieu unique 
qui dépasse le ciel et la terre. L'obsécration joint ainsi le monde et 
Dieu, le souci du quotidien et l'arrachement à ce même quotidien, 
pour plonger l'orant dans l'Illimité. Au sein même de la pensée de 
l'ici-bas, elle fait passer — sans la supprimer — au Là-Haut. 
L'anthropocentrisme se mue, sans rupture, en théocentrisme 1 9 . 

C'est assez dire l'intérêt humain, religieux, spirituel, de la 
découverte de cette «technique révélée» (les motsjurent) d'oraison. 

O n comprend donc le souci que manifeste Monteiro de nous 
éduquer à la pratique consciente de l'obsécration intrinsèque. D 'où 
l'exemple suivant: 

Ó clementíssimo Deus... que vos prezais mais da misericórdia que 
de outra perfeição... que abrangeis a milhares com vossa misericórdia... por 
esta mesma misericórdia vos pedimos queirais pôr os olhos sobre nós, 
perdoar as ofensas e pecados que contra vós cometemos. 

Por essas entranhas de pai, havei piedade destes filhos; sois mar 
imenso de piedade e bondade, a cuja vista são pequenas gotas nossos 
grandes pecados; lavai Senhor e purificai a imagem e semelhança vossa que 
em nós pintastes e nós afeámos com o pecado, tornados piores que brutos. 

Depois de assim nos purificardes, ponde Senhor os olhos na infinita 
santidade com que sois santo dos santos, na firmeza e constância com que 
nela da eternidade perseverais e de tão perene e copiosa fonte destilai ao 
menos uma gota nesta alma; ela bastará para me tornar de mau e ímpio, 

justo; de pecador, santo. 
Lembrai-vos que sois Deus e Senhor das virtudes; por este título ficais, 

Senhor, obrigado a enriquecer delas a estefilho que sem o merecer escolhestes 
para herdeiro de vossos bens20. 

employés pour énoncer les modes de prières ... Enteuxis (liapax N . T. mais fréquent dans 
les papyrus juridiques) est la requête que l'on adresse à une autorité supérieure, 
spécialement à un roi ; il met en valeur la supplique que l'on remet au Roi des siècles près 
de qui elle a le bonheur de trouver audience» (Epîtrespastorales, t. I, Paris 1969 4, p. 357). 

1 9 C'est dire que l'obsécration au sens où l'entend Monteiro aide à résoudre 
l'objection que certains opposeraient à la prière de demande d'un bien temporel ; une 
demande de ce genre, si elle n'est pas conditionnelle, soumise à la volonté divine, à la 
volonté d'un Dieu infiniment sage qui sait mieux que nous ce qui convient à notre salut 
étemel, pourrait aboutir à la perte de la foi (comme ce fut le cas pour le poète Lamartine). 
L'obsécration, au contraire, en faisant contempler les perfections divines, détache déjà, 
en un sens, du bien temporel demandé et relativisé. 

2 0 AO, fol. 343. 
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Diogo Monteiro, en nous présentant ce cadre général, 

nécessairement abstrait et donc vague, de prière obsécratrice, nous 
inspire et nous laisse le soin de la concrétiser en fonction de nos 
besoins particuliers comme de nos connaissances bibliques 
personnelles. Du moins nous aide-t-il à mieux percevoir comment 
la particularité de nos besoins spirituels (et non seulement corporels) 
nous renvoie à la splendeur universelle de chaque perfection 
divine, tout en privilégiant, avec la Bible, celle de la Miséricorde, 
dans le contexte de l 'Eternité 2 1 . 

Ainsi pratiquée, la prière n'exprime plus seulement, ni même 
sur tout , un besoin part iculier de la créature , mais veut 
primordialement relancer celle-ci dans la contemplation du Créateur. 
Loin d'être réduite au statut d 'une machine mentale et verbale à 
satisfaire des besoins terrestres, elle devient ce qu'elle n'auraitjamais 
dû cesser d'être: une élévation vers le Dieu qui dépasse tout, un 
exercice de foi, d'espérance et d 'amour par rapport à Lui, à 
l'occasion d 'un besoin secondaire. U n passage du temps vers 
l'Eternel. Une pâque. Comment ne pas noter ici que, grâce à 
l'analyse de l'obsécration dans les Psaumes, nous comprenons 
mieux combien la religion propre à la Nouvelle et éternelle 
Alliance est déjà présente, par anticipation et participation, dans 
l 'Ancienne 2 2? 

Ce qui éclatera encore dans l'obsécration extrinsèque, en 
connexion avec les saints et, tout spécialement, quand elle se réfère 
à Marie: 

Ó Virgem sacratíssima, prodígio de santidade, tesouro de virtudes, 
Rainha do Céu e da Terra, reparti comigo das graças e riquezas celestiais 
de que o Rei do Céu vos dotou sobre todas as criaturas. 

... Ponde em vós, Virgem Senhora, os olhos: achareis que sois... sol 
resplandecente por oração e contemplação de coisas divinas; como tal, reparti 
comigo do que em vós trasborda de tantas e tão heróicas virtudes e graças. 

2 1 Certains pourraient objecter que les Psaumes, qui exercent l'obsécration, ne 
manifestent pas un concept clairement supra-temporel et non successif de l'éternité 
divine. Mais on peut répondre qu'on y voit (cf. Ps 90, 4) l'absence de terme extrinsèque 
et de succession intrinsèque en Dieu : B. de Margerie, Les perfections du Dieu de Jésus-
Christ, pp. 219 ss, et notamment 222. 

2 2 Citons avec Pie XII (Encycl. Haurietis Aquas, AAS 48 [1956] 345) cette pensée 
de l'Aquinate : «Ce commandement (de l'amour fraternel) existait dans l'Ancien 
Testament, inspiré par une crainte et un amour sacré, par référence au Nouveau 
Testament : car il était dans l'ancienne loi, non comme propre à celle-ci, mais comme 
préparatoire à la nouvelle loi» (Comment. in Eu. loannis, cap. XIII, lectio VII, 3). 
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Lembrai-vos, ó Virgem, do gozo que recebestes, quando vistes a Deus 
nascido de vossas entranhas, quando o tivestes em vossos braços... e criastes 
como Mãe amorosa. 

Lembrai-vos da grande dor que trespassou como espada vosso peito, 
quando estando ao pé da Cruz, o vistes expirar a puros tormentos. 

Lembrai-vos do imenso gozo e alegria que recebestes quando o vistes 
ressuscitado e triunfador subir ao Céu; e por tão santos afectos dai à minha 
alma semelhante gozo por Deus menino; semelhante dor por Deus mono; 
gozo e glória por seu triunfo e glória23. 

L'obsécration aux saints est essentiellement un recours à leur 
intercession basé sur leurs mérites. O n le voit clairement dans le 
«Souvenez-vous» mariai que nous venons de citer. 

Diogo Monteiro voit cette obsécration aux saints exemplifiée 
dans l'Evangile: 

É honra que Deusfaz a seus santos salvar outros por sua intercessão. 
Assim, vendo a fée caridade dos que lhe apresentaram o paralítico no leito, 
lhe deu saúde. Paralíticos somos, tolhidos de pés e mãos para chegara Deus; 
importa valermo-nos de braços eforças alheias que nos levem e apresentem 
e alcançam saúde. Quatro só levaram ao paralítico. Temos no Céu infinito 
número de santos e anjos prestes todos para nos levar e ajudar24. 

L'obsécration aux saints manifeste la foi en la communion de 
l 'unique Eglise qui est au ciel, au purgatoire et sur terre. Les deux 
obsécrations, intrinsèque et extrinsèque, nous facilitent l'exercice 
persévérant de l'oraison, nous incitent à prier encore et toujours. 
Elles nous purifient, nous illuminent et nous unissent au Sang 
illuminateur et réconciliateur du Sauveur. Leur usage consciemment 
reconnu transforme la récitation des Psaumes. Bref, l'obsécration 
nous livre le meilleur de la prière de l'Ancienne Alliance, que le 
Christ a pratiquée en récitant les Psaumes. 

Ce fut un singulier mérite de Diogo Monteiro d'attirer notre 
attention sur cette méthode si simple et si profonde, en mettant à 
son service toute la richesse de son affectivité poétique. Mário 
Martins a raison de voir en lui un «esthète imbu de surnaturel 2 5». 
Poète en prose, Monteiro nous montre et exerce à notre bénéfice 
la merveilleuse possibilité de synthétiser la profondeur de la pensée 

2 3 AO, fol. 343v. 
24 Ibid., fol. 341. 
2 5 M. Martins, S.J., Brotéria 31 (1940) 146 : «esteta embebida de sobrenatural». 
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spéculative avec la splendeur sensible des images. Donnons-en un 
dernier exemple: 

É a vida flor que o mesmo sol, que a criou, secou; é sombra, que, 
apalpada, não se acha; é nau que corre sem deixar rasto; sonho que, abertos 
os olhos, desaparece... 

A l'aide d 'un ensemble d'images bibliques et universelles, 
Monteiro vient de nous chanter l'éphémérité de l'existence terrestre. 

Mais la même image de la fleur lui permet aussi l 'envol vers 
l'Eternel; et cela aussi est tout à fait biblique: 

A vós sobre todas amo e quero, óflor das flores, rosa mais formosa que 
todas as rosas, antes formosura das mesmas rosas. Vós sois o prado fresco, 
o bosque sombrio de meus olhos, vós, o suavíssimo bálsamo, a mirra 
preciosa de meu olfacto, vós a doce harmonia de meus ouvidos26... 

26 AO, foi. 212v. 





Chapitre I X 

Antonio das Chagas (1631-1682), correspondant 
sublime et baroque 

Antonio da Fonseca Soares tua en duel un rival d'amour, quand 
il avait moins de vingt ans. Pour échapper aux conséquences, il 
combattit l'envahisseur espagnol, en 1651. Cela ne fut pas suffisant: 
il dut encore, vers 1653, fuir au Brésil où il continua de mener une 
vie dissipée, mêlée à la composition de quelques poèmes, de style 
précieux et «gongoriste». 

C'est pourtant là qu'il découvrit les œuvres spirituelles de Louis 
de Grenade. Converti, il se confessa, résolut de prendre l'habit 
franciscain et retourna promptement au Portugal. Les difficultés 
résultant de la mort infligée en duel rebondirent. Antonio revint à 
une vie dissolue et à la composition de ses poésies profanes, entre 
1657 et 1662. 

Toutefois, grâce à un général ami, disposé à passer l 'éponge sur 
son passé, il était sur le point de réaliser son projet franciscain quand 
une grave maladie l'en empêcha. Il retomba plus passionnément 
que jamais, mais, troublé par une aggression dont il fut victime (sans 
blessure), il finit par réaliser son rêve, devenant novice le 18 mai 
1662. 

Il fit ses premières armes de prédicateur en Espagne, et reçut 
en conséquence le titre de «missionnaire apostolique» en 1671. Son 
Ordre le consacra au service exclusif des missions populaires au 
Portugal, jusqu'à peu avant sa mort 1 . 

1 Sur la vie et les œuvres d'Antonio da Fonseca Soares, devenu frei Antonio das 
Chagas, voir surtout Maria de Lourdes Belchior Pontes, Frei Antonio das Chagas. Um 
homem e um estilo do séc. XVII, Lisboa 1953 ; notamment, sur la vie, les ch. 1, 2 et 4 ; voir 
aussi la préface de M. Rodrigues Lapa aux Cartas Espirituais, coll. «Clássicos Sá da Costa», 
Lisboa 1957 2, pp. VII-XXVII ; onconsulteraspécialementlariche lettre autobiograpliique 
de frei António à dom frei de Sousa (Belcliior Pontes, pp. 462-466). 
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Le temps de ses missions paroissiales fut aussi, pour Antonio das 
Chagas, celui pendant lequel il écrivit en hâte ces lettres éloquentes, 
doublement précieuses 2, qui continuent de nous fasciner par leur 
vivacité et leur profondeur 3 . 

Nous en examinerons ici les thèmes principaux et le style; après 
avoir précisé quelques limites de leurs mérites, nous indiquerons 
quel usage on pourrait encore aujourd'hui en faire dans la vie 
spirituelle et pastorale. 

A. Antonio das Chagas épistolier 
Notre prédicateur populaire est un auteur difficile, subtil, 

concis, dont les lettres doivent souvent être relues pour être 
comprises. Promenons-nous parmi ces missives qu'il continue de 
nous adresser. 

U n e lettre de 1662 à une tante décrit quelques aspects de sa 
conversion. Document autobiographique: 

Minha tia e senhora. Já o coração rompe o silêncio, que há tantos 
tempos vive oculto entre os mistérios do recato; e não sem lágrimas tomo a 
pena para dizer a V. M. que esta vida, que serviu de motivos aos 
escândalos, entra a ser exemplo de emendas, trocando as galas em burel e 
os caprichos em cilícios; para que assim mude a razão os distraimentos em 
clausura e os deleites em penitência; e não é muito que assim me acolha a 
sagrado fugindo à justiça de Deus (a que fiz tantas resistências), pois ele 
foi servido de reduzir ao seu rebanho esta ovelha perdida, quase no mesmo 
tempo que entre as trevas do pecado e entre os horrores de tantas culpas se 
aumentavam os descaminhos e cresciam os despenhadeiros4. 

Ce qui frappe tout de suite le lecteur dans ce début de lettre, 
c'est l 'étonnant mélange d'humilité et de volontaire auto-
abaissement («escândalos, cilícios, penitência, resistência, ovelha perdida, 
horrores de tantas culpas») avec des aspects de subl imité («justiça de 
Deus») et même de sublimation. Le péché est tout à la fois confessé 
et occulté dans et par la splendeur verbale du riche vocabulaire de 
la pénitence, dont la source est reconnue en Dieu. 

2 Doublement et à cause du contenu et à cause (sens différent) du style. 
3 Nous citerons les lettres et à partir de l'édition Sa da Costa (sigle : CE) et à partir 

de l'édition plus complète à laquelle la précédente renvoie (sigle : Cart. Espir.). Il s'agit 
de la première édition, en deux volumes (1684 et 1687). 

4 CE, 1, p. 1 ; Cart. Espir., II, 1. 
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La suite de la lettre constitue une méditation sur le thème 

tromperie-désillusion, sur le monde trompeur dont il faut démythiser 
les séductions illusoires (les deux mots-clefs de «engano-desengano» 
sont les charnières de la lettre). Il y aurait lieu de la comparer de près 
avec le poème en prose, publié seulement en 1743 sous le titre: 
Desengano do Mundos. 

La lettre à la tante devient un discours sur le passage du temps 
à l'éternité, passage dans lequel consiste l'essence même de la 
conversion. T o u t est résumé en un mot : «a razão derrubou os (dolos6. » 

Ce cheminement vers l'Eternel permet à notre Antonio, en 
plusieurs lettres7 exaltant l'humilité, de manifester son anthropologie, 
sa vision de l'essence de l'âme: 

... O humilde de nada se queixa, de nada se dói, nada sente, nada 
estranha; em qualquer estado que Deus o sofre, o tem porfelicidade suma. 
Contenta-se não com amar, senão com ter desejo de amar, de sofrer, de não 
sentir; estima as cruzes, ama os desprezos, gosta das contrariedades, ignora 
as desculpas;porque neste nada do que a natureza busca, acha a Deus, que 
é tudo que deseja, o que unicamente suspira, o que ansiosamente anela, o 
que singularmente abraça; e não hâ-de adiar a Deus como quer, se em 
alguma coisa que queira, ainda que seja de Deus, a procura. 

Eu hei-de ver se posso despir a V. M. até da sua própria alma, de 
modo que mefique em um fundo e nudeza de espírito, donde não há nada, 
nem ainda de Deus, mais que Deus. Neste fundo essencial de nossas almas 
queira a V. M. submergida, pregada, sobrelevada, transfundida, e tão 
morta, que só em Deus ficara ... Negue o entendimento, negue a vontade, 
e nua de suas mesmas potências, crave-se neste Deus, metendo-se primeiro 
como de voo por sua humanidade santíssima, que encaminhe aV.M.e 
a guarde, como lhe peço8. 

Prose étonnante, extrêmement rythmée et musicale, avec ces 
alternances entre séries de trois et de quatre vocables 9. Prose 
paradoxalement riche et éloquente, soucieuse de nous entraîner 
vers une radicale pauvreté spirituelle au moyen de la richesse 
verbale. En niant tout jugement propre, toute volonté propre- et non 

5 Cf. M. L. Belcliior Pontes (sigle dorénavant : MLBP), 412-415. 
6 CE, 1, p. 3 ; Cart. Espir., II, 1. 
7 CE, lettres 12, 15, 44 et 48 ; Cart. Espir., II, 36, 75, 224 et 227. 
8 CE, lettre 15, p. 45, en date du 22 septembre 1674 ; Cart. Espir., II, 75. 
9 Ainsi la première phrase contient quatre verbes ; la quatrième aussi ; la cinquième 

encore autant ; la troisième en contient six ; etc. 
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pas purement et simplement l'intelligence et la volonté, exercées 
précisément dans le reniement de leurs attraits pour certains objets 
particuliers —, l'âme atteint en quelque manière son propre fond 
essentiel, c'est-à-dire ce lieu secret où l'essence de l'âme, sous 
l'influence de l'acte d'exister 1 0, produit ses facultés en vue de leur 
action; en d'autres termes, l'âme se connaît en son jaillissement des 
mains divines précisément au moyen de l'abnégation qui laisse 
éclater la supériorité de son essence par rapport à ses actes. Elle 
touche à ce moment son néant, la dépendance totale où elle est par 
rapport au Créateur qui la pose dans l'existence. Au contraire, 
l 'attachement à ses actes de volonté propre et de jugement propre, 
portant sur des biens particuliers au détriment 1 1 de l 'union avec le 
Bien suprême et universel, empêcherait l 'âme de Le reconnaître en 
soi-même et de découvrir la splendeur de son Acte créateur. Dieu 
ne peu t apparaître, semble dire Anton io , que lorsqu 'un 
dépouillement profond a fait disparaître de l'horizon mental 
l 'amour des biens immédiatement accessibles. 

Résumons d 'un mot: l'abnégation fait revenir l'âme à son 
essence, à un intime, très intime au-delà de ses actes et de ses 
facultés. L'auteur, à partir du lien existentiel entre son expérience 
personnelle, ses lecteurs et sa formation philosophico-théologique 1 2, 
nous fait retrouver en profondeur l'expérience fondamentale de la 
réflexion 1 3 . En même temps, la dernière phrase citée (soulignant 
l 'importance de l 'humanité très sainte du Médiateur unique) laisse 
entendre clairement que l'abnégation médiatrice du retour de 
l'âme à son essence n'est possible que grâce à son union, intellectuelle 
et volitive, au Christ crucifié, dans sa kénose. Pour voler vers Dieu 
et vers elle-même, l'âme doit prendre son envol à partir du Christ 
Homme, Médiateur de la reconnaissance de soi-même et de Dieu. 
Sous l'apparence néo-platonicienne du vocabulaire, la substance 
de la pensée est chrétienne. L'âme doit se clouer à la Croix du 
Christ («... pregada ... crave-se tieste Deus») pour se trouver en Dieu. 

1 0 Voir André Marc, S.J., Psychologie réjlexive, t. II, La volonté et l'esprit, Paris 1949, 
pp. 237 ss. 

1 1 Par suite des conséquences du péché originel : les désirs désordonnés qui en 
dérivent conduisent au péché actuel. 

1 2 Cf. MLBP, ch. V, sect. IV : analyse des influences subies. 
1 3 Cf. A. Marc, Psychologie réjlexive, t. I, La connaissance, Paris 1948, pp. 179 ss. On 

sait comment l'école phénoménologique moderne, à travers F. Brentano, a subi 
l'influence de saint Thomas qui valorisait l'intentionnalité et la réflexion. 
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Toutefois, une autre lettre, postérieure de sept ans, écrite en 

1681, peu avant la mort du prédicateur, nous montre que, pour lui, 
le retour de l'âme à son essence est aussi, en fait, inséparable, hélas! 
de la découverte de toutes ses imperfections qui défigurent l'image 
en elle des Perfections divines. 

Le document est d'autant plus impressionnant qu'il s'agit d 'une 
réponse à son supérieur provincial 1 4: 

Em tudo o que V. Paternidade13 sente de mim, penetrou os fundos 
deste mar, se é que a minha vaidade tem fundos, donde não pode ter 

fundamentos: conheço que sou vão, soberbo, desobediente, presumido, 
ingrato, vazio, terrível, e muito mais ainda; que nenhuma outra coisa 
mereço mais que o Inferno e que não sou digno dos auxílios que em vão 
recebo de Deus, nem da caridade e cuidado com que V. M. Paternidade 
mefaz este aviso. E como me vejo cercado de pecados sem penitência, e com 
achaques que prometem pouca vida, peço muito a V. Paternidade que peça 
a Sua divina Majestade que, assim como me deu luz para me conhecer, 
me dê espírito para me emendar. E ainda que V. Paternidade tem tanto 

fundamento para se entristecer de mim, dê graças a Deus e alegre-se pelo 
que padecerem si, pois o verdadeiro amor de Deus consiste neste padecer, 
por imitar quem tanto padeceu por nós. 

Remarquons ici le pluriel: «fundos», «fundamentos». Ce pluriel 
s'oppose au singulier «fundo essencial» de la lettre antérieurement 
citée. Alors que le «fond essentiel» de l'âme n'est autre que Dieu lui-
même - le Dieu créateur de l'essence de l'âme - , «les fonds» 
semblent coïncider avec les puissances ou facultés, perverties par le 
péché des origines et dont le mauvais usage a redoublé la perver-
sion; et tandis que le fond essentiel de l'âme a pour fondement ce 
Dieu créateur, les fonds des puissances corrompues dans leur 
exercice sont dépourvus de tout fondement. Le retour au fond 
essentiel s'accompagne nécessairement du retour aux fonds sans 
fondement des vices dont les racines sont toujours présentes alors 
même qu'on lutte contre eux. 

Mais n'allons pas croire qu'Antonio se désespère devant la 
connaissance de ces fonds; elle est pour lui inséparable de la 
connaissance du Fond fondateur, du Fond qui est le vrai Fondement 

14 CE, 48, p. 125, en date du 13 août 1681 ; Cart. Espir., II, 224. 
1 5 «Votre Paternité» : ternie courant, à cette époque, de respect envers un supérieur 

religieux (analogue à ce que sont aujourd'hui «Votre Excellence» et «Votre Sainteté»). 
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de sa personne comme de sa personnalité: le Dieu secourable 
auquel il renvoie son supérieur et intercesseur. Il sait que celui-ci 
a mauvaise opinion des bas-fonds de sa personnalité et qu'il en 
résulte chez lui une tristesse fondée; mais Antonio, habitué - avec 
saint Paul 1 6 — à se réjouir au milieu des tribulations, invite son 
supérieur à imiter le Christ, qui a souffert pour eux deux, en se 
réjouissant avec Lui de souffrir en lui-même à cause de son sujet 
imparfait, à savoir son correspondant. 

O n demeure tout à fait confondu d'admiration devant la 
synthèse subtile des données de la psychologie humaine et de la foi 
surnaturelle, humblement approfondie, qui caractérise la lettre que 
nous venons de commenter. En s'abaissant, Antonio s'est élevé et 
a élevé son supérieur. 

U n e objection, cependant, vient spontanément à l'esprit. 
L'auto-accusation de frei Antonio n'est-elle pas excessive? Pouvons-
nous être d'accord avec lui quand il affirme ne rien mériter d'autre 
que l'enfer? 

Il convient de ne pas forcer le sens des déclarations transcrites 
et de ne pas leur faire dire ce que leur auteur ne voulait certainement 
pas dire. Comprenons, non pas qu'il aurait pensé commettre 
ordinairement des péchés mortels d'orgueil, de désobéissance, de 
vanité et d'ingratitude, mais plutôt qu'il voyait en lui-même les 
racines de telles fautes graves dont il savait que la grâce le préservait; 
et, par conséquent, qu'il aurait mérité effectivement l'enfer si la 
grâce ne l'avait secouru pour le préserver de fautes graves, ou, si l 'on 
préfère, s'il n'avait considéré en lui-même que les gestes issus de la 
corruption de sa nature - en faisant abstraction de ceux que lui avait 
inspirés la grâce —, l'abîme de ses démérites lui serait apparu comme 
méritoire de cet enfer dont il avait été miséricordieusement 
préservé. En d'autres termes, tout ce langage s'inspirait d 'une 
dimension du réalisme spirituel résumée dans la célèbre pensée de 
saint Augustin reprise par le concile d'Orange: «Personne n'a en 
propre (de suo) que son mensonge et son péché 1 7», car le reste est 
don de Dieu. 

1 6 2 C o 7, 4. 
1 7 Saint Augustin, In Ev.Joannis, tr. V, 1 : PL 35 ,1414 ; DS 392 ; cette proposition 

(éclairée par DS 390) est considérée comme la croix des théologiens à cause de la difficulté 
de sa conciliation avec la condamnation de propositions à première vue analogues de 
Baïus (DS 1925, 1927) et des jansénistes (DS 2307, 2311, 2439 ss). 
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Il convient encore de ne pas isoler ces textes d'humilité de tous 

ceux qui manifestent des aspects complémentaires d 'une orienta-
tion spirituelle plus positive, car Antonio, comme les saints, ne 
s'abaissait que pour exalter Dieu. 

C'est ainsi que, deux années auparavant, le Père écrivait à une 
religieuse, le 24 mars 1679: 

... Deus a quem com uma saudade contínua deve V. M. andar 
destinada, dizendo-lhe muitas vezes: «Amor eterno meu, saudade eterna 
minha, quando há-de ser, meu Deus, quando há-de ser isto de acabar-se 
esta miserável vida, eficar-me em vossa morada, ó Deus meu, ó amor meu, 
sumo e eterno bem, último e querido fim desta miserável criatura, desta 
desterrada alma1*?» 

Notons en passant toute la force que donne à ce passage 
l'exercice continu d 'un rythme binaire joint à une absolutisation 
objectivée de la «saudade» subjective. Nous avons déjà eu l'occasion 
de montrer comment la «saudade» portugaise connaissait une 
sublimation dans 1' espérance chrétienne de la vie éternelle, dont 
le pécheur déplore la perte; ici, la nostalgie de Dieu incline à 
l'appeler lui-même «saudade», c'est-à-dire: Dieu regretté et désiré 
tout à la fois. Du coup, la «saudade», temporelle dans son essence 
même — à la recherche du temps perdu —, se mue en éternelle: 
«saudade eterna minha». 

U n autre aspect de la réaction positive d 'Antonio das Chagas 
devant ses propres imperfections lui advient de l'influence de saint 
François de Sales. Il devient, à l'image du Docteur français, un 
maître de patience par rapport à soi-même et d'abandon à Dieu, au 
milieu de la constatation des fautes personnelles: 

Minha Senhora, o que aV.S. lhe importa é uma paz consigo mesma, 
no meio desses conhecimentos de sua miséria, aquietar até o sentimento de 
não ser melhor, folgando de não ser mais, porque Deus assim o quer. 
Porque esta quietação nasce de conhecermos que quanto podemos medrar, 
de Deus nos há-de vir. E o bom servo come a ração que lhe dão; ou seja 
grande ou pequena, se há-de contentar. E não querendo ser mais santos que 
o que Deus quer que sejamos, havemos exercitar-nos em todas as virtudes, 
como se na nossa diligência estivera o consegui-las. E com esta quietação 
de espírito, não estranhar as faltas que temos nelas, antes dar graças a Deus 

18 CE, 44, p. 117, en date du 24 mars 1679 ; Cart. Espir., II, 227. 
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nas faltas, pois delas nos fez espelhos, em que vejamos quem somos, e 
memórias de bondade divina, que nos enjeita, faltando ao que devemos 
ser19. 

La lecture des lettres du missionnaire franciscain nous apprend 
donc à vivre en paix avec nous-mêmes, sans tomber dans une 
passivité quiétiste: l 'auteur prend soin de souligner que nous 
devons nous exercer dans toutes les vertus. O n remarquera les 
mots-clefs répétés de différentes manières: «aquietar», «quietação». 
Le verbe conditionne le substantif: pour parvenir à la sérénité 
habituelle, à l'état de quiétude, il faut s'apaiser soi-même par des 
actes volontaires, en calmant l 'amertume qui résulte du sentiment 
de n'être pas meilleur: «aquietar», et surtout en reconnaissant que 
la possibilité même du progrès spirituel vient de Dieu: «... quanto 
podemos medrar, de Deus nos há-de vir. » 

Nous pouvons donc nous réjouir en Dieu devant nos limites 
et notre finitude spirituelles, utiliser nos fautes pour nous sanctifier, 
tirer ainsi - avec Dieu et comme Lui - le bien du mal, même de 
celui que nous avons commis! Il y a, dans cet extrait de lettre dont 
nous poursuivons le commentaire, une merveilleuse insistance sur 
la reconnaissance de la primauté de Dieu manifestée même au 
travers de nos fautes et de nos échecs spirituels: «... porque Deus 
assim o [esta quietação] quer ... quanto podemos medrar, de D e u s nos há-
de vir ... não querendo ser mais santos que o queDeus quer que sejamos ... 
antes dar graças a D e u s nas faltas...» 

Ce point de vue est encore précisé dans une lettre du 2 février 
1676, urgeant le devoir de se réjouir en tout, même dans les 
tentations: 

Louve a Deus com contentamento da vontade, porque até a tristeza 
do «Não presto; não sou para nada; quisera ter mais oração»; e outras coisas 
como estas sãofiníssimas desculpas do amor-próprio e insígnias manifestas 
da pouca união que temos com Deus; que quem está unido, com tudofolga: 
com diabos e com anjos, com infernos e com céus, com cargas e com alívios, 
etc.20 

Il s'agit donc, pour notre conseiller, de voir Dieu agissant à 
travers et au moyen du tentateur et des tentations: Dieu domine 

" CE, 10, p. 31, en date du 3 septembre 1673 ; Cart. Espir., I, 85. 
2 0 CE, 19, p. 53 ; Cart. Espir., II, 21. 
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tout et se sert de tout, on peut toujours se consoler en reconnaissant 
son action et en le louant. Les démons et l'enfer sont à sa disposition, 
dans le sens qu'ils ne peuvent rien contre nous sans sa permission, 
intégrée dans son plan de sanctification à notre égard. L 'amour-
propre, en nous déprimant, voudrait nous empêcher de le percevoir 
dans la foi, tandis que l'humilité, en nous aidant à voir l'agir divin, 
nous prémunit contre la dépression, tout en démasquant l 'amour-
propre. Ces thèmes évoquent les vues de saint Jean de la Croix sur 
les purifications passives. 

La nécessité et l'utilité des tentations est encore admirablement 
exposée dans une lettre du 22 décembre 1677: 

... toda a pessoa que há-de ser alguma coisa diante de Deus, é 
necessário que seja tentada de tudo. Todas as bestas da selva do Inferno, 
diz a Escritura21 que hão-de passar pelo justo na noite desta vida. O 
negócio ê que elas passem e que não se detenham nem fiquem. 

V. M. ainda ... tem muita terra por andar, muitos despenhadeiros 
por onde ir, muitos labirintos por correr ... pegar da clava ferrada de um 
firme e determinado propósito: «Senhor, antes morrer que pecar; mil mortes 
antes que consentir.» 

E defender-se de tudo com um argumento, que agora lhe quero 
ensinar... O argumento infalível é este: Eu não quero pecar, logo é 
impossível que peque22. E daqui o que se há-de seguir é zombar do 
Demónio; que, se os pecados só os comete a vontade, pouco importa que 
haja algum reboliço natural ou diabólico, se o não consente a vontade, ainda 
que a natureza o sinta. 

Importa contudo que, quando vier alguma tentação veemente, se 
sustente V. M. com grande quietação, sem nenhum movimento voluntário, 

fazendo por ter fixo o sentido em Deus, ou sentada ou em pé ou de joelhos, 
valer-se da memória de meu Senhor Jesus Cristo, apartando de si toda a 
outra imaginação. 

A segunda coisa é ainda que não consinta (o que Deus não há-de 
permitir) que V. M. diga a seu confessor: «Sinto em mim estes ou aqueles 
pensamentos ou movimentos contra tal virtude ou preceito ou voto; mas 
estou certa que não consinto.» 

2 1 II s'agit sans doute d'une allusion au Ps 104(103), v. 20, et au commentaire qu'en 
donne saint Augustin, Enarr. in Ps. 103, sect. III, § 22. Les bêtes des forêts qui attaquent 
les justes sont les démons, suivant Augustin. Ils les tentent. 

2 2 II faudrait nuancer cette déduction, car ma volonté de ne pas pécher peut clianger! 
Mais l'auteur, sans nier ce point, veut sans doute considérer le cas du scrupuleux, enclin 
à confondre tentation et consentement, sentiment et consentement volontaire. 
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É virtude dar parte ao médico espiritual dos achaques; e ao menos é 
humildade epode exercitar-se a mortificação e a paciência, que são virtudes 
que nos fazem mártires sem derramamos sangue, e nos escusam o 
Purgatório23. 

Nous venons de retrouver ici plusieurs des thèmes préférés, 
déjà connus, de notre conseiller spirituel: «quietação», Médiation du 
Christ, mêlés à plusieurs thèmes nouveaux: lutte contre les tentations 
au sein même de l'abandon à Dieu qui les utilise pour purifier l'âme, 
martyre de la patience 2 4 . 

Antonio das Chagas oriente ainsi ses correspondants vers 
l'ardent désir de la vie éternelle, magnifiquement illustré par des 
images maritimes si chères et si familières à tout Portugais et tout 
particulièrement à lui-même, chercheur d'éternité sur le bateau qui 
le ramenait du Brésil au Portugal: 

Os dias de nossa idade, ou seja curta ou comprida, são como as marés, 
que ora enchem, ora vazam: enchem nos rios da vida, vazam no mar da 
morte; o que importa é fazennos neles boa viagem, e chegar a deitar as 
âncoras da esperança no porto da salvação, para donde nos leva a nau da 

fée as velas do amor de Deus, que se inclinam para donde lhes sopra o vento 
das santas inspirações. Quem assim navega, boa maré leva, vai com maré 
de rosas. 

Para as outras coisas deste amargoso mundo, pouco importa ser mais 
tarde ou mais cedo. A enchente ou a minguante, pouco vai em que sejam 
águas vivas ou águas mortas; assim como todas correm para mar, assim 
todos corremos para o nosso últimofim. Ditosa daquela alma, que, quando 
sai da terra como saem os rios, chega logo ao seu centro, como os rios ao mar. 

... queira o Senhor que com a ânsia do cervo sequioso busquemos 
todos, em esta vida, as fontes de água viva de sua graça25... 

Ici, l 'auteur prolonge l'image biblique et universelle de l'ancre 
d'espérance (elle pénètre au-delà du voile, telle une ancre de l'âme: 
He 6, 18-19), qu'il développe en une allégorie méthodique: le 

2 3 CE, 38, pp. 104-105 ; Cart. Espir., I, 24. 
2 4 Le thème du «martyre par la patience» est cher à Grégoire le Grand (Homélies sur 

les Evangiles, 35, 7 ; PL 76, 1263) ; cf. Alfred C. Rush, C.SS.R., «Spiritual Martyrdom 
in St. Gregory the Great», Theological Studies 23 (1962) 569-589, et B. de Margerie, 
Introduction à l'histoire de l'exégèse, t. IV, De Léon le Grand à saint Bernard, Paris 1990, ch. 
V). 

25 CE, 100, p. 254 ; Cart. Espir., II, 268. 
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navire de la foi, les voiles de la charité, les vents des inspirations, le 
port du salut, où l 'on arrive en courant avec amour vers la mort et 
vers Dieu. Après la parabole maritime, le passage de la mer liquide 
à la terre solide symbolise encore l'ancrage dans l'éternité, à l'instar 
d 'un cerf assoiffé. La fin ultime de la vision divine est tout à la fois 
port, terre ferme et fontaine d'eau vive. 

L'ensemble 2 6 signifie la nécessité de courir vers l 'humble prise 
de possession de la fin ultime. 

De même que dans cette lettre, dont la date ne nous est pas 
connue, notre épistolier a voulu lier entre elles au service de 
l'espérance une multiplicité d'images, ainsi peut-on dire que 
l'ensemble de ses épîtres 2 7, liées entre elles, constitue une unité et 
une totalité, intégrant pour l'âme immortelle les étapes de son 
itinéraire vers sa propre plénitude, itinéraire partant de la connaissance 
de soi-même et de son néant pour déboucher sur le pur amour du 
Très-Haut. 

Au sein de cette remarquable unité, on peut cependant 
observer une évolution qui correspond à la volonté de cultiver le 
pur amour de Dieu, une évolution du style qui souligne plus, dans 
les années 60, le rien, et plutôt, dans les années 80, le Tout qu'est 
Dieu 2 8 . 

B. Remarques sur le style d'Antonio das Chagas dans 
ses lettres 

Le professeur Maria de Lourdes Be lch ior Pon t e s a 
particulièrement étudié le style du missionnaire franciscain 2 9. 
Retenons de ses investigations quelques notations suggestives. 

Notre Antonio aime la symétrie, l'alternance, obligeant à des 
phrases bipartites; d 'où un rythme fréquemment binaire; des 
périodes très construites, enchaînées, se succèdent les unes aux 

2 6 On trouvera une synthèse sur le thème de la navigation et du navire chez notre 
auteur dans le livre de MLBP, 436, avec un judicieux commentaire : «Frei Antonio das 
Chagas vê todas as coisas, ainda as espirituais, através das janelas dos sentidos ; corporiza o que é 
espiritual, concretiza o que é abstracto. Tal tendência ... revela-se a cada passo : não há página das 
Cartas onde uma imagem, um adjectivo, uma comparação ou uma alegoria não tragam ao redil do 
concreto qualquer ideia abstracta.» 

2 7 Rappelons qu'en français on entend par «épître» une forme de littérature 
didactique. 

2 8 MLBP, 260-261. 
2 9 MLBP, 398-442. 
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autres suivant ce rythme. De même, comparaisons et images se 
suivent. L'ensemble constitue un cosmos organisé, sans rien de 
chaotique. 

L'impression générale est celle de la densité et de la rapidité. Les 
jeux de mots abondent, avec un goût accentué pour ce qui est 
«précieux», sous l'influence de Gongora. 

Chez le missionnaire franciscain, considéré, avec raison, comme 
un classique 3 0 de la langue portugaise, on est surpris de trouver des 
«espagnolismes», et même des phrases entières écrites en castillan. 
Il s'agit là, sans doute, des restes laissés dans son esprit par sa période 
de prédication en Espagne et par ses lectures. 

Telles paraissent être quelques-unes des limites et des splendeurs 
du style d'Antonio das Chagas dans sa correspondance, pourtant 
écrite en hâte au milieu de nombreuses occupations, au hasard des 
moments laissés libres par ses déplacements fréquents de prédicateur. 
Et comme «le style c'est l'homme» - suivant le mot fameux de 
Buffon —, ces mérites et démérites nous laissent entrevoir ceux de 
l'écrivain en tant que penseur. 

C. Limites et grandeur des Cartas Espirituais 
Nous n'insisterons pas sur quelques images de mauvais goût, ici 

et là 3 1. Nous préférons plutôt souligner l'impression pénible que 
cause la lecture d'une lettre de 1671 au comte d'Ericeira, sur l'étude 
de l'histoire. A son sujet, Belchior Pontes n'hésite pas à parler d'un 
«anti-intellectualisme féroce 3 2». Lisons-la: 

Ofitn principal da história é fazer presentes para a nossa doutrina os 
séculos passados e estender na duração das memórias aquelas posteridades 
da fama, a quem faz ordinariamente injúria o esquecimento dos tempos. 

Virtude épara o mundo esta ocupação, quando a verdade, que é alma 
das notícias, com a utilidade dos exemplos que nos ensina, nos põe nas 
mãos, em poucas folhas de papel, os mares e as terras, as nações e os negócios 
do mundo, os porquês e os comos e os quandos das acções humanas. 

3 0 Nous entendons ici par «classique» à la fois un auteur modèle, digne d'étude et 
d'imitation, poursuivant un idéal de clarté, de noblesse, d'équilibre et d'Iiarmonieux 
achèvement, de manière sobre, et, simultanément, à cause de toutes ces qualités, capable 
de résister à la terrible épreuve du temps (cf. J. do Prado Coelho, Dicionário de Literatura, 
art. «Classicismo»), 

3 1 Voir des exemples chez MLBP, 440 : «fazer-se tartaruga ao divino.» 
32 MLBP, 266-268. 
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Porém, senhor, que maior vaidade que andar um juízo cristão com 

estes vãos desvelos, cansando-se por dar memória eterna às coisas vãs e 
caducas, que, ainda que durarem até o fim do mundo, haviam de acabar 
cedo, pois tão cedo há-de ter o mundofim? De que serve revolver os séculos, 
desinquietar as cinzas e dar esta vida aos mortos, se, de tantos em que V. 
S. fala, lhe não servir a memória para o desengano, as cinzas para 
memento, e os séculos para o que é eterno? 

Como não será inútil este aprazível trabalho, se, na fugacidade 
daqueles dias que Deus lhe dá a V. S. para tratar da sua salvação, V. S. 
os confunde, ou os perde, trocando os avisos do Céu pelas discrições da terra, 
as considerações da morte pelo discurso das coisas da vida, as contas da 
eternidade pelos contos do tempo, podendo aproveitar mais, trabalhando 
menos, nos assuntos e exercícios do desengano? 

... Lembre-se V. S. que o fim último para que foi criado foi a glória 
e o seu louvor e honra, e estas profanas fadigas não caminham para lá, pois 
se encaminham ordinariamente para a glória própria, para o crédito da 
pátria e outros fins caducos. Ser grande homem, grande príncipe, grande 
general, grande escritor, bom é para o mundo; mas para o Céu só o ser 
grande cristão é o que nos aproveita... 

Veja V. S. logo quanto tem errado o caminho, pois tem mais 
trabalhado pelo amor do mundo que pelo amor de Deus; mais por imitar 
a César, que está no Inferno, ou a Tácito e a Tito Lívio, que também lá 
estão, que por imitar a Cristo, com cujo original, que se vê no Monte 
Calvário, não dizem bem estas cópias. 

... Vire as velas e ... sirva com a sua pena a Deus e desengane o 
mundo33. 

Etonnante lettre! Surprenante incompréhension — du moins à 
première vue - de la valeur et de la noblesse de la vocation 
d'historien des réalités terrestres et de l'importance de l'histoire 
comme théâtre de l'agir divin conduisant les hommes à l'éternité! 
Sévérité déplorable à l'égard de Tacite, Tite-Live et César, 
méconnaisssant à leur égard les ressources de la toute-puissante 
volonté salvifique de Dieu en Jésus-Christ 3 4! 

3 3 CE, 8, pp. 22-25, en date du 25 octobre 1671 ; Cart. Espir., II, 9. 
3 4 Le Clirist est mort pour le salut éternel de Tacite, Tite-Live et César ; on ne peut 

exclure que, comme Dieu, Il leur ait donné, àl'article de lamort, des grâces de foi au Dieu 
créateur et provident (cf. He 11, 6), rémunérateur, ainsi qu'une contrition parfaite de 
leurs fautes graves — conditions suffisantes pour le salut étemel. 
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Pourtant l'allusion de l'auteur à la fin ultime aurait dû le mettre 
sur le chemin d 'une attitude plus humaine et plus chrétienne à 
l'égard du travail et de la vocation de l'historien. La fin ultime, en 
effet, connote les notions de fin intermédiaire, de fin prochaine et 
de fin immédiate. 

Là où il conviendrait de reconnaître une hiérarchie des fins, 
notre missionnaire construit artificiellement des oppositions. 
L'historien peut subordonner la poursuite de sa fin prochaine -
l'analyse et la synthèse des données événementielles dans une classe 
ou une nation - à une fin intermédiaire - gagner son pain quotidien 
et celui de sa famille - , et surtout à la fin ultime: glorifier Dieu dans 
la vie éternelle. 

Ainsi pratiquée, l'étude de l'histoire ne constitue pas un vain 
jeu destiné à exalter, au détriment de la vérité, un personnage ou 
une nation, ou àfavoriser un orgueil personnel d'auteur. L'historien 
poursuit, autrement que le philosophe ou que le théologien, la 
vérité et veut reconstituer les faits passés en étant aussi fidèle que 
possible à la réalité. 

C'est de cette analyse patiente des faits que résultera, pour le 
lecteur attentif, un certain «desengano», si justement cher à notre 
missionnaire: grâce à l'historien, le lecteur percevra mieux, s'il le 
veut bien, combien rapidement passe la gloire de ce monde. Ce 
n'est donc pas en refusant sa vocation d'historien, mais, au 
contraire, en y étant fidèle, qu 'un auteur chrétien, en état de grâce, 
pourra, par l'exercice de son travail d'historien offert à Dieu en 
union avec la Passion du Christ, mériter la vie éternelle. 

No tammen t , l 'historien divinisé par l'Esprit du Christ 
Rédempteur peut encore aujourd'hui offrir au Dieu éternel, 
créateur pénétrant tous les temps, pour la bonne mort et pour le 
passage à l'immortalité bienheureuse de César, de Tacite et de Tite-
Live, les travaux historiques qu'il poursuit, à l'image du Christ mort 
pour les hommes qui avaient vécu avant lui 3 5 . 

3 5 C'est ce qu'ont compris au XIX' siècle les fondateurs de l'Apostolat de la Prière, 
en harmonie avec les enseignements de saint Paul : «Que l'on fasse des prières, des 
supplications pour tous les hommes ... voilà ce qui est agréable aux yeux de Dieu notre 
Sauveur qui veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent à la connaissance de 
la vérité ... le Christ Jésus s'est donné en rançon pour tous les hommes ... Je supporte 
tout à cause des élus afin qu'eux aussi obtiennent le salut qui est dans le Clirist Jésus» (1 
Tm 2 , 1 - 7 ; 2 T m 2, 10) ; «J'achève dans ma chair ce qui manque aux détresses du Clirist 
pour son corps qui est l'Eglise» (Col 1, 24) ; cf. B. de Margerie, Le Christ pour le Monde, 
Paris 1971, ch. XI : «L'Eglise corédemptrice». 
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Bref, Antonio n'a pas considéré, dans la Révélation chrétienne, 

les aspects favorisant la construction de la cité terrestre dans son lien 
avec l'édification de l'Eglise céleste. Il n'a pas, hélas! bénéficié de 
quelques pensées judicieuses que, un siècle avant lui, Heitor Pinto 
avait su développer à propos de l'histoire 3 6, ni de ce que, dès 1600, 
Joào de Lucena 3 7 avait fait connaître au public cultivé du Portugal, 
sur la volonté salvifique du Dieu vivant à l'égard des païens fidèles 
aux impératifs de leur conscience, à travers la présentation des 
discussions entre saint François Xavier et les bouddhistes japonais. 

Pouvons-nous cependant exclure qu 'un examen plus complet 
de l'ensemble de la correspondance et des œuvres de notre 
épistolier nous fasse conclure que la lettre au comte d'Ericeira ait 
représenté un mouvement isolé de mauvaise humeur? Sommes-
nous sûrs que son «anti-intellectualisme féroce» correspondait 
vraiment à l'attitude habituelle de l'auteur? Ne pourrait-on découvrir 
dans ses lettres et prédications des pensées orientées vers la valori-
sation du devoir d'état, y compris pour les princes et leurs 
courtisans? Autrement dit, une appréciation positive de ce que 
nous appelons aujourd'hui la «construction de la cité terrestre»? 
Ceux qui connaîtraient le bonheur d 'une pareille découverte 
pourraient alors interpréter de manière totalement positive les 
phrases citées ici initialement sur la fin de l'histoire et sur la vérité, 
âme des nouvelles, et ainsi réconcilier pleinement frei Antonio 
avec la vocation divine d'historien, si nettement reconnue par le 
Dieu Révélateur quand II inspire les livres historiques de l'Ancien 
et du Nouveau Testaments. 

U n pareil contexte permettrait de comprendre avec bénignité 
la lettre du missionnaire franciscain au comte d'Ericeira: elle 
signifierait, non une condamnation du genre littéraire historique, 
mais plutôt, sur le fond de tableau d 'une connaissance antérieure de 
son correspondant, sans doute tenu par le Père pour vaniteux et 
ambitieux, un avertissement orienté vers le souci de son salut 
éternel. Pourquoi ne pas admettre qu'Antonio ait pu vouloir 
condamner la recherche historique du comte, entreprise à ses yeux 
par vaine gloire et non pour une plus grande gloire de Dieu, mais 
non toute œuvre historique? 

3 6 Nous avons déjà cité (ch. III, note 25) le texte d'H. Pinto exaltant l'histoire ( Vida 
solitária, ch. 5). 

3 7 Nous avons aussi cité le texte de Lucena (Vida do P. Francisco Xavier, livre VIII, 
ch. 27) dans notre ch. VI. 
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Quoi qu'il en soit, une erreur isolée par excès de sévérité ne 
saurait nous faire oublier des faits abondamment et fréquemment 
attestés dans la correspondance d'Antonio: l'ampleur de ses lectures 
et connaissances en madère de théologie spirituelle, ascétique et 
mystique, comme la richesse de sa doctrine. En les soulignant 3 8, 
Maria de Lourdes Belchior Pontes semble bien nous inviter à 
considérer que «l'anti-intellectualisme féroce» de notre maître 
spirituel n'était chez lui qu 'un désordre occasionnel, nullement 
une tendance habituelle. O n pourrait même trouver chez lui les 
éléments d 'une vraie tendance intellectualiste, no tamment 
l'admiration pour Gongora et le souci de la lecture des grands 
auteurs qui aident le cheminement vers Dieu. La présentation et la 
défense d 'une doctrine spirituelle est compatible avec un anti-
humanisme circonscrit, non avec le mépris pour l'intelligence et le 
refus de l'exercer. C'est bien ce que nous laisse entendre Belchior 
Pontes quand elle écrit: 

Deve procurar-se, antes de tudo, nas Cartas espirituais a matéria do 
ensinamento religioso, a doutrina com que Frei António encaminhava e 
guiava as pessoas que se confiavam à sua experiência de Deus e das almas39. 

Deux faits viennent à nos yeux confirmer l'existence d 'un 
penchant doctrinal et intellectuel chez notre épistolier. 

D 'une part, son programme de prédicateur populaire suppose 
une réflexion prolongée et systématique sur un ensemble de 
thèmes liés entre eux: 

A minha pregação ordinária é começar lembrando: 
- o fim para que fomos criados e os fins a que a malícia humana se 

tem constituído; 
- persuadir logo a penitência, confissão, satisfação para que se vão 

fazendo desde o princípio; 
- depois mostrar como está ofendida a lei de Deus; a fealdade do 

pecado, castigos se não há emenda e remédios para quem os quer ter; morte, 
inferno, juízo, céu, patrocínio da Virgem e devoção do Terço ou Coroa; 
Paixão de Cristo e vias-sacras. 

A todas estas coisas precede, nos povos pequenos principalmente, a 
doutrina cristã e a notícia necessária dos mistérios da nossa fé. 

3 8 MLBP, 332-335 et 353. 
3 9 MLBP, 242. 
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Planta-se a oração mental, frequência dos sacramentos, paz e 

observância da Lei de Deus, penitência, devoção de Nossa Senhora e 
Chagas de Cristo. Fazemos por dissipar especialmente ódios, lascívias, 
ocasiões, cobiças, soberbas, discórdias40. 

Pareil programme, inspiré sans doute en grande partie par les 
Exercices ignatiens de la première semaine, suppose assurément un 
ensemble non seulement d'exhortations, mais encore d'expositions 
doctrinales. 

D 'au t re part, le refus de l 'épiscopat, en mars 1676, 
s'accompagnait chez Antonio, de profondes raisons théologiques, 
indiquant, non seulement l'humilité, mais encore une enquête 
doctrinale très sérieuse sur les limites du pouvoir d 'un supérieur 
religieux. 

En effet, dans une situation semblable, à première vue, à celle 
où Louis de Grenade avait persuadé son inférieur Barthélemy des 
Martyrs d'accepter l'épiscopat, Antonio das Chagas le refusa, au 
moment où son provincial lui demandait une réponse positive. 
Lisons son explication: 

O Padre Provincialfez o que entendia; creio que o zelo é bom, e que 
será o dos mais padres, mas não parece que passam de temporalidades todas 
as razões que me alegam; e saiba, de mais a mais, que nenhum prelado 
pode mandar o súbdito que seja bispo ou arcebispo por obediência, porque 
é coisa de ordem mais alta, para que eles não têm jurisdição, e a sua se 
estende às coisas da sua regra e às comuas que não encontram a consciência41. 

L'affirmation d'incompétence du supérieur religieux face à 
une nomination épiscopale de son sujet rejoint la doctrine de 
Suárez 4 2, le plus célèbre des théologiens jésuites, mort à Lisbonne 

4 0 Lettre à «uma Religiosa ia Madre de Deus», citée par M. Godinho. S.J., Vida, 
virtudes e morte com opinião de santidade do Venerável Padre Frei Antonio das Chagas, Lisboa 
1762\ p. 93. 

41 CE, 22, pp. 60-61, en date du 28 mars 1676 ; Cart. Espir., II, 82 ; «comuas» signifie 
évidemment : «dispenses, commutations» ; sur l'incident du refus de l'épiscopat on 
consultera surtout, non M. Rodrigues Lapa, mais D. M. Gomes dos Santos, «Frei Antonio 
das Cliagas e o Bispado de Lamego», Brotéria 36 (1943) 398-414, étude contenant des 
extraits d'une série de lettres, jusqu'alors inédites, de notre missionnaire franciscain ; 
l'auteur de l'étude cite aussi plusieurs lettres reproduites en CE, 20, 21 et 83 (pp. 55, 57, 
221-222), en date des 14 et 21 marsl676 ; la troisième ne porte pas de date ; voir Cartas 
Espir., I, 22 ; II, 81 et 114. 

4 2 F. Suárez, De Statu Religioso, Lib. X, § 18à21 : Opera omnia, t. XV, pp. 921-923 ; 
XVI, p. 887. Pour le diéologien jésuite, le Pape peut obliger un religieux à accepter 
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en 1617. La manière dont Suárez, en s'appuyant sur l 'Aquinate 4 3 , 
aboutissait à une conclusion en partie nouvelle sur ce sujet délicat 
est particulièrement suggestive; et Antonio das Chagas, en étudiant 
la pensée des théologiens moralistes sur ce thème, manifestait un 
sain intellectualisme, d'autant plus impressionnant que cette étude 
était mise au service, non pas de l 'amour-propre, mais de l'humilité. 

Il y aurait d'ailleurs (soit dit en passant) toute une étude à faire 
sur l 'humilité manifestée par Antonio das Chagas dans sa 
correspondance avec ses supérieurs ou conseillers spirituels 4 4. 
D 'une manière plus générale, une étude des différents thèmes 
traversant les Cartas espirituais permettrait de mieux comprendre 
leur auteur et de mieux situer sa contribution à l'histoire littéraire 
du sentiment religieux au Portugal. 

S'il faut reconnaître que la lecture des lettres du poète-
missionnaire est à la fois fascinante et difficile (à cause du gongorisme), 
au point qu 'une relecture s'impose souvent, leur étude oblige à une 
reconsidération de soi-même, à une réflexion au sens strict du mot, 
c'est-à-dire à un retour sur soi-même, à un examen de conscience; 
disons qu'une lecture purement littéraire, non spirituelle de ces 
lettres serait presque inconcevable; mais cette lecture spirituelle de 
ces lettres spirituelles contribuerait à la formation, chez le lecteur, 

l'épiscopat à raison de sa suprême juridiction, en cas de nécessité grave, car la loi divine 
de la charité oblige à poursuivre le bien commun, ou même, en dehors d'une nécessité 
grave, s'il estime que le bien commun de l'Eglise est enjeu, car il a tout pouvoir de lier 
en vue du bien commun. Mais, en vertu du vœu d'obéissance, personne ne peut être 
obligé à accepter l'épiscopat. Car la fonction épiscopale n'est pas matière du vœu. 
L'acceptation volontaire de l'épiscopat ne tombe pas sous le conseil (évangélique 
d'obéissance). Le Pape peut la commander en fonction de sa juridiction, abstraction faite 
du vœu. Le vœu d'obéissance n'oblige pas à obéir quant au passage (à un autre ordre 
religieux ou à un autre état) car il oblige seulement à obéir selon la Règle, laquelle ne se 
réfère pas à ce passage (transitus). Aux religieux est confiée la charge (cura) de leur institut 
religieux, nuis non celle de l'Eglise universelle, cliarge à laquelle revient le soin de 
pourvoir aux évêchés. 

Ces considérations de Suârez ne contredisent pas la pensée de saint Thomas (citée 
ch. VII, note 35) : elles signifient que le Pape est le seul supérieur ayant le pouvoir 
d'obliger à l'acceptation de l'épiscopat et qu'aucun autre ne peut y obliger. L'Aquinate 
n'avait pas précisé quel supérieur pourrait y obliger. Suârez est plus limitatif. 

4 3 Suârez s'appuie notamment sur saint Thomas, Quodlibet 10, art. 10 : le religieux 
n'est pas tenu d'obéir à l'ordre qui ne peut se ramener d'aucune façon à la Règle. 
L'obéissance ne s'étend pas au-delà du pouvoir ou du droit du prélat. 

4 4 Dans l'édition de M. Rodrigues Lapa (CE), pourraient être l'objet d'une étude 
et analyse particulières les lettres 29, 31, 33, 34 à un conseiller spirituel, et les lettres 37, 
43, 48, 62 et 84 à un supérieur. Signalons encore, dans ce contexte, les lettres 21, 28, 36 
et 53. 
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de l 'homme spirituel et, notamment, du conseiller spirituel. Ce 
sont des missives d 'un homme d'oraison qui, par elles, continue de 
nous aider à devenir à notre tour des hommes et des femmes 
d'oraison. 

Nous ne pouvons donc, en terminant, que ratifier entièrement 
les jugements de Maria de Lourdes Belchior Pontes quand elle 
affirme que les Lettres spirituelles d 'Antonio das Chagas, «escritas com 
a alma toda, revelam o mestre de vida interior», et qu 'e l les cons t i tuen t 
u n «tesouro da língua portuguesa na espontaneidade e vivacidade do 
discurso45». 

De même, Andrée Crabbé Rocha peut avec raison écrire: 
Nas Cartas espirituais deveremos procurar os rastos de uma 

iluminação interior sem par na literatura portuguesa, pela veemência com 
que se exprime epela labareda enlevada que a alimenta. Durante 20 anos, 
sem desfalecimento, Frei António das Chagas comunica o seu ardor 
combativo e religioso a milhares de seres que esperam dele conselho, alívio, 
palavra, nem que seja de nojo ou de censura. A monotonia que resulta ê 
largamente compensada por riquezas de toda a ordem46. 

4 5 MLBP, 241. 
4 6 A. Crabbé Roclia, A Epistolografia em Portugal, Coimbra 1965, pp. 171-178. 

L'auteur ajoute : «Sendo impossível identificar, na maioria dos casos, os destinatários, sentimos 
a necessidade de nos identificarmos com eles. Só assim podemos avaliar a audácia, a subtileza, a 
generosa tenacidade do guia espiritual. » Citons encore cette réflexion extrêmement sugges-
tive — presque trop! — de la même analyste : «Observar como fiagela e atormenta mulheres 
seguramente dominadas pela sua personalidade, como a querer vingar-se, nele e nelas, de antigas 
fraquezas, tem qualquer coisa de fascinante» (ibid., pp. 178-179). Ajoutons deux indications 
bibliographiques : R . Ricard, «Antonio das Cliagas», Revue d'Ascétique et de Mystique, 
1955, pp. 84-91 ; M. L. Belcliior Pontes : Bibliografia de Antonio da Fonseca Soares (Frei 
Antonio das Chagas), Lisboa 1950. 





Chapitre X 

Antonio Vieira (1608-1697), missionnaire, 
prédicateur et «prophète» 

Le père Antonio Vieira, de la Compagnie de Jésus, né à 
Lisbonne, mort à São Salvador da Bahia (Brésil), domine son 
époque (1608-1697) par l'originalité de ses vues, de ses talents et de 
ses écrits, intimement liés à sa vie agitée 1 et à son action comme à 
ses épreuves. 

Tour à tour professeur, prédicateur, diplomate, épistolier, 
annonciateur «prophétique» de l'avenir impérial et universel du 
Portugal, prisonnier de l'Inquisition, missionnaire auprès des plus 
pauvres, défenseur de certains droits des Indiens et des esclaves noirs, 
toujours et partout artiste du verbe et écrivain, Vieira n'a cessé de 
manifester son génie multiforme au service désiré d 'une double 
universalité2: celle de sa patrie, celle de l'Eglise3. 

1 Nous ne rappelons pas ici le détail assez compliqué et très connu de la vie de 
Vieira ; on le trouve brièvement exposé dans les articles de dictionnaires. Signalons 
surtout une introduction un peu plus étendue à l'intelligence de la vie et des œuvres du 
grand prédicateur : José van den Besselaar, Antonio Vieira : o homem, a obra, as ideias, 
Biblioteca Breve, Série Literatura, n° 58, Lisboa 1981, 111 pp. (Sigle : JVDB). Nous 
citons ordinairement les Sermons de Vieira d'après l'édition de Lello, Porto 1959, sauf 
indication contraire et explicite, et en mentionnant la section et non seulement les pages. 
Sigle : S. 

2 Bien entendu, pour Vieira, les deux universalités sont distinctes et différentes tout 
en étant liées : cf. P. A. Esteves Borges, A Planificação da História em Padre António Vieira. 
Estudo sobre a ideia de Quinto Império na Defesa perante o Tribunal do Santo Oficio, dissertation 
de maîtrise en philosopliie, Univ. Clássica de Lisboa, 1988 (sigle : Borges, PH), p. 373 : 
Vieira «propõe-nos uma nação que se identifique no descentramento de si ... Portugal passa a ser, 
não propriamente um determinado pais, mas sim uma ideia a defender pelo mundo». 

3 Le lien entre les deux universalités est manifeste dans cette pensée de Vieira : «Nas 
conquistas do Portugal, todos [são] ministros do Evangelho» (Primeiro Sermão do Espirito Santo : 
cité par Borges, PH, p. 318). 
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Nous ne pourrons, dans les limites forcément très restreintes de 
cet ouvrage, qu'introduire brièvement à la lecture de certains de ses 
écrits, en présentant successivement les richesses littéraires, 
philosophiques, bibliques, patristiques, théologiques, de son œuvre 
de prédicateur, quelquefois mise au service de pensées contestées 
(et contestables) sur l'avenir du Portugal; d'où la nécessité d'insister 
particulièrement sur les critiques dont il a été et demeure l'objet, 
sans toutefois se priver (ou priver les lecteurs) d 'une attitude 
dominante et bénéfique de sympathie à l'égard d 'un cœur aussi 
grand et aussi généreux. 

Si Vieira a partiellement échoué (et il faudrait introduire 
plusieurs nuances dans ce jugement) comme diplomate — car rien 
dans sa formation ne l'avait préparé à cette tâche - et comme 
«prophète», il a largement réussi comme jésuite, comme missionnaire 
et comme prédicateur. Avant de détailler les richesses de ses écrits, 
il convient donc d'exposer brièvement son idéal de missionnaire et 
de prédicateur, idéal lié à la formation reçue. 

A. Le programme du missionnaire et du prédicateur 
Vieira descendait, semble-t-il, par sa mère d 'un esclave noir 

d'Afrique, son arrière-grand-père. Son physique en portait quelques 
traces. Cette circonstance a-t-elle influencé son premier projet 
existentiel, élaboré en 1623, lors de son noviciat dans la Compagnie 
de Jésus, en ce Brésil qu'elle évangélisait et où il était arrivé à l'âge 
de six ans? Cela est loin d'être impossible. 

En tout cas, c'est au noviciat qu'il conçut le désir de consacrer 
sa vie à la conversion des tribus indiennes et passa déjà quelque 
temps dans un de leurs villages. 

Près de trente ans plus tard, Vieira, déjà célèbre comme 
prédicateur de la cour de Lisbonne et comme conseiller politique 
du roi, transforma des échecs diplomatiques parmi les cours 
européennes en un succès spirituel; il revint à son projet missionnaire, 
dans la force de l'âge, et, obéissant à ses supérieurs, contre la volonté 
du roi Jean IV, quittait Lisbonne à la fin de 1652 pour aller diriger 
les missions de la Compagnie dans le Maranhão et le Pará. 

Vieira y déploie une étonnante activité, au cours de vingt-deux 
longs voyages fluviaux et en parcourant à pieds onze mille kilomètres; 
il y conquiert au christianisme des tribus féroces et hostiles; il 
apprend les langues de diverses tribus indiennes au point de pouvoir 
écrire un catéchisme bref en six idiomes différents; il admire la 
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générosité des anthropophages d'hier, baptisés et devenus si fervents, 
que la grosse majorité parmi eux, vêtus de robes pénitentielles, 
versent en se flagellant leur propre sang pour l 'amour du Christ au 
lieu de boire celui des autres! 

Le missionnaire prend leur défense contre les abus des colons 
portugais; il décide de quitter momentanément le Brésil pour 
plaider à Lisbonne, auprès de son ami le roi, la cause des Indiens et 
obtenir une amélioration de la législation les concernant. 

C'est là qu'il prêche, en 1655, dans la chapelle du Palais Royal, 
le dimanche de la Sexagésime, son sermon-programme sur la 
Parole de Dieu, en définissant son idéal de prédicateur: sermon 
tellement important à ses yeux que, près de quarante ans plus tard, 
en préparant l'édition de l'ensemble de ses prédications, il le place 
en tête. 

Nous ne retiendrons pas de ce sermon les critiques - si 
suggestives—opposées aux prédicateurs qui trahissent, de différentes 
manières, leur mission. Attachons-nous plutôt à la théologie de la 
prédication et de son rôle dans l 'économie du salut (discipline si 
importante et si renouvelée dans la pensée catholique de notre 
temps), que Vieira manifestait déjà avec tant de profondeur: 

Para uma alma se converter por meio de um sermão há-de haver três 
concursos: há-de concorrer o pregador com a doutrina, persuadindo; há-de 
concorrer o ouvinte com o entendimento, percebendo; há-de concorrer Deus 
com a graça, alumiando. 

Para um homem se ver a si mesmo, são necessárias três coisas: olhos, 
espelho e luz ... Que coisa é a conversão de uma alma senão entrar um 
homem dentro em si e ver-se a si mesmo? ... O pregador concorre com o 
espelho, que é a doutrina; Deus concorre com a luz, que ê a graça; o homem 
concorre com os olhos, que é o conhecimento. 

...a palavra de Deus é tão fecunda que nos bons faz muito fruto, e 
é tão eficaz que nos maus, ainda que não façafruto, faz efeito ... É tanta 
a força da divina palavra, que sem cortar nem despontar espinhos, nasce 
entre espinhos. É tanta a força da divina palavra, que sem arrancar nem 
abrandar pedras, nasce nas pedras. 

Corações embaraçados como espinhos, corações secos e duros como 
pedras, ouvi a palavra de Deus e tende confiança: tomai exemplo nessas 
mesmas pedras, e nesses espinhos. 

Esses espinhos e essas pedras agora resistem ao Semeador do Céu; mas 
virá tempo em que essas mesmas pedras O aclamem e esses mesmos 
espinhos O coroem4. 

* Vieira, Sermão da Sexagésima (sigle : S S), S. III, t. I, p. 10 (dans le vol. I). 
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Ici, à la faveur d'un rapprochementinattendu avec les souffrances 
endurées par le Christ durant sa Passion et avec le tremblement de 
terre symbolisant la victoire de sa Résurrection, le prédicateur laisse 
entendre le pouvoir du Sauveur même sur les cœurs endurcis et 
attachés aux biens de ce monde. C'est ce pouvoir que le Christ 
exerce aujourd'hui à travers la prédication. Il convertit, c'est-à-
dire: Il fait rentrer en elle-même la personne humaine, aliénée dans 
l'extériorité; Il lui fait redécouvrir à travers la personne extérieure 
du prédicateur le mystère de sa propre intériorité, le mystère de son 
âme immortel le destinée à une vie éternelle: «Que coisa é a conversão 
de uma alma senão entrar um homem dentro em si e ver-se a si mesmo?» 
Naturellement, il ne s'agit pas ici d 'une pure connaissance intellec-
tuelle, mais d 'une connaissance de soi nourrie par l'abnégation et 
par la mortification des tendances inférieures de la personne. 

Mais comment une pareille conversion serait-elle possible si le 
prédicateur se bornait à parler sans donner l'exemple? et s'il ne 
reflétait pas ainsi la structure du Verbe Incamé, en tant qu'il est 
Parole divine et agir humain? 

O semeador e o pregador é nome; o que semeia e o que prega é acção; 
e as acções são as que dão o serão pregador ...as acções, a vida, o exemplo, 
as obras, são as que convertem o mundo ... O Filho de Deus enquanto 
Deus, é palavra de Deus, não é obra de Deus ... O Filho de Deus 
enquanto Deus e Homem, épalavra de Deus eobra de Deusjuntamente ... 
até de sua palavra desacompanhada de obras, não fiou Deus a conversão 
dos homens. Na união da palavra de Deus com a maior obra de Deus5 

consistiu a eficácia da salvação do mundo6. 

Pour Vieira, la structure de l'agir sauveur du Christ, appliquant 
par la prédication les mérites de sa Passion à la conversion des 
hommes, correspond donc à la structure de son être théandrique: 
son agir, comme son être, est inséparablement divin et humain. 

Envoyé par le Christ, le prédicateur n'attirera pas à Lui en 
tournant le dos au grand moyen du sacrifice par lequel son Maître 
a sauvé le monde; les deux premières années 7 passées par Vieira dans 
les missions du Maranhão ont surabondamment suffi à lui faire saisir 
cette leçon de choses: 

5 C'est-à-dire l'Incarnation Rédemptrice du Verbe de Dieu. 
6 SS, sect. IV ; vol. I, pp. 14-15. 
7 D e 1652 à 1654. 
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Trigo mirrado ... trigo afogado ... trigo comido ... trigo pisados ... 

Tudo isto padeceram os semeadores evangélicos da missão do Maranhão de 
doze anos a esta parte. Houve missionários afogados, porque uns se 
afogaram na boca do grande rio das Amazonas; houve missionários 
comidos, porque a outros comeram os bárbaros na ilha das Amãs; houve 
missionários mirrados, porque tais tomaram os da jornada dos Tocantins, 
mirrados da fome e da doença, onde tal houve que, andando vinte e dois 
dias perdido nas brenhas, matou somente a sede com o orvalho que lambia 
dasfolhas ... Eque sobre mirrados, sobre afogados, sobre comidos, ainda 
se vejam pisados e perseguidos dos homens? ... isto são glórias: mirrados 
sim, mas por amor de Vós mirrados; afogados sim, mas por amor de Vós 
afogados; comidossim, masporamorde Vós comidos;pisados eperseguidos 
sim, mas por amor de Vós perseguidos e pisados9. 

Passage étonnant qui permet de voir à quels périls graves et 
quotidiens s'était exposé le père Vieira pour annoncer l'Evangile 
aux tribus indiennes. 

Ce même thème, notre missionnaire le reprend près de sept ans 
après, le 6janvier 1662, dans un sermon non moins célèbre, donné 
lui aussi à Lisbonne, devant la cour, où il revient défendre les 
Indiens après avoir été expulsé, non par eux, mais par les colons 
portugais dont il avait dénoncé les injustices. Voici comment, 
visiblement sur la base de sa propre expérience, il présente au Palais 
les difficultés des missionnaires quand ils apprennent les langues des 
Indiens: 

Nós que os imos buscar somos os que lhes havemos de estudar e saber 
a língua. E quanta dificuldade e trabalho seja haver de aprender um 
europeu, não com mestres e com livros como os Magos, mas sem livro, sem 
mestre, sem princípio, e sem documentos alguns, não uma senão muitas 
línguas bárbaras, incultas e hórridas'0; só quem o padece e Deus por quem 
se padece o sabe. 

...Na antiga Babel houve setenta e duas línguas: na Babel do rio 
das Amazonas já se conhecem mais de cento e cinquenta, tão diversas entre 
si como a nossa e a grega; e assim quando lá chegamos, todos nós somos 
mudos e surdos. Vêde agora quanto estudo e quanto trabalho será necessário 
para que estes mudos falem, e estes surdos oiçam. 

e Cf. Le 8, 5-8 ; 8, 12-14. 
9 SS, sect. I ; vol. I, p. 6. 
1 0 Notons-le : cette allusion aux difficultés que Vieira avait éprouvées en apprenant 

les langues des tribus indiennes n'est pas complétée (coimne elle le serait aujourd'hui) par 
une mention de leurs richesses. Il semble les ignorer comme expressions de cultures 
réelles. 
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Nas terras dos Tírios e Sidónios, que também eram gentios, 
trouxeram a Cristo um mudo e surdo para que o curasse; e diz S. Marcos 
(7, 33-34) que o Senhor se retirou com ele a um lugar apartado, que lhe 
meteu os dedos nos ouvidos, que lhe tocou a língua com saliva tirada da 
sua, que levantou os olhos ao Céu e deu grandes gemidos, e então falou 
o mudo e ouviu o surdo. 

... Pois se Cristo fazia os outros milagres tão facilmente, este de dar 
fala ao mudo, e ouvidos ao surdo, como lhe custa tanto trabalho e tantas 
diligências? 

Porque todas estas são necessárias a quem há-de dar língua a estes 
mudos, e ouvidos a estes surdos. É necessário tomar o bárbaro à parte, e 
estar e instar com ele muito só por só, e muitas horas, e muitos dias; é 
necessário trabalhar com os dedos, escrevendo, apontando e interpretando 
por acenos o que se não pode alcançar das palavras; é necessário trabalhar 
com a língua, dobrando-a, e torcendo-a, e dando-lhe mil voltas para que 
chegue a pronunciar os acentos tão duros e tão estranhos; é necessário 
levantar os olhos ao Céu, uma e muitas vezes com a oração, e outras quase 
com desesperação; é necessário, finalmente, gemer egemer com toda a alma; 
gemer com o entendimento, porque em tanta escuridade não vê saída; gemer 
com a memória, porque em tanta variedade não acha firmeza; e gemer até 
com a vontade, por constante que seja, porque no aperto de tantas 
dificuldades desfalece e quase desmaia. Enfim, com a pertinácia da 
indústria, ajudados da graça divina falam os mudos, e ouvem os surdos11. 

Vieira a su nous faire comprendre, en une description qui 
pourrait bien rejoindre en partie 1 2 les intentions de saint Marc 
quand il décrivait la guérison du sourd-muet, et celles de Jésus 
quand il l'opérait, les multiples difficultés affrontées par les 
missionnaires, leur persévérance courageuse et leur succès. 

Il y a plus encore: le prédicateur, dont nous ne connaissons pas 
du tout les sermons qu'il offrait aux tribus indiennes en leurs 
langues, l'homéliste, dont nous ne saurions rien s'il s'était borné à 
être missionnaire, ne nous cache pas le sentiment d'appauvrissement 
culturel qu'il a connu au contact d 'hommes et de femmes qui lui 
paraissent «barbares» et «incultes». N'ignorant certainement pas les 
grandes civilisations païennes rencontrées au siècle précédent par 
les missionnaires chrétiens en Inde, au Japon, chez les Aztèques et 
chez les Incas, il gémit d'autant plus devant la situation des tribus 
du Brésil qu'il les considère moins en elles-mêmes que sous un 
mode comparatif: 

11 Sermão da Epifania 1662 (sigle : SE), sect. IV ; vol. I, t. II, pp. 24-25. 
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...as nossas estrelas'3, depois de deixarem as cadeiras das mais 

ilustres universidades da Europa ... acomodam-se à gente mais sem 
entendimento e sem discurso de quanto> criou, ou abortou a natureza, e a 
homens de quem se duvidou se eram homens, e foi necessário que os 
Pontífices definissem que eram racionais e não brutos. 

...A estrela dos Magos fez a sua missão ... entre pérolas e 
diamantes ... entre os tesouros e delícias do Oriente; as nossas estrelas 

fazem as suas missões entre as pobrezas e desamparos, entre os ascos e as 
misérias da gente mais inculta, da gente mais pobre, da gente mais vil, da 
gente menos gente de quantos nasceram no mundo ... uma árvore lhe dá 
o vestido e o sustento, e as anuas, e a casa, e a embarcação. Com asfolhas 
se cobrem, com o fruto se sustentam, com os ramos se amiam, com o tronco 
se abrigam, e sobre a casca navegam. Estas são todas as alfaias daquela 
pobríssima gente; e quem busca as almas destes corpos, busca só almas14. 

Densité descriptive et puissance d'évocation spirituelle rivalisent 
en ces lignes. 

Vieira nous montre à quel point la mission auprès des tribus 
indiennes du Brésil est — si l 'on ose dire — la mission à l'état pur, 
réalisant à la perfection le programme évangélisateur: annoncer la 
Bonne Nouvelle aux pauvres (Mt 11, 5): 

Esta foi a última prova com que o Redentor do mundo qualificou a 
verdade de ser Ele o Messias; porque pregar o Evangelho aos pobres, aos 
miseráveis, aos que não têm nada do mundo, é acção tão própria do espírito 
de Cristo, que depois do testemunho de seus milagres a pôs o Filho de Deus 
por selo de todos eles. O fazer milagres, pode-o atribuir a malícia a outro 
espírito; e o evangelizar aos pobres nenhuma malícia pode negar que é 
espírito de Cristo'3. 

O n le voit: l'évangélisation de l'Inde et du Japon ou des 
empires païens d'Amérique pâlit, comme signe de la messianité de 

1 2 Vieira souligne, dans le texte cité (cf. note précédente), que les habitants de Tyr 
et de Sidon étaient païens ; à ses yeux, le sourd-muet bénéficiaire du miracle l'était aussi, 
ce dont on peut douter (cf. M.-J. Lagrange, O.P., Evangile selon saint Marc, Paris 1920 3, 
p. 187 : la Décapole, mentionnée en Me 7, 31, contenait des Juifs en assez grand 
nombre) ; le miracle n'est donc pas directement le symbole évangélisateur des païens que 
Vieira voulait. Soulignons cependant qu'au moment où saint Marc écrivait son Evangile, 
les lecteurs et auditeurs d'origine païenne pouvaient voir dans ce miracle le même 
symbole que Vieira, à cause du contexte mentionnant explicitement la région de Tyr et 
de Sidon. 

1 3 Pour Vieira, l'étoile préfigure le missionnaire. 
14 SE, s. IV, vol. I, t. II, pp. 27-28. 
15 Ibid., p. 29. 



422 DIDASKALIA 

Jésus, devant celle des pauvres du Brésil. Elle manifeste à merveille 
l'action de l'Esprit de Jésus, de l'Esprit de la Pentecôte, en faveur 
de l 'unique et universel Sauveur. 

Il faut encore noter la forte unité de la pensée et du programme 
du père Antonio Vieira: c'est par la prédication, portant sur Lui-
même, que le Christ convertit et remplit la mission de s'annoncer 
Lui-même — Bonne Nouvelle par excellence — aux pauvres. 

Encore fàut-il aussi observer que Vieira prêche le Christ aux 
Indiens, non seulement comme prêtre de la Compagnie de Jésus, 
Ordre missionnaire, mais encore comme Portugais, participant 
ainsi à la raison d'être initiale et à la mission pontificale et confirmée 
du Portugal: 

. . . o reino de Portugal, enquanto reino e enquanto monarquia, está 
obrigado, não só de caridade mas de justiça, a procurar efectivamente a 
conversão e salvação dos gentios, à qual muitos deles por sua incapacidade 
e ignorância invencível16 não estão obrigados. 

Tem esta obrigação Portugal enquanto reino, porque este foi o fim 
particular para que Cristo o fundou e instituiu, como consta da mesma 
instituição17. 

E tem esta obrigação enquanto monarquia porque este foi o intento e 
contrato com que os Sumos Pontífices lhe concederam o direito das 
conquistas, como consta de tantas Bulas Apostólicas11. 

E como o fundamento e base do reino de Portugal, por ambos os 
títulos, é a propagação da Fé, e conversão das almas dos gentios, não só 
perderão infalivelmente as suas todos aqueles sobre quem carrega esta 
obrigação, se se descuidarem ou não cuidarem muito dela; mas o mesmo 
reino e monarquia, tirada e perdida a base sobre que foi fundado, fará 
naquela conquista a ruína que em tantas outras partes tem experimentado; 

1 6 Cf. JVDB, 76 : «Os ameríndios vivem, segundo o autor da Clavis, numa ignorância 
invencível tanto de Deus como do direito natural, circunstância que os livra do eterno castigo no 
inferno» (si ces Indiens refusent l'Evangile). Ce point de vue était déjà celui de Vieira en 
1662, quand il prêchait le sermon de l'Epiphanie sur les Missions. Au XX' siècle, le cardinal 
Billot reprendra une idée analogue, qui n'a pas été retenue par la théologie catholique : 
cf. DTC VII-2 (1927) 1898-1907. 

1 7 Allusion aux circonstances de l'indépendance du Portugal, au XII e siècle, etdu rôle 
qu'y joua le Saint-Siège. Le premier roi de Portugal, face aux prétentions du roi de Léon, 
obtint la protection de Rome et reconnut la suzeraineté du Pape, en 1128. 

1 8 Vieira distingue justement la monarcliie du royaume : celui-ci est l'ensemble de 
la nation, celle-là concerne le souverain, bénéficiaire d'une bulle apostolique, tout en 
étant indirectement relative à l'ensemble de la nation. Sur ces bulles, voir Manuel Cadaiàz 
de Matos, «Humanismo e Evangelização no Oriente no século XVI», Revista do Instituto 
de Cultura e Língua Portuguesa, Março-Junho 1987, pp. 42-46. 
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e no-lo tirará o mesmo Senhor, que no4o deu, como a maus colonos (Mt 
21, 43)19. 

Cet extrait du sermon de l'Epiphanie 1662 nous met déjà en 
présence - et d 'une manière d'ailleurs fort acceptable - d 'une 
mission confiée par l'Eglise, et en faveur de sa propre expansion, au 
Portugal. 

Dans le texte cité, on ne trouve aucune allusion ni à des 
révélations privées ou à des prophéties, ni à Bandarra, ni à une 
mission évangélisatrice donnée au Portugal plus qu'à toute autre 
nation: le thème du «cinquième empire» est passé sous silence, rien 
ne laisse soupçonner les idées exposées en 1659 à l 'évêque jésuite 
André Fernandes, confesseur de la reine mère. Et pourtant, dès 
1649, Vieira avait commencé la rédaction de sa millénariste História 
do Futuro, sur laquelle nous reviendrons. 

Les deux sermons cités ici (Sexagésime 1655 sur la Parole de 
Dieu et Epiphanie 1662 sur la vocation missionnaire) nous 
permettent de saisir l'extraordinaire unité de la pensée et de la vie 
d'Antonio Vieira, au milieu de la multiplicité de ses oeuvres, de ses 
voyages et de ses centres d'intérêt: pour lui, il y avait une 
magnifique fusion entre sa vocation de prédicateur d 'un Sauveur 
universel, sa vocation de jésuite missionnaire et sa vocation de 
Portugais appelé comme tel à l 'annonce de l'Evangile aux païens, 
notamment aux plus pauvres. Vieira est, si l 'on ose dire, 
identiquement Portugais, jésuite et missionnaire. S'il quitte la cour 
pour la mission du Maranhão en 1652, c'est pour être fidèle à sa 
double et unique vocation de jésuite et de Portugais 2 0, de jésuite 
portugais. Et s'il revient à la cour en 1662, expulsé par des 
compatriotes infidèles à leur vocation de conquête missionnaire, 
c'est toujours comme jésuite, toujours en faveur de l'évangélisation 
des païens. C'est la même raison qui explique — après la parenthèse 
d 'un séjour de près de vingt ans au Portugal et à R o m e , entre 1661 
et 1681, dans le contexte de son millénarisme lusocentrique et 
missionaire — son ultime et définitif retour de missionnaire, en 
1681, au Brésil de son enfance, de son adolescence et de sajeunesse 
religieuse. Jusqu'à sa mort en 1697. 

" SE, s. VII, vol. I, t. II, p. 58. 
2 0 Ci.JVDB, p. 37 : «O fim transcendente do seu período mundano fora sempre preparar 

as grandes façanhas do Encoberto [allusion aux «prophéties» de Bandarra] ...Do outro lado do 
Oceano poderia prosseguir a sua grande tarefa histórica ... cumpria que os índios fossem integrados 
no Quinto Império. » 
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En un sens beau et profond, l'«histoire des variations» de la vie 
d 'Antonio Vieira constitue un discours unique dont l'exorde et la 
péroraison ressemblent à ce qui était, à ses yeux, la vocation de tout 
Portugais: naître petit au Portugal, mourir grand dans le monde: 
«Nascer pequeno, morrer grande ... Para nascer, Portugal; para morrer, o 
Mundo21.» 

B. Richesses de l'œuvre de Vieira, accomplissant son 
programme 

Prédicateur et patriote, Vieira n'a pas cessé de l'être en 
développant successivement ou simultanément ses talents et 
charismes d 'homme de lettres, de philosophe, d'exégète et de 
théologien. 

1. Vieira, homme de lettres 
Qu' i l écrive des sermons, des traités d'exégèse «prophétique» 

ou les nombreuses lettres de sa vaste correspondance 2 2 , Vieira ne 
cesse jamais d'être un auteur littéraire. 

Reconnaissons la vérité de ce paradoxe: les sermons qui ont 
immortalisé Antonio Vieira sont beaucoup moins importants, à ses 
yeux, que ses grandes fresques d'histoire prophétisée, où nous 
reconnaissons (aujourd'hui) surtout de douteuses spéculations 
millénaristes. Il y voyait, un an avant sa mort, dçs «palácios altíssimos» 
en comparaison desquels les sermons n'étaient que de pauvres 
«choupanas», des cabanes. . . 2 3 Pourtant - autre paradoxe - ce 
nouveau Joseph si passionnément soucieux d'interpréter ses propres 
songes, ce visionnaire et ce lutteur agité, paraissant par moments un 
fanatique déséquilibré, n 'apu, ou n'a pas voulu 2 4 , terminer plusieurs 
de ses grands traités messianiques, tandis qu'il nous a préparé 
l'édition intégrale de ses sermons, y consacrant ses vieux jours dans 
sa retraite brésilienne, comme s'il entrevoyait leur plus grande 
valeur permanente et définitive. 

21 Sermão de S. Antonio (cité par Borges, PH, p. 314). 
2 2 CCJVDB, 11 ss. 
2 3 Ibid., p. 72. 
24 Ibid., pp. 60-61 : on y trouvera une convaincante explication psychologique des 

raisons pour lesquelles Vieira a laissé ses traités «prophétiques» inachevés. 
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Disons donc quelques mots sur leurs thèmes, leur structure, 

leur style et leur rythme. 
Ce qu'il y a de commun aux thèmes variés abordés par Vieira, 

c'est la tendance à rechercher tout ce qui lui permet d'exprimer son 
admiration face aux événements merveilleux, aux changements, 
son étonnement devant les catastrophes, en présence d 'une histoire 
que la Providence dirige pour nous détromper de nos illusions à 
t r ave r s ses f inesses : «maravilhas», «mudanças», «catástrofes», 
«desenganos», «finezas»! 

Vérifions ces notations en écoutant (partiellement) l'exorde du 
sermon romain du mercredi des cendres, 15 février 1673, sur la 
mort: 

... o remédio único contra a morte é acabar a vida antes de morrer. 
Este é o meu pensamento; e envergonho-me, sendo pensamento tão cristão, 
que o dissesse primeiro um gentio: Considera quam pulchra res sit 
consummare vitarn ante mortem; deinde expectare securum reliquam 
temporis sui partem (Sénèque, Epist. 27 à Lucilius). Lucãio meu ...Se 
queres morrer seguro, e viver o que te resta sem temor, acaba a vida antes 
da morte ... Ser pó por eleição, antes de ser pó por necessidade25. 

Bem-aventurados os mortos gue morrem no Senhor (Ap 14, 
13). Mortos que morrem? Que mortos são estes? São aqueles mortos que 
acabam a vida antes de morrer. Os que acabam a vida com a morte, são 
vivos que morrem, porque os tomou a morte vivos; os que acabam a vida 
antes de morrer, são mortos que morrem, porque os achou a morte já 
mortos ... morreram ao mundo antes que a morte os tire do mundo. 

... Senhores meus: o dia é de desenganos. Morrerem o Senhor ou não 
morrerem o Senhor... é o ponto único a que se reduz toda esta vida e todo 
este mundo ... porque é salvar ou não salvar. Este é o negócio de todos os 
negócios, este é o interesse de todos os interesses, esta é a importância de 
todas as importâncias ...a pretensão de todas as pretensões, porque este é 
o meio de todos os meios, eoftm de todos os fins: morrer em graça e segurar 
a bem-aventurança ...os que morrem antes de morrer ...na primeira 
morte desarmaram e venceram a segunda26. 

2 5 Vieira ne semble pas s'être rendu compte de l'ambiguïté de cette plirase, qu'on 
peut interpréter en y voyant une affirmation de la légitimité du suicide. Sénèque, maître 
de Vieira, reconnaît un droit conditionnel au suicide (cf. M. Spanneut, art. «Sénèque», 
DSAMXIV [1990] 582). La formule de Vieira aurait été parfaitement acceptable pour 
lui : «Ser pó por eleição antes de ser por necessidade. » Mais Vieira, dai is le même sermon (cité 
note suivante, sect. IV, pp. 204-205) rejette le suicide stoïque : «Parece valor e prudência, 
mas í temeridade e fraqueza.» 

26 Sermão da Quarta-Feira de Cinzas, sect. II, vol. I, t. II, pp. 193-196. 
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Ce que cet exorde montre bien, c'est que la mort est à la fois 
le «desengano» par excellence, la perte de toutes les illusions par 
rapport à la vie terrestre dont on désespère de la voir se prolonger, 
et en même temps la merveille de l'espérance suprême quand elle 
est suivie immédiatement de l'entrée dans la béatitude. 

O n y retrouve une série de thèmes contrastants qui traversent 
— nous avons déjà pu le constater en citant les deux grandes 
homélies de 1655 et de 1662 - plus ou moins tous les sermons: 
païen-chrétien, mort-vie, choix-nécessité 2 7, crainte-espérance, 
milieu-fin, salut-perte. O n y retrouve aussi Sénèque, qui, beaucoup 
plus sans doute qu'Aristote, joue chez Vieira le rôle de «préparateur 
évangélique», en matière éthique, par rapport aux générosités 
spécifiquement chrétiennes. Pour notre jésuite, Sénèque représente 
la nature humaine située en un état, en une condition telle que la 
chute ne s'oppose pas à un secret relèvement déjà opéré en elle par 
le Dieu créateur et rédempteur, en fonction du mystère du Christ 2 8 . 

Le texte du mercredi des cendres nous montre aussi un autre 
aspect de la structure du sermon de Vieira: l 'ouverture analogique 
sur la transcendance, plutôtsous forme d'exemples que de déductions 
(à la Bossuet), ouverture inhérente à une conclusion pratique. 

Le style est actif: prédominent les verbes, avec accumulations 
d'infinitifs personnels, autant de symboles et de moyens de 
l'infatigable activité de l'auteur. Le rythme est surtout binaire, en 
harmonie avec l'opposition fondamentale qui guette tous les 
auditeurs auxquels s'adresse l'orateur: perte ou salut, pour l'éternité. 

Le caractère actif du style est néanmoins limité par son aspect 
périodiquement artificiel, précieux, «gongoriste». Chaque mot 
peut donner lieu à de multiples associations, ce qui, forcément, 
ralentit la tendance et l'appel à l'action. La longueur de certaines 
phrases aussi 2 9. 

Vieira manifeste dans ses sermons une imagination multiforme, 
aux perpétuels rebondissements. Ses images, souvent bibliques, 

27 Sermão da Gloria de Maria, sect. VI, vol. III, t. IX, pp. 444-445 : «O que pertence 
à natureza divina recebeu o Verbo do eterno Padre, não por eleição, senão necessariamente ... 
Recebeu o Filho do Padre, por verdadeira e própria eleição, o oficio de Redentor do género humano.» 

2 8 Cf. P. Durão, S.J., Revista Portuguesa de Filosofia 21 (1965) 322-327 : l'auteur y 
rassemble un dossier relatif à l'influence de Sénèque sur Vieira, qui l'appelle «grande 
filósofo» et «o nosso Séneca». 

2 9 Sur le style de Vieira, consulter : J. Mendes, S.J., Literatura Portuguesa, t. II, Vieira, 
Lisboa 1978, pp. 47-109 ; R . Cantei, Les sermons d'A. V. ; Etude du style, Paris 1959 ; A. 
J. Saraiva, O discurso engenhoso, São Paulo 1980. 
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surtout visuelles, sont fréquemment associées à des idées, plus qu'à 
d'autres images. 

Si Vieira nous fatigue souvent par sa préciosité, il nous 
enchante plus souvent encore par l'inattendu de ses considérations, 
par la profondeur de ses visions d'ensemble. Il y a plus: à trois siècles 
de distance, le prédicateur luso-brésilien continue de nous émouvoir 
et même (cas de Fernando Pessoa au cours de sa toute première 
lecture d 'un des sermons) jusqu'aux larmes, devant les souffrances 
et les injustices qu'il décrit. 

Même quand il ne les a pas vues de ses yeux. Ainsi les épreuves 
des mineurs de Potósi (Bolivie): 

Eu nunca fui ao Potósi, nem vi minas; porém nos livros que descrevem 
o que nelas passa, não só causa espanto, mas horror, 1er a fábrica e as 
máquinas, os artifícios e a força, o trabalho e os perigos com que as 
montanhas se cavam, as betas se seguem, e, perdidas, se tornam a buscar ... 
e tudo isto naquelas profundíssimas concavidades, ou infernos, onde nunca 
entrou o raio do Sol, alumiados malignamente aqueles infelizes Ciclopes 
só com a luz escassa e contrafeita de alguns fogos artificiais, cujo hálito, fumo 
e vapor ardente lhes toma a respiração e muitas vezes os afoga ... aqui os 
homens, desfigurados como toupeiras, vivem debaixo da terra, sem ter olhos 
para vera luz, ecomo morcegosfogem do sol e do dia, e se vão mais sepultar 
que viver naquela escura e perpétua noite30. 

Vieira ne manifeste pas une moindre capacité de compassion 
aux esclaves noirs venus d'Afrique. Et s'il est vrai qu 'on chercherait 
en vain à faire de lui le héros d 'une campagne radicalement anti-
esclavagiste, car il n'a pas cessé d'affirmer la licéité de plusieurs 
formes d'esclavage 3 1, il n 'en est pas moins vrai qu'il a éloquemment 
témoigné sa sympathie à ceux qui en supportaient le poids, en leur 
ouvrant les horizons consolateurs des mystères douloureux du 
Rosaire: 

Em um engenho sois imitadores de Cristo crucificado ... porque 
padeceis em um modo muito semelhante o que o mesmo Senhor padeceu 
na sua cruz e em toda a sua Paixão ...A Paixão de Cristo, parte foi de 
noite sem dormir, partefoi de dia sem descansar e tais são as vossas noites 
e os vossos dias. Cristo despido, e vós despidos; Cristo sem comer, e vós 

3 0 Sermão da primeira oitava da Páscoa, sect. V, vol II, t. V, pp. 230-231 ; ce sermon 
fut prêché en 1656 à Belém (Pará), une fois perdu l'espoir de découvrir des mines dans 
la région. 

3 1 SE, sect. VI, p. 45. 
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famintos; Cristo em tudo maltratado, e vós maltratados em tudo. 
Os ferros, as prisões, os açoites, as chagas, os nomes afrontosos, de tudo 

isto se compõe a vossa imitação, que se for acompanhada de paciência 
também será merecimento de martírio32. 

Cet extrait d 'un des tout premiers sermons de notre prédicateur 
est loin d'épuiser sa pensée sur la situation concrète des esclaves. Il 
est bon de lui comparer, comme le fait Antonio José Saraiva 3 3, des 
textes postérieurs 3 4. Nous avons voulu ici, en le présentant, 
manifester la sensibilité inter-raciale de Vieira. D'ailleurs, pour lui, 
comme pour son maître Sénèque, le corps seul peut être réduit en 
esclavage, l 'âme est toujours libre. 

2. Richesses bibliques chez Vieira 
Les splendeurs littéraires de ses sermons sont souvent enracinées 

dans son étonnante connaissance des Ecritures de l'Ancien et du 
Nouveau Testament. Il les lit à la lumière des Pères et de l'exégète 
jésuite Corneille de La Pierre. Son ignorance du grec 3 5 ne l'empêche 
pas plus que de nombreux Pères Latins d'atteindre souvent à une 
remarquable perception du sens global et profond d'un passage 
biblique. Vieira, à la suite de la tradition catholique, reconnaît dans 
les Ecritures, au-delà du sens littéral que l'auteur humain et inspiré 
avait en vue, un triple sens spirituel. Précisons: le texte peut, au-
delà de sa lettre, nous renvoyer au mystère du Christ et de son Eglise 
(allégorie), à la loi morale nous obligeant à l'exercice des vertus 
pratiquées par le Christ ou commandées par Lui (sens éthique ou 
tropologique), et enfin préfigurer pour nous l'accès à la vie 
éternelle (sens anagogique) 3 6 . 

3 2 Sermão 14 do Rosário, prêché à Bal lia en 1633, sect. VII, vol. IV, pp. 305-306. Il 
s'agit d'un des premiers sermons de Vieira. 

3 3 A. J. Saraiva, «Antonio Vieira et l'esclavage des Noirs», Annales 22 (1967) n° 6, 
notamment pp. 1294-1296 ; l'auteur attire justement notre attention sur la grande 
différence, dans l'attitude vis-à-vis des Noirs, entre le sermon de 1633 (cf. note 
précédente) et le sermon prononcé environ cinquante ans plus tard (voir note suivante). 

34 Sermão 27 do Rosário, com o SS. exposto, éd. de 1687, § 435, Sect. I, p. 392. 
3 5 J VDB, 88 ss. 
3 6 Sur les différents aspects du sens spirituel, voir B. de Margerie, Introduction à 

l'histoire de l'exégèse, t. I, Paris 1981, pp. 18-22 ; saint Thomas d'Aquin, Quodlibet 7, 15, 
3 : «Ce qui est dit littéralement du Christ notre Chef, peut être interprété allégoriquement 
en le référant à son corps mystique, moralement, à nos actes qui doivent être réformés 
à son exemple, analogiquement en tant que dans la personne du Christ nous est montré 
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Les échecs de nombreux prédicateurs sont dûs, pense Vieira, 

au fait qu'ils ne prêchent pas la Parole dans le sens voulu par son 
Auteur divin. Reprenons ici le célèbre sermon-programme de la 
Sexagésime: 

Sabeis a causa porque se faz, hoje, tão pouco fruto com tantas 
pregações? É porque as palavras dos pregadores são palavras, mas não são 
palavras de Deus. Falo do que ordinariamente37 se ouve. A palavra de 
Deus é tão poderosa e tão eficaz, que não só na boa terra faz fruto, mas 
até nas pedras e nos espinhos nasce. 

Mas se as palavras dos pregadores não são palavras de Deus, que 
muito que não tenham a eficácia e os efeitos da palavra de Deus?... 

Mas, dir-me-eis: Padre, os pregadores de hoje não pregam do 
Evangelho, não pregam das Sagradas Escrituras? Pois como não pregam 
a palavra de Deus? 

Esse é o mal. Pregam palavras de Deus, mas não pregam a palavra 
de Deus ...As palavras de Deus pregadas no sentido em que Deus as 
disse, são palavra de Deus; mas pregadas no sentido que nós queremos, não 
são palavra de Deus, antes podem ser palavra do Demónio. 

... Vendo o Demónio que o Senhor se defendia da tentação com a 
Escritura, leva-o ao Templo e, alegando o lugar do Salmo noventa, diz-
lhe desta maneira: Deita-te daí abaixo, porque prometido está nas 
Sagradas Escrituras que os anjos te tomarão nos braços para que te nãofaças 
mal3". 

En d'autres termes, si nous mettons, à la suite de certains 
prédicateurs, la Parole de Dieu au service de nos passions 
désordonnées, nous la mettons en fait au service du Menteur et du 
père du mensonge 3 9 , nous la transformons en parole du Démon. 
Elle demeure matériellement la même, elle est formellement autre. 
Ecoutons encore Vieira insister: 

Todas as Escrituras são palavra de Deus; pois se Cristo toma a 
Escritura para se defender do Diabo, como toma o Diabo a Escritura para 
tentara Cristo? A razão é porque Cristo tomava as palavras da Escritura 
em seu verdadeiro sentido, e o Diabo tomava as palavras da Escritura em 
sentido alheio e torcido; e as mesmas palavras, que tomadas em verdadeiro 

le chemin de la gloire.» Les trois aspects du sens spirituel correspondent respectivement 
à l'intelligence (allégorie), à la volonté (tropologie, aspect édiique) et à la mémoire 
(anagogie). 

3 7 Vieira fait allusion aux défauts de la prédication de son temps et ne prétend pas 
parler pour tous les temps. 

38 SS, sect. IX, vol. I, t. I, p. 30. 
3 ' Jn 8, 44. 
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sentido são palavras de Deus, tomadas em sentido alheio são armas do 
Diabo. As mesmas palavras que tomadas no sentido em que Deus as disse 
são defesa, tomadas no sentido em que Deus as não disse, são tentação40. 

Nous voyons ici l 'extrême importance que Vieira attache, au-
delà de la lettre des Ecritures, à leur sens. Il s'agit de savoir, de 
connaître non pas seulement ce que Dieu nous dit par elles, mais 
encore et surtout ce qu'i l veut ainsi nous signifier. Les mots sont des 
symboles transmettant une pensée. Par les Ecritures, pense et croit 
Vieira, nous découvrons, connaissons et rejoignons les pensées 
mystérieuses de notre Créateur, ce qu'il a voulu, au-delà des 
possibilités de notre raison, nous révéler. 

D 'où la conclusion de Vieira sur les tentations bibliques par 
lesquelles le Démon tente le Christ et ses prédicateurs et, à travers 
eux, le peuple chrétien: 

Eis aqui a tentação com que então quis o Diabo derrubar a Cristo, 
e com que hoje Lhe faz a mesmaguerra do pináculo do Templo. O pináculo 
do Templo é o púlpito, porque é o lugar mais alto dele. O Diabo tentou 
a Cristo no deserto, tentou-O no monte, tentou-O no Templo: no deserto 
tentou-O com a gula, no monte tentou-O com a ambição, no Templo 
tentou-O com as Escrituras mal interpretadas, e essa é a tentação de que 
mais padece hoje a Igreja, e que em muitas partes tem derrubado dela, senão 
a Cristo, a sua fé41. 

O n remarquera l ' év iden te et suggestive allusion au 
protestantisme dont plusieurs interprétations bibliques ont détruit, 
en de nombreux pays («em muitas partes»)h foi catholique au Christ; 
et aussi que Vieira place les prédicateurs fantaisistes dans le monde 
catholique sur le même plan que certains exégètes protestants. Les 
uns et les autres, autant qu'il est en eux, détruisent la foi authentique 
au Christ Rédempteur . Une magnifique image achève de graver 
dans nos mémoires la pensée du prédicateur-exégète luso-brésilien: 
la chaire du prédicateur est le sommet du Temple. 

Pour Vieira, les uns et les autres sont de faux témoins (cf. Mt 
26, 60): 

Referir as palavras de Deus em diferente sentido do que foram ditas 
é levantar falso testemunho a Deus, ê levantar falso testemunho às 
Escrituras. 

40 SS, scct. IX, vol. I, t. I, pp. 29-30. 
41 Ibid., pp. 30-31. 
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Mais notre Vieira se hâte, avec une remarquable humilité, 

d'ajouter: 
Ah, Senhor, quantos falsos testemunhos vos levantam! Quantas 

vezes ouço dizer que dizeis o que nunca dissestes! Quantas vezes ouço 
dizer que são palavras vossas, o que são imaginações minhas, que me não 
quero excluir deste número! Que muito logo que as nossas imaginações e 
as nossas vaidades e as nossas fábulas não tenham a eficácia de palavra de 
Deus42! 

Hélas! Vieira ne pensait guère, en 1655, que dix ans plus tard 
l'Inquisition portugaise, mais aussi le Saint-Office romain, approuvé 
par le Pape en personne, condamneraient ensemble ses «imagina-
tions exégétiques» concernant l'avenir et les espérances du Portu-
gal... Il avait cependant l'humilité voulue pour reconnaître à 
l'avance une pareille possibilité. D'ailleurs - et nous le verrons - , 
on ne peut nullement dire que l'ensemble de son exégèse ait été 
condamnée. En tout cas, sa déclaration de principes exégétiques, 
exposée dans le sermon sur la Sexagésime, demeure très acceptable. 

En particulier, la recherche de la découverte du sens spirituel 
des Ecritures, capable de nourrir chez leur lecteur la poursuite et le 
désir de l 'éternelle vie, est en parfaite harmonie avec les 
enseignements et les exégèses de Jésus et de Paul. Sous ce rapport, 
la lecture des sermons de Vieira, comme de ceux des Pères de 
l'Eglise dont il s'inspire si souvent, continue de nous nourrir et de 
nous interroger, en nous posant des problèmes suggestifs, même 
quand nous ne partageons pas ses interprétations 4 3. 

Le juste intérêt de Vieira pour le sens spirituel des Ecritures se 
prolonge dans sa recherche du sens conséquent, dont l'existence est 
affirmée (sous d'autres catégories) dans les lignes suivantes: 

Sigamos um só livro e um só autor44; o livro é a Escritura, o autor 
Deus; mas sobre estes fundamentos ... entre o discurso, como arquitecto, 
dispondo, ordenando, ajustando, combinando, inferindo e acrescentando 

4 2 Ibid., pp. 32-33. 
4 3 Notons dans ce contexte combien serait désirable la publication d'une édition 

critique complète des sermons de Vieira, incluant des notes théologiques et exégétiques 
soulignant les points sur lesquels il prend ses distances par rapport à l'enseignement 
ordinaire de l'Eglise. 

4 4 Cette déclaration manifeste une inconsciente simplification : beaucoup de livres 
nous aident à bien comprendre le livre unique qu'est la Bible ; si elle n'a qu'un Auteur 
divin et suprême, ses auteurs humains sont multiples. 
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tudo aquilo que, por consequência e razão natural se segue e infere dos 
mesmos princípios43. 

En d'autres termes, saisissons non seulement ce que l'Ecriture 
dit explicitement, mais encore son sens implicite et réel, en mettant 
la raison au service de l'intelligence de son langage, qui, étant 
humain, est rationnel. Les hommes ont l'habitude de ne pas dire 
explicitement toute leur pensée dont les implications doivent être 
dégagées par la raison. Effort délicat, qui expose plus d'une fois à 
des erreurs d'interprétation. U n prédicateur y est particulièrement 
enclin, spécialement quand il développe les sens accommodatices 
de l'Ecriture. 

En effet, s'il est légitime de vouloir accommoder les Ecritures 
aux besoins actuels des auditeurs, le déploiement d 'un sens 
métaphorique signifie une extension du sens spirituel au-delà des 
intentions certaines et de l'auteur humain et du suprême Auteur 
divin. Les Pères de l'Eglise, que suit ici, méthodologiquement, 
notre Vieira, ont pratiqué cette technique, qui prolonge le sens 
conséquent. L'Eglise reconnaît sa licéité, tout en soulignant la 
différence entre ce genre d'accommodation et une exégèse 
scientifique 4 6. 

Somme toute, le mérite de Vieira, exégète au sein de sa 
p réd ica t ion , consiste sur tou t à ten ter de nous dévoi ler 
inséparablement l'unité de la Parole totale de Dieu dans les 
Ecritures multiples et sa permanente actualité. 

La reconnaissance des mérites de Vieira exégète ne nous 
empêche nullement de percevoir ses limites, notamment dans deux 
domaines, tous deux, de manières différentes, relatifs à l'eschatologie 
individuelle et collective, au sein de l'histoire. 

Dans un sermon prêché à Bahia en 1640, Vieira croit pouvoir 
dire, en relation avec le salut éternel de la personne humaine, que 

4 5 Vieira, História do Futuro, p. 91. 
4 6 Pie XII, Encycl. Divino Afflante Spiritu, AAS 35 (1943) 311-312 : «Si, dans le 

ministère de la prédication surtout, un emploi plus large et métaphorique du texte sacré 
peut être utile pour éclairer et mettre en valeur certains points de la foi et des mœurs, à 
condition de le faire avec modération et discrétion, il ne faut cependant jamais oublier 
que cet usage des paroles de la Sainte Ecriture lui est comme extrinsèque et adventice. 
Il arrive même, surtout aujourd'hui, que cet usage n'est pas sans danger, parce que les 
fidèles cherchent ce que Dieu nous signifie par les Lettres sacrées, de préférence à ce qu'un 
écrivain ou un orateur disert expose en jouant liabilement des paroles de la Bible.» De 
ce point de vue, la lecture non critique (cf. note 43) de Vieira pourrait présenter 
aujourd'hui des inconvénients pour la correcte compréhension de la foi. 
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Dieu a fixé, dans sa sagesse, une limite aux péchés qu'elle pourrait 
commettre sans se perdre éternellement. Au-delà de cette limite, 
Dieu refuserait les grâces du repentir: 

... assim como Deus tem assinalado certa medida aos pecados de cada 
cidade ou reino, assim a tem assinalado também aos pecados de cada 
homem. Quanto seja mais para temer esta segunda medida, ninguém o 
pode duvidar, porque as cidades e os reinos não vão ao Inferno, os homens 
sim; e que Deus o tenha determinado e taxado a cada um de nós, é coisa 
não só manifesta, senão manifestíssima, diz Santo Agostinho ... 
Manifestissimamente nos ensina e declara Deus, diz Agostinho, que a cada 
homem tem assinalado certa medida, ou número de pecados, o qual 
enquanto não está cheio e consumado, nos espera para que nos convertamos; 
mas tanto que a dita medida se encheu, e o número ou cúmulo dos pecados 
diegou ao último, então não espera Deus mais, e se segue sem remédio a 
condenação47. 

Texte surprenant. Le lecteur se demande spontanément si 
Vieira ne s'est pas laissé entraîner par quelque Pseudo-Augustin.. . 
Il n'a pas tort: le passage attribué par Vieira à l 'évêque d 'Hippone, 
en un traité De Vita Christiana, est bien d 'un auteur contemporain 
d'Augustin, à savoir de . . . Pélage! Les vues qu'y soutient Pélage (ou 
un disciple de Pélage) dans ce traité - que lui a restitué non sans 
hésitation la critique moderne 4 8 — sont en parfaite harmonie avec 
le rigorisme moral, de saveur stoïcienne, qui correspond à l'ensemble 
de sa pensée 4 9 . 

Pélage a donc influencé Vieira et l'a entraîné vers une vision 
à première vue rigoriste et très opposée à celle du grand théologien 

47 Sermão do quarto Sábado da Quaresma, § VIII, vol. I, t. III, p. 382-383. Notons le 
préambule ajouté par Vieira pour la publication du sermon : «Pede o autor a todos os que 
tomarem este livro nas mãos que, por amor de Deus e de si, leiam este primeiro sermão do pecador 
resoluto a nunca mais pecar com a atenção e paciência que a matéria requer» (p. 353). Sigle S II 
SQ. 

4 8 Déjà au XVIIe siècle, l'historien Tillemont (cf. DTC 1-2 [1923] 2309) avait 
reconnu dans le De Vita Christiana un écrit d'inspiration pélagienne ; aujourd'hui les 
critiques sont partagés entre deux auteurs possibles : Pélage lui-même (Plinval) ou 
Fastidius (cf. R . F. Evans, «Pelagius, Fastidius and die Pseudo Augustinian De Vita 
Christiana», JTS 13 [1962] 72-98). Le passage cité par Vieira est dans le ch. IV (PL 40, 
1036). 

4 9 Voir A. Solignac et F. G. Nuvolone, art. «Pélage et pélagianisme», DS/1AÍXII-
2 (1986) 2889-2942 ; remarquons notamment, dans le De Vita Christiana, que le passage 
cité par Vieira est tout de suite accompagné par cette déclaration si contraire à Le 15 et 
aux paraboles de la miséricorde : «Malos non amat Deus, peccatores non amat»! 
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jésuite antérieur, F. Suárez 5 0 , aux yeux duquel Dieu donne des 
secours extraordinaires à l 'heure de la mort en vue de faciliter 
l'accès au salut éternel. Nous voilà bien loin de toute théorie du 
péché humain capable (en quelque manière) de «finitiser» l'infinie 
miséricorde de Dieu. 

L'hypothèse de Vieira est solidaire d 'une transposition non 
expliquée. Il est vrai que l'Ancien et le Nouveau Testaments nous 
parlent d 'une mesure du péché humain dont le dépassement 
provoque la colère temporelle de Dieu: relisons les textes rassemblés 
par Corneille de La Pierre (Gn 15, 16; Za 5, 8; Mt 23, 32, etc.) 5 1 . 
Vieira a transféré ces textes à la perte éternelle des pécheurs, sans 
remarquer que, pour les auteurs du Nouveau Testament, les 
châtiments terrestres de Dieu sont orientés vers le salut éternel des 
hommes ainsi punis ici-bas (cf. R m 8, 22-28; 2 C o 4, 16-17; He 
12, 7-11). 

Mais cette transposition hâtive est elle-même le signe (non 
unique chez notre auteur) d 'une absence d'autocritique et d 'une 
crédulité excessive devant les pensées que lui suggérait son zèle 
(non selon la science!) de prédicateur. C'est précisément à propos 
de la théorie du péché-limite déclenchant la condamnation divine 
que Vieira manifeste sa tendance à l'illuminisme: 

Mas porque este ponto de não haver de pecar mais é tão árduo, a 
natureza tão corrupta, e o hábito de cair e tornar a cair tão comum na 
cegueira humana, desejando eu algum meio que vos propor mais poderoso 
que tudo isto, foi Deus servido por sua bondade de me descobrir e inspirar 
um tão forte, tão eficaz, e ainda tão terrível, que depois de ouvido e sabido, 
como é em si mesmo, nenhum homem haverá que se atreva a cometer um 
pecado mortal, se não for tão obstinado e tão precito, que se queira condenar 
sem remédio. Este é o remédio que porventura nunca ouvistes, como ao 
princípio prometi32... 

Il est vrai qu'à la fin de son sermon de 1640 Vieira concilie sa 
théorie du péché «dépassant la mesure» avec la volonté salvifique 

5 0 Suârez, De Gratia, IV. 10. 2 -9 ; il est probable que ce texte était déjà facilement 
accessible à Vieira, pendant ses études dléologiques. 

5 1 Cornélius aLapide, Commentariain Scripturam Sacram, Paris 1860, t. XIV, pp. 416-
418 : l'exégèse donnée de Za 5 est remarquable et on comprend qu'elle ait fasciné Vieira ; 
mais il a extrapolé. 

5 2 S. IV SQ, sect. VII, p. 378. Rappelons le sens de l'adjectif «precito» : celui dont 
Dieu connaît - dans sa prescience étemelle - la perte, alors que ce même Dieu voulait 
le sauver. 
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de Dieu 5 3 , la préservant ainsi d 'une erreur théologique proprement 
dite; mais la conviction d'avoir reçu une illumination spéciale de 
Dieu (apparemment jusque-là refusée à tout autre prédicateur 
soucieux de convaincre les pécheurs de ne plus pécher à l'avenir) 
l'exposait à d'autres erreurs exégétiques. 

Tel fut le cas dans son interprétation lusocentrique de plusieurs 
prophéties de l'Ancien Testament, culminant dans un millénarisme 
spiritualisé. Résumons brièvement ces exégèses qui ont joué un si 
grand rôle dans la vie de Vieira et lui ont causé tant de souffrances 
physiques et morales. 

Atteint, dans le contexte de la restauration nationale du 
Portugal en 1640, par la propagande «sébastianiste»54 qu'il avait 
initialement rejetée 5 5 , et déjà convaincu de la mission historique 
unique et privilégiée du peuple portugais, admirateur crédule des 

5 3 En effet (S. IV SQ, sect. IX, pp. 391-392) Vieira rappelle d'abord la définition 
du concile de Trente, s'inspirant d'Augustin : «Nunquam Deus deserit hominem nisi prius 
ab homine deseratur», «nunca Deus deixa o homem se o homem não deixa primeiro a Deus», puis 
le prédicateur ajoute : «A sentença mais pia, mais recebida e aprovada comummente por certa é 
que Deus em nenhum estado desta vida falta ao homem com os auxílios suficientes ; que se segue 
daqui, depois de cheia a medida dos pecados, senão, como dizia, maior inferno? Ou o pecador encheu 
a medida dos pecados, ou não. Se a não encheu, salvou-se, se a encheu condenou-se. Eque importa 
que se condenasse com auxílios, senão usou bem deles?» En d'autres termes, Vieira reconsidère 
le sujet en fonction de la distinction entre grâce efficace et grâce suffisante : la première 
opère réellement, en celui qui la reçoit, le libre et volontaire consentement à la volonté 
de Dieu ; la seconde est une aide en vue du salut, une aide dont cependant le pécheur ne 
veut pas se servir ; elle ne transforme pas intérieurement sa volonté. Le prédestiné reçoit 
des grâces efficaces de salut ; le non-prédestiné des grâces suffisantes. La diéorie de Pélage, 
reprise par Vieira, signifie, dans le contexte de cette distinction, que la grâce efficace 
empêche le prédestiné de remplir la mesure des péchés qui aboutirait à sa perte ; le non-
prédestiné la remplit. Ainsi comprise, la théorie de Pélage était acceptable pour Augustin. 
En d'autres tenues, un mourant pourrait recevoir des grâces suffisantes mais non efficaces 
de conversion et de salut, en cliâtiment de son impénitence antérieure. 

En fait, il est toujours impossible de nier (sauf sans doute àpropos dejudas) que toute 
personne humaine, prise en particulier, reçoive des grâces efficaces de salut et de 
persévérance finale, unissant son dernier acte libre à l'état de grâce ; on ne peut affirmer 
que tel ou tel reçoit des grâces uniquement suffisantes ; nous présumons donc toujours, 
à propos d'un mourant, qu'il n'a pas dépassé la mesure des péchés tolérés par Dieu ; nous 
urgeons auprès de lui, notamment s'il a fidèlement récité pendant sa vie la seconde partie 
de la Salutation angélique, demandant la prière de Marie à l'heure de sa mort, l'acte 
d'espérance théologale. Nous pensons que Vieira n'a pas dû procéder autrement auprès 
des mourants qu'il a assistés, notamment en Amazonie, et nous doutons qu'il ait songé 
à leur exposer sa théorie du péché-limite à ne pas dépasser sous peine de condamnation, 
diéorie héritée du pélagianisine. 

5 4 Voir sur ce mot l'Encyclopédie Verbo, art. «Sebastianismo». 
5 5 Car l'un des premiers semions de Vieira, à Bailia, prenait parti pour la monarchie 

espagnole! Voir Lúcio de Azevedo, História de A. Vieira, Lisboa 1931, t. I, pp. 54-56. 
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prophéties attribuées à Bandarra (1500-1560) 5 6 , Vieira était mûr 
pour souffrir, à la faveur de ses discussions de 1646 dans la 
synagogue d'Amsterdam, l'influence des exégètes juifs des livres 
prophétiques. 

Il semble bien, en effet, que son savant interlocuteur 
d'Amsterdam, Menassé ben Israël, ait induit Vieira à penser que le 
Messie Jésus, notre Sauveur spirituel, apparaîtrait une seconde fois 
pour accomplir notre salut temporel et, notamment, ramener en 
Palestine les dix tribus de la Dispersion, localisées en Amérique par 
l'exégète juif. 

Vieira réinterpréta l'ensemble à la lumière conjuguée du 
«cinquième empire» de Daniel (2, 44 ss), de l'Apocalypse de saint 
Jean et de son «sébastianisme» lusocentrique. Il élabora une croyance 
à la fois infantile, ingénue et obstinée, malgré tous les démentis que 
lui opposèrent les faits, en l 'avènement d 'un «cinquième empire» 
combinant le Royaume spirituel du Christ sur le monde avec le 
règne temporel et universel de son instrument, le roi de Portugal 
(cf. Dn 2 ,31-35 et 37-44) 5 7 . Vieira souffrit la prison de l'Inquisition 
portugaise à Coïmbre durant deux ans (1665-1667), à cause des 
divers aspects de sa croyance: authenticité des «prophéties» de 
Bandarra, résurrection future, au sein de l'histoire, du roi Jean IV, 
sa version du «cinquième empire». 

Tout cela, aujourd'hui, nous fait sourire plutôt que pleurer; 
mais il n 'en était pas ainsi dans le Portugal du xvi e et du xvn esiècle. 
Dans le contexte de l'occupation espagnole - qui dura soixante ans 
— et de la restauration de l'indépendance en 1640, la croyance à 
l'authenticité des «prophéties» de Bandarra était devenue presque 
universelle. Ses «trovas» — compositions lyriques de caractère 
populaire — faisaient partie des livres prohibés par l'Inquisition 
portugaise en 1581; ce qui n'avait pas empêché la continuation de 
leur diffusion, favorable à l'indépendance. 

Le système exégétique de Vieira, concernant le «cinquième 
empire», liait ensemble l'Ancien Testament et les « trovas» de 
Bandarra, le littéralisme judaïque et l'allégorie alexandrine. A ses 
yeux, Isaïe (18, 2-7) avait prophétisé la découverte de l'Amérique; 
mieux encore, pensait Vieira, le premier Portugais fut Tubal, 

5 6 Cf. D. M. Gomes dos Santos, art. «Bandarra», Encyclopédie Verbo : «O vago 
significado colectivo das Trovas as torna aplicáveis a qualquer grave cataclismo religioso ou político-
social.» 

57 JVDB, p. 36. 
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héritier de Japhet (Gn 9,27) et fondateur de la ville portugaise de . . . 
Setúbal, non loin de Lisbonne! Et Vieira était loin d'être le seul 5 8! 

Le millénarisme de Vieira admettait (cf. Ap 20) un règne d 'un 
millier d'années de Jésus-Christ sur l'histoire du monde, règne 
spirituel, mettant à son service un règne temporel et universel du 
roi de Portugal. Ce type de millénarisme différait donc d 'une autre 
forme de millénarisme mitigé (condamné par le Saint-Siège en 
1944 5 9) affirmant un règne visible du Christ avant le jugement final. 
Vieira n'allait pas aussi loin. 

Néanmoins, neuf propositions de Vieira furent condamnées à 
la fois par l'Inquisition portugaise, le Saint-Office romain et le Pape 
en 1667 (sans que le Saint-Siège ait jamais publié le texte de cette 
condamnation). Elles concernent essentiellement le nœud constitué 
par sa reprise de Bandarra, son affirmation de la résurrection future 
de Jean IV et les connotations judaïsantes du «cinquième empire». 
A ma connaissance, le texte original de cette condamnation 
romaine n'a pas encore été publié 6 0 . En tout cas, quand le texte lui 
en fut lu, Vieira se hâta, devant la mention du nom du Pape, de se 
soumettre, ce qui ne l 'empêcha pas de continuer à proposer ses 
interprétations. Car il ne voyait pas en quoi exactement consistaient 
les points censurés dans ces propositions complexes, ni où il avait 
manqué à l 'orthodoxie, et il suppliait l'Eglise de corriger ses erreurs 
possibles; au reste, son confesseur l'avait obligé à se défendre 6 1 . 

Peu d'années après, Vieira fit appel au pape Clément X, lui 
exposant en plusieurs mémoires les défauts et injustices dont il 
pensait avoir été victime dans le procès que lui avait intenté 
l'Inquisition portugaise et les raisons qui justifiaient, à ses yeux, les 
neuf propositions censurées. S'il n'obtint pas la révision de son 
procès, comme il l'aurait souhaité 6 2 , il reçut du Pape un bref 

5 8 R . Cantei, Prophétie et Messianisme dans l'œuvre d'Antonio Vieira, Paris 1960, pp. 
67-68. 

59 DS 3839 ; cf. A. Gelin, DBS 5 (1957) 1289-1294 ; J. Séguy, art. «Millénarisme», 
Catholicisme IX (1982) 159-165. 

6 0 Mais ce texte est présenté par H. Cidade, dans son introduction à : Vieira, Defesa 
perante o Santo Oficio, t. I, Salvador da Bailia 1957, pp. XXIX, X X X . Des qualifications 
différentes sont données à chacune des neuf propositions. Voir encore sur ce sujet F. 
Rodrigues, S.J., História da Companhia de Jesus, na Assistência de Portugal, t. III, vol. I, p. 
468. Lúcio de Azevedo, op. cit. (cf. note 55) t. II, pp. 328-330. 

6 1 JVDB, p. 52 ; Vieira, Defesa do livro intitulado Quinto Império, dans Obras inéditas, 
Lisboa 1856, t. I, pp. 37, 58-59. 

" Rodrigues, op. cit. (cf. note 60), p. 476. 
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personnel, en date du 17 avril 1675, louant dans son exorde «le zèle 
[de Vieira] pour la religion, sa science des Saintes Lettres, l 'honnêteté 
de ses mœurs et de sa vie», présentés comme autant de raisons pour 
l'exempter définitivement de lajuridiction de l'Inquisition portugaise 
et pour le soumettre immédiatement à celle du Saint-Office 
romain 6 3 . 

Sans exclure les précisions que pourrait apporter une étude plus 
approfondie des documents mentionnés, le bref personnel de 
Clément X, postérieur — de peu — à un autre bref analogue 6 4 

accordé aux chrétiens d'origine juive que, précisément, le même 
Vieira avait défendus contre l'Inquisition portugaise, semble indiquer 
pour le moins que l'Eglise universelle n'a pas voulu retenir 
publiquement une condamnation de son type de millénarisme 
mitigé, déjà en grande partie démenti par les faits: en 1675, nul ne 
pouvait dire déjà ressuscité Jean IV qui, d'après le prédicateur 
jésuite, aurait dû établir en 1666 l'empire universel du Christ et du 
Portugal. . . Le bref ne signifie pas non plus une approbation de ce 
système exégétique, particulier à Vieira, et qui transparaît, non 
seulement dans ses écrits «prophétiques» mais encore, à un moindre 
degré, dans quelques-uns de ses sermons. Nous verrons plus tard 
que ce système erroné était en fait lié à une vision théologique plus 
profonde et qui peut en être séparée. 

Les manquements de Vieira, sur des points particuliers, à 
l 'orthodoxie exégétique ne doivent pas supprimer notre estime 
pour sa volonté générale et généreuse de pleine fidélité intellectuelle 
à l'Eglise, pour son réalisme et pour son bon sens habituels, pour 
les horizons surnaturels de sa pensée. Une future édition critique 
de l'ensemble de ses œuvres permettrait de mieux rendre justice à 
son exégèse et de trouver dans ses écrits mêmes les correctifs voulus 
à certaines exagérations. Des points isolés pourront être nuancés à 
la lumière de l'ensemble. Déjà sont précieux, dans cette perspec-
tive, les Indices bibliques donnés dans la première édition (préparée 
par l 'auteur lui-même) et non reproduits dans les suivantes. 

6 3 Bullarium Romattum, t. 18 (Clément X), doc. 182, pp. 572-575 : on y trouvera 
le texte latin original et intégral de ce bref. 

6 4 Ibid., pp. 496-499, doc. 163, signé par Clément X le 5 octobre 1674. Sur le rôle 
joué par Vieira dans la préparation de ce bref, voirJ VDB, p. 57 ; et sur son dossier à Rome, 
L. de Azevedo (cité note 55), t. II, pp. 18, 73, 78, 107, 179 et 186. 
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Ainsi se trouvera facilité l'usage homilétique et pastoral, 

toujours possible et désirable, du sermonnaire de Vieira dans 
l'Eglise et dans la «lusophonie» d'aujourd'hui. 

En suivant dans l 'œuvre de Vieira les thèmes scripturaires, des 
richesses bibliques insoupçonnées apparaîtront. O n ne peut que 
désirer sous ce rapport le surgissement de thèses d'exégètes consacrées 
à l'approfondissement chez Vieira de tel ou tel thème biblique, 
d'autant plus que les références de notre prédicateur à l'Ancien 
Testament sont considérables. 

Ces études permettraient sans doute de vérifier l'impression 
constante du lecteur: c'est surtout au sein de sa vision d'ensemble 
théologique (dogmatique et morale) que Vieira explore et exploite 
les Ecritures qui dévoilent la vie éternelle et y conduisent. O n peut 
en dire autant de la manière dont il aborde la philosophie, les 
philosophes et les Pères de l'Eglise. 

3. Richesses théologiques des prédications d'Antonio 
Vieira 

Le génie multiforme de notre auteur a trouvé moyen de traiter 
les sujets les plus variés au sein de la forme littéraire du sermon. 
Vieira y apparaît tour à tour psychologue, théoricien du langage, 
moraliste, dogmaticien; mais il exerce toutes ces disciplines, il se 
penche sur toutes ces matières sous la formalité constante d 'une 
réflexion théologique, c'est-à-dire d 'un exercice de la raison au 
sein de la foi et en vue du salut éternel de ses interlocuteurs. 

Reprenons en les détaillant ces divers domaines où s'exerce, 
sous la lumière de la foi et de la raison, dans les flammes de la charité, 
la pensée, toujours en mouvement, de Vieira. 

a) Les songes surnaturels et divins nous orientent vers la 
synthèse ultime de notre destinée 

Vieira s'est beaucoup intéressé au rôle des rêves dans la vie 
spirituelle de saint François Xavier 6 5 et des grands personnages 
bibliques 6 6. Il y aurait lieu de reprendre et de synthétiser sa 

6 5 Voir L. Varela Aldemira, A Arte e a Psicanálise, Lisboa 1935, pp. 98-99 ; et Vieira, 
Sermões, vol. 13 (Porto 1908) ; nous citons dorénavant d'après cette éd. et en utilisant le 
sigle : VSFX. 

6 6 Ainsi Vieira traite abondamment, en différents semions, des songes surnaturels 
accordés aux deux Joseplis, de l'Ancien et du Nouveau Testament. 
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théologie des rêves 6 7. Nous nous bornerons à signaler ici quelques 
pistes en vue d 'une recherche plus approfondie. 

S'inspirant d'Aristote, Vieira considère en premier lieu les 
songes comme des révélateurs des orientations de la vie humaine 
sur le plan de la nature commune à tous les hommes: 

... 05 sonhos são imagem da vida. Cada um sonha como vive ...Os 
sonhos são uma pintura muda, em que a imaginação, a portas fechadas e 
às escuras, retrata a vida e a alma de cada um, com as cores das suas acções, 
dos seus propósitos, e dos seus desejos... 

Faraó, como providente príncipe, sonhava com afome e com a fartura 
do povo ... Nabucodonosor sonhava com impérios e monarquias, cada um 
enfim sonhava de noite com o que exercitava de dia ... O melancólico 
sonha coisas tristes e trágicas, o sanguíneo sonha felicidades e festas, o 
colérico sonha guerras e batalhas, o Jleumático creio que não sonha, porque 
não vive ... o dormir é consequência do viver, e o sonhar, do modo como 
se vive. O vicioso sonha como vicioso, o santo como santo ...A razão desta 
filosofia é, porque os sonhos são filhos dos cuidados, como muitos cuidados 
filhos dos sonhos68. 

En d'autres termes, les songes sont le reflet du tempérament, 
de l'agir et des vouloirs conscients des hommes: nous avons les rêves 
que nous nous préparons et méritons. Nos soucis se transforment 
en songes. Les préoccupations de la personne sont à l'origine de ses 
rêves; tout le matériel imaginatif devient ainsi «préparation 
évangélique» 6 9 au rêve surnaturel, quand il est accordé: «aindapara 
os sonhos divinos são disposição natural os cuidados», d i t Vieira. 

Pour lui, les songes de saint François Xavier sont des dons de 
D i e u («sonhos divinos, sonhos e revelações juntamente70») car ils révèlent 
sa personnal i té surnaturel le: «E quando um homem dormindo está como 

fora e apartado de si mesmo ... e tão unido a Deus que assim dormindo o 
ame, assim dormindo o sirva71», o n comprend que le songe révèle à 
l 'homme sa nature surnaturalisée, divinisée. 

6 7 On trouvera une approche de ce thème chez D. Martins, S.J. (sous le 
pseudonyme de I. L.) : «Vieira psicanalista», Ret>. Port, de Filosofia 2 (1946) 296-301 ;pour 
éclairer les analyses de Vieira, on se reportera aux articles de S. Légasse, O.F.M.Cap., et 
de M. Dulaey : art. «Songes-Rêves», DSAMXIV (1990) 1054-1066, avec bibl. : les pistes 
indiquées et les travaux cités permettraient de voir avec précision de quel héritage Vieira 
a bénéficié. 

6 8 VSFX, 40. 
6 9 Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique, I, 1 ; PG 21, 28 A, B ; Vatican II, 

Lumen Gentium, § 16, etc. 
7 0 VSFX, 41-42. 
71 Ibid., 43. 
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C'est ici que Vieira fait une précieuse distinction structurelle 

entre rêve naturel et rêve surnaturel; le premier est un désordre, le 
second un ordre significatif: 

As imagens escondidas das coisas que entraram pelos sentidos ...se 
vão descobrindo e aparecendo à fantasia, ou sem nenhuma ordem, se os 
sonhos são naturais, ou, se são sobrenaturais e divinos, com aquela ordem 
e disposição que é necessária para mostrarem e darem a entender o que 
significam72. 

Si Vieira - vivant avant Freud - ignore tout d 'un sens des 
désordres des désirs inconscients, ou des censures inconscientes, ou 
de leurs analyses, s'il ne se penche guère, à propos des rêves, sur les 
souvenirs d'enfance, on voit par contre que les rêves, quand ils sont 
surnaturels, évoquent à ses yeux un ordre sans lequel il n 'y aurait 
pas de signification possible, un ordre relatif à l'avenir voulu par 
Dieu et auquel le rêve dispose. O n pourrait dire, en un mot, que 
le rêve religieux oriente, selon Vieira, non pas vers une psychanalyse 
du passé, mais bien vers une psycho-synthèse d'avenir. 

Nous pouvons maintenant comprendre comment Vieira 
interprétait l 'un des songes de saint François Xavier: 

Dormindo o Santo em um hospital de Roma .. .foi ouvido uma noite 
exclamar subitamente e repetir a altas vozes: mais, mais, mais ... Xavier 
à vista dos trabalhos, estando dormindo, esteve tanto em si, que começou 
a bradar: mais, mais, mais ... a dore o desejo fazem muito diferentes ecos 
no coração humano e têm muitos diversos gemidos: os gemidos da dor são 
ais, os ais do desejo são mais. E como os desejos em que Xavier ardia de 
padecer por Cristo eram excessivamente muito maiores que os trabalhos que 
lhe representava, apertavam-lhe o coração os desejos e não os tormentos, e 
por isso os gemidos que se lhe ouviam não eram os ais da dor, senão os ais 
do desejo: mais, mais, mais73. 

Il s'agit ici, évidemment, de la relation entre les désirs conscients 
de souffrir pour le Christ, éprouvés à l'état de veille par Xavier, 
avant son sommeil, et la représentation des épreuves qu'il était 
destiné à souffrir pour Lui, à l'avenir. Les désirs dépassant la 
douleur, même plus forte pendant le sommeil 7 4 , provoquent en lui, 

7 2 Ibid., 74. 
73 Ibid., 87. 
74 Ibid., 91 : «Os trabalhos em sonhos causam muito maior horror.» 
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dormant, l'insatisfaction devant les épreuves dont il éprouvait 
l'insuffisance par rapport à ses aspirations. Vieira en précise la 
raison: 

... 05 perigos, os temores e quaisquer trabalhos e tormentos mais se 
padecem na apreensão que nos sentidos: e a apreensão no homem ê muito 
mais viva, muito mais intensa e muito mais penetrante quando dorme que 
quando vigia. Quando o corpo vigia, está a alma divertida e como 
espalhada pelos sentidos e potências exteriores: quando donne, está toda 
unida e recolhida dentro em si; e por isso padece toda e totalmente, e quanto 
mais atenta à sua dor, tanto a mesma dor é mais intensa71. 

Vieira pousse encore plus loin son étonnante analyse du rêve 
romain de l'apôtre des Indes et de l'Asie: alors que les épreuves 
vraies sont souffertes successivement, 

...no sono, pelo que tem de morte, posto que a alma esteja unida ao 
corpo, fica por aquele breve espaço com propriedades de alma separada; e 
assim conhece e apreende mais vivamente, e ou goza ou padece com maior 
eficácia ... mas naquele sonho, representaram-se-lhe todos [os trabalhos] 
juntos ... e assimfoi muito maior excesso de valor, e constância de ânimo, 
atrever-se então contra todos, e parecerem-lhe poucos, que quando depois 
os venceu e padeceu um por um76. 

Le rêve de l'apôtre nous le montre (si nous prolongeons) 
transformant ses craintes d'avenir en désirs, sous l'influence de la 
contemplation passée de la Passion du Christ. Chez les saints, le 
rêve - sans cesser, dirions-nous aujourd'hui, après Freud, de nous 
révéler les interdits, objets de la psychanalyse - met, par grâce 
divine, le passé au service de la construction de l'avenir: véritable 
psycho-synthèse où le saint, déjà sanctifié, manifeste qu'il rêve en 
saint soucieux de se sanctifier encore: «o santo sonha como santo11.» 

Le rêve devient ainsi, pour notre prédicateur-théologien qui 
met (après saint Thomas) Aristote au service de la Révélation, 
instrument d 'une synthèse du destin personnel; or, ce rêve suppose 
le langage humain; pourrions-nous voir, dans le «cinquième 

75 VSFX, 92. 
76 Ibid., 92-93 : Vieira semble méconnaître un fait : à l'état de veille, l'âme a le 

pouvoir d'anticiper synthétiquement l'ensemble de ses épreuves possibles à l'avenir, en 
une «psyclio-syndièse d'angoisse», qui peut elle-même devenir l'occasion d'une (inverse) 
«psycho-syndièse d'abandon». 

7 7 Nous reprenons l'aphorisme impressionnant cité note 68. 
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empire» tel que le comprend Vieira, une restauration eschatologique 
des privilèges «antélapsaires» et collectifs du langage humain? 

b) Une philosophie du langage inhérente à la théorie du 
«cinquième empire»? 

Telle est l'explication proposée par P. A. Esteves Borges 7 8 . 
Résumons-la: dans l'état de justice originelle, l 'homme participait 
au pouvoir divin du Créateur par la faculté de nommer les 
créatures; il les nommait exactement, caril en avait une connaissance 
infuse; celle-ci ayant été perdue par suite du péché des origines, 
l 'homme a été réduit à tenir un discours sur les apparences au milieu 
des variétés et de l 'impermanence qui caractérisent l'histoire 
humaine; la succession des empires manifeste la transcendance de 
la liberté divine et de la justice de la Providence. La Rédemption 
implique la restauration de la vocation d'Adam à la nomination des 
essences créées par Dieu. Le temps des quatre empires symboliserait 
le monde de la chute; il signifierait l'exil loin de Dieu; et le 
«cinquième empire» préfigurerait à l'intérieur de l'histoire le 
triomphe eschatologique du Christ Rédempteur. 

L'hypothèse, séduisante, s'appuie sur un ensemble d'écrits de 
Vieira, notamment sur le sermon en l 'honneur du Saint N o m de 
Marie où le prédicateur reprend une vue remarquable de Basile de 
Séleucie 7 9; l'orateur cite Gn 2, 19 («Dieu façonna du sol toutes les 
bêtes des champs et tous les oiseaux du ciel, et il les amena à 
l 'homme pour voir comment il les appellerait: le nom que l 'homme 
donnerait à tout être vivant serait son nom»), et il poursuit: 

Ouçamos quão sábia e elegantemente discorre sobre esta acção 
S. Basilio de Seleucia e como também dá a Deus e ao homem nela o que 
toca um ... Sê tu, Adão, artífice dos nomes já que não o podes ser das 
coisas. Foram formadas por mim, sejam nomeadas por ti. Partamos entre 
ambos aglória destagrande obra: a mim reconheçam-tneporseu Autorpelo 
direito da natureza, e a ti por seu senhor pela imposição dos nomes: dá tu 
o nome aos que eu dei a essência. Não podia o homem subir à maior 
dignidade que a de partir Deus com ele aglória da criação do mundo... 

A ciência com que Adão no Paraíso conheceu as essências dos animais 
e lhes pode dar os nomes proporcionados e próprios não era, como a que hoje 

7 8 P.A. Esteves Borges, «História e Escatologia em Padre António Vieira», Rev. Port, 
de Filosofia 45 (1989) 97-124. L'article est extrait d'une dissertation sur A planificação da 
História em Vieira, non encore publiée. 

7 9 Saint Basile de Séleucie, Discours deuxième, sur Adam : PG 85, 42 A. Vieira cite 
très exactement le texte. 
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têm os homens, natural e imperfeita senão outra muito mais alta, 
sobrenatural e infusa, de que ele e todos seus descendentes ficaram privados 
pela culpa. E este é o defeito porque os nomes que hoje põem os homens 
ou são contrários ou impróprios e muito alheios do que querem significarí0. 

Ce n'est donc pas pour Vieira le langage humain comme tel qui 
est associé par Dieu à son œuvre créatrice, mais celui de l 'homme 
élevé à l'état de justice originelle, accompagné par le don 
préternaturel de science infuse. 

Dans la condition actuelle de l 'humanité, dont la Rédemption, 
plénière dans l'acte du Christ, n'est pas encore achevée en ses 
membres, le langage humain ne signifie plus la connaissance infuse, 
voir intuitive, des essences des espèces; il est vicié par la dissimu-
lation et par le mensonge; ceux-ci rendent l'écriture et même 
l'Ecriture Sainte nécessaires; le discours biblique de Dieu, repris et 
interprété par l'exégète et par le prédicateur, devient, pour Vieira, 
un aspect terrestre du «cinquième empire» du Christ 8 1 , commençant 
ici-bas pour se consommer dans la vision de sa gloire, méritée par 
la prononciation et par l'audition croyantes de ce discours. 

La thèse du professeur Borges sur Vieira comme philosophe et 
théologien du langage humain appellerait des approfondissements 
au moyen d 'une recherche renouvelée dans l 'œuvre du grand 
prédicateur, à la lumière, plutôt que d'auteurs modernes, des Pères 
de l'Eglise 8 2. Il est significatif que Vieira se soit appuyé, non pas sur 
saint Jean Chrysostome, exposant la mission de nommer les 
animaux sous l'angle du pouvoir de les dominer 8 3 , mais sur Basile 
de Séleucie, y voyant une participation à l 'œuvre créatrice de Dieu. 
Vieira rejoignait ainsi un autre thème cher aux Pères: par le travail, 
l 'homme achève la création. Langage et travail se compénètrent 8 4 : 
la maîtrise du langage suppose un travail; qui mieux que le 
missionnaire Vieira pouvait s'en rendre compte? Nous avons fait 

8 0 Vieira, Sermão sobre o Santíssimo Nome de Maria, § 12-13. 
8 1 Vieira, Defesa do livro intitulado Quinto Império, dans Obras inéditas, Lisboa 1856, 

t. I, p. 19 : «O império de Cristo é temporal e espiritual.» 
8 2 L. Daloz, Le travail selon saint Jean Chrysostome, Paris 1959. 
8 3 Saint Jean Chrysostome, Hom. XIV, 5 sur Gn 2 : PG 53, 114-118 ; il faut noter 

que le pouvoir de dominer les animaux entraine celui de mettre leur labeur au service du 
travail humain. 

8 4 Cf. B. de Margerie, «L'objet, l'ordre et les cheminements de la Révélation, 
Commentaire de S. Thomas d'Aquin, Somme contre les Gentils, III. 154», Divus Thomas 
87 (1984) 32-32 : l'Eucharistie réconcilie travail et langage. 
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allusion plus haut au travail considérable que l'évangélisateur des 
tribus indiennes accomplit pour leur communiquer les trésors de 
la Révélation et du salut, en composant laborieusement, en six 
langues différentes, des catéchismes. Travail pénible, résultant, 
comme tel, du péché originel. Après le péché, nommer devient un 
travail pénible. 

Mais, d'autre part, le travail lui-même implique déjà l'usage du 
langage humain: Vieira ne pouvait apprendre d'autres langues que 
sur le fond de tableau de sa maîtrise du portugais. Son extraordinaire 
possession de sa langue maternelle supposait elle-même un travail 
considérable. 

Nous espérons que ces brèves réflexions sur travail, langage, 
péché et rédemption chez Vieira encourageront d'autres lecteurs 
du grand jésuite à reprendre une étude qui pourrait être fructueuse. 
L'analyse des connexions entre la pensée de Vieira sur le langage et 
sa vision du «cinquième empire» pourrait, en étant soumise à une 
analyse critique et rigoureuse, montrer que l'hypothèse du professeur 
Borges résisterait aux objections. 

c) La contemplation dogmatique de la théologie et de 
l 'économie chez Vieira 

A première vue, il pourrait sembler que là se situerait le côté 
faible du grand prédicateur. Moraliste, il nous dit avec éclat et 
conviction ce que nous devons faire pour parvenir à l'éternelle 
béatitude; mais ne serait-il pas assez médiocre comme dogmaticien 
dans sa description des réalités non pas faites, mais contemplées par 
nous? 

Si tel sermon pour une fête de la Trinité peut donner cette 
impression, elle s'évanouit dans un bon nombre d'autres cas. 
Citons ici, assez longuement, l 'étonnante homélie prononcée à 
Lisbonne pour l'Assomption de 1644. L'orateur y développe, à 
partir notamment de Sénèque, son philosophe favori, une très 
originale vision de la Trinité incarnatrice du Fils unique et 
rédemptrice du genre humain. 

Vieira considère la relation entre la glorification de Marie et la 
gloire de son Fils dans le contexte initial d 'une question discutée par 
Sénèque 8 5 : un fils, qui ne peut rendre l'être à son père dont il l'a 

8 5 Sénèque, De Benejîdis, III ; cf. saint Thomas d'Aquin, Somme de Théologie, II. II. 
106. 6. 1 : déjà saint Thomas d'Aquin manifestait, sur ce point, sa préférence, non pour 
Aristote, mais pour Sénèque : «Si l'on regarde ce que l'enfant a reçu de ses parents, l'être 
et la vie, assurément rien de sa part ne saurait égaler un pareil bienfait (Ethiques d'Ar., VIII, 
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reçu, peut-il néanmoins le vaincre en générosité en sauvant sa vie? 
La réponse n'est pas douteuse: Enée sauve la vie de son père 
Anchise, en le portant sur les épaules. 

De là Vieira s'élance vers Marie: 
Virgem gloriosíssima ... estais vendo e contemplando, como em um 

espelho claríssimo, o infinito ser, os infinitos atributos, a infinita e imensa 
majestade de vosso Unigénito Filho, conheceis e confessais que as suas 
grandezas excedem e são também infinitamente maiores que as vossas ... 
mas a mesma evidência de que vosso Filho Vos vence, e excede na glória, 
é a melhorparte da mesma glória vossa, e a de que mais vos gozais egozareis 
eternamente com Ele'6. 

En d'autres termes, la relation de la Maternité divine lie d'une 
façon unique la glorification de la Mère à la gloire intrinsèque et 
éternelle de son Fils. Aimant son Fils plus qu'elle-même, Marie se 
réjouit de la gloire de son Fils, et cette joie est l'aspect le plus 
profond de sa propre glorification. 

Pour Vieira, l'«altérocentrisme» de la gloire de Marie est 
l'application d 'une loi générale, accessible à la raison naturelle, au 
sein de l'ordre surnaturel: 

...a maior glória de um pai é ser vencido de seu filho ...A razão e 
filosofia natural deste afecto é, porque ao maior desejo, quando se consegue, 
segue-se naturalmente o maior gosto: e o maior desejo que têm e devem ter 
os pais, é serem tais seus filhos que não só os igualem, mas os vençam e 
excedam a eles'7. 

Dans le premier pas décrit jusqu'ici, Vieira nous aide, en 
cernant de près la générosité des parents dans l'ordre naturel, à 
mieux scruter le mystère de la glorification «altérocentrique» de la 
Mère de Jésus. 

Sur la base de ce premier pas, Vieira nous invite à en considérer 
un second: le libre choix, par le Père et le Fils, de la Croix 

14) ; mais si l'on regarde la volonté inspiratrice du bienfait et inspiratrice de la 
récompense, l'enfant peut rendre plus qu'il n'a reçu, comme le remarque Sénèque (De 
Benef. ,111,29) ; quand même il ne le pourrait pas, la volonté d'exprimer sa reconnaissance 
suffirait à celle-ci.» Sénèque reconnaissait la primauté de l'agir immanent sur le fait 
extérieur, en matière de gratitude. 

8 6 Vieira, Sermão da Gloria de Maria (sigle : SGM), sect. III, p. 431 (éd. Lello, Porto 
1959, vol. III, t. IX). 

87 SCM, sect. III, 432. 
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rédemptrice donnée au Fils et embrassée par Lui, devient le 
principe et le modèle du libre choix par Marie de la gloire de son 
Fils comme Rédempteur. 

Tout en admirant l'audace avec laquelle Vieira présentait aux 
aristocrates de Lisbonne les distinctions les plus élevées de la 
métaphysique trinitaire, non sans les rendre intelligibles, évoquons 
les points principaux de sa contemplation: 

... tudo quanto tem egoza o Filho de Deus, o recebeu de seu Padre, 
mas por diferente modo. 

O que pertence à natureza e atributos diuiiios recebeu o Verbo Eterno 
do Eterno Padre, não por eleição e vontade livre do mesmo Padre, senão 
natural e necessariamente. E a razão é, porque a geração divina do Verbo 
procede por acto do entendimento, antecedente a todo acto da vontade, sem 
o qual não há eleição. 

... Recebeu o Filho do Padre, por verdadeira eprópria eleição, o oficio 
e dignidade de Redentor do género humano, fazendo-Se juntamente 
homem (Ph 2, 6). 

... o Eterno Padre, para encarecer o amor que tinha aos homens, não 
Se nos deu a Si, senão a seu Filho (Jn 3, 16), assim para manifestar o amor 
que tinha ao mesmo Filho, não tomou para Si estas novas glórias, senão 
que todas as quis para Ele e lhas deu a Ele, entendendo que quandofossem 
de seu Filho, então eram mais suas, e que mais e melhor as gozava n 'Ele 
que em Si mesmo. 

... Eseo amor do Pai, por ser amor de Pai, e Pai sem Mãe, escolheu 
para seu Filho, e não para Si, as glórias que cabiam na sua eleição, não 
há dúvida que o amor da Mãe, e Mãe sem Pai, escolheria para o mesmo 
Filho também, e não para Si, toda a glória infinita que Ele gozass. 

Il est impressionnant de voir comment, malgré quelques 
erreurs 8 9, Vieira unit ici la métaphysique trinitaire à ses enracinements 
bibliques, chez Paul et Jean; tout cela lui permet de déboucher sur 
ce remarquable commentaire des silences accompagnant les 
promesses de l'Ange à la Vierge lors du récit de l 'Annoncation: 

O Filho de que sereis Mãe terá por nome Jesus, que quer dizer, o 
Redentor do mundo ... Não sei se advertis no que diz o Anjo, e no que 

88 SGM, sect. VI, 444-447. 
8 9 En réalité, malgré Vieira, le Père se donne en donnant son Fils : cf. Jn 14, 23 ; 

le Père choisit sa propre gloire dans celle de son Fils ; de même, Marie, choisissant avec 
son Fils la gloire de celui-ci comme Rédempteur, choisit aussi sa gloire de corédemptrice. 
Dans les deux cas, le choix n'est pas exclusif. Vieira manie ici de manière défectueuse le 
raisonnement par analogie, faisant abstraction d'autres textes bibliques à concilier avec 
ceux qu'il cite. 
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não diz; no que promete, e no que não promete. Tudo o que promete, são 
grandezas, altezas e glórias do Filho; e da Mãe, com quem fala, nenhuma 
coisa diz; e à mesma a quem pretende persuadir, nada lhe promete. 

Não pudera Gabriel dizer à Senhora ... que seria rainha sua e de 
todas as hierarquias dos anjos; senhora dos homens, imperatriz de todo o 
criado ... sem fim? ... Pois porque diz e promete só o que há-de ser o 
Filho, e não diz nem promete o que há-de ser a Mãe? 

... Nas matérias onde Maria tem a eleição livre, o que mais pesa no 
seu juízo e o que mais move e enche o seu afecto, são as grandezas e glórias 
de seu Filho, e não as suas. As de seu Filho e não as suas, porque as tem 
mais por suas, sendo de seu Filho; as de seu Filho, e não as suas, porque 
as estima mais n 'Ele e as goza mais n 'Ele que em Si mesma. Isto é o que, 
segundo o conhecimento de Deus, e o do Anjo, e o seu, elegeu Maria na 
Terra90. 

Ainsi Vieira nous aide-t-il à voir en Marie une parfaite 
imitatrice de l'éternel «altérocentrisme» du Père tout tendu vers son 
Fils unique et bien-aimé. Par sa Maternité divine, Marie est 
totalement en son Fils, plus en son Fils qu'en elle-même. De même 
que sa maternité est toute relative à son Fils, toute entière relation 
qui se termine à son Fils, comme la paternité du Père, de même son 
choix concernant la gloire de son Fils et Rédempteur participe à 
l 'unique et éternel choix du Père et du Fils. Mère de Dieu, elle se 
trouve plus dans le Fils qu'en elle-même. Toute concentrée dans 
la glorification de son Fils, sa gloire personnelle n'en est que plus 
grande. 

Avec une extraordinaire profondeur Vieira voit donc la gloire 
de Marie dans le mystère de son Assomption comme découlant de 
son choix parfaitement désintéressé en réponse à l'appel divin lors 
de l 'Annonciation, appel éminemment christocentrique. En notre 
époque «œcuménique» et soucieuse d 'une présentation plus 
christocentrique du mystère de Marie, en vue d 'une plus grande 
fidélité au texte biblique et pour faciliter la reconnaissance parfaite 
de la Révélation intégrale par les chrétiens non-catholiques, la 
présentation de Vieira assume aujourd'hui un relief et un intérêt 
plus grands encore qu'en 1644. 

A la lumière conjuguée de Jean, de Paul et de Luc, Vieira nous 
élève vers une contemplation unifiée de l'éternelle Trinité, dans sa 
nécessité, de l'Incarnation Rédemptrice, libre choix du Père, du 
Verbe et de Marie; la réflexion doctrinale sur l 'économie (dispen-

90 SGM, sect. VI, 448. 
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sation du salut) s'enracine parfaitement et harmonieusement dans 
celle sur la théologie (mystère intime de la divinité), pour reprendre 
ici les catégories classiques des Pères Grecs. Le sermon de 1644 nous 
montre Vieira élaborant sa réflexion théologique, certes nouvelle, 
à partir de Grégoire de Nazianze 9 1 et de Sénèque. Quand on l'a lu 
attentivement, il est difficile de nier le charisme proprement 
théologique du prédicateur. 

Chez lui, d'ailleurs, le sens éthique et «tropologique», tel que 
le comprend saint Thomas d'Aquin résumant la tradition patristique, 
est inséparable du sens «allégorique» de l'Ecriture, auquel nous 
venons de faire honneur. D'où une singulièrement riche élaboration, 
chez Vieira, des thèmes de l'esclavage, de la liberté et de la 
libération, plus évocatrice encore pour nous, dans le contexte des 
«théologies de la libération» qui se sont multipliées récemment. 

d) Vieira, libérateur spirituel des esclaves 
Nous avons vu que Vieira, tout en luttant contre divers abus 

du colonialisme, n'était pas un ennemi de l'esclavage comme tel. 
Au cours des années, il accentua sa préoccupation relative au bien-
être des esclaves noirs au Brésil et approfondit sa réflexion 
anthropologique et biblique sur l'esclavage corporel et spirituel et 
sur la double libération des hommes soumis soit à l 'un, soit à l'autre, 
soit aux deux à la fois. 

D 'où le sermon 27 sur le Rosaire, prononcé à Bahia environ 
cinquante ans après la prédication de 1633 (sermon 14). Son point 
de départ est, une fois de plus et très clairement, l'anthropologie de 
Sénèque. Vieira nous livre ce centon de ses pensées: 

Quem cuida que o que se chama escravo, é o homem todo, erra e não 
sabe o que diz: a melhor parte do homem que é a alma, é isenta de todo 
o domínio alheio e não pode ser cativa. O corpo e somente o corpo, sim... 
Só o corpo do escravo (diz o grande filósofo) é o que deu a fortuna92 ao 
senhor; este comprou e este é o que pode vender. E [Séneca] nota 

91 SCM, sect. IV, 434-435. 
9 2 Dans son très riche et remarquable essai sur «A Sociedade, o Estado e a História 

na obra de António Vieira», publié dans son volume intitulé Estudos sobre a Crise nacional 
(Lisboa 1980, pp. 95-240), Vasco Pulido Valente (ibid., pp. 114-116) n'a pas bien compris 
la manière dont le cliristianisme a intégré dans sa foi en la Providence les notions stoïques 
de fortune et de destin (fatum) : pour saint Thomas d'Aquin (Somme de Théologie, I. 116. 1 . 
2) le destin est ordination par la Providence divine des causes secondes ; il suit Boèce. 
C'est bien en ce sens, et sans aucunement reprendre ce qui, dans le stoïcisme, serait 
inconciliable avec le cliristianisme, que Vieira parle de fortune. 
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sapientissimamente que o domínio que tem sobre o corpo não lho deu a 
natureza senão a fortuna, porque a natureza, como mãe, desde o Rei ao 
escravo, a todos fez iguais, a todos livre?'3. 

Vieira disait donc à ceux que leurs maîtres et peut-être eux-
mêmes considéraient comme esclaves: prenez conscience de ce 
que, par et dans le meilleur de vous-mêmes, vous êtes libres; même 
votre esclavage corporel n'est pas naturel, mais résulte de votre 
destin; la nature n'a pas été pour vous une marâtre mais une vraie 
mère, elle vous a fait égaux à vos seigneurs et même au roi (du 
Portugal). 

Pensant probablement, non sans quelque vraisemblance 9 4, que 
saint Paul connaissait cette vision stoïcienne de la liberté foncière 
de l'esclave, Vieira interprète dans ce contexte la pensée de 
l'Apôtre: «Obéissez à vos maîtres charnels» (Ep 6, 5) de la manière 
suivante: 

E que Senhores carnais são estes? Todos os intérpretes declaram que 
são os senhores temporais, como os vossos, aos quais servis por todo o tempo 
da vida; e chama-lhes o Apóstolo senhores carnais porque o escravo como 
qualquer outro homem é composto de came e espírito e o domínio do senhor 
sobre o escravo só tem jurisdição sobre a came, que é o corpo, e não se estende 
ao espírito, que é a alma93. 

Certains exégètes de notre temps seraient sans doute, au moins 
en un premier moment, sceptiques devant cette lecture du «kurioi 
kata sarka» paulinien; pour eux, la chair n'est pas tant le corps, dans 
le langage de Paul, que l'être humain faible et impuissant face à 
Dieu; cependant les exégètes sont unanimes à constater aujourd'hui 
que, chez l'Apôtre, souvent le mot «chair», présenté en opposition 
avec d'autres éléments (ici, en Ep 6, 5, le maître selon la chair est 

9 3 Sermão 27 do Rosário (sigle : SR 27), Lisboa 1688 (Rosa Mística, II* parte), sect. 
II, § 441, pp. 396-397. 

9 4 Aujourd'hui, même si l'on n'admet plus l'audienticité d'une prétendue 
correspondance entre saint Paul et Sénèque (cf. M. Spanneut, art. «Sénèque», DSAMX1V 
[1990] 585-586), les exégètes soulignent l'influence du stoïcisme populaire et de sa 
diatribe sur Paul et, d'une manière générale, celle du monde grec sur l'Apôtre du 
vocabulaire de la liberté : «Paul fera une expérience très personnelle de liberté intérieure, 
parallèle à celle des stoïciens ... mais comme chez eux son vocabulaire se référera 
constamment à l'expérience grecque», à celle de la cité grecque (L. Cerfaux, Le chrétien 
dans la théologie paulinienne, Paris 1962, p. 416). 

95 SR 27, sect. II, § 441, p. 347. 
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en opposition et avec le Seigneur et avec le maître tout court: 6, 7-
9), désigne l'élément matériel constituant la nature humaine et 
s'opposant à l'âme, à la conscience, à la raison, à l'intellect, au noûs, 
à l 'homme intérieur, même s'il n'est pas purement et simplement 
identique au corps 9 6 . La lecture que Vieira fait de saint Paul, en 
harmonie avec la pensée des Stoïciens, paraît donc toujours 
légitime et même profonde. Elle nous permet en effet de comprendre 
que pour Paul déjà, non moins que pour Sénèque, l'esclave était 
intérieurement et foncièrement libre. 

Vieira a donc dit aux âmes immortelles et libres des esclaves 
selon le corps auxquels il s'adresse: 

O cativeiro que padeceis, por mais duro e áspero que seja, ou vos 
pareça, não é cativeiro total ou de tudo o que sois, senão meio cativeiro. 

Il va maintenant leur montrer comment il pourrait leur arriver 
de se laisser réduire à un esclavage total, et corporel et spirituel: 

[A altna] pode também por algum modo ser cativa ... e quem apode 
cativar ... não são vossos senhores, nem o mesmo Rei, nem outro algum 
poder humano, senão vós mesmos epor vossa livre vontade. Ditosos de vós, 
aqueles que de tal modo se compuseram com a sorte do seu meio cativeiro, 
que se sirvam da sua própria servidão e se saibam aproveitar do que nela, 
e por ela podem merecer! Mas o mal e a miséria que totalmente vos fará 
miseráveis, é que, fazendo-vos a vossa fortuna cativos só no corpo, vós 
muito por vossa vontade cativeis também a alma ... Assim como o homem 
se compõe de duas partes, corpo e alma, assim o cativeiro se divide em dois 
cativeiros: um cativeiro do corpo, em que os corpos involuntariamente são 
cativos, e escravos dos homens; outro cativeiro da alma, em que as almas 
por própria vontade se vendem e sefazem cativas e escravas do Demónio. 

...A alma é melhor que o corpo, o Demónio é pior senhor que o 
homem por mais tirano que seja; o cativeiro dos homens é temporal, o do 
Demónio eterno; logo nenhum entendimento pode haver tão rude e tão cego 
que não conheça que o maior e pior cativeiro é o da alma97. 

Admirons la force et la précision avec laquelle Vieira relativise 
l'esclavage corporel par rapport à l'esclavage spirituel: l'esclave du 
péché personnel et volontaire est, en réalité, l'esclave du Démon, 

9 6 J. Bonsirven, art. «Chair», DSAM II (1953) 440-441 ; J. Cambier, art. «Paul», 
DBS 1 (1966) 347 : «Sarx dans saint Paul désigne le corps humain : Ga 6, 13.» 

97 SR 27, sect. Ill, § 443, p. 398 et sect., IV, § 448, p. 404. 
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non seulement dans le temps, mais encore, s'il n'accepte pas l'offre 
divine de libération, pour l'éternité. 

Parmi ces esclaves du péché personnel, Vieira voit en premier 
lieu les seigneurs qui se comportent injustement à l'égard de leurs 
esclaves noirs et corporels. En s'inspirant de l'histoire très récente 
du Portugal et de son empire, il leur fait comprendre combien ils 
sont eux-mêmes menacés d'être réduits en esclavage corporel s'ils 
ne changent pas leur comportement: 

Senhores, que hoje vos chamais assim, considerai que para passar da 
liberdade ao cativeiro, não é necessária a transmigração de Babilónia, e que 
na vossa mesma terra pode suceder esta mudança, e que nenhuma há no 
mundo que mais a mereça e esteja clamando por ela à divina Justiça. 

... Quem tem ouvidos e não é surdo aos avisos de Deus, ouça. E que 
há-de ouvir? Poucas palavras, mas tremendas: «todo aquele que cativar será 
cativo» (Ap 13, 30) ... Vede se houve jamais Babilónia nem Egipto no 
mundo etn que tantos milhares de cativeiros se fizessem, cativando-se os 
que fez livres a natureza, sem mais direito que a violência, nem mais causa 
que a cobiça, e vendendo-sepor escravos. Um só homem livre cativaram os 
innãos deJosé quando o venderam aos Ismaelitas para o Egipto; e empena 
deste só cativeiro, cativou Deus no mesmo Egipto a toda a geração e 
descendentes dos que o cativaram em número de seiscentos mil epor espaço 
de quatrocentos anos. 

Mas para que ir buscar os exemplosfora de casa e tão longe, se os temos 
em todas as nossas conquistas. Pelos cativeiros da Africa, cativou Deus a 
Mina, São Tomé, Angola e Benguela; pelos cativeiros da Ásia, cativou 
Deus Malaca, Ceilão, Ormuz, Mascate e Cochim; pelos cativeiros da 
América, cativou a Bala, o Maranhão e ... Pernambuco ... Eporque os 
nossos cativeiros começaram onde começa a África, ali pennitiu Deus a 
perda d'El-Rei Dom Sebastião a quem se seguiu o cativeiro de sessenta 
anos no mesmo Reino9'. 

Etonnante leçon d'histoire sainte contemporaine! Le châtiment 
infligé par le Dieu du Magnificat, qui renverse les trônes, aux injustes 
réductions en esclavage, affligeant les Noirs d'Afrique, ne fut rien 
de moins que la mort du roi Sébastien et la captivité du Portugal 
lui-même durant soixante ans! Certes, au moment où ce châtiment 
était en pleine exécution, en 1633, lors du premier sermon de 
Vieira aux esclaves noirs du Brésil, l'orateur n'avait rien dit de 
semblable, ni non plus nié cette vérité; et s'il la proclame maintenant 

103 SR 27, sect. VII , § 469, pp. 423-424. 
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- alors que le Portugal n'est plus captif, mais a subi entre temps la 
captivité d 'une bonne partie de son empire colonial en Amérique, 
en Afrique et en Asie - , c'est surtout pour aider les «patrons» de ces 
esclaves noirs, devant lesquels il parle, à prendre conscience du sort 
qui pourrait être le leur. 

D 'où sa dramatique insistance: 
Mas que teologia há ou pode haver que justifique a desumanidade e 

sevícia dos exorbitantes castigos com que os mesmos escravos são 
maltratados? ... Tiranizados, devera dizer, ou martirizados ... Pois estai 
certos que vos não deveis temer menos da injustiça destas opressões que dos 
mesmos cativeiros quando são injustos; antes vos digo, que muito mais vos 
deveis temer delas, porque é muito mais o que Deus as sente. 

Enquanto os Egípcios somente cativavam osfilhos de Israel, dissimulou 
Deus com o cativeiro; masfinalmente não pôde a divina Justiça sofrer a sua 
mesma dissimulação; e depois das dez pragas com que foram açoitados os 
mesmos Egípcios, acabou de uma vez com eles e os destruiu e assolou 
totalmente. Eporquê? O mesmo Deus o disse (Ex 3, 7): « Vi a aflição do 
meu povo e ouvi os seus clamores pela dureza das opressões com que os 
carregam e rigores com que os castigam os que presidem às obras, em que 
trabalham.» ... Não dá por motivo da sua justiça o cativeiro, senão as 
opressões e rigores com que sobre cativos o afligiam. Ouvi os seus 
clamores ... Estão açoitando cruelmente o miserável escravo e ele gritando 
a cada açoite:Jesus, Maria, Jesus, Maria; sem bastara reverência destes 
dois nomes para moverem a piedade um homem que se diama cristão. E 
como queres que te ouçam na hora da morte estes dois nomes, quando 
chamares por eles"? 

L'Ancien Testament aide Vieira à constater les manifestations 
même temporelles de la Justice divine face aux injustices humaines. 
O n perçoit ici, une fois de plus, combien serait suggestive et utile 
une étude détaillée du rôle joué par l'Ancien Testament dans la 
pensée et la prédication de Vieira; chez lui, il sert de perpétuelle 
«préparation évangélique»; resterait cependant à voir dans quelle 
mesure les enseignements postérieurs des sapientiaux et notamment 
de Job, soulignant le triomphe terrestre périodique des injustices 
humaines, sont l'objet chez le grand prédicateur de la même 
attention. 

Dans le cas particulier des injustices subies par les esclaves, cela 
est au moins implicitement le cas, puisque Vieira leur montre le 

" SR 27, sect. VIII, § 473-474 ; pp. 427-428. 



454 DIDASKALIA 

Christ souffrant comme le modèle pour lequel ils doivent librement 
et amoureusement souffrir, suivant l'Apôtre Pierre (1 P 2 ,18 , 20-
21), au point de constituer ainsi, grâce à leur esclavage souffrant, un 
«Ordre religieux» plus austère que tout autre: 

Assit» como na Igreja há duas religiões da redenção de cativos, assim 
a vossa é de cativos sem redenção, para que também lhe não faltasse a 
perpetuidade, que é a perfeição do estado. ...As vossas abstinências mais 
merecem nome de fome que de jejum, e as vossas vigílias não são de uma 
hora à meia-noite, mas de toda a noite sem meio ...A vocação é de imitação 
da paciência de Cristo, o fim é a herança eterna por prémio ... favor e 
providência muito particular è da Virgem Maria que vos conserveis no 
mesmo estado ... para que por meio do cativeiro temporal consigais ...a 
liberdade, ou alforria eterna100. 

Nous n'avons pu donner qu'une idée incomplète et imparfaite 
des richesses de cette théologie d 'un double esclavage (corporel et 
spirituel) et d 'une double libération (spirituelle déjà dans le temps, 
puis totale et éternelle). Solidement basée sur l'Ancien et le 
Nouveau Testaments, elle réussit largement à surmonter le vice qui 
constitue son origine partielle: l'admission d 'une prétendue licéité 
de l'esclavage en certains cas particuliers. Vieira fut un avocat de la 
liberté spirituelle des esclaves et du traitement humain qui leur était 
dû. Sous l'influence de Sénèque et du stoïcisme («la secte païenne 
la plus rationnelle et la plus chrétienne 1 0 1»), l'esclave était pour lui 
d'abord et avant tout un homme 1 0 2 . En embrassant volontairement, 
suivant les enseignements des Apôtres Pierre et Paul, sa condition 
temporelle - et temporaire - , l'esclave méritait de voir son 
Seigneur, le Christ, le servir lui-même éternellement 1 0 3 . 

La réflexion de Vieira ne semble pas avoir été jusqu'à faire 
entrevoir aux esclaves qu'ils pouvaient contribuer, comme co-

100 SR 27, sect. VI, § 464, p. 418-419. 
101 SR 27, sect. VII, § 468, p. 422. 
102 Ibid., pp. 422-423 ; selon les Stoïciens, souligne Vieira, «os Senhores déviant 

admitir os escravos à sua mesa» ; et Vieira de citer avec insistance l'Epître 47 de Sénèque à 
Lucilius : après avoir dit à son correspondant : «Je suis heureux d'apprendre de ceux qui 
viennent d'auprès de toi que tu vis en famille avec tes esclaves, conduite digne du 
personnage éclairé, cultivé que tu es», Sénèque ajoutait les mots cités par Vieira : «Ce sont 
des esclaves? Non, ce sont des hommes. Ce sont des esclaves? Non, des compagnons de 
gîte. Ce sont des esclaves? Non, d'humbles amis. Ce sont des esclaves? Des esclaves 
comme nous-mêmes (conservi), si l'on songe que la fortune s'exerce sur eux comme sur 
nous.» 

103 SR 27, sect. VII, § 469, pp. 423-424. 
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libérateurs spirituels, au salut, dans le temps et dans l'éternité, de 
leurs maîtres, à l'humanisation de ces hommes inhumains (du 
moins dans les textesque j 'ai pulire). Mais elle était totalement axée 
sur «le renversement des esclavages», entre le temps et l'éternité. 

Nous avons donc abondamment justifié notre affirmation: 
malgré quelques erreurs exégétiques indiquant une tendance à 
l'illuminisme, les sermons de Vieira et ses écrits contiennent de 
grandes richesses doctrinales et spirituelles, toujours extrêmement 
bénéfiques à l'évangélisation de la lusophonie moderne, notamment 
grâce à son extraordinaire connaissance des Pères de l'Eglise. Dans 
une large mesure, Vieira, qui ne méconnaissait pas les limites de 
l'exégèse des Pères 1 0 4 , pourrait nous aider, grâce à son recours 
positif à leur intelligence des Ecritures, à en renouveler notre 
lecture. En le fréquentant plus, nous verrions qu'il n'est pas 
seulement un grand prédicateur et un maître de la langue portugaise, 
mais encore un profond théologien, mettant sa raison au service de 
l'intelligence de la Parole de Dieu, dans la foi. Ses sermons 
constituent le plus souvent (sinon toujours) de véritables traités de 
théologie en miniature. Ainsi le sermon-programme sur la Parole 
de Dieu (Sexagésime) la définit, non d 'une manière abstraite, mais 
concrètement, en l'identifiant à l'Evangile, l'expose à la lumière des 
Ecritures et renvoie à plusieurs reprises, pour sa bonne intelligence, 
aux commentaires des Pères (c'est-à-dire au magistère épiscopal, 
puisque la plupart d'entre eux étaient évêques). 

O n peut même dire qu'il y a plus de théologie dans le sermon 
moyen de Vieira qu'en nombre d'homélies patristiques, parce que 
le prédicateur luso-brésilien bénéficie des progrès de la scolastique 
dont il tient compte en lisant et en citant les Pères. Vieira 
approfondit les Pères dans leur propre ligne: c'est ce qu'il y aurait 
lieu d'étudier méthodiquement dans sa manière de se référer à saint 
Augustin et à saint Jean Chrysostome, notamment. 

Voilà ce qu'il convenait de dire sur les richesses théologiques 
et doctrinales contenues dans les sermons de Vieira. Elles sont telles 
que, non moins que les auteurs étudiés dans les chapitres précédents, 
il mériterait (en partie) le titre de Père des Eglises lusophones et 
d'être par suite l'objet de thèses non seulement littéraires, mais 
encore et surtout théologiques. 

1 0 4 Cf. Vieira, História do Futuro, ch. 11 et 12. 
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C. Conclusion: la réussite de Vieira, missionnaire et 
prédicateur de la Compagnie de Jésus 

A travers les péripéties d 'une vie aussi longue qu'agitée, Vieira 
demeura étonnamment fidèle à ses multiples charismes au sein de 
son unique vocation de prêtre portugais de la Compagnie de Jésus: 
penseur et patriote, homme de lettres et missionnaire, Portugais 
ami des juifs, des tribus indiennes, des esclaves noirs. 

Jésuite contesté au point que ses supérieurs avaient décidé son 
expulsion de l 'Ordre 1 0 5 , missionnaire rejeté du Maranhão par les 
autres missionnaires, chrétien dont la foi fut sévèrement mise en 
doute et examinée par le tribunal de l'Inquisition, Vieira a 
magnifiquement exposé à ses juges le sens et l'unité de sa vie 
plurielle, unifiée par la foi et par l 'amour pour le Christ, servi 
corporellement et spirituellement dans la pauvreté spirituelle et 
corporelle de ses pauvres. En des accents inoubliables qui font 
penser à Paul se défendant face à ses accusateurs judéo-chrétiens, 
voici ce que le grand missionnaire et prédicateur jésuite continue 
de nous dire aujourd'hui en s'adressant jadis à ses juges: 

... depois de dar infinitas graças a Deus por me chegar a estado em 
que era necessário dar razão de mim ... peço aos Snrs. Inquisidores sejam 
servidos, primeiro que tudo, de se infomiarem dos procedimentos deste 
indigno religioso ... para que julguem ao menos se o teor da sua vida e o 
seu zelo da disciplina religiosa e do culto divino, da propagação da fé e da 
salvação das almas, da refomação dos costumes, da frequência dos 
sacramentos, dapromoção da piedade e devoção, assim entre os Portugueses 
como entre os índios e outros, eram ou podiam ser de homem que não 
amasse a Cristo nem cresse na sua Fé. 

Ese outrossim eram ou podiam ser de homem que não amasse a Cristo 
os assuntos de seus semiões e matéria e eficácia deles, e as doutrinas de todos 
os domingos, uma que fazia na Matriz aos índios na sua língua, e outra 
aos estudantes em português no seu Colégio ... e as confissões gerais e 
mudanças de vida que resultavam das ditas doutrinas epregações ... ese 
era de homem que não amasse a Cristo nem cresse na sua Fé o contínuo 
socorro de todos os pobres, que são neste mundo os substitutos do mesmo 
Cristo, aos quais chegou a dar-lhes a sua própria cama, dormindo dal por 
diante em uma esteira de tábua... 

105 JVDB, 22 ; cf. F. Rodrigues, op. cit. (cf. note 60), t. III, vol. 2, pp. 57 ss : on 
reprochait à Vieira son ingérence répétée dans les questions politiques, interdite par les 
Constitutions de l'Ordre. L'expulsion fut décidée en 1649, mais non exécutée à cause de 
l'intervention du roi. 
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Ou se era de homem que nem cresse nem amasse a Cristo, o cuidado 

e a vigilância, e as viagens e indústria que tinha, para que nenhum gentio 
ou catecúmeno morresse sem baptismo nem algum baptizado sem confissão, 
indo muitas vezes quatro e seis léguas a pé, e muitas vezes quinze e vinte, 
atravessando bosques e rios, sem ponte nem caminho, caminhando de dia 
e de noite para confessar a um enfenno. 

... E porque as distâncias e as necessidades eram muitas e os 
sacerdotes poucos, compus umfomulário breve, com todos os actos com que, 
em falta do sacramento da penitência, se pode uma alma pôr em graça de 
Deus, escrito pelas palavras mais substanciais e breves e de maior eficácia, 
assim na língua portuguesa, como nagerai dos índios, para que qualquer 
pessoa, nos casos de necessidade, pudesse suprir a ausência dos sacerdotes106. 

O n comprend mieux, à la lumière de ce plaidoyer, le brefpersonnel 
du pape Clément X, louant le ministère de Vieira; en recourant, par 
l'exercice du droit de représentation, à son premier supérieur, le Souve-
rain Pontife, Vieira avait d'ailleurs exercé l'obéissance propre à la 
Compagnie de Jésus 1 0 7. Il avait également été fidèle à son idéal 1 0 8 en 
déclinant l'épiscopat que lui proposait le roi Jean IV quand, en 1649, 
il fut menacé d'être expulsé de son Ordre: 

Que não tinha Sua Majestade tantas mitras em toda a sua monarquia 
pelas quais ele houvesse de trocara pobre roupeta da Companhia deJesus; 
e que, se chegasse a ser tão grande a sua desgraça que a Companhia o 
despedisse, da parte de fora de suas portas se não apartaria jamais, 
perseverando em pedir ser outra vez admitido nela, senão para religioso, 
ao menos para servo dos que o eram109. 

Refus en parfaite harmonie avec le point culminant de son 
plaidoyer (une quinzaine d'années après) face aux juges de 
l'Inquisition portugaise: 

1 0 6 Vieira, Defesa perante o Tribunal do Santo Oficio, dans Obras escolhidas (Sá da Costa, 
Lisboa 1951-1954), vol. VI, Obras várias (IV), pp. 159-161. On notera la double 
préoccupation de Vieira missionnaire parmi les tribus indiennes : le salut temporel et 
surtout éternel de chacun de leurs membres. 

1 0 7 Cf. saint Ignace de Loyola, lettre aux étudiants jésuites de Coïmbre, du 26 mars 
1553 : c'est la célèbre lettre sur l'obéissance, § 6 ; le Saint y affirme la licéité d'une 
représentation au Supérieur face aux difficultés éprouvées en présence d'un ordre reçu, 
pourvu que l'on soit résolu à obéir à la décision finale des Supérieurs. 

1 0 8 Vieira avait prononcé, en 1644, ses vœux solennels dans la Compagnie de Jésus, 
s'obligeantà refuser (sauf un ordre obligeant en conscience) les dignités ecclésiastiques, 
comme le voulaient les Constitutions de l'Ordre. 

109 JVDB, 22, citant André de Barros, premier biographe de Vieira : Vida apostólica 
do P. A. Vieira, Lisboa 1746, p. 25. 
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Mas vindo ao particular da Fé: de idade de dezassete anos fiz voto 
de gastar toda a vida na conversão dos Gentios e doutrinar aos novamente 
convertidos, e para isso me apliquei às duas línguas do Brasil e Angola, de 
que usam os Gentios e cristãos boçais daquela província. E porque para este 
ministério me não era necessário mais ciência que a doutrina cristã, pedi aos 
Superiores me tirassem dos estudos, porque não queria curso nem Teologia, 
e cedia dos graus da Religião que a ele e ela se seguem. E posto que os 
Superiores mo não quiseram conceder, antes me tiraram a obrigação do voto, 
e o Padre Geral fez o mesmo, eu contudo o tornei a renovar e insistir nele, 
até que ultimamente o consegui, indo-me para o Maranhão tanto contra 
a vontade de El-Rei e do Principe, como é notório110. 

Cet intéressant passage autobiographique nous fait clairement 
saisir à quel point, en trois moments-clefs de sa longue vie -
jeunesse, âge mûr, vieillesse - , respectivement à l'âge de dix-sept, 
quarante-quatre et soixante-douze ans, Vieira sacrifia tout à son 
projet principal: être même indirectement missionnaire auprès des 
tribus indiennes. En un sens, sa théologie du «Quinto Império» 
exprimait sa volonté foncière: ordonner et subordonner les forces 
vives du Portugal à l'évangélisation du monde, notamment des plus 
pauvres: les esclaves noirs d'Afrique et les tribus indiennes 
d'Amérique. Elle était à ses yeux un aspect et un mode de réalisation 
de son fondamental projet personnel: le projet missionnaire. 

Aujourd'hui, à travers ses Sermons, la mission de Vieira con-
tinue de s'exercer au sein et dans le cadre de la mission du peuple 
catholique du Portugal, en faveur de la lusophonie universelle. 
Cette mission n'est pas celle de tous les Portugais - et Vieira l'avait 
compris, en reconnaissant certains droits des Israélites portugais 
non-chrétiens 1 1 1 , tout en travaillant à leur conversion et à leur 
intégration dans la mission chrétienne de la Lusitanie. Elle n'est pas 
non plus celle du seul Portugal, car elle est partagée par tous les 
catholiques, de quelque pays qu'ils soient, tous appelés à prier, agir 
et souffrir pour l'évangélisation du monde entier - ce que Vieira, 
même dans les excès «sébastianistes» de son illuminisme lusocen-

1 1 0 Vieira, Defesa... (op. cit., note 106), p. 165 ; cf. pp. 161 et 166 ; elles textes cités 
note 10, ci-dessus. On remarquera, dans l'extrait rapporté ici, que Vieira novice avait 
appris la langue des Noirs de l'Angola ; s'est-il adressé à eux en leur langue dans des 
sermons spéciaux pour eux, comme il s'est adressé aux Indiens dans la langue générale des 
Indiens de la côte? Peut-être. En tout cas, il ne semble pas avoir été leur apôtre de la même 
manière que celui des Indiens ou que son contemporain saintPierre Claver, mort en 1654 
à Carthagène de Colombie. 

111 ŒJVDB, pp. 24-28 et 56 ss. 
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trique, n'a jamais songé à nier. Et cette mission, confiée aux 
Portugais plus qu'à beaucoup d'autres, l'âme immortelle de Vieira 
continue de l'exercer, en une constante intercession pour ses 
lecteurs; son âme - le meilleur de lu i -même 1 1 2 - veille sans cesse sur 
eux, soucieuse de leur obtenir la grâce de lire ses sermons 
littérairement immortels en les interprétant correctement, à la 
lumière des Ecritures aujourd'hui mieux connues, d 'une Tradition 
patristique mieux distinguée d'écrits inauthentiques, et d 'un 
Magistère ecclésial plus actif que de son temps; et cette incessante 
prière de Vieira relance toujours plus la lusophonie dans l'intelligence 
et l 'annonce de l'Evangile du Christ et de son Eglise. 

Car, fixé dans la vision face à face de la Vérité absolue et totale, 
Antonio Vieira est mieux à même de reconnaître les imperfections 
et les perfections de ses sermons, dons du Christ à son Eglise, en son 
exil, et de nous obtenir, avec la grâce de participer à cette double 
connaissance, celle de nous en servir pour la plus grande gloire de 
Dieu. 

1 1 2 Cf. Vieira, Primeiro discurso moral, prêché en italien devant la reine Christine de 
Suède, à Rome, et ensuite traduit en portugais par Vieira lui-même : «As cinco pedras da 

funda de David» ; voir la sect. V de ce premier sermon moral ; l'auteur y souligne la 
connaissance imparfaite que l'âme a d'elle-même en cette vie mortelle ; maintenant, en 
Dieu, Vieira connaît parfaitement sa propre âme «immortelle, céleste et divine, c'est-à-
dire parfaitement divinisée par la vision béatifique. Ecoutons Vieira : «Quando [a aima] 
se conhece naturalmente [nesta vida] é também como Deus pelos efeitos : conhecer a Deus e a alma 
em seu próprio ser e substância éfelicidade e ciência reservada para a outra vida ; a razão é porque, 
como a alma é uma imagem perfeitíssima de Deus, só à vista do original se pode conhecer perfeitamente 
a cópia. Oh! grande perfeição da alma, que não se haja de ver em outro espelho que no da face de 
Deus!» (Sermões, éd. 1710, t. XIV, p. 95, § 102). 





Chapitre X I 

Manuel Bernardes (1644-1710), oratorien, 
théologien contemplatif, maître d'oraison et 

d'expression littéraire 
Avec le père Manuel Bernardes (1644-1710), nous atteignons 

le suprême et insurpassable sommet tout à la fois de la théologie 
ascétique et mystique et du style dans l'histoire littéraire du 
Portugal, à l'égal de Tomé de Jesus. 

Après des études à l'université de Coïmbre, Bernardes entre 
chez les oratoriens en 1674, à l'âge de trente ans. Une vocation 
tardive. Sa vie, une fois ses études terminées, se déroulera tout 
entière à Lisbonne, où il fut un prédicateur apprécié en même 
temps qu'il écrivait ses traités de spiritualité. 

Ses contemporains le trouvaient déjà aussi introverti que Vieira 
était extroverti: 

Vieira ainda falando do Céu tinha os olhos nos seus ouvintes; 
Bernardes, ainda falando das criaturas, estava absorto no Criador. Vieira 
vive para fora: cidade, corte, mundo; Bernardes para a cela, para si, para 
o seu coração1. 

Sans aucun égoïsme, d'ailleurs, car Bernardes voulait entraîner 
la cité, la cour et même le monde dans la pratique de l'oraison, en 
conformité avec sa vocation d'oratorien: orateur orant, il mettait 
son talent oratoire et, en quelque manière, son oraison au service 

1 António Álvaro Doria, art. «Manuel Bernardes», dans Grande Dicionário da 
Literatura Portuguesa, dir. João José Cochofel, vol. I,s.l. [Lisboa], s.d. [1977], pp. 698-701. 
Voir aussi l'art. «Bernardes, Manuel», par José Adriano de Freitas Carvalho dans le DHIP 
III (1983) 32-37. 
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de celle des autres. Nul ne l'a aussi bien compris et montré que le 
professeur Maria Lucília Gonçalves Pires 2. 

Les dernières années de Manuel Bernardes furent marquées par 
sa retombée en enfance: le maître admiré perdit l'usage de ses 
facultés; mais la publication récente d'une biographie primitive 3 

nous révèle le bouleversant arrière-plan spirituel de cette fin si 
inattendue. 

L'ensemble de ces données nous trace les grandes lignes de 
l'ordre à suivre dans la présentation de la pensée de Manuel 
Bernardes: nous aborderons successivement le fondement 
anthropologique de l'oraison, le maître d'oraison, le théologien 
spirituel et contemplatif de la Vierge, le maître éminent de la langue 
portugaise, pour évoquer enfin l'estime critique de la postérité à 
son égard. 

Préambule. Le fondement anthropologique de l'oraison 
Manuel Bernardes nous apprend par ses écrits à prier en nous 

faisant participer à sa vie d'orant et à ses nombreuses prières qu'il 
met à notre disposition (on pourrait constituer un recueil de ses 
prières éparses dans l'ensemble de ses œuvres). Mais il veut d'abord 
nous faciliter la prière en nous montrant la partie de notre âme dont 
la fonction propre est l 'union avec Dieu. 

C'est pourquoi, dans Luz e Calor, il nous rappelle les données 
anthropologiques qu'il reçoit de ses maîtres en philosophie 
chrétienne: l'âme est sensible, rationnelle, spirituelle; elle peut 
donc s'exercer aux opérations des sens, de la raison, de l'esprit. 
Bernardes analyse le jeu de ces facultés et opérations dans la vie 
spirituelle, dans la troisième leçon ou «doutrina» de la première 
partie de cette œuvre. Il y décrit Y «anatomia natural do Homem 
interno». Contentons-nous ici de reprendre quelques extraits des § 
48-50: 

A Terceira e mais sublime região do Homem interno ê o mesmo 
racional... quanto à sua parte superior. Tem esta entre os Autores místicos 
(que são os que mais a conhecem) vários nomes como são Inteligência, 

2 M.L. Gonçalves Pires, Para uma leitura intertextual de «Exercícios Espirituais» do Padre 
Manuel Bernardes, INIC, Lisboa, s. d., 293 pp. Sigle : MLGP, EEMB. 

3 Citée par Ebion de Lima, O Padre Manuel Bernardes. Sua vida, obra e doutrina 
espiritual, Lisboa-Rio de Janeiro 1969. Voir note 7. 
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Mente, Sombra do entendimento angélico, Ápice ou ponta do espirito, 
Cintila da razão eterna ... Aqui está aquele hábito, que dizíamos, dos 
primeiros princípios especulativos, e a Sinderésis de que se forma a 
consciência. Aqui são os ilapsos e comunicações de Deus, embebendo-se no 
espírito, e apossando-se dele, como o raio da luz repassa o cristal e o 
transfigura na mesma luz. Aqui se obram os actos de contemplação infusa, 
que são dois: um da parte superior do entendimento suspenso efito em ver 
os admiráveis espectáculos de Deus; outro da parte superior da vontade, que 
é a experiência saborosa do espírito, que sente e toca a Deus e dele è tocado. 

... Para que mais nos excitemos ao desejo de viver nesta puríssima 
região, porei aqui algumas palavras [de] Ludovico Blósio (Instit. espir., c. 
12): «Poucossão os que conhecem esta ... simples inteligência, ápice do 
espírito e oculto fundo da alma; antes os mais dos homens mal se poderão 
persuadir que tal fundo em nós haja, porquanto é mais sublime e interior 
que as três virtudes ouforças espirituais da alma [memória, entendimento, 
vontade] pois delas è origem. Este fundo ou centro é totalmente simples, 
essencial e uniforme ... Aqui há tranquilidade suma e sumo silêncio, 
porque nenhuma imagem pode aqui chegar ... Este fundo . ..fica elevado 
sobre todos os sentidos e potências e excede toda a razão de lugar e tempo, 
permanecendo unido perpetuamente a Deus, seu princípio. E contudo está 
essencialmente dentro em nós, porque é o abismo da mesma alma e sua 
essência íntima ... Ófundo preciosíssimo em que a Santíssima Trindade 
habita e onde se prova o sabor da eternidade bem-aventurada! 

En somme, même s'il est vrai, comme le dit R . Ricard, que ces 
pages sont peu originales4, elles ont l'avantage de nous suggérer un 
effort de connaissance de nous-mêmes en vue d 'un exercice de nos 
facultés supérieures, en direction de leur suprême Objet , l'Etre 
divin. Elles soulignent le danger qu'il y a pour nous de vivre au-
dessous de nous-mêmes. Elles montrent dans l'oraison l'exercice 
suprême de l'agir humain. Elles nous manifestent le point d'ancrage 
immanent de l'orientation active vers le Transcendant et l'Eternel. 
Elles signifient que l'oraison, loin d'être étrangère à notre âme, en 
déploie l'aspiration profonde. Elles nous disent: si tu veux apprendre 
à prier, commence par reconnaître au plus intime de ton âme 
immortelle le Dieu éternel et immense. 

' R . Ricard, «Un traité portugais de spiritualité à l'époque du quiétisme : "Luz e 
Calor" de Manuel Bemardes (1696)», Revue d'Ascétique et de Mystique 137 (1959) 43-59 : 
l'auteur y présente en détail l'œuvre importante qu'est Luz e Calor. 
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A. Bernardes veut nous apprendre à prier 
Notre auteur publia, de son vivant ou après sa mort, de 

nombreux ouvrages sur l'oraison 5, et l 'on peut dire que tous ses 
livres veulent, d 'une façon ou d'une autre, initier les chrétiens et 
même tous ses lecteurs à la prière. Il fut un maître d'oraison par la 
parole, il le demeure par sa plume. 

Il fut fidèle, magnifiquement fidèle, au charisme propre de son 
Institut. Les statuts de l 'Oratoire du Portugal prévoyaient, parmi les 
activités de ses membres, la lecture spirituelle, le ministère de la 
confession, la prédication de missions à l'intérieur et à l'extérieur 
du royaume; mais le plus fondamental de tous ces «exercices 
spirituels» - si on met à part la vie sacramentelle - est, aussi bien dans 
le ministère pastoral auprès du prochain à former que dans la 
poursuite de la perfection personnelle, celui de l'oraison mentale, 
du dialogue avec Dieu. La lecture spirituelle le prépare, le recours 
au sacrement de pénitence permet de l'urger. 

D 'où l'insistance des Statuts de l 'Oratoire du Portugal: 
Começando pela Oração mental como fundamento de toda a reforma 

e perfeição da vida espiritual, terão os nossos congregados pela manhã uma 
hora de oração ... Terão à tarde mais meia-hora da mesma oração ... 
Darão os nossos congregados o mais tempo livre de suas ocupações à prática 
deste santo exercício ... como homens que hão-de ter por ofício inculcá-lo 
e ensiná-lo aos outros6. 

D'où encore, pour chaque oratorien, l'obligation d'une retraite 
annuelle de neuf jours - grâce à laquelle nous avons aujourd'hui à 
notre disposition tout un traité de Bernardes destiné à la faciliter. 

O n voit donc que l'oraison mentale est le centre de la 
spiritualité personnelle de chaque oratorien, la base de tout l'édifice 
qu'il veut construire. Elle est même présentée comme «refúgiopara 
consolação e aproveitamento» des âmes 7 . 

Tel fut le programme qui forma, conforma et transforma la vie 
de Manuel Bernardes. Les révélations contenues dans la première 

5 Notamment, outre ceux qui seront cités ici, Exercícios espirituais e meditações de via 
purgativa, Lisboa 1686 ; Direcção para ter os nove dias de exercícios espirituais, Lisboa 1725 ; 
Meditações sobre os 4 novíssimos do homem, Lisboa 1796. Nous utilisons ici l'édition en cinq 
volumes des Obras (completas) de Bernardes publiée par Lello, Porto 1974. Sigle : OC. 

6 MLGP, EEMB, p. 50, citant Estatutos, n° 1. 
7 MLGP, EEMB, p. 51. 
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biographie de Bernardes, par l 'un de ses contemporains, un autre 
oratorien, Bernardo Lopes 8, nous laissent voir en notre héros un 
contemplatif doué d'une oraison extraordinaire. Il est même 
probable que ce paragraphe aidera les historiens de l'avenir à 
dépasser la controverse entre auteurs 9 sur un point précis: Bernardes 
était-il un ascète ou un mystique? 

Manuel Bernardes nous a laissé dans Luz e Calor comme dans 
ses Sermões e Práticas d'innombrables et admirables élévations et 
oraisons personnelles. A travers elles il nous communique et met 
à notre disposition les élans de son âme infatigable vers le Dieu qui 
se manifeste à elle. La beauté de l'expression et du rythme déploie 
la profondeur et la subtilité de la pensée. Donnons-en quelques 
exemples. O n y verra notamment de quelle manière harmonieuse 
l'auteur passe du discours sur Jésus au discours à Jésus: 

É próprio de quem espera pôr-se à porta. O mendigo põe-se à porta 
do rico, esperando esmola; o litigante à do ministro, esperando o despacho; 
o amante à da esposa, esperando a fala. Logo se neste mundo só vivo das 
esperanças de algum dia vera Deus ... quero pôr-me também às portas da 
Divindade que espero se me há-de revelar. Quais são estas, senão as 
preciosas chagas de meu Jesus crucificado? Cinco são as portas deste sagrado 
Templo; dai-me, Senhor, licença para me chegar à principal, não porque 
eu me veja mais digno, senão porque a vejo mais aberta... 

... Adoro-te e glorifico-te, ó Chaga amorosíssima e suavíssima; em 
ti assento osfundamentos da minha esperança, porque tu verdadeiramente 
és aporta dofundamento (II Parai. 2, 3, 5); pois de ti saiu Sangue e Água: 
Sangue que ê o fundamento de nossa Redenção, e Água que representa o 
Baptismo, fundamento de toda a Religião Cristã10. 

Après une série de très belles «strophes» (en prose!) 
intermédiaires, toujours adressées à la Plaie du Côté, l'adorateur 
conclut en reprenant la plupart des nombreuses images du début et 
se présente tour à tour comme un mendiant, un plaideur, un 
prétendant, un amant: 

Agora, Senhor, já que estou aqui à vossa porta como mendigo, 
mandai-me dar esmola da vossa graça; não despidais este pobre desconso-

8 Ebion de Lima (cité note 3), p. 14, § 2. 
9 Par exemple, entre João David Pinto Correia, Luz e calor do Padre Manuel 

Bernardes : Estrutura e Discurso, Coimbra 1978, et M. L. Gonçalves Pires. 
10 Luz e Calor (sigle : L Q , II, Solilóquio XV, § 390, O C II, p. 336. Notons la 

curieuse absence d'allusion à l'Eucharistie, à propos du Sang. 
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lado. Já que espero à vossa porta, com litigante, ou pretendente, sede servido 
de despachar minhas súplicas, fundadas na vossa justiça que me concedestes 
por vossa misericórdia. 

Peço, amorosíssimo Jesus, que me ponhais no número de vossos fiéis 
servos; peço que me deis coração benigno, manso, fiel, humilde, sofredor e 
constante; peço que se logre em minha alma o fruto dos Sacramentos que 
desse Lado saíram. 

Finalmente, já que estou à vossa porta esperando como amante (ou 
como quem o deseja ser), abri-me, Senhor, e fazei-me digno de que ouça 
eu a vossa voz suave e doce, e de que sinta a vossa presença santa e amável; 
para que me unais convosco por transformação de amor perfeito11. 

Tout Bernardes est là: le jeu continuel d'images qui se 
succèdent en cascades comme les allusions doctrinales et sublimes 
qui les entrecoupent (ici les vertus morales, les sacrements, la 
présence surnaturelle, la transformation des vertus morales par 
l 'amour parfait d 'union avec le Christ). O n observera encore l'art 
avec lequel se combinent les rythmes binaire et ternaire dans la 
même phrase tout comme répétitions et variantes 1 2. Ni ne manquent 
les subtilités spéculatives comme celle qui fonde la justice, le droit 
à être exaucé d 'une supplique, dans la miséricordieuse concession 
de cette justice. En termes plus clairs: le Christ, dans sa miséricorde, 
nous fait participer aux mérites de sa justice envers le Père et nous 
obtient ainsi les dons que nous demandions («minhas súplicas, 

fundadas na vossa justiça que me concedestes por vossa misericórdia»). 
Comment résister au charme fascinant de cet ensemble tout à la fois 
si simple et si complexe? 

L'extrême sensibilité et l'imagination si riche de notre poète en 
prose synthétisent les diverses gammes de la compassion et les 
images de tous les sens: 

Vossos olhos choraram compassivos sobre Jerusalém, que vos desconheceu 
ingrata; vossos ouvidos admitiram as petições e lástimas dos necessitados; 
vossa língua falou palavras de vida eterna, promulgou a lei da Graça, 
anunciou o Reino dos Céus; vossa saliva serviu de ungir e alumiar o cego 
de sua nascença; vosso alento assoprou sobre os Apóstolos, comunicando-
Ihes o Espirito Santo; vosso seio serviu de reclinatório ao Discípulo amado, 

11 Ibid., § 391, p. 339. 
1 2 Ainsi, dans la première plirase du texte cité par la note 10, nous observons le 

rythme ternaire (mendigo-litigante-amante) mars aussi le balancement binaire (mendigo-rico, 
litigante-ministro, amante-esposa). 
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para lhe pegardes vossa pureza e revelardes os segredos do Céu; vossas mãos 
santíssimas, onde o Eterno Padre depositara todos os seus tesouros, lavaram 
os pés dos Discípulos, sem excluir nem a umJudas; vossos dedos escreveram 
na terra para absolver a adúltera, e os metestes nos ouvidos do surdo para 
expelir dele o demónio, que lhe causava este impedimento; vossos joelhos 
se dobraram sobre a terra fria, para orar por todos os filhos de Adão, 
formados da mesma terra; vossos pés admitiram os obséquios da Madalena 
para lhe perdoardes, e buscaram os longes da Samaritana para a reduzirdes; 
vossos vestidos deram saúde à enferma de jluxo de sangue, que pegou deles 
com fé viva. 

... E com vossa Carne e Sangue nos dais juntamente em sustento 
vossa Alma e Divindade ...e separou-se vossa Alma de vosso Corpo, para 
que Deus me não separasse de si eternamente13... 

O n demeure confondu d'admiration devant cette double 
capacité d'attention à la physique et à la métaphysique du mystère 
du Christ, devant cette facilité à s'identifier affectivement avec 
chacun des personnages de l'Evangile et à l 'exprimer chaque fois en 
un mot. Particulièrement frappante et inattendue est l'observation 
sur l'agenouillement du Christ sur la terre froide, vu en connexion 
avec la prière du Fils de l 'Homme pour tous les hommes nés 
comme lui de la mère terre 1 4 . 

Plus étonnante encore demeure sa contemplation de la Bonté 
divine face aux animaux irrationnels: 

Ó meu Deus e Senhor! Não sei reprimir as lágrimas, quando 
contemplo como a bondade de vosso coração até aos brutos animais se 
estende. Na lei antiga mandáveis que não atassem a boca ao boi que anda 
trilhando na eira ... e que não cozessem o cabritinho no leite de sua mãe 
(Dt 25, 4; 14, 21; 22, 6); e que se achassem no caminho ou na árvore 
alguma avezinha sobre os seus ovos ou polhinhos, não a colhessem, senão 
que a deixassem voar livre ... Esuposto que tudo isto tinha significações 
efins mais altos do que o exterior da letra mostra; todavia quem não vê que 

13 LCII, § 379, OCII, pp. 313-314 ; citons un texte parallèle dans Sermões e Práticas 
(sigle : SP), II, Lisboa 1733 ; Prática em dia da Circuncisão, § II, dans OC IV, p. 17 : «O ojlcio 
de Jesus é salvar, tudo o deJesus exercitava este ojlcio. Com a voz, salvou a Zaqueu ; com o dizer 
de uma palavra, salvou o jilho do Centúrio ; com um voltar de olhos, salvou a Pedro ; com um tocar 
dos vestidos, salvou a enferma ; com a saliva, salvou o cego ; com os dedos, salvou o surdo ; com os 
pés, salvou a Madalena ; com o sangue, salvou o mundo,»Le contraste entre salive, doigts, pieds 
d'une part, sang de l'autre est impressionnant. 

1 4 Cf. Si 40,1 : «Un sort pénible a été fait à tous les hommes, un joug pesant accable 
tous les fils d'Adam, depuis le jour qu'ils sortent du sein maternel jusqu'au jour de leur 
retour à la Mère universelle.» 
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aqui se descobre a brandura compassiva do vosso coração com as vossas 
criaturinhas que, ainda que irracionais, de vós participam os graus que têm 
de ser e de bondade15? 

Une fois encore, nous venons d'observer l'union chezBernardes 
de l 'émotion sensible avec l'intelligence métaphysique, même à 
propos des animaux sauvages. Il considère l'analogie de l'être, la 
participation, les degrés de l'être et de la bonté. Il reprend tout à la 
fois, dans la philosophie chrétienne, des aspects tributaires d'Aristote 
et des courants platoniciens. 

Ainsi, pour Manuel Bernardes, les animaux deviennent -
comme pour François d'Assise - occasions de prière. 

Toutefois, l'orant ne se contente pas d'entraîner les autres par 
son exemple et par son intercession vers la prière; il enseigne sa 
nécessité et ses modalités possibles. 

Dans une homélie sur Jésus, Porte vers le Père (Jn 10, 7), 
Bernardes dénonce les objections opposées à la nécessité de la 
prière: 

Três me parecem as principais; porque, quando inculcam os confessores 
a oração, ou lhes respondem que não podem, ou que não devem, ou que 
não sabem; e tudo se resume etn que não querem. 

Não posso, dizem uns, porque minhas ocupações são muitas e 
precisas. Não devo, acrescentam outros, porque sou grande pecador, sou 
secular, sou casado, e não devo meter-me com santidades. Não sei, 
respondem outros, porque tenho rudeza de entendimento, porfalta ou de 
letras ou de idade, e isso de oração depende de discurso... 

... Absolutamente digo que não excusa nenhum destes impedimentos. 
Não escusam primeiramente as ocupações, porque este ócio santo é mais 
importante que todas; e se bem as considerarem, acharão que se são licitas, 
não impedem; e se impedem, não são convenientes. Terão estes maiores ou 
mais justificadas obrigações e negócios que um Eugénio, Papa da Igreja de 
Deus, com todo o mundo sobre seus ombros? Pois a Eugénio escreve S. 
Bernardo e chama a suas ocupações prejudiciais e malditas se lhe estorvarem 
que tome para si o tempo necessário para cuidar na própria salvação... 

Não escusam os graves pecados; antes estes necessitam mais da graça 
e misericórdia de Deus, rogado muitas vezes, para se perdoarem... 

Não escusa a rudeza de entendimento, porque a oração não depende, 
como me diziam, de discursos senão de afectos; e com os simples de coração 
é o conversar de Deus. Leiam por um Cristo crucificado, discorram pelos 
seus tormentos e virtudes, voltem sobre os pecados próprios, que é discurso 

15 LC II, Solilóquio VIII, § 379, O C II, p. 314. 
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tão grande como o de sua vida; e sobre as penas do Inferno, que é discurso 
tão grande como o de toda a eternidade16. 

Ici, c'est l'expérience et le zèle du confesseur qui transparaissent 
à travers les exhortations du prédicateur, d 'un prédicateur soucieux 
non seulement d'exposer la doctrine, mais encore de répondre aux 
objections — ce que notre Manuel Bernardes fait de manière 
brillante, résumée et synthétique. Pour lui, l'exercice fondamental 
de l'oraison est accessible à tous et doit être pratiqué par tous, y 
compris par les pécheurs et par les personnes de culture limitée. 

Y compris, même, par les enfants: 
Saibam (os pais de família) que hão-de dar estreita conta a Deus de 

que pelo descuido da boa criação dos filhos não há na Igreja católica muitos 
Santos que pudera haver17. 

Pour Bernardes, l'oraison est accessible à tous parce que tous 
ont reçu de Dieu un cœur et une raison pour s'adresser à Lui, en 
mettant la raison au service du discours du cœur; le discours cordial 
de la vie terrestre prépare le discours cordial de l'éternité: «não 
discursos senão afectos ... discorram pelas virtudes ... discursos de sua 
vida ... discurso de toda a eternidade». 

C'est par et dans l'oraison que le cheminement vers l'éternité 
devient course et même vol: 

Sei eu que qualquer homem, ao edificar uma casa, faz por ganhar um 
palmo de terra e por lograr melhor vista por cima dos edifícios vizinhos. Não 
fará uma alma, no seu edifício espiritual, por ganhar mais Céu, por lograr 
a vista de Deus em grau mais alto? 

Oh! companheiros dulcíssimos de minha peregrinação neste século 
miserável! Em Deus há infinito que ver e que gozar; e a vida é curta. 
Nenhum dia paremos, nenhuma hora. 

Se até agora neste caminho andávamos, agora corramos; se corríamos, 
voemos; se voávamos, voemos mais. 

... Queria [David] voar a Deus; e como em Deus há infinitas 
alturas, se fora possível, havíamos de ter infinitas asas para dar infinitos 
voos1'. 

16 SP II, Prática na segunda oitava de Pentecostes, VI, pp. 328-330. 
17 Ibid., p. 286. 
18 SP II, Prática da dominga décima quarta depois de Pentecostes, X , pp. 416-417. 
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Ici encore, brille en toute sa splendeur la synthèse physico-
métaphysique si caractéristique du génie littéraire et religieux de 
Manuel Bernardes. Des psaumes différents lui parlaient, non 
seulement de marcher et même de courir vers Dieu (Ps 118/119, 
v. 32), mais encore de prendre les ailes de l'aurore pour fuir sa face 
(Ps 138/139, v. 6). Développant une orientation donnée par saint 
Augustin 1 9 , Bernardes groupe ces images, les unifie et nous fait 
passer de l'indéfini que suggère le vol vers Dieu à l'Infini qu'i l est 
lui-même: en un extraordinaire élan de poète en prose, il nous 
invite à prendre les ailes infinies des vertus en des vols infinis vers 
les hauteurs infinies du Dieu où il y a infiniment à voir . . . Il semble 
difficile de nier que l'ascèse, intégralement maintenue, est mise au 
service de la mystique. Mieux: l'ascèse est pénétrée et transfigurée 
parla mystique, l'exercice humain des vertus morales et théologales 
totalement enflammé par le feu de l 'amour divin, dans l'abîme de 
subtilité intellectuelle qu'il confère et pénètre. Voyons-en 
maintenant un exemple impressionnant. 

B. L'oraison affine la subtile intelligence de Bernardes 
Dans cette Nova Floresta, véritable dictionnaire alphabétique 

(avant la lettre) de spiritualité ascétique et mystique, et où ne font 
pas défaut — nous y reviendrons - des exemples révélateurs d'une 
excessive crédulité, nous tombons aussi sur les plus profonds 
raisonnements de théologie spirituelle. 

Ainsi notre auteur consacre rien de moins que vingt-cinq pages 
à résoudre une objection que nul, sans doute, avant lui n'avait 
traitée avec tant de méthode et de subtilité: comment expliquer 
que, sans erreur ni mensonge, des hommes saints et parfaits se 
tiennent pour les plus grands pécheurs? 

Manuel Bernardes recueille dans la tradition spirituelle 
l'ensemble des réponses enregistrées au travers des siècles: François 
d'Assise, Thomas d'Aquin et la sienne propre, qu'il emprunte à 
saint Bernard et à Alvarez de Paz. 

Pour François d'Assise, voici en réponse à Rufin: 
Se aos outros houvera dado Deus osfavores e socorros que a mim, por 

maus que de antesfossem, sefariam melhores que eu; esea mim houvera 

1 9 Saint Augustin, De Moribus Ecclesiae Catholicae, 22, 41 : «Cum se anima rapiet in 
Deum ... volitabit pennis pulcherrimis et integerrimis, quibus ad Dei amplexum amor castus 
innititur.» 
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deixado da sua mão como a eles, fora eu pior que eles. E assim por esta 
conta, digo eu verdade, quando digo que sou o maior dos pecadores20. 

Première réponse, que nous pourrions qualifier d'hypothétique. 
La seconde, celle de l'Aquinate, répond à la question suivante: 

l 'homme doit-il se soumettre à tous, par humilité? Il distingue. Il 
faut considérer dans l 'homme et ce qui vient de lui-même et ce qui 
vient de Dieu: 

Pelo queo homem tem de Deus, não requer a humildade que se sujeite 
aos outros, pelo que eles também tiverem de Deus, mas pelo que o homem 
tem de homem, deve sujeitar-se a qualquer outro, pelo que este tiver de 
Deus. Porquanto da razão própria da humildade é a reverência com que 
nos sujeitamos a Deus, ou em si mesmo ou onde suas coisas resplandecem21. 

Troisième réponse, inspirée de saint Bernard: 
Há duas humildades, uma de entendimento, outra da vontade ou 

apetite. A do entendimento é um conceito baixo de si próprio, gerado ou 
procedido da verdade que penetramos de nossas misérias e defeitos; e, 
conforme é mais subtil e clara a luz que nos descobre estas misérias, assim 
é mais distinto e certo o conceito vil que de nós formamos. 

A da vontade ou apetite é um dom sobrenatural, que, a modo de peso 
(se bem acompanhado de muitas luzes rio entendimento), inclina e leva o 
coração a buscar o centro do seu nada e lugar ínfimo abaixo das criaturas ... 
Esta humildade do afecto ou do coração é a que Cristo disse aprendêssemos 
dele ... porque a outra do conhecimento bastantemente a podemos aprender 
de nós mesmos, como reparou o mesmo S. Bernardo22. 

Bernardes complète maintenant Bernard à la lumière d'Alvarez 
de Paz: 

...a humildade dos santos não pára na do entendimento, que eles 
aprenderam de si mesmos, mediante a luz ordinária, senão que passa à da 
vontade, ou apetite, que aprenderam de Cristo, mediante a luz 
extraordinária; epor isso a tal humildade não envolve ali o erro ou cegueira 

2 0 Nova Floresta (sigle : NF), título VI : Confissão, IV, OC III, p. 313. 
2 1 NF, Conjissão, V, p. 316, en référence à saint Thomas d'Aquin, Somme de 

Théologie, II. II. 161. 3. 
2 2 NF, Conjissão, VI, pp. 319-320, en référence à saint Bernard, Sermon 42 sur le 

Cantique des Cantiques et Sermon 4 sur l'Avent. 
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que toca à parte intelectural, senão um peso ou inclinação que deprime e 
abate a parte volitiva23. 

Pour Bernardes, il importe donc de se soumettre aux autres en 
considération de ce qu'ils ont reçu de Dieu - voilà l'héritage de 
l'Aquinate —, et même de se mettre volontairement au-dessous de 
toutes les créatures, «au centre de son néant». Nous pourrions parler 
d 'un exercice de néantisation 2 4, non pas ontologique, mais affec-
tive, dans le souci de savourer notre néant de valeur: tout ce qu'il 
y a en nous de vrai et de bon vient de Dieu, nous n'avons en propre 
que notre néant 2 5 . 

Et c'est ainsi que l'oratorien portugais en vient à répondre avec 
une extrême précision à la question initialement posée: 

Dizem, pois, os Santos o que sobrenaturalmente sentem, parecendo-
nos, de fora, que dizem o que naturalmente julgam, sendo que por então 
e durante a dita luz, que traz consigo aquele peso, abstraem desses juízos 
e, por conseguinte, não mentem nem se enganam. Não mentem, porque 
as vozes são instituídas também para declaração dos afectos, e, na verdade, 
os santos têm este afecto actual de se porem abaixo dos pecadores. Não se 
enganam porque, ainda que o juízo, se quisesse seguir o afecto, se 
desigualaria do objecto externo, o afecto não se desiguala do dom divino, 
e a este ê que segue. Nem este tal dom engana o afecto, porque não se 
comunica por modojudicativo, como se persuadisse ao santo: Tu és pior que 
todos, senão por modo volitiva e conforme o sujeito imediato que o recebe, 
que é a vontade, e equivale a esta proposição: «Oh! como é bom e como 
convém ser inferior a todos26!» 

En d'autres termes, le jugement du saint est totalement pénétré 
par son humble charité. Celle-ci confère à son intelligence une 
sorte d'infaillibilité: il ne se trompe pas en s'abaissant, il ne nous 

2 3 NF, Confissão, VI, pp. 321-322, en référence au P. Diogo Alvarez de Paz, De 
inquisitione paris, t. II, pars 3, lib. IV, c. 5. 

2 4 Si le mot «néantisation» a été inventé par J.-P. Sartre, cela n'empêche pas de lui 
donner, au sein de la tradition spirituelle de l'Eglise, un sens acceptable, correspondant 
à une belle expression du Père de Caussade, à propos des créatures qui prennent une 
«teinte de néant» pour le clirétien. 

2 5 Cf. saint Augustin, In Evang. Iohannis, tract. V, 1 (ad Jo 1, 33) : CCSL 36, 40 : 
PL 35, 1414 ; «Nemo habet de suo nisi mendacium et peccatum» : personne n'a en propre que 
son mensonge et son péché. Cette pensée a été reprise par le concile d'Orange (DS 392 ; 
DB 195). 

26 NF, Confissão, VI, pp. 323-324. On notera la distinction entre mode judicatifet 
mode volitif. 
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trompe pas non plus et - ajoute même Bernardes - il avance et 
progresse beaucoup face à Dieu et aux hommes. En lui se vérifie 
la parole du Christ: les derniers seront les premiers 2 7 . 

C'est donc sans erreur ni mensonge que des hommes saints et 
parfaits peuvent se considérer comme les plus grands parmi les 
pécheurs. Bernardes est parvenu à nous convaincre: ce qui nous 
semblait initialement une exagération manifeste nous paraît 
maintenant être une vérité qu'une raison transformée par la charité 
et l'humilité peut accepter. Notre oratorien a mis toute son 
intelligence spéculative, toute sa finesse psychologique, toute son 
expérience spirituelle au service de l'analyse éthique et même 
mystique. Sans oublier d'apporter sa remarquable connaissance de 
l'hagiographie et de l'histoire de la spiritualité, également mise à 
contribution. Car, chez Bernardes, la spéculation part de l'exercice 
de la charité et débouche sur son intensification. 

En concluant l'exposition de la réponse de l'oratorien de 
Lisbonne à la difficulté qu'il nous présentait lui-même, il convient 
d'évoquer, avec lui, l 'étonnante occasion 2 8 de son examen 
approfondi: à savoir un dialogue de saint Louis Bertrand, O . P. 
(1526-1581), avec un pénitent: 

Confessou-se com este glorioso santo certo pecadoraço ...E reparando 
que [o santo] não alterava o semblante a ouvir tais e tantas enonnidades, 
acrescentou: que se acusava também de julgar que ele confessor devia ter 
cometido outras semelhantes, pelo ver tão quieto e sereno. Respondeu-lhe: 
«Filho, pior sou do que vós, ainda que não fiz essas coisas. Porém não me 
altero, porque, tanto que vos vi a meus pés, olhei para vós como quem já 
não amava os pecados, antes lhes queria fazer guerra29.» 

Exemple impressionnant, nous montrant un saint s'humiliant 
pour exalter son pénitent. De plus, l 'importance que lui attache 
Bernardes nous fait saisir sur le vif sa manière de procéder: devant 
un fait particulier d 'une extrême noblesse, le théologien spirituel 
s'interroge longuement, à la lumière de l'Ecriture et de la Tradi-
tion, comme à celle de la raison, au sein de la foi, sur l'origine, la 
nature et la signification de ce fait. 

27 NF, Confissão, VI, pp. 323-324, citant Me 10, 31. 
2 8 M. Bernardes lui-même nous dit que la réponse de saint Louis Bertrand fut 

l'occasion de son enquête : NF, Confissão, VI, p. 303 : «por ocasião da resposta de S. Luís 
Beltrão». 

2' Ibid., p. 299. 
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Bernardes, toutefois, ne part pas seulement des exemples 
d'héroïsme que lui fournit en abondance l'hagiographie catholique, 
mais aussi du spectacle quotidien des péchés contre la chasteté 
auxquels, confesseur, il est affronté. 

C. Bernardes moraliste, conseiller précis, toujours actuel 
Nous voulons ici introduire le lecteur à l'examen d'un traité 

spirituel sur la vertu de chasteté que Bernardes livrait au public en 
1698 et qui est pour nous plus actuel que jamais, étant donné 
l'érotisation toujours plus grande de la société en général, comme 
aussi à cause des problèmes plus particuliers que pose à la conscience 
chrétienne le concubinage adultère des divorcés remariés ou la 
relation avec le monde animal, de manière plus intense en notre 
temps, dans les deux cas. 

En deux-cents pages, l'auteur nous donne un catéchisme de la 
vertu de chasteté, avec et en trente-sept questions et réponses. Il 
veut nous aider à lutter contre l'incendie de la luxure, nous sauver 
de ses flammes: 

Por certo não despreza as almas deixando-as perecer, quem morreu 
na Cruz abrasado em incêndios de caridade, porque não perecessem30. 
Prevenções e remédios nos deixou, muitos, prontos e eficazes. Porém ... 
cegos nós com o fumo espesso do mesmofogo, ou não atinamos com eles ou 
não insistimos em os aplicar, se já não é que, como o incêndio è deleitoso 
à mesma carne, folgamos de arder, e impelimos a outros que ardam 
connosco ... Ajudemos a salvar do incêndio o próximo31... 

Notons au passage le caractère biblique de ces images (le Christ 
des Evangiles nous parle et du feu de l'enfer: Mt 5, 22; 13, 42-50; 
Jn 15, 6; et du feu de l'Esprit qu'il est venu allumer: Le 12, 49 ss) 
et aussi le contraste entre l'incendie, au singulier, de l'enfer éternel 
et les incendies de charité, au pluriel, dont le Christ est mort 
embrasé pour que, enflammés des mêmes incendies par les 
sacrements, nous sauvions le prochain en l'arrachant au feu de 
l'enfer, et, dès ici-bas, à l'incendie délicieux de la sensualité. . 

Le traité de Bernardes décrit longuement, sous le titre significatif 
des armes de la chasteté (Armas da castidade), les remèdes non seule-

3 0 Cf. Jn 3, 17 ; 6, 37-39 ; 12, 46-47. 
3 1 M. Bernardes, Armas da Castidade (sigle : AC), «Tratado espiritual, em que por modo 

prático se ensinam os meios e diligências convenientes para adquirir, conservar e defender esta angélica 
virtude», O C II, pp. 11-12, Introd. 
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ment nombreux et efficaces, mais encore prompts, c'est-à-dire tou-
jours à notre disposition, que le Sauveur a mis à notre disposition, dans 
et par son Eglise, à travers l'expérience de ses saints et théologiens. 

Ecoutons plutôt Bernardes nous rappeler, à propos des 
concubinaires, quelques-uns de ces remèdes: 

í. Cheguem-se muitas vezes ao confessor, ainda que os não absolva32. 
2. Rezem o Rosário, Coroa ou Terço à Virgem Senhora Nossa todos 

os dias, ainda que vá mal rezado. 
3. Dêem esmolas com afecto de compaixão do pobre, e mandem dizer 

missas por remissão de seus pecados. 
4. Ouçam a palavra de Deus e leiam vidas de Santos, ainda que lhes 

custe repugnância e tormento da consciência. 
[8. Olhem devotamente para a Imagem de algum Crucifixo, fazendo 

por compadecer-se de suas penas e digam: Havei misericórdia deste 
miserável, ó Deus misericordiosíssimo33. 

Ces recommandations nous montrent combien l'Eglise, à la fin 
du XVII e siècle et au début du XVIII e , loin de pactiser avec les 
sévéritésjansénistes, était soucieuse, au Portugal comme ailleurs, de 
faciliter, par l'exhortation à la prière et à l 'aumône (cf. 5 à 7), la 
conversion des pécheurs. Elles nous font aussi entrevoir en Bernardes 
un confesseur soucieux de se mettre à la portée de ses pénitents au 
moyen de suggestions concrètes, sans se contenter d'expositions 
seulement doctrinales. Toutes les recommandations citées ici 
peuvent toujours être utiles aux conseillers spirituels d'aujourd'hui. 
La dernière évoque même — au moins indirectement — les grâces 
que tant de chrétiens, embourbés dans le péché grave, reçoivent en 
visitant les musées et les églises anciennes du Portugal et en y 
contemplant les tableaux admirables des primitifs portugais 3 4 qui 

3 2 Le conseil peut paraître paradoxal, puisque le concubin, tant qu'il veut continuer 
à l'être, ne peut recevoir l'absolution. Mais Bernardes, confesseur plein d'expérience, 
savait que la grâce du Clirist, à travers le dialogue avec le confesseur, peut inspirer au 
pénitent un cliangement de cœur et de décision. D'autre part, même sans recevoir 
l'absolution, le baptisé peut, à la faveur d'une confession, recevoir de bons conseils et en 
bénéficier par la suite. Aujourd'hui, en une époque où certains confesseurs ne suivent pas 
les normes fixées par l'Eglise, il serait impossible de suggérer à un concubin d'aller trouver 
un confesseur de ce genre. 

3 3 AC, Pergunta XXII, O C II, pp. 147-148, 
3 4 Je songe notamment à l'œuvre admirable de Nuno Gonçalves, le Polyptyque de 

saint Vincent, panneau de l'Infant, et à la Déposition, par Cristóvão de Figueiredo, toutes 
deux au Musée d'Art ancien, à Lisbonne, et datant respectivement de 1460 et 1530 
environ. 
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nous représentent la Passion de Jésus-Christ et la compassiom de sa 
Mère douloureuse. 

Manuel Bernardes devient encore plus précis et nous manifeste 
l'expérience très ample (rarement soupçonnée par nombre de laïcs) 
que, grâce notamment au confessionnal, le prêtre acquiert 
progressivement de la psychologie du pécheur, quand il traite de 
l'adultère. Citons quelques-uns des remèdespréventifs ou correcteurs 
qu'il propose: 

5. Nas ausências do marido convém observar mais recato e recolhimento. 
E para que estas possam levar-se sem perigo ou tentação, costume-se de 
antes a tomar o conselho do Apóstolo (1 Co 7, 5), que é abster-se do toro 
conjugal a breves intervalos com mútuo consentimento, para se dar melhor 
à oração. 

6. De nenhum homem aceite dádivas, sem título claramente honesto; 
porque, esta é uma das portas principais por onde os solicitadores entram a 
entabular sua pretensão. E se for cobiçosa, há-de querer mostrar-se 
agradecida e depois amorosa. 

8. Se algum ocioso ao passar lhe disser razões de galanteio, nada 
responda, nem ainda para se mostrar irada; porque semelhantes homens 
tomam estes desprezos e ameaças por primeira vaza do seu jogo; e por isso 
um se queixava, dizendo: Ni de agravos me vi favorecido. 

Mas o melhor modo de evitar estes encontros é saindo 
raramente fora, especialmente a grandes publicidades. Até a igreja, 
casa de Deus, pode ser que muitas vezes não lhe convenha tanto 
como a sua própria; porque, por miséria humana e instigação 
diabólica, pode suceder que indo a buscar indulgência, traga 
pecados*5. 

O n perçoit ici que Bernardes n'ignore rien des jeux de la 
séduction. Il est néanmoins surprenant que ce chapitre, soit par son 
titre, soit en son développement, ne concerne explicitement que 
l'adultère féminin et n'ait rien à suggérer aux maris... Reflet 
probable d 'une situation ecclésiale de pratique surtout féminine! 
De plus, le conseil de sortir rarement pendant l'absence du mari 
paraîtra aujourd'hui inadapté aux femmes qui travaillent, quoiqu'il 
soit indicatif d 'un esprit et puisse recevoir quelques applications 
concrètes. 

Par contre, la suggestion paulinienne de la continence 
périodique, pratiquée en vue de faciliter la fidélité conjugale en 
temps de séparation, demeure opportune. 

3 5 AC, Pergunta XXIV, O C II, p. 165. 
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Bernardes ne considère pas seulement les avis à donner aux 

victimes des manquements plus ordinaires à la chasteté, il est encore 
attentif à dénoncer les compensations indirectes; et celui qui—nous 
l'avons vu - s'émouvait devant la compassion du Dieu Législateur 
de l'Ancienne Alliance face aux animaux maltraités par les hommes 
dénonce aussi les affections désordonnées des humains à leur égard: 

... as donzelas e religiosas que criant cachorrinhos de fralda e os 
penteiam, enfeitam, beijam e agasalham consigo na cama, obram mal e 
repreensivelmente, pondo o seu afecto numa criatura tão vil e indigna, que 
deviam pôr somente em seu Criador, e consumindo em meninices e 
ridicularias o precioso tempo que lhes é dado para trabalharem no alcance 
das virtudes. 

E deverão advertir que todo o amor causa semelhança e faz união entre 
o amante e a coisa amada: se esta é vil, o envilece; se nobre, o dignifica ... 
Nem todos os movimentos e gestos que fazem estes animais domésticos, com 
que nos divertimos, procedem só das suas potências naturais; senão que o 
Demónio às vezes os ajuda e impele para nosso mal. E a pessoa cuida que 
brinca com um cachorrinho, ou que fala com um papagaio ou bugio, e está 
brincando e falando com o Demónio ... falou a Eva pela serpente36. 

Comment éviter, devant ce texte, des sentiments partagés? 
D'une part, nous savons gré à l'auteur du ridicule jeté sur des 
tentatives d'amitié animale; la transcendance de l'animal rationnel 
qu'est l 'homme les réduit nécessairement à néant; de même, on ne 
peut exclure (cf. Me 5) que le Démon, prince de ce monde, veuille 
se servir d'animaux irrationnels pour perdre éternellement des 
animaux rationnels; mais, d'autre part, comment concilier 
l'unilatéralisme de Bernardes avec sa connaissance de François 
d'Assise, aimant surnaturellement les animaux? 

Probablement, on pourrait trouver ailleurs, dans l'oeuvre si 
vaste de Bernardes, des vues plus positives sur les relations entre 
hommes et animaux. O n peut comprendre que le thème abordé -
la chasteté - l'encourageait à une certaine réserve dans ce domaine, 
tout en étant pour lui l'occasion, déjà mentionnée, d 'un recours à 
la Vierge Marie, d 'une contemplation de la Vierge. 

D. Manuel Bernardes, contemplatif de la Vierge 
Marie revient souvent sous la plume féconde de Bernardes: 

dans ses Sermons, ses Exercices spirituels, dans ses Méditations sur les 
36 AC, Pergunta XXXII, O C II, pp. 208-209. 
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principaux mystères de la Très Sainte Vierge (œuvre p o s t h u m e publ iée 
en 1737). 

Le mystère de Marie est celui d 'une parfaite spiritualisation de 
la chair. Peu de thèmes religieux se prêtaient autant à l'exercice du 
charisme poét ique de Bernardes. Nous allons l 'entrevoir 
successivement à propos de l'Immaculée Conception, de la Maternité 
divine et virginale, de l'Association de Marie au Mystère Pascal par 
sa mort d 'amour et par sa glorieuse Assomption. 

1. L'Immaculée éclaire le mystère de notre péché 
originel 

Nous vivons aujourd'hui dans un contexte culturel, scientifique, 
philosophique et théologique qui nous rend, par certains côtés, plus 
difficile la contemplation, dans la foi, du mystère du péché originel. 

Du coup, le mystère de l'Immaculée Conception de Marie (à 
distinguer avec soin de celui de la conception virginale de Jésus par 
Marie) est moins bien perçu. Bernardes nous est utile en nous 
éclairant l 'un et l'autre. 

Le mystère du péché d'Adam et de ses conséquences pour 
chacun d'entre nous est très exactement présenté par l'oratorien: 

Não permitira Deus haver males no mundo se não fora poderoso para 
deles fazer bens; ...se por um homem, que foi Adão, se constituíram 
muitos pecadores sem preceder demérito das suas vontades próprias, 
também sem precederem merecimentos próprios, por outro homem, que é 
Cristo Jesus, foram constituídos muitos justos (Rtn 5, Í9)37. 

Bernardes, à la différence de plusieurs auteurs postérieurs, a très 
bien compris la vision paulinienne: Dieu n'a voulu la solidarité des 
hommes avec le premier Adam qu'au sein de leur solidarité 
beaucoup plus profonde avec le deuxième et dernier Adam, et la 
deuxième explique la possibilité de la première. 

De la première de ces deux solidarités résultera une conséquence 
dramatique affectant tout homme venant en ce monde (sauf 
privilège accordé seulement à Jésus et Marie): conçu et né dans la 
privation de la justice originelle que le premier Adam aurait dû lui 
transmettre, il entre au monde comme enfant voué à la colère 
divine (Ep 2 ,3) , «fils de colère par nature», tant qu'il ne reçoit pas, 
par le baptême, la filiation adoptive. Bernardes peut donc écrire: 

37 Exercícios Espirituais (sigle : EE), Ex. II, Médit. V, O C I, p. 296. 
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Ninguém para convosco, Senhor, per si é inocente, porque vingais3' 

o pecado de nossos pais não só na terceira e quarta geração, senão até à 
última do mundo. E que motivo mais poderoso que este para humilhar-
nos? Porque se cá entre os homens, os que consta não haverem nascido de 
legitimo matrimónio, senão em pecado mortal, vivem humilhados com a 
sua infâmia e não são admitidos à herança com os filhos legítimos: razão 
ê que todo o filho de Adão muito mais se humilhe e abata diante de Deus 
N. S., pois certamente lhe consta, do labéu de ser concebido em pecado e 
pelo modo ilegítimo, que não havia de ser no estado de inocência; e é 
também certo que se Deus nos não perfilhara depois pela sua graça, 
excluídos ficáramos para sempre da herança do Reino dos Céus39. 

Malgré certains inconvénients de cette présentation, elle nous 
offre une analogie, certes déficiente, comme toute analogie, mais 
très parlante. La honte accompagnant une naissance illégitime nous 
aide à humilier notre orgueil devant la constatation, au sein de la 
foi, de la déchéance spirituelle en laquelle nous sommes venus au 
monde. 

Tel est le fond de tableau sur lequel se situe la préservation, en 
Marie, de toute souillure du péché originel: 

Estava ab aeterno escolhida para Mãe do Unigénito Filho de Deus 
encarnado ... e assim era razão que em nenhum instante fosse escrava e 
tributária do Diabo;... era razão que este rio do pecado comum, que de 
geração em geração sempre foi correndo e levando quando encontrava diante, 
ao passar a Arca de Deus, que é Maria Santíssima, suspendesse suas águas, 
não se atrevendo a contaminá-la; era razão que a redenção da Senhora se 
obrasse nela por modo mais admirável, nobre e superior do que se obrou nos 
outros filhos de Adão; isto é, que se nós somos remidos depois de haver 
caldo, a Senhora fosse remida por preservação para que não caísse40. 

La conviction de Bernardes quant à l'Immaculée Conception est 
d'autant plus frappante qu'elle est très antérieure à sa définition dogma-
tique par le pape Pie IX en 1854, définition qui était déjà l'objet de 
sa prière 4 1 . O n y saisit sa foi profonde en Marie, Mère de Dieu. 

3 8 Expression d'autant plus exacte que l'on voit dans les peines qui accompagnent 
le péché originel originé, chez les descendants d'Adam, une punition dont la finalité est 
rédemptrice. 

" EE, Ex. II, Médit. V, O C I, pp. 296-297. 
4 0 Meditações sobre os Mistérios da Virgem Santíssima (sigle : MV), Médit. I, 2 o ponto, 

OC IV, p. 28. Allusion à Jos 3, 1-4, 18 ; l'Evangile de Luc laisse entendre que Marie est 
la vraie Arche d'Alliance : cf. Le 1, 43-56, éclairé par 2 S 6, 9-11. 

41 MV, Médit. I, 4° ponto, O C IV, p. 32. 
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2. Bernardes expose la Maternité divine de Marie en 
commentant la Salutation angélique 

Bernardes nous a laissé une très belle exégèse, théologique et 
con templa t ive , de l'Ave Maria: 

E diz-lhe [o Anjo] que conceberá em seu ventre e parirá um filho ... 
Goza-te, alma minha, e dá à Virgem os parabéns de que Ela verdadeiramente 
e em todo o rigor é Mãe de Deus: pois gerou efonnou em seu virgíneo ventre 
a Jesus, verdadeiro Deus e homem, ainda que não gerasse a Divindade, 
que n 'Ele está unida à came: assim como qualquerfillio o é verdadeiramente 
de seus pais, ainda que estes lhe não geram a alma mas somente o corpo 
a que está unida42. 

Ici, Bernardes, reprend et prolonge une analogie classique chez 
les Pères. Pour eux la personne humaine et ordinaire, étant âme et 
corps, constitue la meilleure image du Verbe incamé, dont la 
Personne divine unit nature humaine et nature divine. L'oratorien 
nous fait voit en chaque mère terrestre, génératrice du corps mais 
non de l'âme de son enfant, un symbole de Marie, Mère du Christ 
Dieu sans être mère de sa divinité. Mère selon la chair du Dieu fait 
homme comme nos mères sont aussi, selon la chair, mères de nos 
personnes mais non de nos âmes. 

Bernardes est peut-être plus original dans une déduction 
théologique à partir d 'un principe classique. Léon le Grand, suivant 
saint Augustin, soulignait un point complémentaire du précédent: 
«Marie a conçu le Verbe par la foi, dans son esprit, avant de le 
concevoir en son sein.» Il y voit la prémisse d'une thèse audacieuse 
que l'Eglise n'a jamais condamnée, et qui a même été défendue par 
de nombreux saints et théologiens: avant l'Annonciation, l'âme de 
la Vierge a été élevée à la vision claire et intuitive de la face de Dieu: 

... nesta ocasião, antes da embaixada do Arcanjo S. Gabriel... 
foi... elevada sua [da Virgem] alma à visão clara e intuitiva da face de 
Deus. E isto é dizer S. Leão Papa que a Senhora primeiro concebeu o 
Verbo na mente do que no ventre; porque na verdade nisto foi exaltada 
maravilhosamente a Virgem e posta em correspondência com o Eterno 
Padre: que assim como este concebe no seu entendimento o Verbo e o 
compreende, assim também respectivamente a Virgem porque o mesmo 
Verbo, que é Filho de Deus e o havia de ser também seu, o concebeu na 
mente, vendo-o claramente. 

4 2 MV, Médit. VI, 4 o ponto, O C IV, p. 113. 
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E o Altíssimo ... dispôs esta vista intuitiva para que a Senhoraficasse 

mais capaz da grandeza do mistério da Encarnação quando depois se 
obrasse: porque só assim trataria dignamente o Filho de Deus humanado 
e teria notícia clara da distância dos extremos, que se uniant em Cristo Deus 
Homem, e da dignidade ...de Mãe de Deus. Além de que, consistindo 
este mistério em se desposar o Filho de Deus com a natureza humana, 
convinha que a Esposa primeiro visse ao Esposo e d'Ele mais vivamente 
se enamorasse43. 

Il semble que ces raisonnements aient été empruntés à un 
théologien carme d'Espagne 4 4; s'il est vrai que cette hypothèse 
théologique n'est guère retenue en notre siècle, car elle paraît à 
beaucoup empreinte de «maximalisme» mariai, elle était néanmoins, 
en son aspect fondamental, celle du grand théologien F. Suarez 4 5 , 
et il n'est pas exclu que Bernardes ait voulu répandre dans les 
milieux cultivés du Portugal la version approfondie qui en était 
présentée en Espagne depuis quelque temps. C o m m e d'autres 
partisans de cette thèse, il admettait un acte exceptionnel de claire 
vision de Dieu en Marie, pour la préparer à l'Incarnation, sans nier 
qu'elle ait vécu sous le régime habituel de la foi: «Bienheureuse 
celle qui a cru en l'accomplissement de ce qui lui a été dit de la part 
du Seigneur» (Le 1, 45) 4 6 . 

Nous voyons dans ce cas particulier qu'en ces Meditações sobre 
os principais mistérios da Virgem santíssima Bernardes vise u n publ ic 
susceptible, à l'occasion d'une exposition pieuse, d'approfondir des 
questions doctrinales. Ou, si l'on préfère, un public théologiquement 
curieux sinon préparé. Nous voilà loin de l'image «bigote», sans 
arrière-plan culturel, que certains, encore aujourd'hui, se font de 
l'oratorien de Lisbonne. Sa contemplation est inséparablement 
dévote et doctrinale. 

43 MV, Médit. IV, 1° ponto, O C IV, p. 106. 
4 4 José de Jésus Maria, Vida da Senhora, 1. III, ch. 2. Cité par Bemardes, MV, OC 

IV, p. 106, note 1. 
4 5 F. Suârez, Opéra omnia, XIX, 305 (éd. Vives). La thèse de Suârez, reprise par 

Bernardes, est en liarmonie avec le principe posé par Suârez et loué par Pie XII dans la 
bulle de définition de l'Assomption (AAS 42 [1950] 767) : «Les mystères de grâce que 
Dieu a opérés dans la Vierge ne doivent pas être appréciés suivant les lois ordinaires de 
la grâce, mais en fonction de la divine toute-puissance, étant supposée la convenance de 
la chose, sans aucune contradiction ou répugnance des Ecritures» (In tertiam partent divi 
Thomae, 27. 2. 3. 5. 31). 

4 6 Cf. Vatican II, Lumen Gentium, § 58 : «la Vierge avança dans son pèlerinage de 
foi» ; Jean-Paul II a exalté ce dième en 1987 dans son encyclique Redemptoris Mater. 
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3. Bernardes exalte la participation de Marie au Mystère 
Pascal 

Notre auteur veut nous faire participer à sa longue et belle 
contemplation de la Vierge debout au pied de la Croix, le vendredi 
saint, et aussi à sa joie face au Christ ressuscité, le dimanche de 
Pâques. 

La connaissance exceptionnelle que Marie avait comme Mère 
de Dieu du mystère de son Fils explique pour notre auteur la 
profondeur de sa souffrance: 

Outro princípio pelo qual se pode fonnar algum conceito do excessivo 
das penas desta angustiada Mãe, é considerando o altíssimo e perfeitíssimo 
conhecimento que a Senhora tinha presente da infinita dignidade de seu 
Filho Jesus Cristo, a quem via desonrado, afrontado e crucificado ... De 
sorte que quando a Virgem Mãe via seu Bendito Filho pendente da Cruz 
entre dois malfeitores, não perdia de vista que este Senhor era o mesmo que 
no Empíreo reina entre duas Pessoas Divinas41. 

Pour Marie, connaître et aimer le Christ, c'était souffrir avec 
Lui. D 'où l'invitation de Bernardes à ses lecteurs: souffrir avec 
Marie pour souffrir avec le Christ: 

Louvar a misericórdia e caridade de Deus que foi servido dar ao 
mundo, em tão inocente e atribulada Virgem, tão fiel co-redentora; e em 
sua piedade e intercessão à Igreja tão poderosa Mãe, que nos abrigue e 
ampare e se compadeça de nossas tribulações. 

Chorar os teus pecados, pois foram verdadeiramente a causa da 
Paixão de Cristo e por conseguinte das penas de sua Mãe santíssima; do 
que deves confundir-te e não levantar os olhos para este retábulo de aflições 
e angústias, sem envergonhar-te sumamente4'. 

Marie au pied de la Croix est donc vue par Bernardes, 
longtemps avant sa proclamation par Paul VI, en 1964, comme 
Mère de l'Eglise, Mère blessée par les péchés de ses enfants. Dans 
les Exercícios espirituais ce dernier point de vue est magnifiquement 
approfondi: 

Considera ... como todo o agravo que se faz aos filhos redunda em 
agravo dos pais, pela conjunção Intima das pessoas que se reputam ser a 
mesma. E assim toda a ofensa de Deus é ofensa em certo modo da Mãe 
de Deus... 

47 MV, Médit. XI, 2° ponto, O C IV, p. 193. 
48 Ibiã., p. 197. 
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... assim como a maior das penas interiores que padeceu o coração de 

Cristo Senhor nosso foi o ver desprezada no mundo a honra de seu Eterno 
Pai, assim também a maior pena que o coração da Virgem padeceu foi o 
ver desprezada no mundo a honra de seu Filho e seu Deus. 

E assim como Cristo Senhor nosso, para recuperara honra de seu Pai, 
ofereceu desde o primeiro instante de sua vida seu corpo e alma e todo o ser, 
assim também Maria santíssima, para honrar a seu Filho, este foi o seu 
desejo e oferecimento, crucificar-se a par de seu Filho e ser-lhe companheira 
nos tormentos do corpo assim como o foi nos da alma, se necessário fosse 
para evitar a mínima ofensa sua e com o mesmo Fiat ou resignação 
consentira derramar-se para este fim todo seu sangue, com que consentiu em 

formar-se dele o corpo do Redentor do mundo ... piamente podemos crer 
que ao dar a Cristo o leite de seus peitos virginais o dava com a consideração 
de que assim ajudava e concorria para fazer-se o sangue que havia de tirar 
os pecados do mundo e as ofensas de Deus ... Pecador ingrato ...os 
pecados com que tu de novo tomas a crucijicá-Lo, de novo tomam a lastimar 
o coração desta Senhora49. 

Manuel Bernardes demeure comme et avec Marie debout au 
pied de la Croix: Stabat Mater dolorosa (cf. Jn 19, 25). Il nous décrit 
noblement cette station: 

Ela permaneceu imóvel, direita e segura, como coluna ao pé da Cruz: 
quem dela se não desarrima não mudará pé nas tribulações50. 

Avec saint Bonaventure, il ajoute subtilement: «A Senhora ... 
foi impassível pela paciênáa ... o mesmo padecer a tomou como impassívelf". » 

Impassiblement patiente, la Vierge fut activement telle, 
«cooperando na oblação do sacrifício da Cruz com Cristo ... com quem 

fazia uma só pessoa, assim moral como misticamente52». 

O n le sait: l'Evangile, qui exalte la présence de Marie au pied 
de la Croix, ne nous dit rien sur sa première rencontre avec le 
Ressuscité. Bernardes approfondit longuement ce qu'il appelle 
m a g n i f i q u e m e n t u n «silêncio ... doutrinal e misterioso53», d o n t il 
énumère les raisons: 

49 EE, Médit. VII, 2° ponto, OC I, p. 134. On pourrait compléter ces pensées de 
Bernardes en soulignant qu'après la Pentecôte Marie offrait toutes les souffrances que lui 
causaient les péchés de l'humanité, les nôtres y compris, en union avec la Passion de son 
Fils, dans le sacrifice eucharistique, pour notre salut ; et encore aujourd'hui la Vierge offre 
sans cesse les Messes qui se célèbrent dans le monde entier pour notre conversion. 

5 0 MV, «Exortação ao Pio Leitor», VI, p. 17, O C IV, p. 17. 
51 MV, Médit. XI, 3 o ponto, OC IV, pp. 198-199. 
52 Ibii., p. 199. 
" MV, Médit. XII, 1° ponto, O C IV, p. 210. 
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... não convinha que a Virgem entrasse no número destas testemunhas 
públicas, visto ser tão interessada, como Mãe, nas glórias de Cristo 
ressuscitado; pois poderiam os ouvintes abater do crédito da verdade tudo 
o que supusessem crescer no afecto da natureza ...As outras aparições de 
Cristo foram feitas a seus Discípulos e às Santas Mulheres para as alentar 
no desmaio da fé e descaimento de ânimo etn que se achavam havendo visto 
a Paixão e Morte do Senhor ... Mas à Virgem magnânima apareceu seu 
glorioso Filho, não para a corroborar na fé, pois nela esteve sempre firme 
e segura, mas somente para a consolar na sua soledade e para lhe pagar a 
divida de a honrar como a verdadeira Mãe e para lhe gratificar a fiel 
companhia que lhefizera em suas penas ... E para os sobreditos fins ... 
bastava que a sua visita fosse particular e oculta aos olhos humanosJ4. 

Tout ces mo ti fi ne suffisent pas à Bernardes. Le «silence 
doctrinal et mystérieux» des Evangiles sur la rencontre entre Marie 
et Jésus ressuscité s'explique enfin, voire surtout, par la transcendance 
même de Marie sur les Disciples et sur les Saintes Femmes: 

O certo é que tão singular Senhora não compõe número com as outras 
criaturas, por mui santas e favorecidas do Céu que sejam ... É Mãe de 
Deus, isso basta e sobeja; e alguma coisa faltaria à soberania do tratamento 
que se lhe deve se entendêssemos que as Escrituras aqui faziam falta55. 

Rarement , s'il l'a jamais été, le silence des Evangiles sur la 
rencontre de Marie avec son Fils ressuscité aura été aussi 
profondément et aussi religieusement traité dans l'histoire de la 
spiritualité et de la théologie catholiques. Oui , Bernardes a 
magnifiquement montré combien ce silence était doctrinal, c'est-
à-dire plein d'enseignements, un silence parlant, mais aussi et 
surtout mystérieux, correspondant secrètement au mystère de la 
Maternité divine, et donc au mystère même de l'Incarnation: un 
silence provoqué par la Parole Unique, par le Verbe, un silence au 
service de cette Parole Unique et de l'écoute croyante, dans et par 
l'Eglise, de cette Parole 5 6 . 

Tel a été le mérite de Manuel Bernardes, tel l 'honneur du 
Portugal au sein de la chrétienté: l'oratorien de Lisbonne a 
récapitulé avec une merveilleuse profondeur l'ensemble des pa-
roles chrétiennes prononcées sur ce silence très parlant. 

54 Ibid., pp. 212-213. 
55 Ibid., pp. 214-215. 
5 6 Allusion au célèbre aphorisme de saint Jean de la Croix sur le Verbe prononcé 

et écouté dans le silence. 
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Il a été d'autant plus enclin à le faire qu'il admettait, avec saint 

Thomas de Villeneuve et avec saint Jean Eudes (s'il a lu 5 7 ce 
dernier), le rôle et l'influence de la prière de Marie dans la 
résurrection corporelle de Jésus: 

De sorte que a esta Senhora deve o género humano não só o vir Cristo 
ao mundo pela Encarnação, senão o voltar depressa pela aceleração de 
ressuscitado; que também foi outro modo de geração (Ps 2, 7; f . Ac 13, 
33)... 

Não bastava, ó piedosa Mãe de misericórdia, que por vossas orações 
tivéssemos a Cristo baixando do Céu, senão que o tivéssemos outra vez 
subindo dos Infernos? Não bastava que uma vez o atraísseis do seio dos 
Santos Padres e do seio de nossa mãe comum que é a terra? Senão que ainda 
em cima (como se isto fora pouco) sendo este mesmo Senhor também, por 
vossas orações e merecimentos côngruos, sacramentado no augustíssimo 
Mistério do Altar"... 

O n le voit: pour notre oratorien orant, dont l 'unité de pensée 
est grande, l'oraison de Marie conditionne, comme leur origine, 
l'Incarnation et la Résurrection du Verbe de Vie, et même sa 
présence eucharistique dans l'Eglise. Et si nous devons la 
Résurrection du Christ à la prière de sa mère (cf. R m 10, 6-7) 5 9 , 
comment douter, même si l'Evangile n'en dit rien, de sa rencontre 
de Ressuscité avec Elle? 

Toutefois, c'est par le mystère de l'Assomption, incluant sa 
mort et sa résurrection corporelles, que s'est accomplie la suprême 
participation subjective de Marie au mystère pascal de Jésus, son 
Fils. L'oratorien portugais scrute avec amour les splendeurs phy-
siques et métaphysiques de la double assomption, corporelle et 
spirituelle, de la Vierge; il se demande tout d'abord pourquoi 
Marie, quoique immaculée, quoique très sainte, devait mourir: 

... a soberana Virgem não devia pagar o comum tributo da morte, 
pois não incorrera no pecado comum de Adão, que é a porta por onde ela 

5 7 Saint Jean Eudes termina juste avant sa mort, en 1680, son traité sur le Cœur 
admirable de la Mère de Dieu où il expose la dièse ici mentionnée. Ce traité fut publié en 
1681. Bernardes a donc pu le connaître. 

58 MV, Médit. XII, 3° ponto, O C IV, p. 218. Si 40, 1 mentionne la terre comme 
mère. 

5 9 Cf. le texte de ce saint évêque de Valence (1487-1555) cité par Bernardes (ibid., 
OC IV, p. 217) : «Haec igitur Virgo virtutibus suis Deum coelo deduxit, haec iterum clamoribus 
suis ab inferis ressusàtavit», en dépendance de R m 10, 6-7. 
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entrou no mundo ... Contudo, convinha que morresse, e assim o dispôs 
a divina Providência por razões altíssimas. 

Primeira: porque assim como Cristo deveu à Virgem, como a 
verdadeira Mãe sua, a vida temporal neste século, assim a Virgem devesse 
a Cristo a vida eterna... 

Segunda:para que não houvesse quem suspeitasse que a Senhora não 
era verdadeira filha de Adão, sabendo ser imortal, e, por conseguinte, que 
Cristo não era verdadeiro homem... 

Terceira: para que os homens naquela formidável hora da morte 
tivéssemos recurso a esta Senhora com mais confiança, como a pessoa mais 
semelhante na condição humana e mais douta na experiência própria... 

A quarta e principal razão foi para imitar a Cristo, que aceitou por 
nosso bem a morte sem a dever, antes sendo-lhe devida e natural a vida 
eterna60. 

Toutes ces raisons sont explicitement christologiques, sauf la 
troisième, qui ne l'est qu'implicitement. Arguments de convenance, 
elles font pénétrer le croyant dans l'intelligence d 'un mystère de foi. 
Elles ne sont pas moins vraies aujourd'hui qu'hier. Elles manifestent, 
chez l'oratorien de Lisbonne, la présence «opérationnelle» d 'un vrai 
charisme théologique. 

Théologien et contemplatif de la mort de Marie, Bernardes 
l'est encore du privilège de son Assomption corporelle. 

Il en présente une première raison, tout à fait classique: 
l 'honneur du Christ, Fils de Marie, était e n j e u : 

... foge e padece horror o espírito em considerar que em tantos séculos, 
como passaram desde o trânsito da Senhora, e passarão até o dia da 
Ressurreição geral, se pudesse dizer: a came de Cristo está glorificada ... 
à mão direita de seu eterno Padre; mas a da Virgem Maria ... está debaixo 
da terra entre bichos, ou comida deles, sem embargo de ser moralmente uma 
só came a do Filho e a da Mãe61. 

Il ajoute une seconde raison, rare et subtile, mais non dépourvue 
de valeur dans l'ordre de l'être: 

... se a alma e corpo da Virgem santíssima não estivessem já de 
presente reunidos, de presente não poderíamos em rigor e com propriedade 
chamar-lhe Mãe de Deus, e mais propriamente diríamos que Cristo havia 

6 0 MV, Médit. XIII, 2 o ponto, O C IV, pp. 232-233. 
6 1 MV, Médit. XIV, I o ponto, O C IV, pp. 248. 
" Ibiã., pp. 250-251. 
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sido Filho da Virgem do que diríamos que actualmente o era. Porque ser 
Mãe é predicado que se diz da pessoa; e não é pessoa a alma nem o corpo 
estando separados; e de Cristo não dizemos que é Filho da alma da Senhora 
nem do seu corpo desanimado. 

... todos estes anos e séculos que a Virgem estivesse por ressuscitar 
estaria sem a relação de Mãe de Cristo, e Cristo, sem a de Filho seu62. 

Le raisonnement, vrai en profondeur, pourrait être nuancé 
dans son expression. Il est vrai que la personne désigne «une 
substance intelligente et libre, existant en soi et pour soi, un (être) 
un en lui-même et divisé d'avec tous les autres». Cette unité 
disparaît avec la mort. L'âme séparée - et ceci est vrai aussi de celle 
de la Vierge entre sa mort et son Assomption - n'est plus une 
personne complète et une; mais on peut toujours, si l 'on considère 
qu'elle demeure une substance spirituelle, intelligente et libre, 
l'appeler une personne, en reconnaissant qu'elle est incomplète, à 
la différence du pur esprit qu'est l'ange, personne complète 6 3 . 

O n perçoit ici une limite commune à la mariologie de 
Bernardes et à celle de son époque: si l'on compare ses raisonnements 
sur l'Assomption et la justification qu'en présentera en 1950, dans 
sa bulle de définition, le pape Pie XII, on constate le progrès dans 
la réflexion sur les implications logiques du Nouveau Testament lu 
à l'aide et à la lumière des Pères du 11e siècle. Marie est la nouvelle 
Eve indissolublement liée au nouvel Adam, victorieux du péché et 
de la mort. Point de vue qui, à première vue au moins, paraît 
complètement absent chez Manuel Bernardes. Cette absence ne 
supprime naturellement pas la valeur et l'intérêt de ses arguments. 

Notamment , sa contemplation de la participation de Marie au 
mystère pascal a le mérite de reprendre, sous une lumière orante, 
la réflexion scolastique et savante de ses prédécesseurs et 
contemporains; il nous montre (en d'autres termes) la réparation 
aimante du Cœur de Marie envers et avec le Cœur de Jésus (les 
deux Cœurs sont explicitement mentionnés à maintes reprises); il 
nous aide à percevoir dans la foi la «soledade(A» de la Vierge au pied 
de la Croix et même, en un sens, pendant toute sa vie, «soledade» 
enracinée dans la foi, dans l'espérance et dans la charité, «soledade» 
constituant ainsi le moyen privilégié de sa constante association 

6 3 Cf. D o m Charles Massabki, O.S.B., Le Christ, rencontre tie deux amours, Paris 
1962 2, pp. 99-100. 

6 4 Cf. MV, Medit. XII, 1° ponto, O C I V , p. 213 et passim. 
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non moins privilégiée au sacrifice de son Fils pour le salut du 
monde. Car cette croissante «soledade»— toujours plus aimante — est 
celle de la Mère de Dieu, donnant à l 'humanité son Sauveur. 

Justement, l'extraordinaire aptitude de Manuel Bernardes à la 
synthèse lui facilite la récapitulation des titres et mystères de la 
Vierge: 

A Virgem pela criação, e redenção, e baptismo era Filha de Cristo, 
pela Encarnação do Verbo era sua Mãe e sua Irmã, e pela união mística 
era sua Esposa65... 

Aussi bien nous dit-il que Marie est le «raccourci du salut», 
«atalho da salvação66». M ê m e , M a r i e est «a que faz as pazes entre Deus 
e os homens»; «[na] humanidade de Cristo que Maria gerou, reconciliou 
o eterno Pai todo o mundo consigo61». 

Par suite, pour notre oratorien, Marie devient, le vendredi et 
le samedi saints, en une magnifique image qui se transforme en un 
jeu de mots, la colombe aimante qui anticipe dans la nuit le jour 
imminent, la Résurrection de son Fils: 

E se a avezinha desde o seu ninho sabe pressentir a vizinhança da 
madrugada, esta Ave Maria lá no seu retiro se alvoraçava com as próximas 
esperanças da sua desejada luz, e decorava as contas do seu novo oriente, 
que o amor tem muito de atilado e prevenido6S. 

L'union de Marie à la Pâque du Christ est perçue dans le double 
contexte orant de la prière de Marie mourante à son Fils et de notre 
recours, en vue d 'une bonne mort, à la Vierge maintenant glorifiée: 

Etn Vossas mãos, Senhor Deus meu e Filho meu, encomendo o meu 
espirito; recebei nelas a alma que criastes à vossa imagem e conservastes sem 
pecado. A Vós também, e não à terra, entrego meu corpo ... guardai-o, 
não como corpo meu, mas como prenda vossa. Levai-me a Vós, pois sois 

fruto de minhas entranhas, para que repouse em vossa companhia. A meus 

6 5 MV, Medit. XI, 2° ponto, OCIV, p. 196 ;cí.MV, Medit. XV, OCIV, pp. 273-
274. «Mãe verdadeira e natural ...ê também sua Mãe evangélica e espiritual, pois o gerou em tantas 
almas, quantas converteu à sua fé e à sua graça. E é sua filha espiritual pela geração da graça e da 
glória ... Efinalmente é sua Esposa.» 

66 MV, Medit. XI, 4 o ponto, O C I V , p. 208. 
6 7 SPII, O C I V , p. 311. 
68 MV, Medit. XII, 2 o ponto, O C IV, p. 216. 
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caríssimos ftlhos vos entrego, pois vos dignastes chamá-los irmãos vossos; 
consolai-os em minha ausência... 

La consolation que Mane demande pour ses fils, frères de Jésus, 
c'est la grâce d 'une bonne mort. C'est aussi celle que nous devons 
obtenir par son intercession. Toute la contemplation de Marie 
associée au mystère pascal est orientée, chez Bernardes, vers notre 
mort pascale, unie à celle de Jésus crucifié: 

... quando voltes sobre ti, o fruto que desta consideração deves tirar 
são desejos de que o Senhor te conceda boa morte. Grande misericórdia é 
esta sem a qual todas as mais se baldam e com a qual todas as mais se 
consumam ... Roga pois à Virgem, porfia com a Virgem, clama sempre 
à Virgem, ama, serve e louva à Virgem; e por este atalho direito chegarás 
àquele fim bem-aventurado69. 

L'orientation de la contemplation mariale de Bernardes vers 
une prière apostolique pour la bonne mort joint inséparablement 
la constante prière de tous les catholiques de l 'Occident Latin 
(répétant chaque jour à la Vierge: «priez pour nous pauvres 
pécheurs maintenant et à l'heure de notre mort») avec la vocation 
de l'oratorien, soucieux d'inculquer à tous une oraison salvifique, 
et même avec la confiante angoisse de notre prédicateur, recourant 
à Marie dans sa crainte personnelle d'une mauvaise mort. 

Car nous savons, grâce au père Bernardo Lopes, son confrère, 
que Manuel Bernardes, tremblant de crainte devant la possibilité de 
douter à l'heure de sa mort, demandait toujours à Dieu de le mettre 
«en état d'innocence avant la mort 7 0». Nous allons voir le contexte 
mariai de cette demande. 

Nous pouvons préciser la nature et la cause et les effets de cet 
«état d'innocence». U n membre de sa communauté nous dit: 

Nos dois últimos anos viveu o P. Manuel Bernardes como se não 
vivera, reduzido à primeira inocência do menino e como tal assistido e 
tratado7'. 

6 9 MV, Médit. XIII, 3° ponto, O C IV, pp. 238-239. 
7 0 cf. Ebiori de Lima, cité note 3, p. 14, et pp. 184 ss. 
71 SPI, O C IV, pp. 7-8 : «A quem 1er». La déclaration date de 1711, quand furent 

publiés pour la première fois, un an après la mort de l'auteur, ses sermons. Quand on 
examine l'ensemble de ce prologue d'un confrère du père Bemardes, on voit d'ailleurs 
que la retombée en enfance fut très progressive. 
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Nous avons dit la cause: la crainte des doutes à l'heure de la 
mort suscita en lui l 'étonnante prière déjà mentionnée. Mais 
Bernardes nous a fait comprendre une autre racine de cette crainte: 
l'incertitude où il était quant à ses œuvres; étaient-elles ou non 
agréables à Dieu 7 2 ? 

Quant aux effets de cette crainte et de ces doutes, une 
méditation et un sermon du grand oratorien nous permettent d'en 
soupçonner, outre l 'obtention de l'état d'innocence, deux autres; 
l 'abandon plein d'espérance à la Providence, par le recours à 
l'intercession de Marie et par la confiance dans les mérites du Christ 
Sauveur. 

Dans la deuxième méditation sur les mystères de la Vierge, 
l'oratorien invite son lecteur à espérer «por esta ventura com ardentíssimo 
desejo»: 

Bom é temer a Deus, receando nossos deméritos e seus justos juízos 
(Mt 12, 5); mas sobre este temor, assente o esperar em Deus, confiando 
em sua infinita bondade e nos merecimentos de sua Mãe santíssima, 
cooperadora da salvação do mundo e seguro amparo dos seus devotos ... 
aturarás os tédios de tão longa peregrinação e as incertezas de feliz êxito; 
passarás o tormentoso e arriscado estreito da hora da morte; mas nunca 
desamarres, nunca, a sagrada âncora da esperança ... e se segue ofruto das 
boas obras que Ele mesmo nos deu como misericordioso Pai, para então nos 
salvar como recto Juiz73. 

Notons l 'extrême subtilité de la pensée: la confiance dans les 
mérites de Marie (eux-mêmes enracinés en ceux de son Fils) 
n 'empêche nullement l'oratorien d'espérer aussi de la miséricorde 
de Dieu les bonnes œuvres personnelles, méritoires de la vie 
éternelle. Car il n'ignore pas que ses œuvres, en tant que bonnes, 
sont totalement dons du Dieu miséricordieux, et qu'il possède 
seulement ses œuvres mauvaises. 

Dans le contexte de pareille espérance, si humble et si généreuse, 
comment expliquer la contrastante prière pour obtenir la grâce de 
retomber en enfance? et surtout la constance de cette prière: 
«sempre pedia que Deus o pusesse no estado de inocência antes de lhe vir 
a morte»! 

1 2 SP II, O C I V , pp. 247-248. 
7 3 MV, Médit. II, I o ponto, OC IV, pp. 40-41 ; cf. 56-57 : «Maria nossa esperança 

e conforto». 
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En réalité, il n 'y a pas de contradiction entre les deux. Cette 

humble prière demandait la grâce de ne pas offenser Dieu par des 
doutes durant l'agonie, mais n'empêchait pas l'espérant de penser 
que, même s'il tombait auparavant et momentanément en un 
doute, la Miséricorde de Dieu, en considération des mérites de la 
Passion du Christ, lui inspirerait un acte de contrition parfaite, 
nécessaire pour mourir en état de grâce. 

Nous sommes confirmés dans cette interprétation par un 
sermon de notre oratorien pour la fete de l'Ascension. Il nous y cite 
l'exemple d 'un capucin, Antoine Cirneo, qui avait mis, au milieu 
de ses craintes, sa confiance dans la Passion de Jésus, et ajoute: 

Não esperemos voar ao Céu em virtude de nossas asas, senão daquelas 
da grande Águia que hoje sobe para que nós também subamos ... Nestas 
asas que nos provocam e nos levantam havemos de confiar que subiremos, 
que entraremos, que gozaremos eternamente a vista de Deus74. 

Ces mots nous font comprendre combien, chez Manuel 
Bernardes, l'espérance du secours divin, mérité par la Passion de 
Jésus et obtenu par l'intercession de la Vierge, l 'emportait sur la 
crainte de sa propre faiblesse, comme sur l'incertitude par rapport 
à son état actuel de charité. Face à son penchant aux doutes, et à 
cette tendance à la crainte que fortifiait en lui la théorie théologique 
du petit nombre des élus 7 5 , roratorienpuisait un sursaut d'espérance 
et de confiance dans la foi au secours d ï Marie. 

Le rôle décisif joué par 1a contemplation de Marie dans la 
destinée personnelle et dans l'itinéraire de Bernardes justifiait donc 
amplement notre attention prolongée à l'aspect mariai de son 
œuvre. D'autant que nous faisons nôtre l'appréciation d'Ebion de 
Lima: 

... debaixo da sua intensa ternura e devoção ingénua pela Virgem há 
uma sólida base dogmática ... O dogma i':i maternidade divina preside ao 
teor de stias insistências marianas76. 

74 SP II, O C IV, p. 248. 
75 Os últimos fins do Homem, I, 12, O C V, pp. 213-267. Cf. A. Michel, DTC IV-

2 (1924) 2350-2378, art. «Elus, nombre des», établissant un bilan liistorique des opinions 
des Pères et théologiens sur le nombre des élus. L'Eglise ne s'est pas prononcée sur le 
nombre (même relatif) des élus et ne nous oblige pas plus que les exégètes à considérer 
que la phrase de Jésus «beaucoup d'appelés mais peu d'élus» concerne, pour ces derniers, 
la prédestination à la gloire. 

7 6 Ebion de Lima, cité note 3, pp. 222-223. 
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C'est ce qui explique aussi, aux yeux du même interprète de 
l 'œuvre de Bernardes comme aux nôtres, que l'oratorien portugais, 
convaincu que son besoin personnel de piété mariale rejoignait 
celui des autres, ait voulu mettre tout son sens esthétique, tout son 
talent littéraire au service de la présentation de la Vierge pascale, 
intimement unie à la Passion et à la Résurrection de Jésus, 
Splendeur de la Vérité divine. C'est au sujet et en faveur de Marie 
que brille spécialement sa maîtrise de la langue. 

E. Manuel Bernardes , maître éminent d'une 
christophore langue portugaise 

Pour comprendre de l'intérieur l 'étonnante réussite littéraire 
et linguistique de Bernardes, il faut avoir présent à l'esprit le but 
qu'il s'était proposé dans son activité d'écrivain: «suprirpelos voos da 
pena os passos que por meus achaques não posso dar nas Missões11». 

En d'autres termes, ne pouvant inculquer aux foules, par la 
parole, la nécessité et l'art de la prière, il voulut le faire par la plume 
et par les livres. A l'image de saint François de Sales 7 8, Bernardes 
prolonge sa parole par l'écrit. Il veut convaincre et endoctriner. Il 
conseille aux jeunes prêtres de composer et de traduire des livres. 

Mais c'est en langue portugaise qu'il veut offrir des livres. Il ne 
traduit pas les textes espagnols qu'il cite - car le Portugal de son 
temps est encore, depuis le xvi e siècle, bilingue - , mais il ne cite pas 
de textes latins sans les traduire 7 9, car il veut atteindre un public plus 
large. Il veut aider un très grand nombre à prier. 

Dans le même but, il parsème son texte de termes communs, 
pour ne pas dire vulgaires, lui, l'écrivain classique. Il abonde en 
proverbes, en comparaisons et en observations psychologiques 
typiquement du goût de l 'homme ordinaire. Tel est le résultat 

7 7 LC, Prologue «Ao leitor benévolo», OC II. 
7 8 Cf. SP, II, 60 : le saint évêque de Genève voulut imiter Moïse acceptant le conseil 

de Jediro (Ex 18, 14) : «Tomando coadjutor do cargo pastoral e entregando-se a orar e a compor 
para utilidade do povo cristão.» 

7 ' Les sources de M. Bernardes, dans son œuvre de compilateur et de traducteur, 
sont quelquefois françaises, plus souvent italiennes, le plus souvent latines ou espagnoles. 
Il traduit des chapitres entiers sans se soucier d'indiquer le nom de l'auteur ou de l'œuvre. 
A cette époque, on concevait de manière moins rigoureuse la propriété des droits d'auteur 
—l'intention apostolique, pensait-on, faisantd'un livre un patrimoine anonyme (cf. Ebion 
de Lima, op. cit., ch. 4). Aucune de ces considérations, d'ailleurs, ne supprime la valeur 
littéraire de M. Bernardes, ni son caractère de classique de la langue portugaise. 
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stylistique de sa mission de propagateur universel de l'oraison 
mentale. 

L'étude technique de la stylistique de Manuel Bernardes 
manifeste l'influence du latin. L'hyperbate, ou inversion ordonnée 
à l'emphase, lui est naturelle. Sa prose eurythmique 8 0 anticipe le 
vers libre des modernes, notamment par le souci phonétique. 
«Prosa voluptuosa pelo amor com que Manuel Bernardes escolhia as 
palavras», soulignent A. J. Saraiva e O . Lopes 8 1. Il nous donne ainsi 
u n e poésie lyrique e n prose: «Conseguiu Manuel Bernardes transformar 
em poesia o seu fervor religioso, toda a sua intensidade emocional», pense 
le professeur João David Pinto Correia (dans sa thèse sur Luz e 
Calor). 

Simultanément, son exaltation poétique ne supprime pas ses 
qualités de narrateur; ainsi les récits contenus dans l'immense 
recuei l qu ' e s t Nova Floresta son t des «modelos da arte de contar com 
serenidade, equilíbrio, economia, boa ordem eprecisão incisiva», aux y e u x 
du critique littéraire Fidelino de Figueiredo qui ajoute: «É um artista 
da prosa narrativa. » 

Grâce à la foi ardente, à l'imagination érudite et à la richesse 
verbale de Manuel Bernardes, la langue portugaise, déjà langue de 
culture catholique 8 2 , devient entre ses mains une poétique langue 
d'oraison, une introduction à l 'union intime avec le Christ Sauveur, 
une langue christophore. Plus de deux siècles après la mort de notre 
oratorien, celui-ci continue, par sa plume, d'inviter ses lecteurs du 
monde lusophone - tellement plus vaste aujourd'hui et surtout plus 
nombreux — à contempler la miséricorde du Christ Jésus et à 
l 'invoquer. 

Mérite rare, qui n'empêche pas quelques démérites... 

F. Critique négative et positive des écrits de Manuel 
Bernardes 

O n n'a pas manqué de relever chez lui plusieurs limites et 
défauts, ici présentés par ordre de croissante gravité. 

8 0 Une analyse précise du style de M. Bernardes, au travers d'échantillons de ses 
différentes œuvres, permettrait de saisir si son rytlune est surtout tertiaire ou binaire ou, 
pour mieux dire, comment il combine les mouvements de ces deux nombres. A ma 
connaissance, une telle analyse n'existe pas encore sous une forme publiée. 

8 1 Appréciation citée par l'article sur Bernardes dans le Grande Dicionário da Literatura 
Portuguesa de j . J. Cochofel, I, 1977. 

8 2 Le sont aussi les langues espagnole, italienne et française. 
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Notre auteur abuse des comparaisons hyperboliques (par 
exemple, àpropos de saint Philippe Néri, le fondateur de l'Oratoire, 
qui est, selon Bernardes, supérieur aux Anges 8 3 . . . ) . Quelquefois on 
ne saisit pas correctement sa pensée, d'où des reproches non fondés. 
Ces excès réels ou supposés neutralisent l'action de la Parole divine 
que l'oratorien portugais transmettait. Ils impliquent parfois le 
mélange avec elle d 'une parole humaine qui l 'adultère 8 4. 

Ce premier défaut nous aide à comprendre un second, plus 
grave par ses conséquences: l'abus que notre auteur fait des 
«exemples». O n entend par exemplam*5 un instrument pédagogique 
d'enseignement moral ou religieux, un procédé littéraire déjà en 
vogue dans l'Antiquité non-chrétienne, dans l'Ancien Testament, 
chez les Pères de l'Eglise et au Moyen Age. Vexemplum veut 
présenter, à propos d 'une norme éthique, un précédent, un 
modèle, une illustration. 

Déjà Aristote, dans sa Rhétoriquei36, considérait Vexemplum 
comme un processus de découverte de la vérité, au moyen de 
preuves persuasives. Grégoire le Grand donne de l'importance à 
Vexemplum hagiographique dans ses homélies et Dialogues. Saint 
Bonaventure, au xin e siècle, précise son but et son emploi. Dans la 
seconde moitié de ce siècle, apparaissent les premiers recueils 
d 'exempla. C'est l'épanouissement du genre. Les prédicateurs ont 
ces Manuels à leur disposition 8 7. 

Cet ensemble prépare et conditionne Manuel Bernardes. C'est 
en son œuvre que surgit l'apogée de Vexemplum, non seulement 

8 3 SPII, pp. 264-266, où notre auteur s'inspire de Ep 3 ,10 : «Les puissances célestes 
connaissent la multiforme sagesse de Dieu à travers l'Eglise.» On peut noter dans ce texte 
de Bernardes, non pas, sans doute, des erreurs doctrinales, ni même un déséquilibre 
proprement dit, mais plutôt une certaine préciosité. 

8 4 Cf. 2 Co 2, 17. 
8 5 On consultera sur cette question MLGP, EEMB, ch. 4, et non moins R . Cantei 

et R . Ricard, art. «Exemplum», au Moyen Age et à l'époque moderne, dans DSAMIV-
2 (1961) 1892-1902. Plusieurs, parmi les maîtres reconnus dans la littérature portugaise, 
ont eu recours à Vexemplum : frei Antonio das Cliagas avant Bernardes, l'évêque Manuel 
do Cenáculo après ; ce dernier dans ses Memórias históricas do ministério do púlpito (pp. 299-
302) condamne, après saint Charles Borromée, le recours à des fables profanes c'est-à-dire 
païennes, mais admet les anecdotes édifiantes, à condition que l'on évite les «falsidades 
piedosas» qui entretiennent la crédulité et provoquent les railleries des protestants et des 
incrédules. 

8 6 Aristote, Rhétorique, I, 2, 1356t ; cf. le mot célèbre de Sénèque (Epist., 6, 5) : 
«Longum iter perprecepta, breve et efficax per exempla.» 

8 7 C'est notamment le cas de M. Bernardes qui va «souvent chercher ses liistoriettes 
chez d'autres auteurs religieux du xvi ! et xvn ! siècle» (DSAM, art. cité note 85, col. 1897). 
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dans Luz e Calor, mais surtout dans Nova Floresta. Chez lui, il est un 
procédé d'amplification des arguments découverts, des «preuves 
persuasives» mentionnées plus haut. Vexemplum, pour Bernardes, 
est une partie de la réalité destinée à la représenter en sa totalité, un 
ornement qui, partant d 'un aspect de la réalité, aide à conclure -
notamment par sa vraisemblance supposée. Exploitantune tendance 
à imiter un modèle, Yexemplum veut provoquer une adhésion 
affective à une valeur; il constitue un processus qui s'adresse, plutôt 
qu'à l'intelligence, à l'affectivité. 

Or , notre auteur manifeste une «crédulité extraordinaire 8 8». 
Crédule par système, il paraît mettre sur le même plan arguments 
de valeur et arguments sans valeur. Il n 'énonce pas de critères, soit 
intrinsèques, soit extrinsèques, pour justifier une croyance. Il est 
trop attiré par le merveilleux, par l'extraordinaire. 

Si pareille crédulité surprend chez un théologien non moins 
encl in-nous l'avons abondamment vu - à la profondeur spéculative, 
il faut reconnaître avec le P. J. de Guibert 8 9 que le goût du 
merveilleux était général à l 'époque, malgré les avertissements du 
V e concile œcuménique du Latran 9 0 et la réforme tridentine, au 
moins dans les pays peu touchés par le protestantisme. Tel était le 
cas du Portugal, pendant qu'en France Yexemplum, peu utilisé par 
saint François de Sales 9 1, avait déjà complètement disparu chez 
Bossuet et Bourdaloue. En effet, leur prédication ne s'adressait pas 
au milieu populaire. Elle voulait atteindre une élite, critique à 
l'égard du merveilleux, sous l'influence conjuguée du protestantisme, 
du jansénisme et du cartésianisme. 

Bernardes ne semble pas avoir bénéficié des critères proposés 
par un prédicateur plus populaire, saint Vincent de Paul. Pour 
celui-ci, Yexemplum pouvait être admis à trois conditions: être beau, 
authentique et tiré de quelque grand auteur, enfin bien choisi et 
adapté au public visé 9 2. Mais Bernardes a-t-il connu ces critères? 

88 Ibii., col. 1989. 
8 9 J. de Guibert, S.J., La spiritualité de la Compagnie de Jésus, Rome 1953, sans 

référence précise. 
5 0 Dans sa session XI, le 19 décembre 1516, sur la manière de prêcher, ce concile 

œcuménique dénonçait longuement les prédicateurs s'érigeant en prophètes sans aucune 
mission réelle et détournant du salut par leurs menaces terrifiantes : voir le texte en J. 
Alberigo, Conciliorum œcumenicorum Décréta, Freiburg-im-Brisgau 1962, p. 511. 

" On relève seulement quatre exempta — assez longs d'ailleurs — dans l'Introduction 
à la vie dévote. 

9 2 Saint Vincent de Paul, Abrégé de la méthode de prêcher, cité par J. Calvet, Saint 
Vincent de Paul, Paris 1913, p. 239. 
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Sa crédulité devant les exempla de Manuels l'a entraîné, aux 
yeux de plusieurs, vers une certaine «sensualisation» des sujets 
religieux, vers un désir intempestif de faire voir et entendre, vers 
l'invraisemblance. 

Nous verrons cependant bientôt qu 'on peut invoquer en 
faveur du grand oratorien portugais une série de circonstances 
atténuantes parfois oubliées. Elles ne suppriment d'ailleurs pas la 
gravité des conséquences de la crédulité de Bernardes: en nombre 
de pages, il détourne involontairement de la foi et, par suite, de 
l'oraison à laquelle il voudrait attirer. 

Hélas! son pessimisme pourrait en détourner plus encore! 
Ebion de Lima observe 9 3 justement qu'il y a chez lui un «colorido 
sombrio em que há mais inquietude pela insegurança do que consolação pela 
esperança», et que son contact avec saint François de Sales «suavizou 
mais o estilo que a doutrina». 

Sans nier qu 'une lecture plus prolongée des œuvres du grand 
apôtre de Lisbonne offre périodiquement de belles et profondes 
consolations, il convient surtout, ici, de souligner que certains 
c r i t i ques de son pess imisme m a n i f e s t e n t d ' é t o n n a n t e s 
incompréhensions du sens profond et exact de plusieurs doctrines 
évangéliques et catholiques 9 4. 

Il est temps de passer à un examen de ces limites et des qualités 
singulières qu'elles enveloppent. 

Uexemplum est marqué par le surnaturel du miracle chrétien, 
des miracles que nous rapportent les Evangiles. La vraisemblance 
du fait miraculeux doit être considérée à l'intérieur d 'un genre qui 
fonctionne en contexte historique comme démonstration de la 
toute-puissance divine. Des faits humainement inexplicables, 
présentant une signification religieuse, sont toujours observés - à 
Lourdes, no tamment - , et reconnus comme tels par des médecins 9 5 . 

D'ailleurs, la vraisemblance est variable suivant les temps et les 
lieux, en fonction des variations dans la mentalité du public. 

Dans le cas particulier de Manuel Bernardes, les exempla de ses 
Exercícios espirituais représentent un relatiféquilibre, une modération 

9 3 Ebion de Lima, op. cit., p. 229. 
9 4 VoirMLGP, EEMB, p. 90 : en réalité, l'aine du purgatoire, prédestinée et en état 

de grâce, est aimée par Dieu mais souffre une purification à cause de son attachement à 
des péchés véniels non expiés. Il n'y a donc aucune contradiction ou absurdité dans les 
affirmations de M. Bernardes. 

9 5 Voir P. Poupard, art. «Miracle. III-Dans l'apologétique». Dictionnaire des Reli-
gions, Paris 1984, pp. 1109-1110. 
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qui disparaît ensuite, par moments, dans telle ou telle de ses œuvres 
postér ieures ( c o m m e Luz e Calor, Nova Floresta). 

De plus — et surtout —, le recours à Yexempîum, chez l'oratorien 
de Lisbonne, loin de vouloir favoriser la superstition, constitue une 
pièce maîtresse d 'un discours théologique. L'exempîum inclut une 
preuve de raison théologique 9 6 qui vient compléter les arguments 
de Tradition et d'Ecriture. Il y joint l'embellissement esthétique 
ainsi que la généralisation: partant d 'un cas particulier, il veut 
conduire à une conclusion universelle. 

En somme, chez Manuel Bemardes, le maniement concret de 
Y exempîum, en plus d 'un cas, n'a pas peu contribué - ô paradoxe, 
étant donné les accusations auxquelles nous avons fait écho - à cette 
solidité et sécurité de doctrine théologique qu 'on lui reconnaît 
souvent. Classique littéraire, notre auteur est aussi un classique 
spirituel et doctrinal. Il est soucieux de ne pas s'écarter de 
l'ensemble du courant traditionnel à l'intérieur de l'Eglise. Son 
pessimisme demeure dans les limites de l 'orthodoxie. En voulant 
nourrir l'oraison contemplative de l'ensemble des chrétiens, il nous 
laisse, dans son œuvre immense, les matériauxvouluspour construire 
un discours articulé 9 7 sur Marie, sur le Christ, sur les sacrements et 
sur l'eschatologie. 

En attendant la parution de travaux concernant la théologie du 
grand oratorien de Lisbonne, il dépend de nous de constater la 
beauté, la profondeur et la noblesse de ses Sermons. Voici près de 
trois siècles qu'ils ont été écrits, prononcés, publiés. Beaucoup 
d'entre eux ont si peu vieilli que le lecteur de notre temps, plus 
assailli de crises de dépression que les contemporains de Bernardes, 
y trouverait souvent un remède spirituel singulièrement tonique, 
un vrai reconstituant, une relance dans l'exercice de la foi, de 
l'espérance et de la charité. 

Comment ne pas mentionner ici, à titre d'exemples, les 
sermons de la deuxième octave de Pâques sur la dévotion aux plaies 
de Jésus, nourriture des vertus théologales, et sur la Tempête 
apaisée par Jésus, pacificateur de l'âme angoissée et consolateur de 
son Eglise persécutée par les pécheurs, ses membres? 

M Citons un exemple de ce type d'exempîum : la dissertation de 25 pages, résumée 
ci-dessus (cf. notes 20 à 29), démontrant de quelle manière se justifie l'assertion des saints 
qui s'estiment grands pécheurs. 

9 7 Autant d'intéressants sujets de dièses! 
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N'est-il fascinant de penser que cet angoissé, que ce théologien 
si souvent pessimiste, soit précisément celui qui, par la splendeur 
inséparablement ontologique et littéraire de ses vues, nous aide à 
nous calmer et même, par et dans l'oraision, à nous remplir de 
sérénité? Car nous nous convainquons en le lisant que l'oraison est 
nécessaire à notre salut et obligatoire, même sur le seul plan du droit 
naturel; que mortification et oraison sont les deux ailes grâce 
auxquelles nous volons vers Dieu; et enfin que, en priant, l'âme se 
ressuscite el le-même 9 8 . 

9 8 SP II, OC IV, pp. 276 ss. Il s'agit du deuxième sermon pour l'octave de la 
Pentecôte sur Jésus, Porte vers la Vie étemelle (Jn 10, 7-9). 



Chapitre XII 

Teodoro de Almeida (1722-1804), oratorien, 
contemplatif littéraire 

Teodoro de Almeida, physicien, philosophe, théologien 
spirituel, prédicateur, l'auteur portugais le plus lu durant un siècle 
dans la péninsule Ibérique, suivant la formule de J. Pereira Gomes 1 , 
mérite d'être reconnu et redécouvert. 

Entré chez les oratoriens à l'âge de treize ans, Teodoro devient 
vite un auteur infatigable, capable d'écrire tour à tour sur la 
botanique, la biologie, l'astronomie, la géographie, la logique, 
l'éthique, la métaphysique. Dès 1759, il entreprend des œuvres de 
spiritualité. En 1760, Pombal le bannit de la cour. Il se réfugie à 
Porto, mais, en 1768, ne s'y sent plus en sûreté. Il émigré en France, 
plus précisément à Bayonne et à Auch. Il y subit l'influence d'un 
autre spirituel, le capucin Ambroise de Lombez (1708-1778), qui 
nous a laissé de beaux livres sur la paix et sur la joie, traduits en 
portugais par son disciple et encore inédits en cette langue. 

Après la chute de Pombal (1777), Teodoro de Almeida revient 
à Lisbonne en 1778; il fut l 'un des membres fondateurs de 
l'Académie royale des sciences en cette ville. 

Nous ne pouvons ici nous intéresser à son roman Feliz 
independente (1779) ni à son œuvre philosophique et scientifique la 
plus considérable, en dix volumes: Recreação fdosóftca, dont la 
publication, commencée en 1751, fut achevée seulement en 1799. 

1 J. Pereira Gomes, art. «T. de Alineida», dans l'Encyclopédie Verbo ; voir encore, 
dans le DHGE, un article de F. de Alineida, sur Teodoro contenant une liste 
apparemment très complète de ses œuvres ; et l'art. «Almeida, Teodoro de», par A. A. 
Banha de Andrade, dans DHIPI (1980) 145-149. En citant T. de Almeida, nous avons 
préféré moderniser son orthographe. 
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Il nous paraît préférable de concentrer notre attention sur les 
œuvres de l'épistolier, du prédicateur et du contemplatif des 
mystères de Marie et du Christ Jésus. Nous nous limitons d'autant 
plus volontiers à ces aspects que l'œuvre du théologien spirituel 
contient nombre d'aspects originaux; nous espérons que leur 
exposition ici relancera la recherche sur sa pensée et contribuera à 
susciter la publication d'une série d'écrits inédits qui, sous son nom, 
sommeillent encore dans les bibliothèques du Portugal. 

Notons au passage que plusieurs des traités spirituels de 
Teodoro de Almeida ont été traduits en français2. 

A. Teodoro de Almeida épistolier: les Cartas Espirituais 
(1784) 

L'admirable première lettre, au père Ambroise de Lombez, en 
1777, nous montre l'origine, au moins partielle, de la prodigieuse 
activité d'écrivain que déploya Teodoro: les conseils du capucin 
français, qui encouragèrent beaucoup le prêtre portugais (déjà âgé 
de cinquante-cinq ans) à intensifier sa «production» spirituelle: 

... ainda depois de mortos aconselhamos .. .fazendo do papel frágil 
um firme monumento das luzes do Senhor... irei escrevendo como for 
vivendo, lançando sementes que do céu for recebendo3. 

Cette détermination très volontaire d'écrire («determino») résulte 
chez Teodoro d'une meilleure prise de conscience d'un aspect 
fondamental de sa vocation de prêtre et de chrétien: le bien le plus 
universel dans le temps et dans l'espace est le plus divin. 

Aussi bien Teodoro de Almeida continue-t-il de nous instruire 
et d'écrire à chacun d'entre nous à travers ses livres et lettres. 

2 Voir la liste dans l'article du DSAM sur Almeida. 
3 T. de Almeida, Cartas Espirituais (sigle : CE), Lisboa 1784,1.1, cartai ;cf. Sermões, 

1.1, Sermões de Nossa Senhora (sigle : SNS), Lisboa 1787, Prólogo, pp. IV-V : on y trouve 
une justification analogue de la décision d'écrire : «Como porém não cessam com a minha 
morte os motivos dos meus clamores, nem se acaba a obrigação em que Deus me tem posto de o glorificar 
quanto me seja possível, achei que era justo valer-me da impressão para que nem então cessassem 
as minhas vozes ; porquanto, qualquer que seja a minha sorte depois de sair deste mundo, é razão 
que eu, do modo que eu puder, ainda então procure a glória de Deus. Sefor bem-aventurada, é bem 
justo que, enquanto Ele me glorifica no céu, eu de algum modo por meio destes pobres escritos o 
glorifique na terra ; e se a minha sorte for infeliz, que coisa mais necessária do que procurar no mundo 
os louvores daquele Deus a quem por minha desgraça não poderei louvar no outro. » Pour ne pas 
attribuer à Teodoro une faute contre la vertu théologale d'espérance, considérons que les 
dernières lignes citées veulent exprimer une supposition «par impossible». 
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Retenons particulièrement ici les lettres 6 et 21, toutes deux 

relatives au sacrement de pénitence. 
La lettre 6, adressée à un pasteur calviniste, explique de 

manière heureuse l'Evangile selon saint Jean (20,21-23): «Recevez 
l'Esprit Saint. Ceux à qui vous remettrez les péchés, ils leur seront 
remis; mais ceux à qui vous les retiendrez, ils leur seront retenus.» 
Ces paroles inspirent au confesseur et pénitent qu'est Teodoro les 
pensées suivantes: 

O ministro de Deus pode perdoar em certas circunstâncias e em outras 
não pode ... Estas circunstâncias que ora facilitam ora impedem o perdão 
dos pecados não são somente coisas visíveis e públicas; e muitas vezes hão-
de ser as boas ou mas disposições do coração e também os pecados ocultos 
que ninguém viu e as consequências ocultas dos pecados conhecidos. De 
tudo isso deve ser informado o ministro de Deus, para saber como hâ-de 
usar dafacuidade queJesus Cristo lhe deixou ... Ora quem pode informar 
com verdade o Ministro de Deus dos pecados que se hão-de perdoar e das 
circunstâncias que os agravam ou diminuem, das disposições do coração 
quando se cometeram e quando se hão-de perdoar senão o mesmo 
delinquente4? 

Cette explication claire et convaincante répond à une difficulté 
éprouvée de tout temps: pourquoi le baptisé doit-il recourir, en lui 
confessant ses péchés commis après le baptême, à un autre homme 
mortel et pécheur comme lui pour obtenir leur pardon? Almeida 
nous transmet la réponse du Christ ressuscité en nous faisant saisir 
tout ce qu'impliquent ses paroles. L'oratorien nous fait part de sa 
conviction qui est et demeure celle de l'Eglise: la confession, loin 
d'être une invention de l'Eglise, a été voulue par le Christ 
réconciliateur. 

De même, la lettre 21 répond à une autre difficulté qu'éprouvent 
nombre de pénitents: comment puis-je avoir la contrition, sachant 
que je vais retomber dans le péché? Almeida nous invite à nous 
connaître nous-mêmes en distinguant nos facultés et nos actes: 

Crer que eu hei-de cair mais tarde ou mais cedo é acto de entendimento, 
fundado na experiência e na essência da nossa liberdade e na fraqueza da 
nossa natureza; e isto nos persuade que não estaremos sempre fervorosos, 
atentos, acautelados. Mas isto é muito diverso de querer cair: o querer cair 
é contra o propósito de emenda, mas o crer que hei-de cair não é contra este 

4 CE, I, carta 6, pp. 44 -45 . 
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propósito. 
Todo homem de juízo crê que no espaço de dez anos há-de ter alguma 

moléstia grave ou leve; ele cré isto; mas não se segue que quer estar doente. 
O crer é acto de entendimento, efeito de ter juízo; o querer é acto de vontade; 
que ninguém tem porque ninguém deseja ter moléstias. Assim, minha 
Senhora, podeis dizer a Deus com toda sinceridade: Senhor, eu não quero 

fazer esta falta, certamente não quero; mas sou tão miserável que estou 
vendo que alguma vez hei-de cair nela. Eis aqui como se concorda o não 
querer pecar com a persuasão de que havemos de pecar ou que poderemos 
cair3. 

La comparaison avec la prévision d'une maladie non voulue est 
certes éclairante. Teodoro de Almeida illumine les chrétiens de 
faible espérance que nous sommes souvent; il ne nie pas, d'ailleurs, 
que, chez ceux dont l'espérance de parvenir à la sainteté obligatoire 
est plus forte, la confiance de ne pas retomber dans tel péché 
délibéré pourra l 'emporter sur la crainte des faiblesses de la liberté, 
car cette confiance est placée en la toute-puissance du Dieu 
créateur et sanctificateur 6. 

Teodoro nous montre encore combien il connaît toutes les 
ruses de la liberté, attachée à ses péchés même quand elle les accuse 
en confession, quand il écrit vers la fin de sa lettre: 

É muito ordinário nas pessoas pias, mas pouco fervorosas, contentar-
se com dizer: eu lá disse tudo na confissão, e ficar mui sossegados, crendo 
que tudo quanto disseram ficou perdoado. Ora isto é um erro, porque 
importa pouco que digamos esses pecados leves e que o Padre os absolva se 
nós não desejamos seriamente emendar-nos. De que serve a narração do 
pecado e a absolvição dele se não houver detestação dafalta? A matéria do 
sacramento da Confissão só é o pecado detestado e não o pecado contado ... 
É logo muito importante que ponhamos mais cuidado em aborrecer os 
pecados leves do que em os explicar na Confissão7. 

Deux siècles après, cette lettre nous paraît tout aussi actuelle et 

5 CE.I , carta 21, pp. 154-156. 
6 D'une part, l'Eglise, au concile de Trente, nous apprend qu'à cause de la fragilité 

humaine, nul (à moins d'un privilège, conféré à la Vierge Marie) ne peut éviter ici-bas 
le péché véniel ; d'autre part, celui qui reconnaît avoir déjà péché véniellement peut, en 
£iisant pénitence et en priant, espérer éviter à l'avenir les péchés délibérés, demander et 
espérer cette grâce du Dieu tout-puissant ; cf. B. de Margerie, Du Confessionnal en 
Littérature, Paris 1989, p. 171. 

7 CE, I, carta 21, pp. 159-160 ; cf. Sermões, 1.1, pp. 81-85 (festa de N . S. dasMercês). 



CHAPITRE XII. TEODORO DE ALMEIDA 503 
utile qu'au moment de sa composition. Nous pourrions en dire 
autant d 'une lettre de consolation envoyée à une jeune veuve qui 
avait convenu avec son mari d 'une étonnante convention salvifique 
et mutuelle: «... tinham contratado de nunca pedirem um para outro senão 
a salvação ... ninguém morre com esperanças mais bem fundadas de 
salvação6.» 

Les extraits ici donnés suffisent pour montrer combien il serait 
désirable, non seulement de publier les lettres encore inédites de 
Teodoro de Almeida, mais encore d'offrir au public une nouvelle 
édition de celles qu'il a lui-même publiées. O n pourrait ainsi plus 
facilement les comparer avec les lettres spirituelles de frei Antonio 
das Chagas, sans doute plus brillantes, plus nerveuses, plus denses; 
mais Teodoro n'est-il pas souvent plus précis et plus informé des 
Ecritures que le célèbre franciscain? N e pose-t-il pas avec plus de 
nuances certains problèmes de théologie morale? 

B. La mariologie biblique et orante de Teodoro de 
Almeida 

Nous trouvons en divers écrits de notre oratorien, sinon une 
exposition complète de la doctrine catholique sur Marie, du moins 
les éléments d 'une mariologie orante, affective sans cesser d'être 
rationnelle, qui n'est pas sans évoquer la théologie monastique, 
pré-scolastique, pré-scientifique du xn e siècle comme celle des 
Pères du premier millénaire, tout en bénéficiant des apports du 
Moyen Age et de la Cont re -Réforme. Nous allons donc considérer 
ici de manière particulière, à la lumière de Teodoro de Almeida, 
les mystères de la Conception Immaculée, de la Maternité spirituelle, 
solitaire et solidaire, et enfin de l'Assomption de la Vierge. 

1. Un sermon de 1779 sur l'Immaculée Conception 
L'orateur contemple avec Marie, d 'un seul regard, la terre sous 

les eaux, couverte par l ' inondation du péché, et l 'âme de Marie, 
colombe au milieu du déluge (Gn 8, 9), privée de tout lieu où 
poser ses pieds; mais un torrent de joie inonde le C œ u r de la Vierge. 

Si, à la lumière du Psaume 118, 136 («mes yeux versent des 
ruisseaux de larmes parce qu 'on ne garde pas la loi du Seigneur»), 
nous comprenons l 'horreur qu 'éprouvent les âmes des justes pour 

8 CE, I, carta 11, p. 82 (consolação a uma jovem viúva). 
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le péché, combien plus grande est celle que ressent la Vierge! 
Combien son âme exulte de joie en se voyant, par un privilège tout 
à fait singulier, totalement libre du péché! et même de cette 
contagion générale à laquelle nul autre n'échappe 9! 

A l'imitation de Moïse, quand Dieu libéra son peuple lors du 
passage de la Mer Rouge , Almeida nous invite à chanter un 
cantique magnifiant le Seigneur dans la Conception immaculée de 
Marie: 

A Senhora entrou neste vale de pecados, mas nem na planta do seu 
pé tocaram as imundas águas da corrupção: puríssima entrou nela, 
puríssima foi passando enquanto viveu e puríssima enfim saiu10. 

L'oratorien pense donc que Marie était consciente du privilège 
de son Immaculée conception. Rien d'inconcevable en cette 
pensée: plus que Paul, la Mère du Seigneur a pu recevoir la 
révélation et du péché du premier Adam transmis au genre humain 
( R m 5) et de son exemption unique; mais, même si l 'on ne partage 
pas sa conviction contemplative, les affirmations de Teodoro 
demeurent exactes si on les rapporte seulement à la consciente 
sainteté de la Vierge, préservée de tout péché actuel 1 1 . Il est certain 
que Marie, n'ayant jamais commis d'acte peccamineux, n'a jamais 
eu conscience d'aucun péché personnellement commis et se 
réjouissait donc, au milieu d 'un peuple impur, du don divin de la 
sainteté. 

Il est non moins certain que l'intérêt porté par le père Almeida 
à la conscience subjective de la Vierge, contemplative de son 
privilège objectif, manifeste la modernité de son regard sur Marie. 
La mariologiepatristique et même médiévale se cantonnait volontiers 
dans l'objectivité dogmatique; mais, à partir de la Renaissance, la 
considération du mystère de la Vierge, sans cesser d'être telle, 
devenait aussi subjective et psychologique, à l'image de saint Jean 
de la Croix et de sainte Thérèse de Jésus. 

' SNS, Sermão para a festa ia Conceição, p. 5 : «... viu que toia a terra estava alagada 
e coberta geralmente com a inuniação io pecado e que a sua Alma como a pomba no meio do dilúvio 
estava sem ter onde pusesse os pés... » 

10 Ibid., p. 11. 
1 1 Le péché actuel est personnel, à la différence du péché de nature qu'est le péché 

originel originé, ne supposant pas un acte personnel, tandis que le péché originel originant 
d'Adam le supposait. 
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2. Un autre sermon de 1779 sur la solitude de Marie au 

pied de la Croix 
D'emblée, l 'orateur oratorien contemple la Vierge désolée en 

tant qu'elle participe au mystérieux abandon de son Fils auquel elle 
peut dire (comme Lui à son Père, au nom du genre humain): M o n 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonnée? Ecoutons plutôt 
le poétique développement de notre exilé, récemment revenu à 
Lisbonne, fasciné par Marie vue comme l'Epouse du Cantique des 
Cantiques : 

O eterno Padre tendo-a predestinado (como S. Paulo se explica a 
respeito de nós12) para ser conforme à imagem de seu Filho ... afez padecer 
este tão penoso desamparo: e naquela noite escuríssima o seu coração como 
o da Esposa, com os afectos que são os braços da alma, andaria como 
apalpando em busca de seu Deus, per noctes quaesivi quem diligit anima 
mea'3; buscava mas não era possível achá-lo, e depois de um labirinto de 
desejos, de ânsias e de saudades, se veria outra vez no centro da sua aflição, 
que era este triste pensamento: já não tenho o meu Filho, Deus 
dereliquisti me 1 4 . 

A Fé lhe está representando a Deus como compêndio de toda a 
amabilidade, como a vida de seu Coração e Alma da sua própria Alma, 
mas olha para si e vê-se sem Deus. Deus dereliquisti me. 

O Zelo ardentíssimo da honra de Deus e o desejo da salvação dos 
homens foram sempre o fim a que a Senhora dirigiu toda a confomidade 
e consentimento heróico no sacrifício do Filho, mas agora esse desejo é o que 
mais a penaliza, porque vê que, não obstante a Redenção, se hão-de perder 
a maior parte das almas: eis aí nova dor ... Ainda desses poucos a maior 
parte hão-de primeiro conculcar o Filho de Deus (He 10, 29) e ter por 
imundo o Sangue do testamento com que foram santificados, que hão-de 

fazer afronta ao Espírito da Graça; e vendo isto a Grande Virgem, cheia 
de zelo, pergunta amorosamente ao Senhor: e para quefoi o moner? para 
que quisestes, Filho meu, padecer tanto eporfim ultimamente deixar-me? 
Ut quid dereliquisti me"? 

Il y a un étonnant «crescendo» dans le caractère dramatique des 
différents éléments qui composent et intègrent la mystérieuse 
«soledade» de Marie au pied de la Croix: abandonnée corporellement 

1 2 Cf. Rin 8, 29-30. 
1 3 Ct 3, 1. 
1 4 «Dieu, tu m'as abandonné» : Ps 21, 2 ; Mt 27, 46. 
15 SNS, Sermão para a jesta da Soledade de N. Senhora, pp. 107-109. 
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par son Fils unique et bien-aimé, retournant au Père dans la mort, 
elle souffre avec Lui de la perte éternelle d 'une majorité de ces âmes 
immortelles pour le salut desquelles elle s'unit à sa Passion 1 6 et 
même des péchés graves de la majorité des élus. A l 'abandon 
corporel par le Fils se jo in t donc un double abandon spirituel et des 
damnés et des élus. Teodoro de Almeida nous a lui-même résumé 
les motifs de la douleur de Marie: «depois de ter perdido o Filho, ver-
se quase sem o fim porque tinha consentido em perdê-lo17». 

Il faut noter cependant un dolorisme déséquilibré dans la 
présentation de cette désolation de Marie debout au pied de la 
Croix: Almeida participe au pessimisme théologique d 'une époque 
influencée par un contexte janséniste en soutenant la thèse (que 
l'Eglise n'a pas retenue 1 8 ) de la perte éternelle de la majorité des 
hommes; néanmoins il nous invite implicitement à contempler le 
caractère corédempteur, l'efficacité spirituelle, pour le salut des 
sauvés, de la douleur que Marie éprouvait face à leurs péchés, 
douleur transformée en mérite de leur salut, et la joie surabondante 
qui en résultait en son Cœur . 

Disons mieux: Teodoro de Almeida, sans exposer ces thèmes 
explicitement, les rejoint à sa manière, en une sublime contempla-
tion du tr iomphe du Rédempteur ; voici en quels termes notre 
théologien s'adresse à Marie: 

Vereis (e não tardará muitos dias) o vosso Filho sentado à mão direita 
do Pai, por ter padecido a morte de Cruz ... Agora sim, Virgem Mãe, que 
todo o Universo dirá: quem como Deus19? pois está manifesto que tudo 
serve à sua glória; não somente os louvores, mas também as injúrias; não 
só os amigos, mas os inimigos; não só os Anjos, mas também os demónios; 
tudo serve de manifestar e fazer patentes as suas perfeições divinas. Que 
desconhecidas, Senhora, ficariam e que ocultas a sua Paciência e Bondade, 
a sua Sabedoria e Providência, a sua Longanimidade e Mansidão, se Deus 
não permitisse que alguns o ofendessem. Como triunfaria sem isso a sua 
inefável Misericórdia? 

Eia, consolai-vos, Virgem aflitíssima, que se muitos tropeçarão em 
Jesus Cristo como pedra de escândalo servindo-lhes por isso de ruína; desses 

1 6 Nous retrouvons ici la théorie, courante à l'époque, déjà vue chez M. Bernardes, 
selon laquelle la majorité des hommes se perdrait éternellement. 

17 SNS, Sermão para a festa da Soledade de N. Senhora, p. 118. 
1 8 L'Eglise n'enseigne rien sur le nombre, même relatif, des élus : cf. A. Michel, 

DTCIV-2 (1924) 2355 et 2377. 
1 9 Signification du nom de Michel : cf. Dn 12, 1 ; Ap 12, 7. 
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mesmos muitos fundando-se sobre essa mesma pedra se edificarão como 
templo vivo de Deus mais glorioso que os Céus! Vede, Senhora, os 
exércitos dos Mártires, os corpos das Virgens, as turmas sem número dos 
penitentes, nas quais triunfou Jesus Cristo do Paganismo, do demónio, do 
mundo e do pecado; e se um só que se convertesse por virtude do Sangue 
divino lhe daria tanta glória, quanta lhe darão tantas almas penitentes? 

Assim ê que nós, depois de ter delinquido, podemos consolar a 
saudosíssima Senhora fazendo pela nossa conversão que em nós triunfe seu 
Filho do pecado, do mundo e do demónio. 

... Coisa que parece incrível: ... uma pobre criatura, vil, desprezível, 
pode, se quiser, converter em glória, em consolação e emgozo apenosíssima 
soledade da Senhora! pode com a sua conversão e lágrimas enxugar as da 
Mãe de Deus tão aflita: porque pode, quanto é da sua parte, fazer completo 
o fim pelo qual ela chegou a consentir na morte do Omnipotente e, por 
conseguinte, pode fazer que se mitigue a sua dor, quando se queixa a seu 
Filho: Deus meu, Deus meu, e porque assim me desamparastes20? 

O n ne saurait trop souligner la profondeur de cette exposition 
sous différents aspects: 

- la participation privilégiée de Marie à l 'abandon corporel de 
Jésus; 

- la conscience, chez la Vierge, d 'une non-correspondance des 
hommes à l 'œuvre rédemptrice du Christ et, en même temps, 
d 'une correspondance par la pénitence chez certains; 

- notre possibilité de consoler la Vierge affligée au moyen de 
notre pénitence. 

Les deux derniers points présupposent l'admission d 'une 
extraordinaire science infuse, dans le Cœur de Marie, à l'égard du 
péché et des œuvres bonnes des hommes: la science qui convenait 
à Celle qui était associée, de manière privilégiée et même unique, 
comme Mère de Dieu, à l'expiation des péchés des hommes par le 
Christ et à son mérite de leur salut 2 1. 

Teodoro de Almeida pouvait, sur cette base, anticiper les 
enseignements du Magistère de l'Eglise en notre x x e siècle 2 2: nous 

2 0 SNS, Sermão para a festa ia Soleiade ie N. Senhora, pp. 124-126. 
2 1 Notons au passage que Teodoro de Almeida dépassait nettement, sur ce point, 

la pensée du grand théologien et mariologue espagnol, F. Suarez, qui pourtant avait posé 
les principes conduisant à sa conclusion (cf. B. de Margerie, «Nescience, science et sagesse 
de Marie selon Suarez», De cultu mariano saec. XVI. Acta Congressus Mariologici-Mariani 
(Saragosse 1979), t. V, Acad. Mariana, Romae 1984, pp. 329-364, notamment 348-349. 

2 2 Pie XII, Encycl. Haurietis Aquas, AAS 48 (1956) 352 ; DS 3926 ; le Pape y 
demandait l'exercice d'un culte d'aimante réparation envers le Cœur de Marie. 
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pouvons et devons offrir nos bonnes œuvres à Marie en réparation 
des offenses par lesquelles nous avons blessé son Cœur immaculé. 
De même que nos offenses atteignaient rétroactivement Celle qui, 
au pied de la Croix, connaissait nos péchés, de même nos œuvres 
bonnes, non moins connues d'elle, pouvaient à l'avance la con-
soler. En d'autres termes, le chrétien peut, par sa réparation 
consolatrice, devenir le compagnon d'expiation de la Mère de 
Dieu, associée d 'une manière unique à l'Agneau Sauveur. 

Teodoro de Almeida complète de manière non moins originale 
— et peut-être plus encore — ces vues sur nos possibilités de combler 
(en quelque manière) la solitude de Marie au pied de la Croix par 
nos réparations en contemplant la manière dont Marie, en sa 
glorieuse Assomption, nous abandonne et nous console tout à la 
fois. 

D 'une part, Marie, après avoir été mystérieusement abandonnée 
par son Fils sur la Croix, nous abandonne à son tour afin que nous 
puissons nous aussi - comme Elle-même — devenir conformes à 
l'image du Fils crucifié; nous pouvons en effet dire - comme 
Marthe, mais à propos de Marie immaculée - : «ma sœur me laisse 
seul» (Le 10, 40) 2 3 . 

Mais, d'autre part, la Vierge nous console en même temps 
qu'elle semble nous abandonner: à l'image de son Fils, elle nous 
prépare un lieu, c'est-à-dire un trône, où nous pourrons nous 
asseoir pour régner avec elle. 

Nous pouvons donc avec Teodoro de Almeida paraphraser le 
livre de Job en appliquant à Marie sa célèbre déclaration: 

Creio que a Mãe do meu Redentor uive e triunfou da morte e que 
também nós, no último dia, havemos de ressurgir gloriosos, e com estes 
mesmos olhos, que agora tanto choram de saudade, havemos de ver a Mãe 
do nosso Salvador24. 

En somme, Teodoro de Almeida synthétise de manière 
existentielle les deux sentiments du chrétien: Marie est corporel-

2 3 SNS, Sermão da Assunção de N. Senhora, pp. 167-169 : le prédicateur ajoute : «A 
Mãe ie Deus se ausentou e nos ieixou só, ieixou-nos nesta terra cheia ie misérias e retirou-se para 
o celestial Paraíso ...ficamos enfermos e feriios.» 

24 Ibid., p. 184 (en référence à Jb 19, 25). 
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lement absente mais spirituellement présente à sa v ie 2 5 , dans l 'espé-
rance de la vision 2 6 . 

Bien que nous n'ayons pu en donner qu 'une idée très limitée, 
le lecteur devine les grandes richesses de spiritualité et de théologie 
mariale qui l 'attendent dans les centaines de pages qu 'en des livres 
divers Teodoro de Almeida a consacrées à Celle qu 'un de ses 
contemporains, le jésuite Pierre de Clorivière, appelait la «beauté, 
la force et la gloire de l'Eglise 2 7» et du genre humain. 

C. Teodoro de Almeida, théologien de la patience 
divine et humaine du cœur de Jésus 

Le père Almeida a composé et publié, en 1796, d'admirables 
Meditações dos Atributos divinos para todo o ano. 

Ces méditations présentent deux caractéristiques: 
- d 'une part, elles ne font aucune allusion aux révélations 

privées et veulent se maintenir uniquement sur le terrain de la 
Révélation publique: «Não me valho de outras armas senão das divinas 
Escrituras para que ninguém me diga que eu subministro credulidades 
femininas por dogmas de religião2*»; nous sommes aujourd'huisensibles 
à cette volonté de prendre ses distances par rapport à son génial 
collègue et prédécesseur de l 'Oratoire de Lisbonne, le père Manuel 
Bernardes, dont nous avons reconnu, après beaucoup d'autres, 
l'excessive crédulité; 

- d'autre part, ces méditations, tout en soulignant la nature 
divine du Christ, exaltent la nature humaine de Jésus, dans une 
volonté de fidélité christologique totale à la foi catholique qui nous 
paraît, elle aussi, particulièrement opportune aujourd'hui , deux 
siècles presque après leur diffusion initiale. 

Citons en exemple la très belle méditation 49 e sur Jésus notre 
Frère: 

2 5 D'une manière analogue à celle qu'exposait Bossuet à propos de la présence 
eucharistique du Christ : nous ne Le voyons pas avec nos sens, sous cet angle II est 
sensiblement absent, mais réellement et invisiblement présent (Explication des prières de la 
Messe). 

2 6 Par l'espérance, le chrétien désire avec confiance voir en Dieu tous les objets 
secondaires de la vision béatifique promise et, en tout premier lieu, l'Humanité du Christ 
et sa Mère. 

2 7 Cf. P. de Clorivière, Vie intérieure de la Vierge. Les quinze mystères du Rosaire, textes 
inédits présentés par A. Rayez, S.J., Paris 1954, pp. 112 ss. 

2 8 T. de Almeida, Meditações dos Atributos divinos..., Lisboa 1796, «Oferecimento 
inicial a D o m João». 
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Eu não sei que mecanismo tem nos nossos ouvidos e coração esta 
palavra Irmão que traz consigo confiança, ternura, carinho, amor, 
familiaridade, esperança de protecção e de todo ofavor possível. Deus é coisa 
muito grande; numa palavra, é tudo o que pode ser de admirável, de grande, 
de infinito; mas esse Deus feito nosso Irmão tem para connosco muito mais 
eficácia para nos atrair o coração: não queJesus Cristo, isto é, Deus homem, 
possa ser mais que Deus, mas é um Deus muito mais perto de nós; e o nosso 
coração, bem como todos os corpos atraídos, salta com muito mais força 
quando está mais perto à causa atraente. Não cresceu Deus pela Encarnação 
na sua amabilidade mas aproximou-se mais ao nosso coração essa 
amabilidade infinita29. 

Ici, l'exactitude doctrinale est à la hauteur d'une parfaite 
analyse psychologique: en se disant notre Frère, le Christ manifeste 
sa volonté de se rapprocher de nous, de nous attirer à Lui (cf. Jn 12, 
32). Almeida lie encore psychologie humaine et Révélation divine 
en précisant les trois modes suivant lesquels le Fils de Dieu a voulu 
devenir notre frère: 

- irmão na natureza humana, que realmente vestiu; 
- irmão fazendo-nos filhos de seu Pai, por uma admirável adopção 

da sua graça; 
- e irmão pela filiação da Virgem Senhora, que a todos nos deu por 

Mãe30. 

Almeida rejoignait ainsi un autre contemporain, le bénédictin 
d o m Augustin Calmet 3 1 . Celui-ci, commentant Jn 20, 17 et la 
déclaration de Jésus à Marie de Magdala («Va trouver mes frères et 
dis-leur: j e monte vers mon Père et votre Père»), soulignait que, 
dans l'Evangile johannique, le Christ appelle ses disciples frères 
seulement après les avoir réconciliés avec son Père par sa mort; 
autrement dit, frères selon la nature humaine (selon la chair, si l 'on 
préfère), ils avaient à devenir frères selon la participation à la nature 
divine, selon l'Esprit. C'est ce que Teodoro de Almeida signifiait 
en termes différents: nous sommes doublement frères du Christ, 
selon la nature (depuis l'Incarnation), selon l'adoption de grâce 
(depuis le mystère pascal). 

29 Ibid., Médit. 49, p. 192. 
3 0 Ibid., p. 197. 
3 1 D o m A. Calmet, Evangile de saint Jean, Paris 1722, p. 872 ; cf. B. de Margerie, 

La Trinité chrétienne dans l'histoire, Paris 1975, p. 31. 



CHAPITRE XII. TEODORO DE ALMEIDA 511 
Tournons-nous maintenant vers une autre considération de 

Teodoro de Almeida, liant cette fois-ci l'exactitude de l'expression 
de la spiritualité chrétienne avec la tradition théologique portugaise 
relative à la Patience divine. 

Nous l'avons vu chez Diogo Monteiro et chez Antonio Vieira: 
le Portugal, souvent si patient au milieu de l 'Océan, aime contempler 
la Patience divine. Notre Teodoro reprend ce thème en lançant de 
nouvelles clartés: 

«Eu pequei e que mal me sucedeu?» (Si5, 4). Os maus se valem dela 
[a Paciência de Deus] para mais afoitamente ofenderem a Deus ... Deus 
prefere o nosso cómodo à sua honra ... dispondo que antes o pecador seja 
poupado muitos tempos do que a sua inefável Justiça desagravada ...A 
maior parte do mundo se engana com a Paciência de Deus: porque sendo 
infinita em si, assentam que também para connosco há-de ser infinita, o 
que é falso ... Acaba-se a Paciência quando a vida acaba ... Como os 
homens ignoram o termo da sua vida, também ignoram quando será o da 
divina Paciência ...Se morreram bem, não há lugar à Paciência divina 
para eles, mas sim para o prémio; e se morreram mal, já não há lugar para 
a Paciência divina porque começa o castigo para sempre. 

D'où la conclusion orante de 1'auteur: 
Peço-vos que, se eu hei-de provocar vossa Paciência de novo com as 

minhas culpas, que vós, cortando os fios da minha vida em vossa graça, 
ponhais com essa misericórdia o termo à vossa paciência32. 

Observons-le: cette théologie est beaucoup plus satisfaisante 
que celle de Vieira, lequel ne considérait pas suffisamment la 
différence entre les châtiments temporels de Dieu dans le contexte 
de son ancienne Alliance et les châtiments éternels dont menace la 
Nouvelle. Il y aurait cependant lieu de compléter l'affirmation de 
la finitude de la Patience divine à l'égard des damnés à la lumière 
des réflexions si profondes de Jacques Maritain sur l 'enfer 3 3 . 
Comme Perfection divine identique à l'Etre divin, la Patience 
divine est infinie et éternelle en elle-même; mais son effet en nous 

3 2 T. de Almeida, Médit, dos Atributos divinos, Médit. 22, t. I, pp. 200-208. 
3 3 J. Maritain, Leçons de Philosophie Morale, 9 e leçon, Paris 1950, pp. 189-190 : 

«L'éternelle justice doit être désignée, si nous cherchons des images humaines, moins 
comme la mystérieuse colère que comme la mystérieuse patience de Dieu, qui souffre que 
sa miséricorde soit finalement refusée, qu'une créature soit, pour toujours et par son choix 
libre, son propre dieu.» Il s'agit ici d'une patience éternelle et infinie. 
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est limité, en ce sens qu'elle a fixé un terme à notre possibilité de 
nous réconcilier avec elle. 

Pour Teodoro de Almeida, la Patience divine se manifeste de 
façon privilégiée dans la patience humaine du Coeur de Jésus. Il y 
a en Lui une double patience correspondant à ses deux natures, 
divine et humaine. 

L'oratorien de Lisbonne nous a laissé un très beau livre sur le 
Mystère du C œ u r de Jésus: Entretenimentos do coração devoto com o 
Santíssimo Coração de Jesus, publié en 1790 3 4 . Ces Entretiens se 
présentent comme une aide offerte au chrétien soucieux de 
consacrer pé r iod iquement une Heure Sainte au C œ u r du 
Rédempteur . Ils furent sans doute lus à haute voix par l 'auteur lui-
même dans l'église de la Visitation de Lisbonne à l'occasion du 
premier vendredi du mois, plusieurs années de suite: c'est ce qu'il 
laisse entendre dans un «avis au lecteur». En les publiant, il les fit 
suivre d'actes de réparation qui composent la deuxième partie du 
volume: Actos de desagravo e outros obséquios para passar devotamente a 
hora que cada mês se toma de adoração ao Coração Santíssimo (sous-titre 
du livre). 

L'auteur part de l'expérience spirituelle au sein de la foi tout en 
Élisant usage de la raison à leur service. Citons un extrait de la Préface: 

A experiência mostra e a razão que esta comunicação do coração ajlito 
ou fervoroso com o Coração de Jesus causa na alma efeitos maravilhosos, 
acende o amor, aumenta a confiança, suaviza os trabalhos e introduz 
insensivelmente a verdadeira devoção no íntimo da alma ... Prove quem 
duvidar. 

En conformité avec ce qui vient d'être mentionné, le genre 
littéraire des Entretenimentos est celui d 'une oraison affective, 
enracinée dans le dogme, avec un arrière-plan augustinien très 
accentué. Teodoro de Almeida revient sans cesse sur la double et 
inséparable considération de ses péchés passés et de l 'abîme de la 
miséricorde divine à son égard, de telle façon que cette insistance 
sur ses propres fautes, loin d'être un facteur de dépression et de 
découragement, lui manifeste toujours plus l 'Amour prévenant qui 
ne cesse de le poursuivre: 

3 4 Je reprends ici largement, mais avec des modifications, l'article que j'avais publié 
dans Didaskalia 3 (1973) 363-366 sur «Teodoro de Almeida, un mystique du Cœur de 
Jésus». L'article était consacré aux Entretenimentos, dont il existe une traduction française 
(Lyon 1826). En citant les Entretenimentos, nous adoptons le sigle E. 
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Correndo atrás de mim, me dáveis clamores repetidos, chamando-me 

amorosamente, e eu bem conhecia a vossa voz, mas tinha medo que me 
convencêsseis com a vossa ternura amorosa e fugia para mui longe, tapando 
os ouvidos e fazendo-me surdo; porém Vós, quanto mais eu fugia, mais 
me perseguíeis ... De madrugada vos vínheis pôr à porta da minha 
alma ... para que saindo eu a buscar loucamente as criaturas, felizmente 
tropeçasse, caindo-vos nos vossos braços e ficasse amorosamente preso pelo 
vosso amor35. 

Dans un style plein de chaleur et de simplicité, et non sans 
d'admirables trouvailles verbales, Teodoro de Almeida ramène 
ainsi, sans cesse, son lecteur au dialogue de sa misère avec la 
miséricorde du C œ u r du Christ, en transformant les fautes en 
autant d'occasions de rencontrer l 'offre du Pardon divin, à travers 
les sacrements de la Croix du Sauveur: 

Ele te fabricou a Cruz para ti, e tu lheformaste a Cruz para Ele, com 
a diferença porém que a tua cruz te fez com mão amorosa e tu com mão cruel 
lhe fabricaste a sua36. 

Nós a injuriar-vos, e Vós a buscar-nos. Nós a inventar novos modos 
de vos perseguir, e Vós a idear novas traças de nos abraçar37. 

Bien que l'Ecriture soit seule explicitement citée par l 'auteur, 
le lecteur n'est pas sans reconnaître l 'influence de saint Jean de la 
Cro ix 3 8 et de sainte Margueri te-Marie 3 9 . Ces emprunts sont 
harmonieusement intégrés dans le propos fondamental de Teodoro: 
relancer sans cesse le dialogue entre misère humaine et miséricorde 
divine, à travers le C œ u r du Médiateur: transpercé par «la lance de 
la liberté humaine», Il ne cesse pas de prévenir le pécheur de ses 
amoureuses inspirations 4 0. 

Une étude plus poussée des Entretenimentos devrait examiner la 
connexion de ce livre, publié, nous l'avons dit, en 1790, avec les 
thèmes de son ouvrage antérieur: Tesouro de Paciência nas Chagas de 

Jesus Cristo, édité en 1768 à Lisbonne. O n peut deviner que le 

3 5 E XX, pp. 100-101. 
3 6 EXIII, p. 66. 
37 E XXIV, p. 119. 
38 E XXII, pp. 112-113 : «De noite e à pressa e pela chuva vindes disfarçado à minha 

própria casa ...às escondidas ...a prevenir-me.» 
39 E XXIV, p. 118, par exemple. 
4 0 E X X , p. 119. 
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volume de 1790, après le séjour en France et sous l 'influence du 
capucin Ambroise de Lombez, accentue la dévotion au Cœur du 
Christ. De même, un autre thème s'offre aux chercheurs: celui de 
l 'ampleur et des limites de cette influence du capucin français sur 
l 'oratorien portugais. 

D. Conclusions négatives et positives 
Constatons tout d'abord que, déjà pendant sa vie, Teodoro de 

Almeida fut l 'objet de nombreuses critiques, continuées après sa 
mort . 

O n a notamment attaqué 4 1 son discours à l 'Académie des 
Sciences, lors de l 'inauguration de celle-ci, le 4 juillet 1780. De 
façon maladroite, l 'orateur présentait les réactions négatives à 
l'égard du Portugal, à l'étranger, tout en les qualifiant d'«injustes 
opprobres». C e discours fut considéré à la C o u r comme une insulte 
à la nation. 

O n a encore parlé d 'une conception stoïque de la souffrance 
chez Almeida, dans le roman Feliz independente42. L'auteur de cette 
critique a-t-il comparé les données de ce roman avec les sermons 
et autres écrits spirituels de Teodoro , traitant, auparavant ou à la 
même époque, de la participation du chrétien à la Passion du 
Christ, à la compassion de Marie? La volonté de consoler Marie au 
pied de la Croix par nos conversions actuelles ne dépasse-t-elle pas 
net tement un stoïcisme même christianisé? 

C'est surtout, semble-t-il, l 'œuvre littéraire 4 3 de Teodoro de 
Almeida et non son œuvre de théologien et d'auteur spirituel qui 
lui a valu des jugements défavorables. Les limites de son œuvre sont 
en grande partie celles de son époque (notamment si l 'on considère 
certaines de ses exégèses). Son œuvre philosophique a été vue plus 
favorablement. 

4 1 F. de Azevedo, S.J., «Teodoro de Almeida, um oratoriano no iluminismo 
português», Brotéria 109 (1979) 310. L'auteur pense que le style intellectuel d'Almeida 
manquait de profondeur. Peut-être est-ce vrai dans certains de ses écrits. 

4 2 F. de Azevedo, S.J., «Spirituality of trutfi ofTeodoro de Almeida», Didaskalia 5 
(1975) 129-130 ; l'auteur parle de «failure to integrate suffering in a Christian perspective». 

4 3 A propos de Feliz independente, A. G. Bell nous dit : «leitura absolutamente 
impossível»! Sur les aspects philosophique et scientifique de l'oeuvre de T. de Almeida, les 
jugements de S. J. da Silva Dias (Portugal e a Cultura Europeia, Coimbra 1973, pp. 230-
232) et d'H. Cidade (Crise mental do século XVIII, Coimbra 1929, pp. 104-105) sont plus 
favorables. 
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O n ne peut que souligner les mérites littéraires de ses publica-

tions spirituelles et théologiques. Teodoro de Almeida a su mettre 
une imagination pleine de sensibilité, une raison vigoureuse et 
subtile au service de sa foi, de son espérance et de sa charité, mise 
à l'épreuve par Pombal, fortifiées et développées dans l'exil, à 
Porto, en France et après son retour. L'oratorien portugais a été un 
brillant défenseur de la foi catholique, un maître d'oraison et 
d'espérance, un consolateur qui nous communique les fruits de ses 
épreuves personnelles et de ses contemplations en prenant le relais 
de son prédécesseur, oratorien lui aussi, prédicateur et écrivain, 
Manuel Bernardes. 

Nous souhaiterions voir les éditeurs Lello et Sá da Costa 
publier les textes complets, d 'une part des quatre volumes de 
Meditações dos Atributos divinos, d'autre part l'ensemble des œuvres 
qu'Almeida nous a laissées sur Marie; semblable publication 
faciliterait la préparation de thèses sur sa théologie spirituelle et sur 
sa mariologie. 

D 'une part, nous exaucerions ainsi l'appel de Teodoro de 
Almeida, soucieux jadis d'écrire pour continuer d'exercer auprès 
de nous, après sa mort, sa mission de prêtre, de conseiller et de 
consolateur, l'appel permanent de son âme immortelle toujours 
désireuse de nous communiquer, pour notre salut, ses pensées, et 
d'être connue et aimée de nous pour la plus grande gloire de son 
Créateur. 

D'autre part, nous manifesterions ainsi notre gratitude à un 
bienfaiteur soucieux de notre bonheur et qui intercède aujourd'hui 
pour que - grâce notamment à ses écrits - nous le rejoignions dans 
la vision de Dieu. 

Sans doute pourrions-nous dire des choses analogues à propos 
de tous les autres écrivains religieux de la littérature classique du 
Portugal catholique; plusieurs parmi eux ont écrit pour le service 
et pour le salut de leurs lecteurs d 'outre-tombe, tels T o m é de Jesus, 
Amador Arrais, Manuel Bernardes; mais aucun, peut-être, ne l'a dit 
aussi clairement que Teodoro de Almeida. 





C o n c l u s i o n 

comment valoriser aujourd'hui le magistère 
permanent des grands auteurs religieux de la 

littérature classique du Portugal? 
En devenant leurs disciples au cours de la composition ou de 

la lecture de ce livre d'enquête et d'introduction, nous avons 
participé aux lumières dont ils ont bénéficié et sommes demeurés 
sous le charme de leur expression. 

Nous avons admiré la profondeur de leur sentiment religieux 
et la noblesse de leur humanité. Rappelons brièvement quelques 
points acquis, en fréquentant (simplifions notre résumé) six auteurs 
du xvi e siècle, six autres du xvn e et un du xvm e . 

Classiques, ils nous ont transmis des valeurs qui ne passent pas; 
même les incroyants parmi nous demeurent sensibles à l'appel qu'ils 
nous adressent. Ce qui est classique demeure quand le reste est 
oublié. 

Classiques, ils le sont encore en véhiculant une langue exacte 
et pure, une langue singulièrement riche, qui nous aide à résister 
à la perpétuelle tentation d'appauvrir la nôtre. 

Religieux et Portugais, presque tous voyageurs, nos auteurs 
ont annoncé au monde, inséparablement, le Christ et le Portugal, 
le Christ Sauveur et le Portugal magnifiquement bénéficiaire de 
son salut. 

Récapitulons rapidement cette annonce itinérante. 
Barthélemy des Martyrs, théologien et évêque dominicain, 

catéchise le Portugal depuis des siècles, en termes simples et 
profonds, à la lumière des connaissances techniques acquises par 
une longue fréquentation du Docteur Angélique, saint Thomas 
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d'Aquin, en vue d 'une conversion sacramentelle à la lumière de la 
Croix de Jésus. 

Heitor Pinto, moine hiéronymite, met tous les auteurs païens 
de l'Antiquité au service de la nouveauté de l'Evangile du Christ; 
il transfigure le thème socratique de la connaissance de soi à la 
lumière du mystère de Jésus 

Nicolas Dias, dominicain, élabore une théologie biblique 
capable de saisir les racines vétéro-testamentaires de nombreux 
aspects du Nouveau Testament. 

Amador Arrais, évêque carme, nous fait participer à sa contem-
plation profonde de la Croix du Christ Rédempteur et de la 
compassion de Marie, nouvelle Eve debout aux pieds du nouvel 
Adam. Il fait écho à saint Paul. 

Tomé de Jesus invite tous les Portugais à s'intégrer par la foi, 
par l'espérance et par l 'amour à ce double et unique mystère: le 
Sang du Christ, les Larmes de Marie. 

A un siècle de distance, João de Lucena et Francisco de Sousa, 
tous deux jésuites, approfondissent le «lieu théologique» qu'est la 
vie de saint François Xavier. 

Pendant le xvn e siècle, l'historien dominicain Luis de Sousa 
nous fait partager son admiration pour deux grandes figures 
portugaises de son Ordre: Jeanne, princesse de Portugal, et 
Barthélemy des Martyrs. 

Le génie multiforme et artistique d'Antonio Vieira mérite de 
notre part une sympathie critique, soucieuse de retenir, d'élargir et 
d'expliciter le meilleur de ses pensées patriotiques, sociales, pasto-
rales et théologiques. 

Antonio das Chagas continue de nous adresser ses lettres 
spirituelles, si riches, si denses et si variées dans le cliquetis verbal 
de leurs formulations, tout en nous invitant à travers elles à un 
perpétuel renouveau d'abnégation et d'humilité, non sans prolonger 
ainsi ses brûlantes missions paroissiales de jadis. 

Diogo Monteiro nous offre toujours ses services de maître 
d'oraison mentale, nourrie de vérité dogmatique: les rayons de sa 
propre prière touchent encore nos cœurs. 

C'est encore comme maîtres de prière qu'exercèrent une 
immense influence deux grands oratoriens portugais: Manuel 
Bernardes et Teodoro de Almeida. 

Le premier, prodigieux poète en prose, n'a jamais cessé — 
depuis près de trois siècles — de communiquer aux écrivains 
portugais, au moyen d'exemples certes plus d'une fois contestables 
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et contestés, la connaissance et l 'amour de leur propre langue dont 
il est devenu un modèle attirant et définitif. Quand on l'a ouvert, 
on ne peut plus s'en séparer. 

Si le second, au contraire, a échoué dans son œuvre 
spécifiquement littéraire, l 'abondance de son œuvre spirituelle et 
théologique, la beauté de ses lettres et sermons attendent toujours 
nos explorations. 

Ce bilan rapide et encourageant laisse toutefois dans l 'ombre 
un certain nombre d'auteurs moins connus et qui cependant 
mériteraient notre attention, notre intérêt et notre étude. 

Plusieurs ont été de grands orateurs. Au xvi e siècle: Antonio 
Pinheiro, Pedro Calvo, Luís Alvares, Miguel dos Santos, Francisco 
Fernandes Galvão. Au xvu e: Antonio Freire, R o q u e do Soveral, 
Filipe das Chagas, Cristóvão de Almeida. 

Citons encore: Sousa Tavares, Afonso da Cruz, Afonso Alvares, 
Dona Brites, Francisco Soares Toscano, Luís Brandão, Manuel de 
Portugal, António da Purificação, Alexandre de Gusmão, 
Bartolomeu de Quental, João da Fonseca. 

Cette liste de prédicateurs et écrivains de valeur pourrait être 
encore allongée, à la lumière des articles de dictionnaire cités dans 
notre introduction. 

Il suffit d'avoir nommé ici quelques-uns de ces maîtres de 
langue portugaise et de pensée chrétienne pour susciter—du moins 
nous l'espérons - des curiosités et entrouvrir des horizons de 
recherche, de lecture et d'étude. 

Qu'i l nous soit permis de rêver: pourquoi certains de nos 
lecteurs n'organiseraient-ils pas des programmes culturels, à propos 
des auteurs étudiés dans notre volume, à la radio et à la télévision? 

Pourquoi ne pas réunir dans des fascicules distincts, d 'une part 
les appréciations de ces grands auteurs religieux sur la vocation 
évangélisatrice du Portugal, et, d'autre part, les passages que leur 
ont consacrés les écrivains des xix e et x x e siècles? 

Bref, un travail considérable de redécouverte des auteurs 
religieux des xvi e , xvn e et xvm e siècles portugais s'offre à nos efforts. 
Il peut intéresser, non seulement les croyants, mais encore les 
agnostiques soucieux de transmettre aux générations futures les 
valeurs culturelles du passé; les patriotes que passionne l'histoire des 
grandes découvertes; les chercheurs en matière de sciences humaines 
(nos auteurs ont eu affaire à l'Inquisition portugaise, qui suscite la 
curiosité, entre autres, des sexologues contemporains, à cause du 
matériel conservé dans ses archives). 
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U n pareil travail permettrait à beaucoup de retrouver estime et 
amour pour la littérature, en constatant que ne s'applique guère aux 
auteurs spirituels du Portugal classique la constatation désolée de 
Paul Claudel dans son Journal en date du 9 juin 1924: 

La plupart des hommes de lettres ont été des monstres d'égoïsme et de vanité. 
La littérature dessèche le cœur, elle nous habitue à nous regarder, à nous servir de 
nos sentiments comme de matériaux, à les exagérer et à les fausser, à les exposer 
devant le public en vue d'un effet à produire. 

Les auteurs ici étudiés n 'ont pas été obsédés par une volonté de 
gloriole humaine: ils ont cherché la gloire du Christ, le bonheur et 
le salut des hommes. L'expression de leurs sentiments, inspirés par 
la charité du Christ, loin de dessécher leurs cœurs, les a - au 
contraire - agrandis à la mesure du monde. 


