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f¿7 1: 

Uiti Htima moda para 
todos, en un impresionante 
despliegue de estilos y colores. 
El Triunfo de lo Natural, La 
Distinción del Blanco y Negro. 
La Moda Atlantic, en rojo, 
blanco y azul. 

NUEVO E I 

L . fa mayor variedad de 
ideas en complementos para dar 
ese toque personal a la moda. 
Nunca la Primavera tuvo una 
moda con tantos atractivos. 
Adelántese a estrenarla. 
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S e rumorea que José Antonio 
Labordeta puede abandonar la 

junta de fundadores del periódi
co «El día», de próxima aparición, 
ante el veto de un sector de la misma 
a determinados periodistas, califica
dos por algunos fundadores como 
«rojos». 

N . de R. José Antonio Labordeta 
ha amenazado, también, con dejar 
A N D A L A N , si no publicábamos tal 
posibilidad. 

L a proliferación de fotografías de 
Gaspar Castellano en la revista 

«Zaragoza», que edita la Dipu
tación Provincial —20 de las 37 publi
cadas en el último número—, ha dado 
tanta fama al político aragonés que 
surgen sucesos como el que ahora se 
detalla. En la pasada visita del Rey a 
Zaragoza, una señora preguntó a su 
vecino espectador: ¿quién es ese señor 
alto que está junto a don Gaspar? El 
interrogado acudió a un conspicuo 
concejal socialista, que aclaró la duda: 
se trata del Rey don Juan Carlos. 

L a variedad de consignas y men
sajes que los militantes de 

Fuerza Nueva han querido in
troducir en esa campaña de carteles, 
colgados en las calles de Zaragoza, 
han puesto de manifiesto el alto nivel 
literario de los nostálgicos fascistas. 
Parodiando a Calderón, recuerdan 
que «el honor es patrimonio del alma 

y el alma a Dios has de dar», igno
rando que el admirado escritor espa
ñol había dicho «y el alma sólo es de 
Dios». 

L a cuidada imagen de «El Corte 
Inglés», que en Barcelona se 

ha extendido a detalles como el 
de colgar la «senyera» en sus dos es
tablecimientos de la Ciudad Condal, 
no ha llegado a Zaragoza. En nuestra 
tierra, el rojo y amarillo de la bande
ra de Aragón ha quedado sustituido 
por el blanco y el verde, los colores 
de la casa. 

E l «Heraldo de Aragón» sigue 
sin adaptarse a los nuevos 

nombres de algunas calles de 
Madrid. Uno de los puntos de venta, 
que con frecuencia anuncia en sus 
páginas, se halla en la Gran Vía, para 
el diario aragonés, Avenida del Gene
ralísimo. 

E n un folleto turístico, editado 
recientemente por la Diputa

ción General de Aragón, puede 
leerse que Ojos Negros (Teruel) es 
famoso por sus minas carboníferas. 
Las minas de Ojos Negros son de hie
rro y contienen la mayor reserva na

cional. Además , están situadas, por 
producción, entre las tres primeras 
del país. 

A R A G O N 

ESPAÑA 

L a Diputación General de Ara
gón podría pagar un millón de 

pesetas a la revista «Sábado 
Gráfico» por la publicación de un 
reportaje, que se haría desde el ente 
autonómico. La idea, ofrecida por la 
revista, consiste en publicar un espe
cial sobre nuestra región —al coste 
de 90.000 ptas. la página—, y par
ticiparían, entre otros, la empresa 
Endesa y algún Ayuntamiento. 

¿ES UD. A R A G O N E S . . . 
Y A D E M A S FILATELICO? 

Comience hoy mismo a coleccionar la historia 
postal de Aragón 

Filatelia MARTINEZ-AGREDA 
Avda. César Augusto, 29 - Tel. 44 23 23 - ZARAGOZA 

A U G U S T A I B E R I C A 
P R O D U C T O S DE H I G I E N E Bremair 

£ J f A M B I E N T A D O R B A C T E R I C I D A Registro núm. 631.369 
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Apartado 460 
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15f lunes 
Lector, lectora, el juicio del 23-F y el 

posible procesamiento a un periodista 
de esta publicación, nos han helado la 
sonrisa. Así pues, serios, casi aburri
dos, inicamos el resumen. 

Comienza la conmemoración del 
'primer centenario de la A G M . Manuel 
Fraga dice —o mejor, grita— que se
rán pocos todos los esfuerzos para sal
var a España del socialismo. En Ara
gón, conflicto entre mayoristas y mino
ristas de Mercazaragoza; y problemas 
en ALVISA, de Huesca, por el trasla
do de algunos trabajadores a Madrid . 
Militantes del MCE son detenidos al 
protestar contra la U V E ante la muerte 
a tiros de un joven zaragozano. 

16, martes 
Enfrentamiento URSS-EE.UU. en la 

Conferencia de Madrid. Son sanciona
das diversas marcas de comestibles, 
cuatro de ellas de Zaragoza. En Ara
gón siguen los paros de los monitores 
iagrarios. Acuerdo en el convenio de la 
¡hostelería de Huesca; sin acuerdo en el 
convenio de la construcción de Zarago
za. En esta capital, el Ayuntamiento 
rechaza la investigación de la U V E . 

17, miércoles 
Crece la espectación por el juicio del 

23-F: el Gobierno y la izquierda piden 
Serenidad. El Congreso autoriza el pro
cesamiento de dos diputados de Herri 
Batasuna. En la región, mucha activi
dad también. Problemas en la banca; 
paro en Artes Gráficas; U G T denuncia 
irregularidades en la Escuela de Capa
citación Agraria de Huesca. También 
en Huesca, protestas por el recreci
miento del canal de Pinana. 

18, jueves 
Religiosos de EE.UU. acusan a Rea

gan de apoyar los asesinatos de El Sal
ivador. A escala nacional, huelga de 
profesores contra la L A U y más espec-
wcion por el ¡uicio 23-F. En Aragón, 
huelga en Standard Eléctrica, compe-
encias para la DGA y celebración de 
^ Jornadas Culturales Comarcales de 

1 9 , viernes 
Comienza el juicio del 23-F: nadie 

sabía nada, y Tejero estaba allí — d i 
cen— de excursión. Presentación en 
Zaragoza del nuevo periódico, «El 
Día», y de su director, Fernando Gar
cía Romanillos. Empieza la I Conferen
cia de la Colla Chobenil d'a Fabla. 

2 0 , sábado 
El Rey cierra en Zaragoza el progra

ma conmemorativo del centenario oe la 
A G M , y reafirma su compromiso con 
la democracia. Los empresarios conti
núan «asustando» con el triunfo socia
lista. Es carnaval. Siguen las protestas 
en Banca y almacenes Sepu, de Zara
goza. En El Tormillo (Huesca) se de
rrumba una iglesia r o m á n i c a del 
s. X I I . 

2 1 , domingo 
Concluyó el congreso nacional de 

AP, con ligeras tensiones en demanda 
de democracia interna. La patronal 
bancària anuncia que en 1982 se perde
rán otros 200.000 puestos de trabajo. 
Tarazona estrena obispo y Fórnoles 
(Teruel) deja de estar agregado a La 
Fresneda, recuperando así su autono
mía. En Huesca, reunión de los regan
tes expectantes del embalse Guara-
Calcón, un proyecto que data de 1912. 

2 2 , lunes 
México propone un plan de paz para 

Centroamérica; Fraga ofrece un pacto 
electoral a U C D y Carrillo se declara 
partidario de nacionalizar las empre
sas que financian a U C D y AP en lu
gar de crear puestos de trabajo. El 
A N E sigue bailando en la cuerda floja. 
En Zaragoza, los sindicatos ETEA, 
CC.OO. y U G T denuncian posibles 
irregularidades en el uso de las subven
ciones a la enseñanza privada. 

2 3 , martes 
Plante de los procesados por el 23-F 

ante una noticia aparecida en «Diario 
16»; y retirada de la credencial a éste 
periódico. El Rey de Marruecos se in
digna ante la inclusión de la República 
Saharahui en la O U A , y viaja a Espa
ña. En Aragón, toman posesión los 3 
nuevos directores de la DGA; encierro 
de trabajadores de telefónica en Zara
goza; oposición de la Diputación Pro
vincial de Huesca a las obras en el canal 
de Piñana. 

2 4 , miércoles 
Crece el clima de tensión en Cen

troamérica. En Barcelona dos fachas 
destruyen una esfinge de cera del Rey. 
Ya en Aragón, encierro de P N N en la 

Universidad, en solidaridad con un 
compañero no contratado; inaugura
ción de SMOPYC, y estancia de Ferrer 
Salat en Zaragoza. El Ayuntamiento 
de Huesca aprueba la creación de un 
nuevo parque de bomberos. 

2 5 , jueves 
Crece la oposición de los profesores 

no numerarios a la L A U . Los procesa
dos por el 23-F siguen negando todo, 
Polémica entre los empresarios oscen-
ses y la Diputación Provincial por el 
reparto del canon sobre la energia. Fe
rrer Salat viaje por Huesca y declara 
—éste sin gritar, que hay métodos y 
métodos— que no financian ni apoyan 
a ningún partido político. Las ferias de 
muestras y exposiciones pasan a ser 
competencia de la DGA. 

2 6 , viernes 
El fiscal General del Estado descarta 

un posible indulto general a los conde
nados por el 23-F. Incidentes provoca
dos por ultraderechistas en Madrid y 
aviso, en forma de explosivo, al alcalde 
socialista de Alcalá de Henares. Muere 
Paco Mart ínez Soria. Alquézar es de
clarado conjunto histórico artístico. 
Los «autonomistas» de Alianza Popu
lar de Huesca hacen saber que quieren 
evitar el centralismo de Zaragoza: 
como decíamos, no tenemos ganas de 
reír, y menos de hacer historia. 

2 7 , sábado 
En el proceso 23-F se nos dice que 

los comunistas han sido, en parte, los 
culpables del golpe: se nos congela to
davía más la sonrisa. Calvo Sotelo 
(otro sin sonrisa) no descarta un go
bierno de coalición tras las elecciones. 
Se forma la Federación de Clubes L i 
berales, con Antonio Garrigues a la 
cabeza. Juan José Rosón participa, en 
Teruel, al homenaje de la Cruz Roja a 
las fuerzas de seguridad del Estado. 

2 8 , domingo 
Alfonso Guerra protesta por el opti

mismo de Calvo Sotelo en un progra
ma de T V E , y don Iñigo Cavero le sale 
al paso (en confianza: al menos Guerra 
es gracioso). La U C D aragonesa pre
para su congreso regional. Problemás 
en la madera y en el textil. Se clausura 
S M O P Y C . 

1 , lunes 
Violencia y tensión en Guatemala y El 

Salvador ante las elecciones programa
das. Dos muertos al derrapar un auto
bús escolar. F. Fernández Ordóñez 
asiste, en Zaragoza, a la inauguración 
de la nueva sede de su partido, A D . 
Continúa la polémica entre socialistas 
y comunistas en el Ayuntamiento de 
Binéfar. 
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A Darío, que fue 
el último en aban
donar el barco. 

1JI' 

Q Q 

Adiós, Espumosos; adiós 
J . A . L A B O R D E T A 

Otro triunfo del capitalis
mo especulativo sobre la coti
diana paz urbana se acaba de 
consumar: los antiguos Espu
mosos, con sabor a limón, se 
han cerrado; mejor dicho, los 
han cerrado. U n banco 
—como en los viejos chistes 
de Mingóte— va a sustituir a 
aquel local un tanto loco, de 
espejos rancios, sillones con
turbados, camareras ahoga
das por el humo y viejos re
posando su próstata en la paz 
cotidiana del diá logo con 
otros más viejos o más jóve
nes que, de paso, ocupaban 
un lugar junto a ellos. Un 
pedazo más de la historia 
ciudadana, de esta ciudad 
que todo lo devora y asesina, 
va a pasar a mejor vida. 
Amores con zarzaparrilla y 
ensaladillas rusas florecieron 
con las manos unidas en 
aquel gran local desastrado 
de verde y enturbiado por el 
amago de unos labios a pun

to de besarse. Viejos con co
lesterol arrebataron los últi
mos reductos a la vida preci
samente allí, entre la cerveci-
11a con limón y aquel café tan 
malo que no se sabe muy 
bien de qué lugar oculto lo 
sacaban pero que, como re
sultaba una excusa para ha
cer la tertulia, todo el mundo 
lo aceptaba con gesto resig
nado. 

—Es una pena —decía una 
ancianita al lado de la persia
na definitivamente echada de 
los Espumosos— que cosas 
como éstas no las mantenga 
el municipio. 

—Señora, ¿y la empresa 
privada? 

— A ésa —responde el 
ácrata harto de tanta pijada 
especulativa— se la cuelga de 
los cojones hasta que se le 
desgarren. 

— A ésa y a otros muchos 
más —murmura por lo bajo 
el jubilado de Renfe para 
quien de ahora en adelante 
las mañanas se le van a hacer 
demasiado cuesta arriba—. 

Un intelectual de los de 
tertulia espumosera de más 
de veinte años saca un papel 
oscuro del bolsillo y se lee, 
en voz alta, una elegía her
mosa dedicada al silencio del 
local, ahora ya muerto, y que 
muy pronto hasta olvidará 
las voces de sus antiguos pa
rroquianos cuando se vea in
vadido por ejecutivos provin
cianos de carteras y gris 
marengo al paño. 

Aquí , todo se va a la 
mierda. 

— M á s que a la mierda, se 
va al olvido. 

Y escasamente ochenta 
personas acudieron ese do
mingo de finales de febrero a 
velar al difunto. 

—No es tierra de velorios 
nuestra tierra. 

—Pero sí de sacar a los 
muertos a pasear un rato por 
la acera —concluyó en bajini 
un ácrata de lujo señalando 
el dominguero puesto de los 
chicos de Fuerza Joven que, 
ahora, reparten pegatinas con 

banderas de España donil 
puede leerse no sé qué d 
Tejero y sus cojones—. 

Dentro de poco esta ciudai 
será inhabitable para los ca 
rrozones que vivimos una Es 
paña de falsos ideales y (pii 
la única libertad que nos ib 
jaban era tomarnos un pt» 
lón de zarzaparrilla con um 
berberechos en locales tai 
majos como éste y que hoj 
lloro. Quizás, por todo esto, 
el dolor de su cierre aún re
sulta más duro, más brutal) 
más bestia. 

El modelo brutal americà-
no de tómese una cosa j 
váyase corriendo nos lo están 
imponiendo. Y como eslt 
país ya ha perdido, a travé 
de los años de bestia dictado
ra, los valores en que creía, 
nadie levanta un dedo ni um 
mano para defender su patri
monio. 

— M á s que pueblo somos 
sólo una sombra. 

—De un millón de muertos 
que no hay quien los levante 
de la tierra. 
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Salimos los 1 y 15 
de cada mes! 

Este nuevo 
A N D A L A N 
necesita 1.000 
suscriptores más. 

Con usted, ya sólo 
nos faltan 999. 

Rellene este boletín 
y envíenoslo 
a la dirección 
más abajo indicada. 

Don (a) 

Profesión. 

Domicilio. 

Población 

Provincia . 
Deseo suscribirme al periódico aragonés 
ANDALAN por un año • , por un semes
tre prorrogable mientras no avise en 
contrario. 

• Domicilien el cobro en el banco. 
• Envío el importe (cheque • , giro p. • , 

transferencia • ) . 
• Pagaré contra reembolso. 

PRECIO DE L A 
SUSCRIPCION 

España (correo ordina
rio), 2.400 ptas. 

Canarias, Europa, Arge
lia, Marruecos, Túnez , 
USA, Puerto Rico (co
rreo aéreo), 3.100 ptas. 

Resto del mundo (correo 
aérelD), 3.600. 

A N D A L A N 
San J o r g e , 3 2 , p r a l . 

Z A R A G O Z A - 1 

eL p a s m o 
Los cocodrilos del Ebro 

Hace unas semanas, muy preocupados por la opresión del pue
blo... polaco, los señores del Partido Aragonés Regionalista nos in
vitan a «reflexionar seriamente sobre la imposibilidad práctica de 
que la libertad sea compatible con las esencias del socialismo mar
xista» y aseguraban que «se trata de un pensamiento político que 
no contribuye a la convivencia ni al entendimiento». Señalando en 
el mapa con certero puntero, sentenciaban: «eso dicen los hechos». 

A los marxistólogos del PAR, que se han sentido capaces de lle
gar rápidamente de los hechos de la lejana Polonia a las «esencias» 
de un pensamiento político lejano al suyo, no les resultará difícil 
hacer un recorrido más breve por un camino más conocido: el que 
lleva de los propios hechos de sus propios militantes a la esencia de 
su propio pensamiento político. Les sugiero, por mi parte, algunos 
temas para que «reflexionen seriamente» sobre ellos: 

Por ejemplo, recordaré un hecho del señor presidente de su par
tido. En 1974 ese señor decía, en audiencia ante Franco: «muchas 
gracias por cuanto ha hecho por Aragón y muchas gracias, sobre 
todo, por la paz que ha dado a España durante tantos años. Dios 
quiera que nunca a nadie le parezcan bastantes». (Afortunadamen
te, Dios quiso que el dictador muriera al años siguiente. Lo que le 
dio motivo —al que dos años más tarde presidiría el PAR, no a 
Dios, que se sepa— para calificar al difunto de «español ejem
plar».) 

Pues bien, no conozco persona que tenga el más mínimo trato 
con las «esencias del socialismo marxista» que haya hecho t amaño 
elogio del dictador. Y sí a más de uno —incluso sin contagio de 
esas «esencias»— a quienes aquellos años «de paz» parecieron, no 
bastantes, sino demasiados. 

(Estoy hablando de la libertad, señores del PAR, ¿recuerdan?) 
Otro ejemplo: ¿dónde estaban los que luego serían militantes del 

PAR mientras las terribles «esencias del socialismo marxista» se 
personificaban, en este país, en hombres y mujeres que arriesgaban 
su vida por la libertad? A su señor presidente le teníamos visto de 
presidente de la Diputación de Zaragoza; a otros, de alcaldes, con
cejales... cuando dominaban «las esencias» del dedo... 

¿Contribuía la esencia de su pensamiento político a la conviven
cia y al entendimiento? ¿Con quiénes convivían? ¿Con quiénes se en
tendían? 

Los marxistas hemos luchado, durante años, contra el fascismo 
en este país, por la libertad. Eso es un hecho. Algo tendrá que ver 
con la esencia de nuestro pensamiento político. ¿Cómo llegar a la 
del de los señores del PAR? 

Dicen, ellos, que «el marxismo se aprovecha de la pluralidad 
política para alcanzar el poder, pero j amás da a los demás posibili
dad semejante». Pero ellos j amás hicieron nada por la pluralidad 
política, sino que se limitaron a aprovechar la que, entre otros, los 
marxistas ayudamos a conquistar. 

Hablando de Polonia, se llenan la boca exclamando: «Quien no 
alce la voz en este caso, ¿cuándo lo hará con mayor razón?». Ha
blando de España, de Aragón, se puede decir de ellos que quien no 
alzó la voz contra el fascismo en su propio país, ¿con qué razón lo 
hace ahora contra la dictadura de los militares polacos? 

Con la única razón de que veamos bien clara la esencia oportu
nista de su pensamiento político. El de los cocodrilos de todo el 
mundo, que cuando lloran junto al Ebro dejan rodar sus lágrimas 
de par en par. 

J A V I E R D E L G A D O 
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F r a g a , m a y o r í a natural es igual a unión de la derecha. 

r El honor, las orquitis 
y las mayorías naturales 

C A R L O S F O R C A D E L L 

El aniversario del 23 de fe
brero fue conmemorado por 
los m i l i t a r e s go lp i s t a s 
—«presuntos golpistas», si es 
necesaria la práctica de un 
lenguaje grotesco que no deje 
oportunidad a la irritación de 
espíritus sensibles—, provo
cando una nueva humillación 
a la sociedad civil española. 
Porque demostrar, aunque 
sea a través del derecho pro
cesal, la desigualdad de los 
ciudadanos ante la Ley, es 
conculcar el artículo 14 de la 
Const i tuc ión, es significar 
que hay grupos que pueden 
encontrarse por encima de la 
misma, en coherente recorda
torio de las intenciones que 
presidiéron el golpe de esta
do del año pasado. 

La celebración consistió en 
que los procesados pudieran 
poner condiciones al proceso, 
y en las variopintas anécdo
tas que acompañaron al su
ceso. Se ha hecho el ridículo 
ante una opinión pública eu-
8 A N D A L A N 

ropea que puede no salir de 
su asombro y que no acaba 
de disipar sus dudas sobre 
las limitaciones y las peculia
ridades de la transición polí
tica española. 

Esta transición política es 
como la crisis económica, 
una situación que no se aca
ba y en la que vivimos per
manentemente instalados. Se 
puede pensar que ambas si
tuaciones son matenidas per
durablemente en provecho y 
beneficio de las clases y gru
pos dominantes. En el seno 
de una crisis económica ya 
crónica, continuamente exhi
bida por los gerentes de la 
sociedad, los sindicatos de
ben moderar sus reivindica
ciones, se vacían de militan-
cía y acaban desnaturalizán
dose. En el marco de una de
licada transición política, ya 
enquistada, y recordada su 
debilidad a todas horas, los 
partidos políticos de origen 
antifranquista y contenido 
democratizador y progresista 
se ven obligados a adelgazar 

su acción política natural, a 
encubrirla, a limitar su ac
tuación y presencia públicas 
como pago para asegurar el 
nivel actual del funciona
miento democrático, casi en 
acto de agradecimiento de la 
propia existencia. 

Así pues, el chantaje es 
permanente, y las próximas 
situaciones electorales ayuda
rán a reavivarlo. Se hace 
más visible conforme nos en
teramos de nuevos pormeno
res y circunstancias de la 
transición. Se ha descubierto 
estos días la existencia, a la 
altura de las elecciones de 
1977, de un insólito careo 
entre el entonces Presidente 
Suárez y el entonces Secreta
rio General de la Casa Real, 
señor Armada, realizado an
te el mismísimo Rey. No se 
sabe si es más asombroso el 
hecho del careo o el conteni
do que lo motivó, al parecer 
las quejas de Suárez sobre la 
actitud de un general Arma-

' da, provinciano noble gallego 
que enviaba cartas con el se

llo real solicitando el 
para Alianza Popular, ty! 
tergates hispánicos de este | 
po han debido y deben * 
tan frecuentes como el atraso 
educativo, cívico y p0iíti 
que caracteriza a la sociedad 
española, a alguno de ^ 
sectores y a algunas de 
generaciones. 

Algo que saca literalmente 
de quicio a muchos es 
continua apelación al «ho. 
ñor» que se practica en te 
al grupo de los 3, o de 
33. En el diccionario, taltér. 
mino viene definido ce 
«cual idad que impulsa 
hombre a conducirse 
arreglo a las más 
normas morales», ya que 
vieja acepción relativa a 
«honestidad y recato en 
mujeres» no parece venir al 
caso. N o parece, pues, que en 
ningún caso el concepto tai 
t raído pueda aplicarse a lj 
mentira, tan evidente en lai 
sesiones del juicio —alguien, 
o muchos, o todos, mieii 
ten—, a la utilización de los 
cargos públicos, incluso mili 
tares, para la defensa de ini 
tereses personales o privados, 
al recurso a las armas, a li 
violencia, a la inconstitueb-
nalidad. Pero no vamos a en
tretenernos en asunto tan n-
go como el del «honor», 
planta extraña que quizás ni 
existe y, en todo caso, 
dad que suele adornar i 
quienes no necesitan alardeai 
de tal cosa. Salvo que se en-
tienda tal cosa relacionadi 
con t amaño o volumen è 
glándulas masculinas, que to
do puede ser, en cuyo casi 
nos encontramos con ons 
utilización indebida del dit-
cionario. Esto es una orqui
tis. 

La cuestión es que, así co
mo en 1981 se nos propot' 
cionó un sobresalto nocturn 
y concentrado, en 1982 pare
ce que se nos viene encim 
un susto —o preocupación, si 
se quiere ser menos inoportu
no— diluido y a pequeñas 
dosis, a lo largo de un proct-
so que ya se anuncia coi» 
más largo de lo previsto! 
con previstas apelaciones. 
¡Ah!, aquellos juicios sumari-
simos a Galán y García 
nández, por ejemplo, a » 
tos soldados anónimos, como 
aquel legionario que le pro
testó de la comida a Franco 
en Marruecos... Habría f 
recordar a Tejero que pu» 
ejercer su chulapería porq»' 
la sociedad y las instiíucione| 



lespañolas se han civilizado 
i lentamente. 

El juicio pesa sobre la vida 
política fuertemente, a pesar 
de que disfrutemos de un 
Presidente de Gobierno para 
el que jamás pasa nada. Y 
como muchos han advertido, 
además del proceso, siguen 
sucediendo cosas en la políti
ca nacional. Por ejemplo, el 
Congreso de Alianza Popu
lar, fuerza emergente de la 
derecha. Fraga y su grupo 
han manifestado una gran 
coherencia política. El Con
greso de UCD en Mallorca, 
de triste recuerdo, fue inca
paz de ofrecer a la opinión 
pública una impresión dife
rente a la que daban las r i 
ñas de sus innumerables gru
pos y fracciones. El reciente 
congreso de AP ha clarificado 
una oferta política y electoral 
clara: la mayoría natural. Lo 
que es muy curioso es que el 
señor Fraga Iribarne ha con
seguido que en el vocabulario 
político de este país se identi
fique mayoría natural con 
mayoría de derechas. Y ese 
logro, impensable entre los 
vecinos europeos, se debe a 

las tensiones y coerciones a 
que se ve sometida la política 
nacional, a las obligadas re
nuncias de la izquierda a que 
aludíamos arriba, a una pro
funda anormalidad política 
que la duración e incidencias 
del proceso a los golpistas va 
a contribuir a mantener. 

Fraga, a quien hay que 
agradecer la asunción que ha 
hecho de los principios de la 
democracia formal, habida 
cuenta de sus precedentes 
personales, se mueve libre
mente en el terreno político y 
lanza una oferta lógica desde 
su perspectiva de conservadu
rismo social: en torno a dos 
o más formaciones políticas 
de derecha se puede conse
guir una mayoría electoral y 
sobre todo parlamentaria. 
Fraga sabe perfectamente, 
sobre todo si ha contado los 
votos de las úl t imas eleccio
nes, que hay otra mayoría 
natural distinta de la que él 
proyecta, una mayoría de iz
quierda y de transformación 
social que también, teórica
mente, se podría organizar 
en torno a dos o más parti
dos políticos de la izquierda. 

Pero a eso lo llama «síndro
me Miterrand». Y si a al
guien se le ocurriera propo
nerlo ahora en España lo lla
maría Frente Popular y revo
lución andante. Fraga, y 
otros, saben, pero lo olvidan, 
que el Frente Popular se 
construyó contra la ascensión 
de los fascismos, no contra 
partidos democrát icos con
servadores. Claro que hay 
otra mayoría natural, la de 
los partidarios de una escuela 
y una enseñanza públicas y 
de que quiten sus manos so
bre la educación tradiciona
les y privilegiados institutos 
religiosos, la de los que están 
por la despenalización del 
aborto, la de los defensores 
de una reforma de la Admi
nistración, incluyendo drásti
cas incompatibilidades, la de 
los partidarios de una socie
dad progresiva, en libertades, 
en reducción de distancias 
económicas, de vestigios feu
dales en la agricultura.. . , 
etc., etc. 

La ventaja con la que jue
gan Fraga, sectores impor
tantes de la Banca y de la 
gran empresa, zonas interesa

das de la misma U C D , sus 
tránsfugas adelantados y de
más , es la de quien sabe y 
conoce las enfermedades de 
la transición política españo
la. Y son esas enfermedades 
las que impiden que se pueda 
aspirar a corto plazo a cons
truir libre y legít imamente la 
otra mayoría natural, aquella 
cuyos representantes políticos 
se encuentran atenazados por 
la realidad y por la necesidad 
de no arrojar más peligro so
bre el funcionamiento demo
crático. La derecha difícil
mente cumplirá su cometido: 
democratizar a fondo el Es
tado si realmente es una de
recha democrát ica más allá 
de las apariencias. Si lo hi
ciera dejaría el campo libre 
al planteamiento de ofertas 
políticas reales y no coaccio
nadas. Entonces podría llegar 
a ver alzarse a la otra mayo
ría natural, a la verdadera 
mayoría natural de la socie
dad española, la que el señor 
Fraga reduce a la categoría 
de síndrome («conjunto de 
síntomas característicos de 
una enfermedad», según el 
Casares). 

LA MUTUA DE ACCIDENTES 
DE ZARAGOZA 

M U T U A D E A C C I D E N T E S D E TRABAJO 
FUNDADA E N 1905 

• 

A M B U L A T O R I O A S I S T E N C I A ! S A N C H O Y G I L 
Sancho y G i l , N . " 4. T e l é f o n o s 22 49 46 y 22 49 47. 
U r g e n c i a s - T r a t a m i e n t o s de les iones que no p r o d u z c a n 
baja l a b o r a l . 
H o r a r i o de s e r v i c i o : 7 boras a 21,30. 

A M B U L A T O R I O A S I S T E N C I A L C O G U L L A D A 
A v d a . A l c a l d e C a b a l l e r o ( angu la r ca l l e C ) . T e l é f o n o 29 87 40. 
U r g e n c i a s - T r a t a m i e n t o de les iones que no p r o d u z c a n 
baja l a b o r a l . 
H o r a r i o de s e r v i c i o : 8-13 y 15-19,30 (excepto s á b a d o s ) . 

A M B U L A T O R I O A S I S T E N C I A L M A L P I C A 

P o l í g o n o I n d u s t r i a l de M a l p i c a , C a l l e E, p a r c e l a 32. 
T e l é f o n o 29 95 95. 
U r g e n c i a s - T r a t a m i e n t o de les iones que no p r o d u z c a n 
baja l a b o r a l . 
H o r a r i o de s e r v i c i o : 8-13,45 y 16-18,15. 

A M B U L A T O R I O A S I S T E N C I A L C U A R T E 
C a m i n o V e c i n a l de C u a r t e , s /n . 
U r g e n c i a s - T r a t a m i e n t o de les iones que no p r o d u z c a n 
baja l a b o r a l . 
H o r a r i o de S e r v i c i o : 8-13 y 15,30-18,30. 

A M B U L A T O R I O P O L I G O N O S A N V A L E R O 

C a r r e t e r a de C a s t e l l ó n , K m . 4,800. T e l é f o n o 42 32 89. 
H o r a r i o de s e r v i c i o : 8-13 y 15-18. 

S E R V I C I O S A D M I N I S T R A T I V O S 

A n t i g u a C t r a . de Huesca , K m . 3,5. T e l é f o n o 39 60 00. 
H o r a r i o : 8,30 a 14,30. 

P R E S T A A C T U A L M E N T E S U A S I S T E N C I A 

A L O S A C C I D E N T E S D E T R A B A J O E N S U S 

I N S T A L A C I O N E S D E : 

CENTRO D E R E H A B I L I T A C I O N M A Z 

Antigua Ctra. de Huesca, K m . 3,5. T e l é f o n o 39 60 00 (20 l í n e a s ) . 
Urgencias - Tra tamientos M é d i c o s , Q u i r ú r g i c o s y R e a b i l i t a d o r e s -
Hospitalización. 
Servicio permanente. 
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H . J . R E N N E R 

Conviene decirlo así de 
claro: cuando se trata de eje
cuciones en masa seguidas de 
horribles mutilaciones, cuan
do se asesina a mujeres y ni
ños y se planta fuego a po
blados, cuando sucede todo 
esto se trata de barbarie pu
ra y simplemente. Claro está 
que, teniendo en cuenta el ci
nismo de gran potencia se 
comprende que al americano 
Haig le tenga más cuenta 
clamar contra la represión 
política en Polonia, perfecta
mente condenable, pero que 
hay que juzgar con escalas 
muy distintas que preocupar
se por los asesinatos en El 
Salvador o Guatemala. Re
sulta, en cambio, más difícil 
comprender desde sus pro
pios supuestos la postura de 
una dignidad como el papa 
Wojtila, preocupado hasta 
por el calendario de levanta
miento del estado de sitio en 
Varsòvia, y sólo genérica
mente interesado, al menos 
públicamente, por la barbarie 
desencadenada en Centroa-
mérica. Por lo que a noso
tros directamente atañe, cau
sa pesadumbre el contraste 
entre la diplomacia lenguaraz 
con que se denuncia la acti
tud rusa en la cuestión pola
ca, faltando incluso a la dis
creción habitual en el país 
anfitrión de una conferencia 
internacional, y el enorme re
traso y exquisita ponderación 
de la toma de posición frente 
a los sucesos en unos países 
que se consideran hermanos. 

Al principio, todo era 
m á s sencillo 

Actualmente, los políticos 
y militares de Centroamérica 
consideran sus dictaduras y 
sus sangrientas represiones 

10 una personal contribu-
a la lucha en aquel he

misferio contra el peligro co
munista, lucha siempre desa
rrollada bajo la complaciente 
ayuda de su poderoso patrón 
del Norte. De esta manera, 
cuando se llega a la barbarie, 
es una barbarie con función 
ideológica. Con anterioridad 
a la aparición del comunis
mo, las cosas eran más sen
cillas. Estados Unidos no 
creía necesario proporcionar 
una legitimación ideológica a 
las dictaduras que patrocina
ba. En 1912, el presidente 
William H . Taft declaraba 

10 ANDALAN 

En El Sa lvador , 32.000 muertos desde octubre del 79. En Guate 
m a l a , 11.000 muertos durante 1981. 

Barbarie e ideología 

USA, en 
América Central 
lindamente que su país «esta
ba obligado a intervenir en 
esta área de América Central 
todas las veces que haga fal
ta para garantizar las inver
siones de nuestros capitalis
tas». Y no se trataba de una 
mera declaración de intencio
nes, pues ya con anterioridad 
a esta fecha los marines ha
bían hecho acto de presencia 
numerosas veces para apoyar 
a los protegidos por el impe
rialismo americano. Desde 
1911, por ejemplo, Nicara
gua estuvo ocupada parcial
mente por tropas estadouni
denses. En 1916 el candidato 
conservador a la presidencia 
fue elegido con el apoyo di
recto de las bayonetas de las 
fuerzas de ocupación. Pero, 
un decenio después, se en
contró una justificación para 

las intervenciones más gene
rosa que la mera invocación 
de los intereses materiales de 
los capitalistas americanos, 
se descubrió el «peligro bol
chevique». 

La func ión de una 
i d e o l o g í a 

Pues, según el Secretario 
de Estado de entonces, 
Frank Kellog, en 1926 se 
trataba nada menos que de 
esto: de «salvar a Nicaragua 
del bolchevismo». Ante la 
Comisión de Asuntos Exte
riores del Senado americano, 
y utilizando documentos de 
dudosa procedencia, intentó 
demostrar que los mejicanos, 
que habían realizado la pri
mera revolución social del 
hemisferio (por suerte para 

ellos con anterioridad 
1917), habían suministr 
armas y expertos n ú ¿ 
por encargo de Moscú a y 
jefes del movimiento pojj 
desencadenado contra el ¡1 
tador Díaz, apoyado na J 
mente por los Estados ¡ l 
dos. La continuación de 3 
historia es conocida y 
nitoria: los marines 
barcan otra vez en Ñí¡¡"| 
gua, además de la tradició^ 
invocación a «la protecció' 
de los ciudadanos e interê  
americanos», ya coraienZani 
defender a sus vecinos i 
una amenaza comunista « 
tonces perfecta y absoW 
mente inexistente. Para a» 
gurar esta doble misión dejai 
al retirarse un cuerpo de i 
te, la Guarcia Nacional, foi-
mada por instructores yai. 
quis, y a cuyo frente se ei 
contraba la siniestra figun 
de Anastasio Somoza, el fc. 
turo dictador. 

De ésta y otras manerâ  
la política americana 
continuamente a los dictad'J 
res de todas las repúblicij 
centroamericanas. Nunca 1 
vo reparos el Departament! 
de Estado en los medios ut¡. 
lizados por sus protegidos 
para mantenerse en el poder, 
Por ejemplo, Maximiliam 
Hernández Martínez, que 
ga al poder por estos añosci 
El Salvador, era el res 
ble de lo que genéricamenltl 
se conoce en aquel país c( 
«la matanza». Fue la 
grienta represión de una 
belión de indios explota 
que pagaron la muerte é¡ 
veinte funcionarios del G» 
bierno con su casi total a-
terminio: el número de vid 
mas de la represión llegó J 
alcanzar los treinta mil... 

Sin embargo, a pesar di 
su incipiente camuflaje ideo
lógico, una virtud tenía li 
política americana en este 
años, la de la franquea 
Asumiendo impávidamenteli 
existencia de regímenes et 
patados en sangrientas reprt-
siones y en la sistema» 
violación de los más elen» 
tales derechos humanos, i 
Secretario de Estado Hent? 
L. Stimson decía, con motw 
de la conclusión de la opera
ción nicaragüense: «Entrete 
to, América Central se« 
dado cuenta de que ning» 
régimen puede mantenerse £• 
el poder sin contar con nues
tra aceptación, y que ^ 
líos que no reconozcamos sí 
vendrán abajo». 



El ejemplo de 
Guatemala 

Dada la actual situación 
n América Central, es im-
ensable que el necesario 
ambio social pueda reahzar-

guardando una modera-
aon tal que no inquiete a los 
stados Unidos. Por eso, no 

ieia de haber gente que, par
tiendo de la dura realidad de 

las esferas de influencia, de 
a misma manera que encon-
raron cierta justificación a 

inquietud soviética frente 
, que juzgaron precipitado 
iaximalismo de los sindica

listas polacos, l a encuentren 
también a la postura amen-

frente a movimientos 
[ue amenazarían directamen
te a sus intereses vitales. 
[ En definitiva, la nueva 
L r r a fría se sobrepondría a 
lualquier conflicto local en 
[ualquier lugar del planeta. 

esto habría que responder 
liciendo que los Estados 
Jnidos reaccionaron de la 
iiisma manera en el pasado, 

iuando en vez de movimien-
fcs armados como los actua
l s , se enfrentaron con tími-
los movimientos reformistas, 
otalmente alejados de cual-

Juier propósito de subversión 
•oc ia ! o de mesianismos 
Beológicos. Tal fue el caso 
l e í coronel Arbenz en Guate-
l i a l a . Llegado al poder en 
1950 a través de unas elec-
•ones libres, promulgó una 
moderada ley de reforma 
•grana , donde para el colmo 
los terrenos expropiados con 

ndemnización no eran desti
lados a colectivizaciones de 
Bingún tipo, sino «a desarro-
llar una economía capitalista 

mmpesina y a atender los in-
Breses de nuestra agricultura 
en general». Al pecado de re-

B r m a r algo, se añadía otro 
Bual de grave: uno de los 
jifectados, aunque en una 
i p t e mínima de sus gigan-
J s c a s propiedades, era la 
llniter Fruit Company, la 

Joderosa empresa norteame-
Hpana. La reacción america
na fue brutal y fulminante, 
jesde Nicaragua y Honduras 
ja CIA organizó el bombar
deo con pilotos americanos 

H la capital de Guatemala. 
w mismo embajador ameri
cano Peurifoy entró, pistola 
I cinto, en el palacio presi-

• n c i a l a exigir la dimisión 
K Arbenz. El ejemplo es vá-
m hasta el final, pues a pe-
^ r de que Arbenz se negó a 

carácter revolucionario a 
f i resistencia, armando a los 

L 

obreros y campesinos que lo 
pedían, el país fue invadido 
por un ejército de mercena
rios armado y equipado por 
los americanos y al mando 
del coronel Castillo Armas. 
Y la conclusión de la historia 
sigue llena de enseñanzas: 
Castillo Armas se compro
metió públicamente a «deso-
vietizar» (sic) a Guatemala, 
prohibiendo partidos y sindi
catos y creando un «Comité 
Nacional de defensa contra 
el Comunismo». A los pocos 
meses, Washington premió 
con 80 millones de dólares la 
labor realizada y prometió 
seguir asistiendo a la recién 
implantada dictadura. 

Con un ejemplo como éste, 
que podía fácilmente mult i
plicarse, resulta difícil justifi
car la pol í t ica americana 
aduciendo una supuesta y le
gítima inquietud ante movi
mientos armados de carácter 
revolucionario. Los Estados 
Unidos han dado suficientes 
muestras en el pasado de que 
su reacción siempre es la 
misma, sea cual sea el carác
ter del movimiento de eman
cipación que se produzca en 
su coto cerrado de Centroa-
mérica. 

De Carter a Reagan 

En cierta manera Carter 
había intentado adaptarse a 
los necesarios cambios en 
C e n t r o a m é r i c a , esbozando 
incluso una política de apoyo 
para evitar que cualquier au
téntico movimiento de refor
ma o revolución terminase 
cayendo en una dependencia 
de la Unión Soviética. Pare
cía que algo se había apren
dido del caso cubano. En co
rrespondencia, la fracción 
sandinista, apoyada por Ve
nezuela, P a n a m á y los parti
dos socialdemócratas de casi 
todo el mundo, se definió co
mo « te rce r i s t a» , es decir, 
partidaria de una tercera vía 
entre los dos únicos caminos 
que parecían existir hasta en
tonces en esta área, el régi
men dictatorial dependiente 
de Nor teamér ica o el ejem
plo cubano. Todas estas posi
bilidades se esfumaron al lle
gar Reagan a la Casa Blan
ca. Cualquier política que as
pirase a encauzar convenien
temente los inevitables y en 
parte ya triunfantes movi
mientos revolucionarios, re
sultaba absurda para el 
proyecto exterior de la nueva 
prepotencia americana. Ya 

en el enero de 1981, antes de 
que Reagan tomase posesión 
de su cargo, su consejera y 
actual embajadora en la 
O N U , Jeane Ki rkpa t r i ck , 
afirmaba belicosamente que 
«Estados Unidos tiene que 
defenderse contra la apari
ción de una serie de bases 
soviéticas en la frontera sur 
de los Estados Unidos». Y 
nada m á s comenzado el 
mandato republicano, el nue
vo Secretario de Estado 
Haig, consagraba oficialmen
te la problemática social de 
Centroamérica como un fren
te más del conflicto planeta
rio entre el Este y el Oeste. 
En una de sus espontáneas 
reacciones, que tan bien co
nocemos los españoles desde 
la noche del 23-F, no vaciló 
en calificar los movimientos 
revolucionarios como un sen
cillo caso de «terrorismo in
ternacional». . . 

El saldo de una 
estrategia: la barbarie 

Operativamente, la política 
americana en esta zona se 
encuadra en la estrategia 
cont ra r revoluc ionar ia del 
Pentágono, una institución 
que, como dijo en una oca
sión el gran historiador ame
ricano Arthur Schlesinger, 
«mantiene una relación inces
tuosa con los militares lati
noamericanos». Teóricamen
te, la estrategia se basa en la 
combinación de la «Coin» 
(cointerinsurgency), la guerra 
antiguerrillera, con progra
mas de ayuda destinados a 
aliviar las situaciones que 
alientan el descontento y la 
subversión. Pero este último 
aspecto siempre ha brillado 
por su ausencia, y cuando ta
les programas se han dado, 
se han puesto al servicio de 
la misma represión. Así, un 
tímido proyecto de reforma 
agraria patrocinado en el 
Salvador en la época de la 
administración Carter, fue 
utilizado por el ejército para 
localizar y ejecutar a conti
nuación a potenciales líderes 
campesinos. La situación se 
ha agravado con Haig, que 
ha recurrido sobre todo para 
su política latinoamericana a 
personalidades con pasado 
militar. U n .grupo de perso
nas que, en palabras de Ro
bert White, embajador ame
ricano en el Salvador con el 
Presidente Carter, «se carac
teriza por una notable falta 
de inteligencia política y un 

anticomunismo fanático, y 
que no comprenden que exis
ta otra manera de ayudar a 
un país que inundarlo con 
armas». Acti tud en fin de 
cuentas lógica, cuando se 
cree, como Haig, también un 
militar, que cubanos y rusos 
se aprestan a desarrollar un 
plan de expansión en Cen
troamérica, que partiendo de 
Nicaragua y a través de El 
Salvador, Guatemala y Hon
duras llegaría hasta Méjico. 
La menta l idad m i l i t a r y 
reaccionaria de los dirigentes 
de la política exterior ameri
cana es incapaz de darse 
cuenta de un hecho esencial: 
evidentemente los factores 
exteriores, llámese Cuba o la 
ideología comunista, tienen 
su influencia sobre los movi
mientos revolucionarios cen
troamericanos, pero se trata 
de movimientos que se ha
brían producido incluso si 
Cuba y el comunismo no 
existiese. 

Ningún pueblo puede re
signarse a vivir en condicio
nes de máxima explotación y 
dependencia. Pero, por lo 
pronto, el saldo de la educa
ción militar de salvadoreños 
y guatemaltecos en los cam
pos de entrenamiento de las 
«boinas verdes» en los Esta
dos Unidos no puede ser más 
siniestro. Es un saldo de bar
barie. Remit iéndonos sólo a 
cifras parciales y fiables, se
gún fuentes eclesiásticas en el 
Salvador, han sido asesina
das 32 000 personas desde 
Octubre de 1979, mientras 
que en Guatemala sólo du
rante 1981 el número de 
muertos se calcula en 11.000. 
Y esto sin entrar en detalles 
macabros, como decapitacio
nes, mutilaciones y torturas. 
El 18 de enero los dirigentes 
revolucionarios salvadoreños 
enviaron una carta al Presi
dente Reagan, «el pueblo de 
El Salvador, que admira el 
espíritu democrát ico de los 
Estados Unidos, no com
prende cómo U d . se ha deci
dido a apoyar un gobierno 
que comete un genocidio». 
La respuesta del presidente 
americano no se hizo espe
rar: poco después declaraba 
que ante el progreso del go
bierno salvadoreño en el res
peto de los derechos huma
nos (se habían contabilizado 
algunos muertos menos que 
el año pasado), el Gobierno 
de los Estados Unidos estaba 
dispuesto a aumentar su ayu
da militar. 

• A N D A L A N 1 1 



A los 
aragoneses 
emigrantes 
en Madrid 

Amigos, compañeros de luchas, de 
discusiones, de actos, de esperanzas, y 
un largo etc., en tantas y tantas veces 
juntos. 

Muchas cosas planificamos, y soña
mos en hacer realidad esas ilusiones 
colectivas de los que en ese Madrid 
nos hal lábamos. Buscamos acercarnos 
más a la realidad aragonesa; de alguna 
forma el hacernos con una verdadera 
conciencia regionalista, o federalista, 
como más os guste, e in tentábamos ver 
nuestra tierra con esa desgarradora 
realidad que supone el profundizar en 
su conocimiento a pesar de la distan
cia. 

Quiero a través de estas líneas daros 
ese abrazo-felicitación por lo que poco 
a poco vais consiguiendo, por ese for
talecimiento moral que habéis ganado, 
por esas ilusiones conjuntas que os em
pujan, esas metas que os vais trazando, 
esos trabajos que vais haciendo, etc., 
etc. Todo eso, bien es cierto que no sa
le de la nada, que hace falta una cons
tante entrega por los demás y para los 
demás, un asistir a las reuniones re
nunciando a otras apetencias persona
les. Hace falta, en definitiva, el sacrifi
cio, el esfuerzo, el trabajo y la ilusión 
que vosotros vais echando, uno a uno, 
en ese maravilloso grupo del Madrid 
de siempre. 

Es precioso ver que gente como vo
sotros va haciendo poco a poco un ca
mino, enseñándonos a los que estamos 
aquí parados, diciéndonos que ya es 
hora de despertar, que hay que mover
se. José A . Labordeta os decía el día 
12 de diciembre en su recital en Ma
drid: «En Aragón se espera de voso-
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tros, se cuenta con vuestra ayuda», re
firiéndose a vosotros en particular y a 
los emigrantes aragoneses en general, y 
así es. Necesitamos de vuestra constan
cia, de vuestro ejemplo, porque aquí ya 
sabéis cómo estamos. En Teruel, el 
carbón, la central térmica y los abue
los esparcidos por la provincia. En Za
ragoza, el vino, los bloques apiñados 
junto al Pilar y contra el Ebro, la Ge
neral Motors y el sol de Escatrón-Cas-
pe entre el secarral y las centrales. 
Huesca..., amigos míos, hablar de esta 
tierra me produce una verdadera pena; 
quizás sea por ser de aquí, pero la ver
dad es que no lo puedo evitar. Podría
mos tener poblados en nuestro Pirineo, 
formando núcleos verdaderamente 
fuertes y atendidos en todas sus necesi
dades socio-culturales; los valles con 
buena explotación ganadera, forestal, y 
un etcétera largo de otras posibilida
des; pero, claro, ya digo «podríamos», 
porque esto no es así. Los pantanos 
mal planificados, hechos fundamental
mente con la presión y para la explota
ción de las grandes empresas hidroeléc
tricas, la utilización foránea de nues
tros abundantes recursos energéticos, 
la amenaza de las centrales nucleares, 
el lento y desastroso plan de regadíos 
y, en general, la abandonada política 
agraria. Todo esto hace que nuestro 
Huesca sea muy diferente de lo que 
tendría que ser; hace que ya no queden 
más que los cuatro abuelos y algunos 
jóvenes mal esparcidos; hace que 
Huesca capital sea ese centro poblado 
por los burócratas ; hace que sigamos 
todos callados y parados con ese mie
do subterráneo que no acabo de enten
der. Tal vez sea por esos horribles me
dios de comunicación que tenemos, 
que hace que los jóvenes no se lleguen 
a ver, tal vez por ese miedo que produ
ce esta crisis; no lo sé, amigos, pero sí 
sé que es necesario que los jóvenes se 
encuentren y aunen sus fuerzas. 

La esperanza no nos la han logrado 
matar, y a los que queremos el movi
miento progresivo y progresista para 
esta tierra, no conseguirán pararnos. 

Pero necesitamos ver cómo nuestros 
compañeros , vosotros, seguís avanzan
do, seguís gr i tándonos y empujando 
con vuestro ejemplo. 

La gente, los de siempre, dicen que 
los que queremos el ajetreo también 
somos los de siempre. Yo creo que no, 
que somos alguno más , pero, claro, la 
región es grande y tremendamente des
poblada. Lo dice nuestro paisano A n 
tonio Artero: «Aragón, menos que el 
barrio de Vallecas», y lo triste es que 
es así de cierto y real; luego, no nos 
podemos parar. 

Hoy, cuando A N D A L A N ya hace 
unos meses que ha entrado en el décimo 
año de su fundación, de su lucha por 
la cultura, la información y la concien-
ciación de esta tierra; cuando vemos 
con esperanza este año, os deseo que 
sea, como se dicè profesionalmente, el 
de vuestra consagración. Tenéis el 

apoyo y compromiso de personas w 
portantes de esta tierra y de ésa- fo 
máis ya un grupo fuerte y compactí" 
no tenéis razón para deteneros, ni parj 
defraudar con esa magnífica semanj 
cultural aragonesa en proyecto. Debéis 
comprometer a todo aquel que os ^t 
da aportar ideas o ayuda, tanto a loj 
de aquí, vuestra tierra, como a los de 
ésa; no debéis parar con vuestros es
fuerzos por ese grupo tan maravilloso 
y esperanzador. 

Quedamos pocos, ya lo sabéis 
aunque las pegas sean muchas, no va 
mos a parar. Subiremos a Monte F 
dido, a la peña Oroel o a la sierra 
Guara (de momento éstas siguen en i 
sitio y aún son de todos), allí pensart-
mos, daremos rienda suelta a nuestra 
imaginación y bajaremos de nuevo du
rante la semana a los valles, a 
jar, como buenos «fablesos», 
buenos aragoneses, para que la 
vuelva a ser ese fuerte que haga sentir
se a las gentes de los valles hermarii 
das en una lucha por recuperar su I 
bertad y su identidad. 

No queremos, porque nos prodüct 
mucha tristeza y rabia (entre otras i 
sas), ver cómo en estos valles se \ 
cerrando las puertas de las casas ( 
la muerte del último abuelo. 

Por eso deseamos que 1982 sea 
año de la verdadera esperanza, de e 
prender de nuevo la conquista de esi 
libertad tan preciada que hace 2]i| 
años nos arrebataron. 

Un abrazo y adelante. Lorenzo 1* 
corz (Huesca). 

/ f t n / i r n 
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Un atentado 
a la 
profesionalidad 

Fue el cometido por el Sr. Artaz» 
delegado provincial del Ministerio* 
Educación y Ciencia de Zaragoa.» 
ra más señas, cuando el pasado Ja 
de enero, en un programa de Ka 
Zaragoza, exactamente el 11» 

po 



«Estudio de Guardia», dijo, entre otras 
osas que: «Aunque no conocía el ca

lendario de los mundiales de fútbol, se 
mostraba partidario de adelantar el fi-
al de curso», suponemos que tampoco 

conocerá el calendario del curso acadé
mico o algo raro pensaría, porque, si 
no sabe cuándo es una cosa, ¿cómo 
puede saber si es necesario adelantar 
otra?, ¿será que no conoce ninguna de 
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«porque el fútbol apasiona» y porque 
«gran parte del profesorado, si hay un 
partido importante en la televisión, va 
a estar distraído, o va a tener que 
verlo». 

No estamos de acuerdo con que el 
fútbol apasione, más bien pensamos 
que cumple la misma misión que los 
espectáculos circenses que se montaban 
en el Imperio Romano, o que las que
mas de endemoniados de la inquisi
ción. Allí se gritaba e insultaba a un 
gladiador o a una bruja y aquí se hace 
con un árbitro o con un equipo, en ei 
fondo es lo mismo. Algo hay que dar 
al pueblo para que se desfogue y des-
icargue sus insatisfacciones. 

Como educadores que somos, no ad-
itimos que Vd. nos considere tan 

apasionados» cqmo para olvidar nues-
ras obligaciones, que no lo son tal, 
uesto que, aunque suene a frase he-
ha, nuestra obligación es nuestra vo-
ación, y es esto último lo que nos Ue-
a, por encima de todo, a denunciar el 
nsulto recibido. 

Podemos asegurarle, Sr. Artazos, 
ue hay gran parte del profesorado, al 
ual que gran parte de la población, 
je no siente el atractivo del fútbol, 
le somos muchos, educadores o no, 
s que apagamos el televisor cuando 
os ponen un partido, que rechazamos 
le apasionamiento que produce vio-
ncia, competitismos, que llega, inclu-

a degradar al hombre porque le 
asifica, le lleva a apedrear autocares, 
apalear árbitros, le encierra entre re-
s para proteger a otros hombres. 
Vd., Sr. Artazos, parece ser muy 
rtidario de él. Es V d / m u y libre de 
rio, pero no sea Vd. egocéntrico, no 
té Vd. tan enamorado de sus gustos 
e crea que todos los compartimos, 

or muy delegado del M.E.C. que Vd. 
a, no tiene derecho a hablar en nom-
e nuestro, entre otras cosas porque 
sotros no le hemos elegido, nos ha 

Vd. impuesto, y le aguantamos 
rque no nos queda otro remedio, pe-
eso no quiere decir que toleremos 

s erróneas apreciaciones, sobre todo 
ando no son ciertas. 
Sr. delegado, ¿sabe Vd. cuántos 
estos escolares podrían cubrirse con 
' millones invertidos en el mundial?, 
lselo, y si después de hacerlo aún 
r̂e sentarse en un estadio, hágalo, 

ro dlmita. deje su puesto a alguien 
I ^ aPasione un poco más que Vd. 
,r'a educación, y vaya, vaya tranqui-

oerrear como un energúmeno al 

campo, apasiónese con el fútbol, los 
enseñantes haremos una colecta y le 
regalaremos pastillas para la garganta, 
mentoladas y todo. Colectivo «Aula L i 
bre». Zaragoza. 

No fue un 
desertor 

Por ahora no tiene la verdad ni 
USA ni URSS, ni el Papa. Sólo la tie
ne Aragón, y esta verdad seguro que 
se ha dicho a través de muchas voces, 
pero la que mejor conozco, con la que 
mejor me identifico es la de Sender 
(que ya está en otra esfera, por eso an
dan de luto en Alcolea de Cinca). Se 
nos ha muerto hace poco Pepe, y tam
bién R a m ó n y R a m ó n I I . ¡Cuántos 
han muerto con él, y es que valía por 
tantos! 

Habéis hablado de Sender en el pe
núlt imo número. ¿Por qué sólo así?, 
¿por qué no habéis dicho algo más del 
Sender que tuvo que escapar de aquí o 
de su actuación en la guerra? ¿Es creí
ble Lister, o nos quedamos con la ver
dad de Los cinco libros de Ariadna? 
¿No tuvo que esconderse después de la 
guerra, pues lo buscaban para darle la 
últ ima lección los mismos que se la 
dieron a Trosky? ¿Es cierto, o no? 
Mainer, ¿has corroborado estos datos? 
¿Los digerirías si fueran ciertos? Es de
cir, que Sender tuvo que esconderse 
porque le querían matar los «moscula-
ris de Stalin». «No es fácil digerir al
gunos momentos de Los cinco libros» 
—dices—. Allí están explicados los 
métodos de la K G B para controlar el 
ejército republicano y sus consecuen
cias: El holocausto de la Batalla del 
Ebro y la pérdida de la guerra. N i más 
ni menos. 

«Algunos le llamaron tosco antico
munista», y Lister desertor —dices—, 
cuando uno de los asombros de Sender 
es que tiene la habilidad de hacernos 
creer que él mismo se metía en todas 
las luchas l lamémosle sociales y siem
pre a favor del pueblo. 

Yo cree a Pepe Garcés y le digo al 
general ruso y republicano Lister que 
Pepe no fue un desertor en el frente de 
Madrid. No. Por favor, no creáis a 
Lister y sí a Sender, Mainer, A N D A -
L A N y Aragón. Yo mismo, lo necesi
tamos, de veras, creerlo; y, José Anto
nio, hazle una canción triste y maja de 
las tuyas, se lo merece, sobre todo 
ahora que no nos oye como antes. J . 
Ginés (Zaragoza). 

A vueltas con 
Sender 

Con profunda decepción, he leído 
vuestro Informe sobre R a m ó n J. Sen
der, publicado en el número 350. Sen-
deriano fanático, me ha quedado un 
regusto de que allí faltaban cosas, al
gunas tan importantes como su defini
ción política, tan aparente en los pri
meros libros de «Crónica del Alba», 
una recensión en profundida4 de sus 
obras más importantes y una síntesis 
de su trayectoria vital por estos mun
dos de Dios o del diablo. 

Un hombre como Sender necesita 
mucho más que siete u ocho páginas 
comidas por grandes espacios en blan
co y enormes fotografías. Confieso 
que, tras conocer la noticia de su 
muerte, esperé con impaciencia la sali
da de A N D A L A N , creyendo que le 
dedicaríais un número monográfico o 
algo por el estilo. 

Lo curioso del caso es que aquí, en 
Catalunya, diarios y revistas, especiali
zadas o no, le han dedicado ríos de 
tinta. Sender siempre ha contado entre 
los catalanes con un público numeroso 
y fiel, especialmente entre los que tene
mos algún lazo de tipo familiar y /o 
sentimental con el viejo, entrañable y 
querido país aragonés. Aquí se le co
noce y aprecia, y ha sorprendido un 
poco que en Aragón no se haya hecho 
mucho ruido a propósito de su muerte. 

Por últ imo, me extraña que en la 
descripción, casi telegráfica por otra 
parte, que Clemente Alonso hace de 
personajes senderianos básicos, no se 
incluya a algunos a los que creo funda
mentales en la obra senderiana; es el 
caso de Sabino, el protagonista de «El 
lugar de un hombre», o de cualquiera 
de los que desfilan por ese gigantesco 
fresco histórico que se llama «Bizan-
cio»: la princesa Mar ía , Muntaner, 
Arenós, los almogávares vigorosamente 
trazados... Cualquiera de ellos tiene 
entidad suficiente para merecer los ho
nores de un breve estudio, a pesar de 
que los críticos literarios (sector orto
doxo-cazurro) consideren a «Bizancio» 
una novela «desigual». 

En fin, no os canso más . Un fuerte 
abrazo para todos de este catalán de 
recio apellido aragonés. Joaquín Pisa 
(Barcelona). 
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Ese poeta llamado Aute 
que canta poemas 
que hablan de nostalgias 
y amores 
atenuados por el amor 

J . A . L A B O R D E T A 

Cuando dos tipos que hacen algo pa
recido se reúnen, lo lógico sería que 
hablasen de cosas ajenas y lejanas a su 
propio oficio. Y a veces resulta así, 
hasta que en A N D A L A N te mandan 
que ya que tú lo conoces —no lo co
nozco— pero sabes quién es y de qué 
va su rollo podías hacerle algo. Y la 
noche que llega te llama Lola Olalla 
para tomar unos tes de esos que su 
marido coge por los vericuetos de la 
Cañada y saludas, por primera vez en 
tu vida —el quehacer como oficio nun
ca nos había cruzado en los escena
rios—, a ese flaco tipo de ojos menu
dos y aguijoneantes, mal barbado y 
largo que, con un jersey casero —me 
quedé con las ganas de preguntarle 
quién se lo hizo—, anda terminándose 
un plato de migas que «Olalla promo
ciones» prepara a los amigos de fuera. 
Y al día siguiente, más descansado y 
con relajo entre los huesos, aparca por 
casa a tomar un café, que nunca hici
mos, y una copa, que se quedó en el 
exótico recipiente regalo de bodas. 

Cuando llega, se sienta y durante 
mucho rato vamos a hablar a micrófo
no cerrado, olvidados de que teníamos 
que hacer una entrevista. Hablamos de 
su mujer, de sus crios, de ese tipo insó
lito de doce años que se inventa pala
bras por paisajes y esa niña de escasos 
meses que le turba tanto que hasta en
rojece cuando habla de ella. Hablando 
con Aute uno va encontrando ese mun-
do-madrid que tan ajeno a veces nos 
resulta a los matracos de provincias. 
Desparpajea con una enorme gracia 
sobre lo humano y lo divino y, a veces, 
con aire alejanado, se asentimentala 
con el recuerdo de Manila, su paisaje 
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soñado. Y hablamos del olvido y la ig
norancia que para muchas gentes «cul
tas» de este país significa la canción 
texto. En Francia, en Europa en gene
ral, los textos de las canciones de mu
chos cantautores se utilizan como base 
para el conocimiento de su propia cul
tura. Aquí no se hace nada de eso: los 
«cultos» profesores de literatura los ig
noran; los críticos teatrales no asumen 
esos espectáculos y los críticos de mú
sica pop, en su más adorable ignoran
cia, se amorran al inglés —idioma que 
desconocen— por puro papanatismo 
analfabeto y tal. 

No sé si todo esto lo dijo él o lo dije 
yo, o lo dijimos los dos a la vez; pero 
estoy seguro que ambos, y muchos 
más, lo firmaríamos, con rúbrica y 
moquitillo del ojo lacrimójeno. Total, 
que cuando ya era casi la hora de ir al 
teatro, abrimos el «alcagüé» —en es
pañol, cassette. ¡Qué ridículo!— y nos 
largamos este diálogo entre una enor
me multitud de cigarrillos que este A u 
te tímido no para de fumarse. 

Pregunta (como dice el manual del 
País, ¡qué risa!). ¿Cuál es tu plantea
miento como cantante; por qué cantas y 
cuál es el mundo poético que quieres 
transmitir? 

Aute (Srs. del País: ¿debería decirse 
autor o entrevistado, o entrevistado au
tor?, ¡qué risa!): Creo que canto por
que en mí se produce un enamora
miento con ese medio que es la can
ción, sobre todo la canción francesa: 
Brel, Brassens, Ferré, dignifican de tal 
modo el medio que son envidiables, y 
por otro lado tu palabra puede llegar a 
tantas gentes.' Es algo que desde siem
pre me tiene chiflado. Pero quien real
mente me produce un enorme trauma 

es Bob Dylan. Hablo inglés, pues 
mis años de Manila estudio en un cole
gio inglés y cuando escucho a ests 
hombre yo, que ya conocía la pintura 
surrealista, descubro que también hay 
un mundo, el literario, en el que cabe 
el surrealismo. Y fíjate, a través de los 
versos de Dylan descubro a los poetas 
surrealistas; se me conmueven 
los cimientos al comprobar que 
bién en el campo de la canción se po
día llegar a este método. Y escribo 
«Aleluya».. . 

Yo (como dicen en ese manual 
gracioso del País). Resulta curioso 
comprobar cómo Miguel, mi hermano, 
era un fan tuyo a través de esa canción. 
Te recomponías con otro poeta suma 
lista. 

Aute: Pero no pasaba de ser un mi 
ro intento y cuando llegó al estribill 
me pregunto: ¿qué hago con un estribi
llo? Y me sale un churro. Hasta Yu-j 
panqui me lo echaría en cara. Lo qm 
me atrae a hacer canciones es la posij 
bilidad de hacer poesía surreal 
música; con todas las carencias que ei| 
aquellos momentos arrastraba. 

Yo (¿cómo se debería hacer en 
caso como éste, señor Cebrián?). A 
sar de todas tus carencias, te convierta 
muy pronto en un nombre conociilf 
dentro del mundo cancioneril hispaMj 
Massiel te canta, te canta Rosa León)1 
algún tema tuyo —«Al Alba», 
ejemplo— se transforma en un hit. 
sin embargo, no cantas en directo, 
dice que te aterra, hay una literat"" 
sobre esto, hasta que, de golpe, te dec 
des y lo haces. ¿Por qué y cuándo 

Aute: La culpable de mi inicio 
lanzamiento será siempre Massiel. t' 
me anima y nuestra larga amistad 

)liga a hacerle caso. Y o no pensaba 
cantar, ni hacer canciones, pues pa-
entonces estaba metido de lleno en 

nis cuadros, en mis pinturas. Sabía 
ue me iba a perjudicar en mi camino 
ictórico, pero el «morbo» y el «ca-
hondeo» me hizo grabar el primer 
P. 

Yo: ¿Y cuántos son ahora? 

Aute: Ahora son doce o trece elepés. 

Yo (Señor Cebrián: ¿cómo podría 
|ecir yo, sin señalarme continuamente 

el dedo? ¿Lo tenían previsto en esa 
jsa de manual para cortos escritores 
le lengua madrileña?): ¿Y aquella loca 
experiencia de veinticuatro canciones 
ortas, metidas en un solo disco, no te 

parece como algo insólito en este país? 
[Por qué lo hiciste? 

Aute: Lo hice en el sesenta y ocho y 
¡talmente consciente de lo que hacía, 
itentando enfrentarme a algo que 
diaba: mis éxitos absurdos con can-

malas, que no me gustaban. Era 
jii tímida venganza con un éxito que 
jie pillaba a contramano y que la casa 

discos no hacía más que invitarme 
seguir. Decidí abandonar el mundo 
la canción y, como testamento de 

quella etapa, quise dejar este disco. Y 
j)n breves, porque me sentía incapaz 

desarrollar mi mundo más allá de 
cortedad que me salía de dentro. 

" quise combinar con un sonido que 
se hallazgo para mí y así las musi-

ilizamos. 
Aquí se detiene. M i r a a mis hijas 

Ehan ido llegando de las clases y 
'amenté se van saludando. Una de 
i fan tremenda de Luis Eduardo, 

encoge en su silencio y sigue escu-
Ndo las palabras de éste. Fuera, en 

la calle, la anochecida va llegando ca
da vez con más fuerza. 

Aute: Durante cinco años guardo si
lencio. Me da miedo el mundo de la 
canción y guardo silencio y vivo de la 
pintura, hago cine. Son cinco años aje
nos a la música, pero escribiendo can
ciones. Llego a escribir cincuenta. Un 
día conozco a Caballero Bonal y me 
ofrece grabarlas. Le digo que sí, que 
las grabo, pero que luego no las canto 
en directo. La casa acepta estas condi
ciones y grabo. Grabo la criba de las 
cincuenta canciones que había ido ha
ciendo en esos años de silencio. 

Pregunta (¿es el preguntador quien 
pregunta en ese manual de desestilo 
para redactores estoicos?). AI principio 
te pregunté por el mundo que querías 
plasmar y la conversación se nos des
vió, se nos fue. Volvamos a ella, 
ahora. 

Aute: Hay una explicación: la estéti
ca en la que uno mi mundo pictórico y 
mi mundo lírico, en contra de lo que 
pasaba.al principio. En ambos mundos 
intento explicarme al hombre como ser 
humano y no como miembro de una 
colectividad. Y, a partir de ahí, surge 
mi mundo intimista con esa serie de 
preguntas sobre la vida, la muerte, el 
amor, etcétera. Quizás lo que estoy ha
ciendo es intentar escaparme del psi
coanalista. * 

Pregunta: ..Y ahora, para terminar, 
¿cómo ves, desde arriba, desde el esce
nario, frente o al lado del público, el 
futuro de esta canción que, en contra 
de críticos y pederastas, llena teatros y 
emociona —¡qué más da, emociona!— 
al personal? 

Aute: Creo que es minoría las gentes 
de nuestras generaciones que, salvadas 
del «naufragio» postfranquista se han 

quedado con agallas para seguirnos. El 
reúma, las ciáticas, los líos de Fide-
caya y otros bodrios así los han aisla
do en sus segundas residencias a beber 
los fines de semana el descanso tan 
bien ganado de años de incuria y bo
drio cultural. Las generaciones siguien
tes que salieron del franquismo con
vencidas de que al día siguiente iban 
a encontrar el Paraíso perdido en las 
manos inmaculadas de la democracia, 
ésas no quieren saber nada. Del paraí
so sólo han encontrado el paro, y an
dan de ecologistas de a pie, pasólas o 
empleados de banca, si han tenido 
suerte con los plazos. Los que llenan 
los teatros son gentes muy jóvenes que 
no creen en el porro, ni en el Paraíso 
Perdido; que Franco les suena a Go-
doy y que, con mayores posibilidades 
culturales y de elección, eligen lo que 
les gusta y no lo que les mandan que 
les guste. Es decir, hacen de su capa 
un sayo. Y a éstos es a los que les 
canto, porque son los rostros que veo 
en las butacas de todos los teatros de 
España. 

Miramos el reloj y da un respingo. 
Se pone de pie y quejándose de lo mu
cho que ha fumado durante la tarde 
sale disparado hacia el Teatro Princi
pal. Tarde y noche esas gentes que vie
nen de nuevas hacia el mundo le 
aplaudirán con la emoción que produce 
encontrar en la voz de un ser humano 
las palabras precisas que hacen estre
mecer ese pequeño y delicado jugo que 
es la sensibilidad. Los restantes, los 
que caminan con el número de serie en 
el parietal izquierdo, seguirán ajenos. 
Pero en el fondo es la eterna voz de la 
emoción la que conduce a la humani
dad hacia adelante, y ésa sólo la tienen 
los poetas. 
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40 años de cultura 
en Aragón 

jurante treinta años la organización de la cultura en 
k a g ó n no varió, en manos de una burguesía tradicio
nal adscrita al régimen franquista. En la década de los 
p n t a las fuerzas sociales populares promovieron, en 
p s t r a tierra, un movimiento cultural que creó sus 
ropias fórmulas organizativas. Pero la «transición» 
I fascismo a la democracia ha tenido, entre otros 
ectos, el de desbaratar la tarea organizativa empren

dida por la izquierda y reforzar el poder de la derecha 
en la dirección de la actividad cultural en Aragón. 

Los folios que siguen intentan aportar elementos de 
análisis sobre la historia de este proceso, sobre la base 
de lo que fue la intervención en la mesa redonda sobre 
Instituciones Culturales en Aragón, que clausuró las 
I V Jornadas sobre el Estado Actual de Estudios sobre 
Aragón (Alcañiz, noviembre de 1981). 
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JAVIER D E L G A D O 

I Las instituciones 
culturales públicas: 
1939-1970 

Durante los primeros años del fran
quismo, el gobierno consideró las ins
tituciones culturales públicas como parte 
del aparato estatal, factores de un pro
yecto global de hegemonía política, social 
y cultural. El «Nuevo Estado» necesi
taba de ellas para conformarse. Por otra 
parte, la concepción del Estado en boga 
entonces en el grupo dirigente atr ibuía 
a éste la interiorización de la dinámica 
toda de la sociedad civil: «.. .todo lo 
demás era sospechoso; no se olvide que 
se vivía aún el proyecto totalitario que 
excluía toda forma de asociación, con
tacto e intercambio que no se produjera 
dentro de los aparatos del Estado y de 
sus emanaciones como Movimiento o 
partido único, Organización Sindical 
Vertical, Frente de Juventudes, Sección 
Femenina, etc., etc.» (Tuñón Lara, His
toria de España, t. X . , n i , «Cultura e 
Ideología»). Se trataba de conseguir «la 
centralización unilateral de toda suerte 
de aparatos ideológicos, de toda posible 
acción sobre conciencias y mentalida
des» (Tuñón de Lara, op. cti .) . 

El proyecto de hegemonía se traduce, 
inmediatamente, en la creación (tras el 
conveniente aplastamiento de toda or
ganización social no encuadrada) de 
Instituciones marcadas con una fuerte 
definición ideológica. Como botón de 
muestra, sirvan estos párrafos del De
creto Ley de creación del Consejo Su
perior de Investigaciones Científicas: 
«...tal empeño ha de cimentarse ante 
todo en la restauración de la clásica y 
cristiana unidad de las ciencias, des
truida en el siglo XVIII». «Hay que im-
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poner, en suma, al orden de la cultura 
las ideas que han inspirado nuestro glo
rioso Movimiento, en las que se conjugan 
las lecciones más puras de la tradición 
universal y católica con las exigencias 
de la modernidad». (B .O.E. , 24-XI-1939). 
La elección del Decreto no es casual n i 
arbitraria: se hace atendiendo al nota
ble papel que el C.S.I.C. desempeñó 
—y sigue desempeñando, si bien ahora 
con otras connotaciones— en la estruc
turación centralizada de la organización 
cultural española. (Las tres institucio
nes culturales públicas de ámbito pro
vincial aragonesas están adscritas al 
C .S . I .C) . 

Importa señalar que, durante aque
llos primeros años «de la victoria» las 
instituciones culturales oficiales «fueron 
más instrumentos de represión y cen
sura, de la inmovilización, que de difu
sión y penetración ideológicas, confiadas 
a los menos que mediocres «cuadros» 
del falangismo y del tradicionalismo». 
(Tuñón de Lara, op. ci t . ) . En realidad, 
puesto que poca creación podían apor
tar aquellas cabezas, centraron su inte
rés en vigilar que ninguna otra intentara 
t amaña osadía. Para el régimen al que 
servían era suficiente con eso. Pero aún 
hicieron algo más : su endeblez ideoló
gica, unida a la generalizada esterilidad 
científica de las empresas que, más que 
realizar, intentaron, produjo el efecto 
contrario al deseado, cercenando toda 
vinculación entre las instituciones cultu
rales y la c iudadanía . Si funcionaban, 
lo hacían en el vacío o estrictamente 
ajustadas al ámbito reducido de la pre
caria actividad académica. La lista de 
los miembros directivos de las institu
ciones culturales oficiales, en estos años, 
pretende dar muestras de una estimu
lante interrelación entre sectores socia
les diversos, pretendidamente represen
tados, en todos los casos, por cargos 

públicos absolutamente monocordes él 
entidades vaciadas de efectivo contel 
nido social específico (sindicato vertical,! 
en primer término). 

Manuel Ramírez, en su interesaDlíl 
libro «España 1939-1975. (Régimen pj 
lítico e ideología)», da las principal 
claves para comprender la conceptoi 
lización (y la organización) del régin 
totalitario engendrado en 1936, en ci 
estructura las instituciones culturakl 
tenían un papel asignado: arrimar 1 
hombro a la tarea de «insistir en etl 
mentos ideológicos que con mayor 1 
za reforzarán el consensus que se ta| 
taba de crear». A l servicio de esto, ¡ 
margen de los aparatos de coaccií| 
estuvieron los aparatos ideológicos i 
«Nuevo Estado», en su versión totalt 
ría y en su versión de dictadura conj 
servadora. E l control de la prensa,! 
adoctrinamiento a través del sisto 
educativo, aparición de las revistas Efj 
corial. Revista de Estudios P( 
Arbor, etc., en las que curtieron: 
armas los más destacados ideólogos c 
régimen; utilización de los púlpit! 
agradecidos, creación del S.E.M., p\ 
tensiones iniciales del Consejo S 
de Investigaciones Científicas, etc., * | 
(Manuel Ramírez, op. cit.). 

En A r a g ó n , la mediocridad 

La creación de la Institución 
do el Católico, del Instituto de Estuéj 
Turolenses y del Instituto de F 
Òscenses (en 1943, 1948 y 1949, rej 
pectivamente, se inscribe en esa tare 
pero nacen en un momento en el i" 
«los engranajes del aparato ideologi 
cultural chirrían por todas partes» ( 
de Lara, op. cit.). Esto es, cuando!" 
sión ideológica ha ido dando pasca 
manipulación, más o menos descaraí» 



le los contenidos culturales que, se sigue 
Iretendiendo, deban siempre confirmar 
I reafirmar el conjunto de creencias que 
se trata de imponer. 

I Por otra parte, el recambio que el 
liacional-catolicismo supuso para un 
légimen mucho más nacional-socialista 
•asta más o menos 1945, explica tam-
•ién el paso a la rutinización de las 
•áreas de las instituciones culturales 
|ficiales, al desaparecer en gran medida 
la tensión «innovadora» en los cuadros 
políticos y culturales. La mediocridad 
Impieza a ser, más que nunca, junto 
|on la absoluta sumisión, características 
nás preciadas, por el poder, de esos 

luadros. 
Hablando de mediocridad, cabe re-

laltar que los hombres de la cultura 
picial en Aragón tuvieron escasa rele-
Jancia a nivel nacional, participando 
•penas como comparsas en pocas de 
las empresas culturales del momento 
lenidas como brillantes. Ello puede te
ler que ver con la frágil situación de 
la burguesía agraria aragonesa en la co

pelación de fuerzas, la alianza oligár-
•uico-agraria, hegemònica tras la gue-
•ra civil. 

p í , por ejemplo, no más de una do-
aragoneses colaborarán direc-

•mente en las cinco revistas que, en 
> primeros diez años del régimen fran-
fsta, congregaron a la flor y nata de 
[intelectualidad adicta: Revista de Es-
ros Políticos, Escorial, Boletín de la 

cena 

Asociación Católica Nacional de Propa
gandistas, Ecclesia, Boletín de los Se
minarios de Formación del Frente de 
Juventudes y Revista Nacional de Edu
cación. 

E n esta época «las manifestaciones de 
la cultura aragonesa autóctona y espe
cialmente el folklore fueron también 
deformadamente uniformados en los 
tópicos de la noble tozudez baturra ex
presada en jotas zarzueleras con sabor 
a chascarrillo zafio. Las auténticas le
tras populares de las jotas y cantes 
fueron barridas, cuando no prohibidas, 
y sustituidas por otras falsamente reli
giosas, patrioteras y oficiosas, adula
doras e indignas» (Carlos Royo Villa-
nova, E l Regionalismo aragonés). 

Sólo dos entidades, de curioso origen, 
el Seminario de Derecho Aragonés 
(1953) y la Academia Aragonesa de 
Ciencias Sociales (1952), ambas ligadas 
a la Facultad de Derecho de la Uni
versidad de Zaragoza, presentan un 
perfil democrático y europeista en un 
ambiente generalizado de mentecatez 
fanática o forzosa. 

El fracaso 
de una burgues ía incapaz 

A finales de la década de los 40, 
comienzan a aparecer síntomas de re
chazo hacia los dirigentes de las insti
tuciones culturales públicas locales, por 

parte de quienes, rondando la edad de| 
treinta años, se sienten llamados al , 
revitalizarlas. E l juicio de éstos sobre ^ 
aquéllos es duro, como puede obser-
varse en el siguiente párrafo que les 
dedica uno de los que han sentido la 
llamada de la acción: «Los hombres que 
hoy rigen los centros culturales zarago
zanos son inferiores a los de otros tiem
pos y no están a la altura de su misión. 
A veces ni siquiera han llegado a com
prender ésta». (Luis Horno Liria, Pa
norama literario de Zaragoza en 1952», 
en «Ensayos aragoneses»). 

Un colectivo humano, universitarios 
vinculados a la burguesía tradicional 
zaragozana, se lanzó a la toma de las 
instituciones culturales. Su programa 
de revitalización, lucha contra la cha
bacanería, la «plebeyez», la tosquedad, 
la cursilería, la pedantería, la vulgari
zación, la persistencia de figuras sin 
valor, la reiteración de temas resoba
dos, la adulación al mal gusto del pú
blico... estaba claramente formulado 
en diversas intervenciones y artículos. 
Lo que no sabían (o no querían saber) 
era que tal programa no lo podían lle
var a cabo ellos mismos. 

Sin entrar en consideraciones sobre la 
personalidad de los hombres que inte
graron ese grupo, puede decirse que las 
razones del fracaso de su programa se 
debieron, en el fondo, a razones socia
les y políticas que pasamos a señalar, 
brevemente. 

Precisamente en la década de los 50 
se producirá la transferencia de la he
gemonía agraria a la de la oligarquía 
financiera, lo que acarreará el conocido 
ascenso de la fracción tecnocràtica de la 
burguesía española a los puestos de 
dirección hasta entonces monopolizados 
por falangistas. 

L a fracción tecnocràtica, en sus pri
meros escarceos, de la burguesía zara-

A N D A L A N 19 



gozana no tiene ningún interés por unas 
actividades culturales que para nada le 
son útiles: las humanidades le resbalan 
y la investigación Científica les aburre 
si no muestra rápidamente su cara tec
nológica. Sus cuadros son universitarios, 
pero tomaron de la universidad el mí
nimo imprescindible para colocarse 
oportunamente al frente de negocios 
que contradicen la tradición universi
taria anterior^ 

L a fracción tradicional de la burguesía 
zaragozana no aporta ningún viso de 
vitalidad intelectual, y apenas econó
mica. A las instituciones culturales sólo 
les piden que les confirmen que su lu
gar en el mundo no se reduce a los 
pequeños problemas domésticos. Quie
ren reafirmar lo que siempre pensaron 
pudiendo sentir cada vez que lo oyen 
la novedad de la forma en que se les 
presenta y acumular algunos puntos de 
erudición siempre útiles en los corrillos 
de amistades. 

En cuanto a las clases populares, 
éstas no existen, son «ilegales» como 
proyecto autónomo. Nada se pretende 
que tengan que ver con las instituciones 
culturales. 

L a ausencia de una burguesía regio
nal, culta y progresista y de un com
promiso intelectual o moral con el pro
letariado por parte de ningún intelectual 
del momento, reduce al colectivo hu
mano aludido a una actividad de man
tenimiento de una exigua clientelea 
social. No sólo porque nunca suspiraron 
por otra cosa (desearon un auditorio 
'menos incapaz mentalmente, no otro 
auditorio) sino porque ninguna otra 
fuerza social exigía, ni podía exigir, 
algo distinto de lo que ellos ofrecían. 

La cultura de las instituciones cultu
rales públicas se convierte rápidamente , 
de nuevo, en «cultura oficial» bajo la 
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acción de quienes verdaderamente lo 
único que pretendían era ser ellos quie
nes la controlaran. Así se produjo en 
Zaragoza (centro cultural de la región) 
lo que José Carlos Mainer l lamaría «ca-
tacumbización cultural». «Síntoma más 
claro de una dimisión y de una impo
tencia históricas de la burguesía tradi
cional zaragozana que asistió sin réplica 
fulminante al ascenso de una nueva 
burguesía especuladora». (J.C. Mainer, 
«El hecho literario», intervención en el 
I Congreso de Estudios sobre Aragón). 
La razón es bien sencilla: entre la bur
guesía tradicional y la especuladora-
tecnocrática existía una fuerte ligazón 
de parentesco. Si no eran hermanos, 
eran primos. La familia, ya se sabe, 
está por encima de todo... más aún 
cuando hay un sustrato de intereses que 
la une. 

Hay que tener en cuenta, por otra 
parte, que la atención de los dirigentes 
políticos locales (representantes, cada 
vez más unívocamente, de la fracción 
tecnocràtica ascendente) hacia las insti
tuciones culturales públicas fue noto
riamente escasa. Económicamente, las 
asignaciones que tanto Diputaciones 
Provinciales como Ayuntamientos de
dicaron a ellas resultan llamativas. 

Estamos en 1967 y vemos cómo el 
Ayuntamiento de Zaragoza destina a la 
Institución Fernando el Católico 25.000 
ptas. para todo el año. (Hasta 1961 
destinó 5.000 ptas. anuales); al Ateneo 
dará otro tanto; al Consejo de Estudios 
de Derecho Aragonés y a la Academia 
de Ciencias, 5.000 ptas., respectiva
mente. En cuanto a la Diputación Pro
vincial de Zaragoza, diremos, por poner 
un ejemplo, que dará a la Academia 
de Medicina 1.000 ptas. Sobran comen
tarios, en ambos casos. 

Pero es que, observamos, junto aesti 
evidente mezquindad, una arbitrarie 
dad palmaria en la adjudicación de ¡ 
tidas presupuestarias. Ese mismo 
la Diputación de Zaragoza daría al 
tronato Poblet 10.000 ptas., y el Ay 
tamiento de la ciudad 12.000 ptas, 
Centro Cultural Aneto (éste, reducto è 
iniciación al Opus Dei para jovencitos, 

Aún más . Ese año, la Sección Femé 
nina y F. de las JONS percibirían 
total de 555.000 ptas. del Ayuntamiento, 
en tanto el SEU y la Sección Femenim 
161.000 ptas. de la Diputación. Aqiii 
no se trata de arbitrariedad sino de de 
cidido arbitrio. 

Seguramente sería excesivo concluii 
que a las autoridades políticas de aquel 
época las instituciones culturales pú 
blicas no les interesaban nada. Quede, 
pues, nuestro juicio en el casi nada. Ui 
estudio detallado de las partidas que, 
desde 1945 a 1970 dedicaron los órj} 
nos de dirección política y la Adn» 
tración a nuestras instituciones cuta 
rales públicas ayudaría a nuestro juicii 
a discernir el linde entre lo uno y li 
otro. 

No tenemos 
instituciones culturales 

En el libro «Aragón, nuestra tierrin, 
de Eloy Fernández Clemente y Guitoj 
mo Fatás (1977) puede leerse, en' 
página 245 el siguiente epígrafe: «N 
tenemos instituciones», referido a las del 
cultura, bajo el cual se pormenorizJ| 
así su juicio sobre éstas: 

«Sobre el papel sí que existen 
tuciones: 

Real Academia Aragonesa de N 
y Bellas Artes de San Luís: mas iars» 



,. nombre que la obra. Consejo de 
Aragón: esconde una inoperancia ab
soluta. Consejo de Estudio de Derecho 
\ragonés: cada cierto tiempo realiza al-

Luna actividad menor. Cátedras espe
ciales (Palafox, Zaragoza...): a nadie 
I nada enseñan. Institutos de Estudios 
3scenses y Turolenses: apenas conoci-

Üos fuera de Huesca y Teruel». 
Puede parecer un juicio extremada-

nente duro. Pero se atenía con bastan
te precisión a la realidad de las insti
tuciones citadas. 

La única Institución que, a juicio de 
los autores mencionados, merece un 
trato diferente es la Institución Fernan-
|o el Católico, de la que dicen: «...la 
única entidad cultural que ha alcanzado 
algún relieve en el Aragón de la post-
luerra (...) acaso el único islote que se 
lalva en el océano de la chata cultura 
^franquista», frente a tantas academias 
nútiles, ateneos moribundos, casinos 
burridos y cenáculos apolillados». (op. 
It.pg. 243). 

Pero es la excepción que, como siem
bre, confirma la regla. Y conviene 
recordar aquello de que «en el país de 
los ciegos, el tuerto es rey». 

Aunque la problemática concreta de 
puestras instituciones culturales tenga, 
ncluso en la época de mayor unifor-
nización, una cierta dinámica propia, 
nerced al papel de los grupos influyen-

Ies en la vida social y cultural local, 
p de enmarcarse en las coordenadas 
pe normalización económica y crisis 
ideológica que se opera en las esferas 
fel régimen a partir de 1950. 

«Lo eme está sucediendo es que el 
¡nomio Dictadura-Hegemonía se de-
'"ta en su segundo término; pero los 
Pedios coactivos del poder, al ejercer 

dictadura y cerrar el paso a la ex
pon de la ideología adversa, contri-

buyen a crear algo que —impropia
mente— se podría denominar como 
«vacío ideológico». ( M . Tuñón de Lara, 
op. eit.). 

Los «prohombres» de la cultura oficial 
aragonesa van a quedar atrapados, en 
pocos años, entre la cerrazón política 
de las autoridades locales y el callejón 
sin salida del desarrollismo y consu-
mismo de una tecnocracia provinciana 
y rapaz. Intentarán salir por la tangente, 
ensayando un «apoliticismo cultural» 
como guía espiritual de una labor de 
pretendida «alta cultura» que apenas 
significa especialización, erudición y 
anecdotario. Explicable, pues, que las 
instituciones que dominan (pues no hay 
relevos) pierdan casi el único arraigo 
que tenían: el de las conexiones con 
las redes del poder local. 

Las cifras anteriormente citadas 
muestran a las claras que, para el 
poder local y provincial, las institucio
nes culturales representan una (leve) 
carga presupuestaria que deben, por 
ley, mantener. Por lo demás, mientras 
la actividad de éstas no pretenda ir más 
allá de los márgenes impuestos (tal no 
harán) , ningún problema les plantea su 
existencia. La fidelidad «apolítica» se 
pagó, pues, con la desvitalización y el 
enclaustramiento, cuando no con la des
aparición real. 

Las instituciones culturales públicas 
(las que continuaron existiendo de ver
dad, que algunas no lo hicieron sino 
en los papeles) de nuestra región se 

convirtieron, pues, en reductos enveje- ^ 
cidos, representantes culturales de una J ^ J 
sociedad que apenas las mantenía por 
inercia. 

I I Instituciones 
culturales privadas: 
1939-1970 

En cuanto a las instituciones cultu
rales privadas, durante el período 1939-
1970, hay que destacar que aquellas 
que se sostenían merced al patronazgo 
de entidades financieras apenas desa
rrollan actividad cultural resefiable. Des
de luego, no es gracias a ellas que se 
dinamiza culturalmente las ciudades y 
los pueblos de Aragón. 

Las sociedades financieras presentes 
en nuestra tierra se dedican, sobre todo 
en la década 1960-1970, a la especu
lación más feroz que llevará a la des
trucción impune de gran parte de nuestro 
patrimonio urbaníst ico. La misión de 
las instituciones por ellas alentadas 
tuvo escasamente la misión de elevar 
una cortina de humo que difuminarà 
su acción depredadora prioritaria. Cor
tina leve, por cierto. 

Las demás (bien pocas y de reducida 
parroquia) reciben el siguiente juicio de 
un hombre que bien ligado a ellas se 
mantuvo siempre: 

«Las sociedades culturales zaragoza
nas son, en bastantes casos, entidades 
de aquellas que Moneva denominaba 
de membrete«, es decir, de aquellas en 
las que un sonoro título cobija a unos 
denodados, beneméritos, pero fatigados, 
desilusionados y alguna vez incluso 
anquilosados directivos». (Luís Horno 
Liria, «Problemas de las sociedades 
culturales zaragozanas», op. eit.). 
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Habla también de «indiferencia de 
los socios» y de que «los directivos, 
además, son siempre los mismos». Pro
pone soluciones que se le ocurren, 
pero dice: «¿Qué se opone a soluciones 
de tan género? Sencillamente —lo digo 
como lo pienso— el interés creado de 
unos cuadros directivos; el tradiciona
lismo de quienes ya no tienen la garra 
creadora de los forjadores de la tradición 
y el noble decoro, el munífico mece
nazgo de los ilustrados; la falta de sen
tido común de una sociedad que tanto 
blasona de serlo». (Luis Homo, op. cit.). 

El últ imo párrafo (seguramente mo
lesto incluso para los sordos oídos de 
sus auditores) refleja bastante exacta
mente la situación de la burguesía tra
dicional zaragozana a la que se refería 
J.C. Mainer en el párrafo más arriba 
citado. 

Esas «sociedades culturales» se re
ducen a muy pocas, en cualquiera de 
las tres provincias. ¿Cómo había de ser, 
si estaba prohibido reunirse? Aunque, 
claro está, algunos sí se reunían, pues 
nada malo se temía de ellos, los de La 
Cadiera, verdadero cado de capitostes 
locales, ni de ellas: las de la Sección 
Femenina de los Círculos Medina. 

Las sociedades culturales privadas que 
existían, participaban todas de la alianza 
natural que en Aragón establecieron 
durante aquellos años los tres elementos 
clave de nuestra vida social y política: 
la derecha nacional-católica, la Falange 
y la dirección del más potente capital 
aragonés. 

El desleído regionalismo de derechas 
dio tan sólo como frutos la Hermandad 
de Caballeros de San Juan de la Peña 
(«la más heroica tradición mítica en que 
Aragón, España, el nacional-catolicismo 
y el fascismo musical se fundieron or
giásticamente con la esencia mítica del 
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alma —con el tótem— de la «raza» 
aragonesa», dice C. Royo Villanova del 
acto solemne, celebrado en 1959 ¡con 
motivo de la t ra ída del Santo Grial 
desde Valencia, presente Franco y mú
sica de Wagner! ...organizado por la 
Hermandad) y la entidad «Amigos de 
la Jota», luego Peña E l Cachirulo, de
dicada a la domesticación del folklore 
y al enbravecimiento de la gastronomía 
local. 

¿ Y la i z q u i e r d a ? 

Quien hasta aquí leyó puede pregun
tarse qué hacía, a todo esto, la izquier
da. ¿Llevamos ya treinta años «de paz» 
y todavía no ha aparecido por ningún 
rincón del escenario cultural aragonés? 

La izquierda aragonesa bastante tuvo 
con intentar subsistir físicamente, du
rante muchos años. Aquellos que, ade
más de subsistir, luchaban organiza
damente lo hacían en y para el medio 
social al que pertenecían: en las fábri
cas y talleres metalúrgicos y en los 
tajos de las empresas de la construcción. 
No contaron con el apoyo de hombres 
de la cultura que pudieran conectarles 
con un mundo lejano para ellos como 
era el de las instituciones o sociedades 
culturales, hasta muy entrada la década 
de los años sesenta. 

Es cierto que hubo, allá por el año 
58, un intento de crear una asociación 
cultural, que hubiera querido llamarse 
«Sociedad Cultural Los Amigos», inspi
rada por militantes comunistas y algu
nos hombres ligados a la vida cultural 
zaragozana. Los trámites de legalización 
de lo que pudo haber sido una entidad 
cultural bajo -la dirección de, al menos, 
un sector de la izquierda, quedaron en 
nada al sobrevenir una de tantas deten

ciones que los comunistas sufrieron | 
entonces. 

Pero el acceso de la izquierda a l i | 
acción cultural sólo vino. Una déc 
más tarde, de la mano de j ó v e n e s lid 
del movimiento universitario Zaragoza I 
no. Su realización de más envergadura I 
fue el Teatro de Cámara d e Zarago¡ 
(1966-1969), en cuyo «club d e sociosj 
la izquierda (hombres de la cultura] 
profesionales, estudiantes y obreros) sel 
agrupó. Su persecución y destrucción 
sucedió rápida y bien públicamente,f 
sin que los que estaban al frente 
nuestras instituciones culturales movie-l 
ran un solo dedo en su d e f e n s a , 
todo lo contrario. 

La amistosa convivencia, con ribetesl 
de tutela paternalista de los q u e dirigíai 
entonces la actividad cultural oficial i 
oficiosa con entidades de lánguida exis l 
tencia se trueca en declarada hostilidail| 
hacia aquellas actividades culturales j 
que nacen de una tensión intelectual f 
moral vitalizada por presupuestos ideô  
lógicos sin cabida en los estrictos Í | 
mites del Estado fascista... n i en 
no menos estrictos de la sociedad è\ 
mesa-camilla imperante. Así, e l 
miento cultural universitario, 
nado de ideales democráticos y socia l 
lizantes, es rápidamente anatemizadoj 
y combatido. 

Olfato de clase, es cierto, pero tafflj 
bién una opción que definiría dos i 
pos de acción cultural perfectamenlíj 
enfrentados, la «cultura oficial» y 
«cultura de los vencidos». Supuso, t 
enfrentamiento, el enclaustramiento ¿'| 
las instituciones culturales en el reci 
intocable (pero inerte, al fin) del apar 
esclerotizado de un tipo de Esta 
incapaz de vehiculizar la dinámica culi 
tural de la sociedad española del i t j 
mento. 



La Novela Roja 
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EN LA ROCA DE LA MOLA 
por ANGEL" SAMBLANCAT 

SO cents. 

Angel Samblancat, una vida 
sin enmienda 

Angel Samblancat Salanova, escri
tor, jurista y político aragonés , naci
do en Graus (Huesca) él 1 de marzo 
de 1885. 

Orientado hacia la carrera ecle
siástica, por decisión paterna, Sam
blancat estudia en el Seminario de 
Barbastro y en el de Cervera, de 
donde escapa a los catorce a ñ o s pa
ra encaminarse a Barcelona, a casa 
de su hermano mayor, J o s é . Bajo su 
tutela, acaba el bachillerato y aprue
ba la carrera de Derecho en dos 
años. En este período vive solo, de
dicado exclusivamente a su pasión 
favorita: escribir. Así comienza Sam
blancat su intensa actividad literaria. 

N I E V E S S A M B L A N C A T M I R A N D A 

que se bifurca en dos vertientes: pe
riodismo y novela. Su labor periodís
tica en España cuenta con la funda
ción de un diario fervorosamente ro
mántico: Los Miserables, eco de los que 
sufren hambre y sed de justicia, que 
aparece por vez primera el 23 de no
viembre de 1913. Este periódico, que 
vio asaltada muy a menudo su redac
ción por grupos carlistas, proporcio
na a Samblancat su aureola de escri
tor polémico y anticlerical. 

Samblancat colabora, además , en 
estas dos primeras décadas de siglo, 
en numerosos diarios de izquierda 
(1). Durante 25 años es redactor de 
«España Nueva» (Madrid), «El Mercan

til Valenciano» (Valencia), «El Diluvio» 
(Barcelona). Es nombrado director de 
«La Campana de Gracia» y de «L'Es-
quetlla de la Torratxa», ambos de Bar
celona. 

En la guerra civil publica en la 
prensa ácrata , especialmente en 
«Ruta», órgano de las juventudes li
bertarias. Comenta, junto con el Ge
neral Miaja y Dolores Ibarruri, «La 
Pasionaria», un libro de poemas y 
cantos de guerra: Poemas rojos, edita
do por el Comisario de la División 27 
del Frente de Aragón, para sus sol
dados. El prefacio es de Antonio Ma
chado. 

Al finalizar la contienda, Samblan-
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c a t c o n t i n u a en M é j i c o su i n f l ex ib le 
p e r i o d i s m o d e o p i n i ó n , q u e da al l í 
sus m e j o r e s f r u t o s . 

C o m o n o v e l i s t a , su t a rea se d i v i de 
e n d o s e t a p a s : p r e g u e r r a y ex i l i o . En 
la p r i m e r a p u b l i c a se is nove las l a rgas 
(2) y d o s l i b ros de n a r r a c i o n e s b r e 
ves (3 ) , q u e t i e n e n t o d o s c o m o t e m a 
p r i m o r d i a l la r e i v i n d i c a c i ó n de los 
m a r g i n a d o s ( p r o s t i t u t a s , b o h e m i o s , 
p o e t a s de v a n g u a r d i a , m a e s t r o s ra 
c iona l i s tas ) o la c o n d e n a de la i n jus 
t i c i a q u e su f r e el m i l i t a n t e s ind i ca l i s 
t a o el r ec l uso . 

S a m b l a n c a t p u b l i c a , t a m b i é n , m á s 
de u n a d e c e n a de f o l l e t o s p o l í t i c o - d i 
d á c t i c o s , d e d i c a d o s a c o m b a t i r la 
M o n a r q u í a , D i c t a d u r a o supe rche r ía 
re l ig iosa (4 ) . Escr ibe para d i f e r e n t e s 
c o l e c c i o n e s de N o v e l a C o r t a (5 ) . Es 
d i r e c t o r de la c o l e c c i ó n « L a N o v e l a 
N u e v a » , d o n d e a p a r e c e u n a n a r r a 
c i ó n d e A n g e l P e s t a ñ a : Inocentes. 

En e l ex i l i o , sus o b r a s g i r a n en 
t o r n o al t e m a d e la g u e r r a c iv i l e s p a 
ño la y d e la i n v a s i ó n d e Franc ia po r 
las t r o p a s a l e m a n a s (6 ) . Pub l i ca u n 
l i b r o d e p o e m a s : Plumero salvaje 
( 1947 ) y de ja i n é d i t a u n a nove la de 
d i f í c i l l e n g u a j e , q u e p o n e al se rv i c i o 
de la e x p r e s i ó n u n a e x t r a o r d i n a r i a l i 
b e r t a d d e r e c u r s o s : Chamaca. 

En su c a l i d a d de j u r i s t a , d e s t a c a 
su labo r c o m o p r e s i d e n t e de Sa la de 
la A u d i e n c i a de B a r c e l o n a . M a g i s t r a 
d o de l T r i b u n a l de C a s a c i ó n de C a t a 
l u ñ a . A b o g a d o o b r e r o . En 1 9 3 6 es el 
e n c a r g a d o de o rgan i za r y a d m i n i s t r a r 
la n u e v a J u s t i c i a R e v o l u c i o n a r i a . Es 
p r e s i d e n t e de la O f i c i na J u r í d i c a , p r i 
m e r a d j u n t o de l T r i b u n a l Popu la r d e 
Ba rce lona y p r e s i d e n t e de l T r i b u n a l 
Popu la r Espec ia l . 

La p r i m e r a t e n t a t i v a po l í t i ca de 
A n g e l S a m b l a n c a t es e n 1 9 1 5 , c o m o 
c a n d i d a t o a d i p u t a d o po r el B l o q u e 
N a c i o n a l i s t a R e p u b l i c a n o . En 1 9 1 7 
in ic ia su a m i s t a d c o n los p r i nc i pa les 

l íderes de l m o v i m i e n t o o b r e r o . S a l u 
da p o r p r i m e r a vez a S a l v a d o r Segu í 
e n la r e d a c c i ó n de «La Lucha»; la 
p r e s e n t a c i ó n c o r r e a c a r g o d e Lu is 
C o m p a n y s . D e s d e a q u e l m o m e n t o , 
S a m b l a n c a t no de ja rá de f r e c u e n t a r 
a Segu í , a q u i e n e n t r e v i s t a r á e n d i 
ve rsas o c a s i o n e s en los loca les de 
Solidaridad Obrera, h a s t a q u e «e l N o i » 
es d e p o r t a d o a l p e n a l d e La M o l a , e n 
M a h ó n , p r i s i ó n q u e t a m b i é n c o n o c i ó 
S a m b l a n c a t . 

En 1 9 3 0 f i r m a u n m a n i f i e s t o po l í t i 
co a p a r e c i d o e n B a r c e l o n a : I n t e l i 
g e n c i a R e p u b l i c a n a , e n el q u e , e n t r e 
va r i os n o m b r e s r e p u b l i c a n o s , f i g u r a n 
los de a l g u n o s m i l i t a n t e s de la C N T . 

En 1 9 3 1 es e l e g i d o d i p u t a d o a las 
C o r t e s C o n s t i t u y e n t e s d e la R e p ú b l i 
ca po r L 'Esquer ra Repub l i cana i U n i ó 
Soc ia l i s t a de C a t a l u n y a . 

D u r a n t e la g u e r r a , su e je rc i c io p o 
l í t i co se c o n v i e r t e e n a c c i ó n j u d i c i a l . 
A c o n s e c u e n c i a de e l l o , a n t e la i n m i 
n e n t e t o m a de B a r c e l o n a , h u y e a 
Franc ia en e n e r o d e 1 9 3 9 . A la d e s o 
l ac i ón m o r a l po r la d e r r o t a se u n e la 
penu r i a de l e x i l i o : d i f i c u l t a d e s e c o n ó 
m i c a s , i n f r u c t u o s a s t e n t a t i v a s de 
c o n t a c t o c o n sus c o m p a ñ e r o s , d o l o -
rosas n o t i c i a s d e España . A d e m á s , 
F ranc ia es u n país e n p ie d e g u e r r a , 
q u e o f r e c e a los r e f u g i a d o s c a m p o s 
d e c o n c e n t r a c i ó n o v i c t o r i a s naz is . 
En el p e n ú l t i m o b a r c o q u e zarpa pa ra 
V e r a c r u z , el N y a s s a , A n g e l S a m b l a n 
c a t se d e s p i d e de l c o n t i n e n t e , ya n o 
vo lve r ía a p isar j a m á s t i e r r a e s p a ñ o 
la , n i t a n s iqu ie ra e u r o p e a . Es te es , 
s in d u d a , u n o de los t r a g o s m á s 
a m a r g o s q u e d e b e apu ra r d u r a n t e su 
v i d a . 

A su l l egada a M é j i c o , p r i m a v e r a 
de 1 9 4 2 , S a m b l a n c a t , c a r e n t e de re 
c u r s o s e c o n ó m i c o s , da c lases de la 
t í n y g r i e g o , y rea l iza n u m e r o s a s t r a 
d u c c i o n e s . P r o s i g u e su l a b o r c o m o 
esc r i t o r y p e r i o d i s t a e n «España Li

bre», «El Nacional» y o t r o s diarios de 
i z q u i e r d a h i s p a n o a m e r i c a n o s . En 
c a m b i o , su a c t i v i d a d po l í t ica dismi-
n u y e , e n o r m e m e n t e , a causa de sus 
d i f e r e n c i a s c o n e l G o b i e r n o Repubij. 
c a n o e n e l ex i l i o . 

A m e d i d a q u e avanzan los años, 
A n g e l S a m b l a n c a t se re t i ra del bulli! 
c ío e x t e r n o y p re f i e re pasar la mayor 
p a r t e de l t i e m p o s o l o , rodeado de 
t r a d u c c i o n e s y p o e m a s , de artículos, 
de l i b ros . E n t r e g a d o , c o m o a los 20 
a ñ o s , a la l abo r i n t e l e c t u a l . Sus últi
m o s d ías se v e n s o s t e n i d o s por la in
q u e b r a n t a b l e espe ranza de volver a 
España . 

A n g e l S a m b l a n c a t Sa lanova muere 
e n M é j i c o e l 2 4 d e f e b r e r o de 1963, 
a l os 7 8 a ñ o s d e e d a d . D igno de fi
g u r a r e n s u e p i t a f i o ser ía uno de sus 
p e n s a m i e n t o s Thnás s igni f icat ivos: 
« S e ñ o r e s j u e c e s , p o d é i s castigarnos 
y e n c a r c e l a r n o s s i se os antoja. No 
n o s e n m e n d a r e m o s » . 

(1) «El Mot ín» , «La Ira», «El Intransigen-í 
t e » , «L'Enemic del Poble» , «El Progreso», 
«La Lucha», «El Parlamentario», «La Voz», 
«La Libertad». 

(2) La cuerda de deportados (1922). La i 
casa pálida ( 1 9 2 6 ) . Barro en las alas (1927), 
La a s c e n s i ó n de María Magdalena (1927). El 
hijo del señor Esteve (1929) . El aire podrido 
( 1 9 3 0 ) . 

(3) J e s ú s atado a la columna (1925) y 
Con el corazón extasiado (1926) . 

(4) El visir del puño de hierro. XIII veces 
canalla. Fuego en la casa de Dios. El caudillo 
de la estrella. La libertad que floreció con las 
rosas. El pueblo del ¡Ay!, ¡ayl, ¡ay! del triple 
dolor. El baldón de la ley de fugas. 

(5) E n la N o v e l a R o j a : El terror. En la 
roca de La Mola, Testas y tiestos coronados; 
en la N o v e l a del D o m i n g o : Una quincena, 
Mi novia ramera; e n la Novela Gráfica: El 
establo de Augias, El vengador. 

(6) A caballo del Ande, Crónica del uni
verso occidental (1942) . Caravana nazarena, 
sudor de sangre del antifascio español 
( 1 9 4 3 ) . Hubo una Francia (1945). 

A n g e l S A M B L A N C A T 
Escritor y jurista español. Redactor, durante 25 años de los diarios 
España Nueva (Madrid), E l Diluvio (Barcelona), E l Mercaniil 
Valenciano (Valencia). Abogado del Colegio de Barcelona. Ex-
Presidente de Sala de la Audiencia de Barcelona. Magistrado del 
Tribunal de Casación de Cataluña. Diputado por Barcelona a las 
Constituyentes republicanas de 1931. 
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Alma gaseosa 
Había sido, en otro tiempo, un alma ciclónica, 

tormentosa, torrencial. Con todos los hervores de 
los gueiseres, los humos de las solfataras y las 
ondas de los mares procelosos. 

Había sido lo que se llama una mala cabeza, 
una cabeza sin atadero, henchida de sueños utó
picos y pensamientos fulgurantes, eruptiva e igní
voma como un Vesubio. 

Dio mucho que decir, que hablar, que hacer. 
Había hecho, todo lo que había querido, el 

potro. 
Había tenido una juventud como un vendaval. 

Bravia, pujante, relinchante, toda una aullido, 
toda una ráfaga, un ábrego arrasador, de empuje 
irresistible, de raudos y arrolladores soplos. 

Trabajó en cuarenta oficios perros, en cien ta
reas villanas. Remó en innumerables galeras. Tocó 
más teclas que un pianista. 

Fue periodista, conferenciante, agitador, se
cretario de sociedades de resistencia, adminis
trador y fundador de cooperativas, actor y director 
de coros y cuadros dramáticos, autor de folletos 
ácratas que él mismo se editaba, imprimía y ven
día por los pueblos, por trochas y garrochas, y 
que hasta leía y explicaba y cuya exégesis hacía 
a su clientela iletrada. 

Un individuo de historia, el tal galopín. Un 
truhán de inagotable iniciativa, de capacidades 
múltiples, de actividad desbordadora. Un diablo 
rojo, un diablo desencadenado. Un revolucionario 
con injertos místicos, con forro y ribetes de mi
sionero, un revolucionario mitad angélico y mitad 
satánico, mitad apóstol y mitad bandido. 

Y, además, un guapo chico, decían las mozas, 
que son las que entienden de esto, que son auto
ridad infalible e indiscutible en la materia. 

Un guapo chico, con una melena como una 
garba, como los trigos espigados y granados, y 
con un pico... 

Su pensamiento flameaba como una tea en las 
tribunas, caía en la muchedumbre como en un 
sementero, hacía sudar sangre a las palabras. 

Su verbo a los hombres los electromagnetizaba, 
les carburaba el corazón, les daba sed, les secaba 
las fauces, les abrasaba la boca, y a las mujeres 
se la confitaba, se la llenaba de miel como un 
beso, les hervía en las entrañas como una irriga
ción, como una fecundación. 

Las masas lo escuchaban hipnotizadas, con la 
cabeza «beante», con el ojo entelado, como si les 
llovieran grageas, como si chuparan miracielos, 
como si les atravesara los sesos duros, el cerebro 
calcáreo, la lanza de un arcángel, la saeta de oro 
de una visión maravillosa. 

La propaganda emancipadora, el ideal de re
dención que predicaba, que divulgaba por pagos 
y aldeas, le hizo dar con sus huesos y su barjuleta 
en la cárcel, y allí, por su conducta ejemplar y 
la alta cultura de su espíritu, se le destinó a la 
escuela, a ayudar al maestro de la gemonia en 

la ardua tarea de desasnar a los presos analfa
betos. 

Limpiando esta pobre parva, educando a los 
desgraciados, regenerando a los estigmatizados de 
la ley, a los tarados morales, a los hijos espúreos 
de la sociedad, se aficionó a la pedagogía, al arte 
sublime de Pestalozzi, y ya no quiso en adelante 
dedicarse a más oficio, ni tuvo en lo sucesivo otra 
vocación y preocupación que enseñar, que roturar 
los cerebros de los pobres. 

Desde entonces, se dio, para el resto de su vida, 
el ideal más concreto de perfeccionarse a sí mis
mo perfeccionando a los demás. No aspiró más 
que a ser el escultor de su conciencia esculpiendo 
la del prójimo, a ser padre de la humanidad cas
trándose para la procreación física y para toda 
otra actividad, soplando en el limo terreno, edu
ciendo almas de la nada, corrigiendo los engen
dros, los ajenos abortos, instilando fuego sacro en 
las piedras, insertándose en la médula moral de 
las generaciones futuras. 

En seguida que recobró la libertad, abrió las 
clases, inauguró su nueva actuación. 

Pero su enseñanza no era menos subversivâ , 
iconoclasta, roboradora y descataleptizante que su 
propaganda. 

Era una enseñanza viva, no muerta; intuitiva, 
no mnemónica; actualista y futurista, no prete-
ritista. Enseñanza de cosas, de hechos, de reali
dades, de procesos naturales y vitales, no de pala
bras, de ficciones, de galimatías filosóficos, histó
ricos, arqueológicos, teológicos y jurídicos. 

Enseñaba a trabajar, a producir, a comprender 
la mecánica del universo mayor y del universo 
menor, del macrocosmos y del microcosmos. 

Infundía en sus hijos espirituales el deseo de 
crear. Encendía en sus corazones el fuego del in
terés por las cosas menudas y avivaba el ensueño 
de las cosas grandes, de las quimeras imposibles. 

—Sed solidarios entre vosotros —les repetía, 
incansable—. Sed nobles con el animal, con el 
vegetal. No pronunciéis jamás el nombre de una 
mujer, por perdida, tirada y rajada que sea, no lo 
mentéis jamás sin besarlo, sin acariciarlo con el 
corazón, sin ungirlo con toda la ternura de vues
tro pecho, de vuestra boca. No seáis dañinos. 
Mantened derecha la cerviz, alta y erguida la 
frente. No os agachéis ante nada y ante nadie. 
Tened la sinceridad, la entereza de sostener en 
todo momento vuestra honrada convicción. No 
pringuéis, no enlodacéis vuestros labios con la 
mentira. Sed claros y transparentes como el cris
tal. Amad la verdad, la libertad, el bien, la be
lleza, la vida. 

Por desimbecilizar a la juventud con esta helio-
terapia, con estas inyecciones de suero anticre-
tínico, se le persiguió. 

La guardia negra, el partido de la fe, la unión 
de los oscurantismos y de los atavismos, la falange 
macedónica de los enfermos del hígado, de los 
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hipocondríacos, de los atrabiliarios, de los sec
tarios, de los cuáqueros, formó el cuadro, estable
ció el tacto de codos contra él. 

Decían que propagaba doctrinas disolventes, 
que enseñaba máximas tóxicas; que envenenaba 
a la infancia, estragaba a la juventud y minaba 
los cimientos del orden social; que hacía bañar a 
los niños sin taparrabos; que había proscrito de 
su alrededor el silencio, el respeto y la distancia 
que del maestro debe separar a los alumnos; que 
su aula era un guirigay, un herradero en el que 
cada cual hacía lo que quería; que afirmaba que 
los textos sólo tienen aplicación en los retretes, 
y que el único libro aceptable mientras la indus
tria editorial no cambiê  de modo de ser, es la 
Naturaleza; en fin, que llevaba los discípulos al 
campo, porque decía que la compañía de las vacas 
es más educativa y, desde luego, menos nefasta 
para los pequeños, que la de los padres y que 
la de la gente. 

Algo de esto había, aunque era el león menos 
fiero de lo que lo pintaban. 

Lo que ocurría era que los buhos, las alimañas de 
la noche no querían a ningún trato que se ate
nuara, que se adelgazara el enorme espesor de 
la sombra intelectual que se cierne sobre el mun
do, y por eso sonaban el halalí contra él. 

Esta hostilidad, esta persecución le impidió 
anclar en lugar determinado, afirmar una obra. 

Anduvo siempre errante de pueblo en pueblo. 
Estableció colegios, academias, gimnasios como 
pudo. Erigió doquiera templos a la luz. 

Daba sus lecciones en un centro obrero, en un 
corral, en una era, en un descampado, cabe un 
árbol, a la luz del día, al sol de las mañanas crue
les, bajo la clemente mirada de Dios. 

Los caciques, los gobernadores, se enteraban 
pronto de sus criminales propagandas, de sus in
dignos manejos, y lo expulsaban de sus ínsulas, 
de sus feudos, o lo encarcelaban, lo tenían una 
temporada a buen recaudo, lo ponían unos meses 
a la sombra a ver si se le refrescaba la sangre y 
se le descargaba la cabeza. 

La guardia civil, los inspectores de enseñanza, 
le aventaban el tabernáculo, le cerraron mil veces 
la escuela, se la allanaron y desmantelaron, le 
dispersaron el rebaño tímido, la pollada formi
dolosa. 

Pero él, en sus trece, terco que terco. Se crecía 
ante el peligro. La oposición lo embravecía, lo 
encrespaba. Embestía el obstáculo, se iba con la 
frente baja hacia él, como si se hubiera comido 
crudas las turmas de un carnero. 

La escuela era él, era su vida arrebatada como 
un torbellino, ardiente como una llama; era su 
fervor, su lirismo, su ansia de una vida menos 
fangosa, más tolerable, su amor a los niños y a 
los hombres. 

Esta caridad que lo abrasaba, convertíalo en 
un huracán, en un volcán, en algo épico, que era, 
sin embargo, al parecer, y a primera vista, muy 
insignificante. 

Con el celo que le arbolaba los entresijos insu: 
fiaba esperanza al desesperado, inyectaba fe y 
convicción al descreído. 

Propagaba el fuego por todo el mundo. Espar
cía fulgor, emoción, vibración. Surgía coma un 
astro radiante en la noche de las almas. Era el 
padre de los desheredados. Bañaba a toda la hu
manidad desvalida en el océano de su ternura y 
de su miseración. 

Había ejercido su magisterio y cumplido su 
misión docente en el campo, en la mina. 

Pero donde llegaba él, ardían las cosechas, es
tallaban las huelgas, deflagraban los atentados 
terroríficos. E l nublado se condensaba al mo
mento y zurriagueaba el rayo. 

Y no era que él instigase al crimen, esparciera 
sus gérmenes deletéreos o empollara sus huevos 
malditos. Era que el crimen lo acechaba en todas 
las sombras y se defendía de él y del contagio de 
su bondad proliferadora, estallando rojo y san
griento bajo sus pies. 

Ahora era viejo, aunque todavía el corazón le 
verdegueaba y era niño, aunque aún estaba forta
chón y pimpante. 

E l ardor de la sien delirante le había carboni
zado y consumido la melena bohemia y la frente 
le llegaba hasta la espalda. 

No veía un palmo más allá de su nariz. No oía 
ni cuando le daban dos duros. La mano trémula 
apenas podía con la carga leve de la pluma. Su 
hermosa voz de orador se había resquebrajado, ' y 
el aire se le iba, al hablar, por los resquicios e 
intersticios, por los claros de la dentadura. Sus 
largas tiradas dantonianas no generaban entu
siasmo, no producían vértigo, no se las sentían 
las mujeres como un espolazo en el ijar, como 
una amorosa inundación, como un escopetazo de 
amor en el alma. 

No podía ya enseñar a sus discípulos y los di
vertía, los hacía reír contándoles anécdotas y epi
gramas, proponiéndoles charadas y colmos. 

No pudiendo dar de sí otra cosa, hacía piruetas, 
cabriolas, se convertía en mimo, en bufón y edu
caba así, a su manera, a la infancia. 

—Siembro alegría, euforia —pensaba—. Difun
do risa y contento. Esto es luz también, también 
es una lección. ¡La risa de los niños! Es un canto, 
un encanto. Les vibra el tuétano de los huesos. 
Les resuenan los ríñones como un carrillón. Tin
tinean campanillas argénteas en su garganta. 

Los chicos le faltaban al respeto, se mofaban 
de su ropa raída y hacían con él mil herejías, mil 
diabluras damnables. 

Le gateaban por las piernas. Se montaban a 
caballo en sus espaldas. Le sacaban motes inju
riosos. Le silbaban estridentemente en el oído, 
cuando se hallaba más descuidado. Le mataban 
las moscas en la calva de una palmada, y a veces 
le daban el palmazo sin que tuviera en dos leguas 
a la redonda de la cabeza sombra de mosca. E l 
lo sabía, pero se hacía cargo. 

—Que jueguen los pobrecitos —cavilaba—. Que 
rían, que demasiado habrán de llorar después. 
La educación es un juego. La vida también, o 
habría de serlo. Mientras yo los entretengo, son 
míos. Mientras me hacen mal a mí, no lo hacen 
a otro. 

G A L E R A D A S V 



Como la escuela no era oficial y casi nadie le 
pagaba, vivía de raíces, de hierbas silvestres y 
creía la gente que de algún pececillo que pescaba. 

Pero no había tal pesca, ni tales magras o car
neros y regalos gastronómicos. 

E l iba, ciertamente, con la caña todos los días 
al río y se estaba largas horas con la línea ten
dida y los ojos fijos en el agua viajera, en la co
rriente vagabunda como él. 

La gente que pasaba por el puente, los gañanes 
de las próximas huertas, de los vecinos requejos, 
lo asaeteaban con sus chungas: 

— Ya nos convidará a la Ufara. 
—¡Ojo, que no lo pesquen a usted! 
—¿Pican? ¿Pican? 
¡Qué iban a picar! Picaba el sol. Picaban las 

moscas. Picaban toda clase de bichos hemóvoros, 
de insectos sanguinarios, menos los peces. 

¿Ni cómo era posible que picasen? Los chicos 
se los espantaban con cencerros, con cohetes, a 
pedradas, y menos mal que no lo descalabraban 
a él. 

Un día se durmió con la caña en la mano, y 
los rapacines se atrevieron a pasar a mayores. 

E l más tunante del manípulo propuso que se le 
atara al durmiente un guijarro al extremo de la 
línea, para que al despertarse creyese que era una 
trucha de cuatro libras lo menos o un reverendo 
barbo, un barbo con toda la barba. 

Muestras de aprobación entre la muchachada. 
Algazara y algarabía de los pilludos. 

Como una flecha, el más osado de la banda 
partió y se dispuso a llevar a cabo la jugarreta. 

Cautelosamente, a paso de lobo o de zorro, se 
acercó al maestro, tiró del sedal y se quedó estu
pefacto al ver que al cabo del mismo había, en 
lugar de anzuelo y carnada, un mendrugo de pan. 

De la emoción, del miedo o del chasco, el zagal 
resbaló en la orilla legamosa y se fue de cabeza 
al agua. 

E l pescador, desvelado súbitamente y sobresal
tado por el chapetón y por el griterío de los cama-
radas del náufrago, se despertó y dióse en una 
ojeada cuenta de la situación. 

Vestido como se hallaba, se metió en el río, se 
lió a bofetadas con él y le extrajo de las fauces a 
la criatura, arrastrándole hasta la orilla del garrón. 

Se celebró el remojón en el pueblo y se comentó 
y rió largamente el humorismo del viejo preceptor, 
que iba a engañar a los barbos con mendrugos 
de pan. 

—¿ Y pues? —le preguntaban los bromistas 
del lugar. 

— Yo no voy a pescar. Voy a dar de comer a 
los peces. 

Al fin, ocurrió allí lo que tantas otras veces 
había acontecido. Llegó Mesidor. 

Al madurar el candeal y dorarse la mies y apro
ximarse la siega, estalló una huelga de campesi
nos, se declaró un paro general de trabajadores 
agrícolas. 

Se clausuró «ab irato» el Sindicato obrero, se 
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encarceló en masa a la Junta de la Asociación y 
se cerró a cal y canto, a piedra y lodo la escuela 
racionalista. 

Al viejo maestro, al viejo pastor de niños y de 
hombres, estuvo a punto de costarle la vida el 
disgusto. 

Quiso reunir en otra parte el hato despavorido, 
y le amenazaron con la deportación, con la mar
cha forzada por las carreteras, una cuerda en las 
manos y la punta de una espada en los ríñones. 

Fue algunos días por las casas a entretener a 
los chicos, a jugar con ellos, a mezclarse a su vida 
y sacarlos al campo. 

Pronto se le dio a entender que estorbaba y se 
le volvieron sordas todas las puertas y se le dejó 
sin la compañía y el solaz espiritual de sus queri
dos pequeños. 

Una tristeza inmensa, una melancolía punzante 
se apoderó entonces de él. No sabía dónde ir ni 
qué hacer. Como una sombra pasaba entre los 
brazos caídos de los huelguistas, vagaba por las 
calles despobladas por el conflicto social, hablan
do solo, gesticulando, diciendo: 

—La escuela en el pueblo debe ser como un 
sol. Debe proyectar fuego y luz, ser la fuente de 
toda energía, de toda claridad. 

Era una obsesión, una monomanía, un caso de 
insania aguda. 

Tenía los ojos revueltos. Los nervios le daban 
saltos. Desbarraba. 

— E l padre de vuestros hijos soy yo —decía a 
los labriegos—. Su verdadero padre es el que les 
ha dado la vida interior, el que les ha forjado el 
alma. Ya volverán a mí los que me habéis robado. 

—La antorcha del pueblo, el sol de la escuela 
debe ser el maestro —repetía con los ojos dilata
dos y la boca contorcida por la locura. 

Y añadía, arcano y sombrío, misterioso y fatal: 
— Yo he de morir como he vivido, ardiendo, 

desgajándome en rayos fecundadores, destrenzán
dome en flecos de luz, deshojándome en chispas 
como una rosa de llamas. 

E l enigma se aclaró pronto. 
—Cierta mañana, la escuela apareció magnífi

camente incendiada, con el maestro dentro, asán
dose como un pichón en su cazuela, torrándose 
como una castaña en las ascuas. 

Y en efecto. 
La hoguera, en el amanecer, elevaba sus brazos 

frenéticos, sus lenguas anhelantes, sus puñales 
agudos al infinito, y bañaba todo el cielo del tér
mino como un sol. 

E l espectáculo era grandioso. 
E l pueblo rodeaba la pira. Las autoridades 

echaban agua; manejaban, como siempre, con 
presteza el apagafuegos. Las mujeres acercaban 
sus entrañas al rescoldo. Los niños, rojos como 
diablos, bailaban una zarabanda infernal, salta
ban embriagados por la crepitación de la fogata, 
por el olor del combustible insólito, iban y venían 
con el pelo y la ropa estrellados de chispas, con 
la cara chamuscada de los besos voraces, de los 
besos amorosos que les daba la llama. 



La sangre 
encendida 

—¿Has pecado contra el sexto, Rosa Mari? 
—El sexto es aquel verbo tan raro, ¿verdad? 
—El mismo. ¡Ah, pillina! 
—En el colegio, las Hermanas nos habían pro

hibido pronunciarlo. Pero las alumnos de Doctri
na nos pasábamos el día preguntándonos unas a 
otras: «Oye, tú. ¿Qué quiere decir: no fornicarás?» 

—¿ Y qué contestábais? 
— Ya se lo puede usted imaginar. Otros man

damientos no sabríamos, no entenderíamos. Pero 
de ese habríamos podido poner cátedra. 

—Los perros que se hacen el amor al aire libre, 
son menos impúdicos que las vírgenes del Señor. 

—¿Me carraña usted? 
—No, hija. Es una reflexión que me hago. Di. 
—Ahora me asusta usted, me doy vergüenza. 
—No temas. No estás con un hombre. Hablas 

con Dios. Abrele tu pecho. 
— Ya voy. 
—¿Qué haces? 
—Me iba a desabrochar. 
—«Sancta simplicitas!» 
—Como decía usted que le abriera... 
—El seno, sí, de par en par. Que me hables 

sin rebozo... 
—¿No lo hago ya? 
—Que confieses todas tus culpas. 
—¿No me reñirá después? 
—La misericordia de Dios es infinita. Descarga 

la conciencia. Ya te escucho. 
—No sé si me atrevq... 
— Yo te ayudaré. 
—¡Ay, sí! Pregúnteme. 
—¿Has infringido el mandamiento ese de que 

acabamos de hablar? 

—¿Qué dices? 
—Déjeme pensarlo. 
—Anda, hijita, pichonzuelo. Ten confianza en 

mí. Habla. Va en ello tu salvación. 
—¿No se permite callar o mentir? 

—En modo alguno. ¡Cuidado! ¡Mucho ojo! 
Es un sacrilegio. Está penado con excomunión, 
con el anatema, con la condena para toda la eter
nidad. 

— Tenga piedad de mí. 
—Cuando me hayas dicho la verdad, toda la 

verdad, te absolveré. 
—Es trago recio. 
—Más recios os los bebéis y no decís pío. 
—Sí. Pero... este es muy duro. 
—No os enlodaráis el alma, no fuerais un pozo 

de crímenes... 
—Por Dios, padre. 
— Y no pasaríais sonrojo, no os tendríais que 

purgar luego. 
—No me abrume con sus reproches. No me voy 

de sus rodillas, que no me haya perdonado. Deje 
que le bese la estola, que me le coma las manos. 
¿ Verdad que no me tratará con rigor? 

—Bueno. Dios extenderá hasta ti su clemencia. 
—Gracias, gracias. 
—Pero vamos al grano. ¿Has faltado a lo que 

te dije? 
—Aunque lo negara, tampoco me creería. 
—¡La Magdalena me valga! ¿Cómo hacéis? No 

va a quedar uno ni para un remiendo. 
—La soltería es letal. E l mundo, el demonio y 

la carne no cesan de tentarnos. 
—¿ Y ha sido, ha ocurrido eso muchas veces? 
—¡Dios le libre de calar el melón! Cuando ya se 

ha empezado, no se dejaría nunca. 
—¡Jesús, María y José! ¿Muchas veces, pues, 

has pecado, muchas? 
—Multitud. Más que cabellos tengo de la frente 

a la espalda. 
—¡Santísimo Dios! Y lo dice tan fresca. 
—¿Qué quiere, que llore? 
—Es claro. 
—Pues lo siento mucho, pero no puedo llorar. 
—Porque eres una cualquiera. 
—Cualquiera, en efecto, hace otro tanto. Nada 

más que las otras no lo cuentan. No son tan pan
filas. No son tan bobas como yo. 

—¿ Y cuándo haces esas impurezas? 
—Desde maitines a vísperas. Desde vísperas a 

maitines. 
—¿Principalmente cuando vas al cigarral? 
—Sí, padre. Cuando voy al cigarral, parece que 

todas las legiones infernales me bailen bajo la 
basquiña. Los pechos se me ponen de punta. 

—¿ Te sale tu martelo al encuentro? 
—¿ Qué galán fuera, si no lo hiciese así? 
— Y el diablo ya está en Cant illa na. 
— E l corazón me sube en besos a los labios nada 

más que le atisbo. E l corazón me va a bando, co
mo una campana echada a vuelo en día de Pascua. 
Es un correr por las venas de frescuras de aurora. 
Es a la vez un arder delicioso. Cubre mis ojos una 
ceguera inefable. Todo el árbol de mi sangre se 
enciende como una tea. 

—Os sentáis bajo el parrado en que los pájaros 
cantan, en que se arrullan las palomas asidas del 
pico.,. 

—¿Sentarnos? Si sólo con que me toque, con 
que me roce, con que me eche la vista encima, me 
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vengo al suelo, ya me derrumbo. Las corvas no 
me aguantan. Se me dobla la voluntad. Mi ver
güenza se volatiliza. 

— Y vengan manipulaciones y maquinaciones 
subterráneas y masaje facial y delicuescencias que 
hacen fallecer. 

—Es él, es él; él, que es insaciable. Y ¿quién 
le resiste? Sus miradas me penetran, me traspasan 
el alma. Sus palabras están llenas de dulce sua-
sión, son meladas, fragantes y embriagantes como 
la malsavía, como la ratafia. 

—¿ Y qué? ¿Te desliza la mano gorja abajo...? 
—Es un truhán. Dice que tengo el pecho tibio 

como un nido. Y tiemblan sus puños como dos 
pájaros que aún no han echado el plumón. 

—Rampan sus dedos... 
—¡Oh! Sí. Tiene una audacia... Es un ansioso. 

Y un revoltoso. Y un husma. Todo lo quiere ver, 
tentar, gustar. Mi cara porque huele a manzanas. 
Mi boca porque le recuerda las fresas y las fram
buesas. Mi seno porque es suave y regalado, por
que dice que es un panal. 

— Y así como una babosa, faenando y reptando 
hasta que la noche cae. 

—Así hasta no sé cuándo, padre; hasta que me 
deja muerta, hasta que me empapa como una es
ponja, hasta que se queda como un trapo. Es un 
garañón. No acaba nunca. Es un glotón. Trae un 
hambre que lo arbola. Se lampa por mí. Me devo
ra viva. No tengo bastante cuerpo para alimentarlo. 

—¿ Y tú te refocilas, te arregostas con esas pres-
tidigitaciones, con esos contactos innominables? 

—¿Por qué le he de engañar? Yo quisiera ser 
toda como un guante para su mano, como una 
bota exacta para su pie. Quisiera que su alma en
trara en la mía como una flecha de luz; quisiera 
sumergirlo en mi sangre como una piedra en el 
agua, ser suya como es un vaso del aire, conte
niéndolo y estando en él contenida. 

—Calla, infelice. ¿No sabes que haces llorar a 
los ángeles? 

—¡Marche! A mí se me ríen hasta las medias, 
se me abren todas las ventanas, todos los poros del 
cuerpo para lanzar carcajadas. 

—¿No adviertes que afliges el corazón de Dios? 
— E l mío toca a aleluya. Más vale que se aflija 

Dios que mi Juan. 
—¿Ignoras que te atrancas la gloria, que tomas 

billete para el humo eterno? 
—Si el amor de mi Juan no es el paraíso, si mo

rir en sus brazos no es vivir en la gloria, no sé 
qué es. 

—¿No te remuerde la conciencia, no se te tiñe 
la frente de carmín por el mal que haces? 

—¡Qué sabe usted, padre! ¡Qué sabe lo grande 
que es eso! Sus besos me pasan hasta la nuca. Los 
míos a él lo dejan enjuto, lo vacían de cabeza a 
pies. Yo quisiera bruñirlo. Quisiera írmele sor
biendo uno a uno los huesos. 

—¿No estás atrita y contrita, no pides gracia a 
su Divina Majestad, al Cristo que te ha colgado 
tu madre en el cuello? 

—Dios tiene que perdonarme esa falta o no es 
Dios. 

—¿ Volverás a incidir en el pecado, a ir con tu 
galán al parral, Rosa Mari? 

—Me quito de los pies los zapatos y se van solos 
a buscar los suyos. Me ata usted con cadenas, y 
el fuego de mi amor las funde en un minuto, mi 
corazón las consume para volar a su encuentro. 
Me amenaza usted con la pez hirviente infernal y 
yo le digo que para caldera la de mi sangre y para 
suplicios los que a mi entraña atenazan. Me sienta 
a la diestra de Dios, me regala usted el cielo por 
renunciar a mi Juan y yo le respondo que no lo 
quiero. 

—«Ego te absolvo...» 
Obras de A. Samblancat: 

Jesús atado a la columna.-
La cuerda de dejportados.-
E l aire podrido.-La ascen
sión de Maria Magdalena.-
Con d corazón extüsiüdo.-
E l hijo del señor "Esteve".-
Barro en las alas.-La casa 
pá l i da - Caravana Nazare
na. - Hubo una Francia.-
Etc., etc. 
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«Un rasgo esencial de la coyuntura 
-dice M. Tuñón de Lara, refiriéndose 
a esta época— es que los aparatos del 
Estado franquista no han sido capaces 
de captar ese cambio de criterio —y de 
estado de ánimo— de la gran mayoría, 
y continúan su función «ideológica», su 
elaboración de temas «persuasivos» par
tiendo de unos esquemas belicistas, de 
enfrentamiento, con una expresión bi 
polar (España-anti-España; franquismo-
comunismo; ateísmo y masonería-reli
gión; «orden moral»-libertinaje...) com
pletamente desfasados, que serán recha
zados por la estima del español medio». 
(M. Tuñón de Lara, op. cit.). 

La línea divisoria entre ambos mun
dos, el oficial y el real, la trazaban, 
con geometría cada vez más excéntrica, 
los renglones de las órdenes de bús
queda y captura esgrimidos por la br i 
gada político-social. 

En esas condiciones, la confrontación 
de una línea de política cultural apli
cable y la introducción de factores nue
vos en la organización de la cultura 
establecida, resultaba imposible. La 
actividad cultural de la izquierda hubo 
de ser dispersa, individualizada y mar
ginal: publicaciones poéticas, exposi
ciones, algún recital, tertulias. Actividad, 
por otra parte, sometida a toda suerte 
de sobresaltos como el terrible estado 
de excepción con que termina la dé
cada... 

HI De la organización 
alternativa, a la 
normalización 
institucional: 1970-1981 

Los primeros siete años de la década 
70 van a ver aparecer impor

tantes novedades en el panorama cultu
ral aragonés. Frente a la atonía genera
lizada entre las instituciones y sociedades 
culturales encuadradas dentro de los 
límites de la cultura oficial, que «tienen 
un tono que apenas sí ha variado en 
treinta años» (L. Horno Liria, op. cit.)., 
va a surgir un movimiento cultural 
catalizador de aspiraciones democrá
ticas, regionalistas y progresistas. 

En 1971 nace el Teatro Estable de 
Zaragoza; en 1972 el quincenal An-
dalán; en 1973 el Seminario de Estudios 
Aragoneses; en 1974 el Teatro de la 
Ribera; en 1976 la Escuela de Verano 
de Aragón; en 1977 la Asamblea de 
Cultura de Zaragoza. 

Antes, y entre medio, veríamos surgir 
los ciclos «Otra música», una nueva 
orientación del Cine Club Sarakosta, 
el Consello d'a Fabla Aragonesa, Ami 
gos del Serrablo... Todas estas entidades 
tienen como común denominador su 
planteamiento regionalista democrático, 
su actitud crítica hacia el pasado y el 
presente político y cultural aragonés, 
su vocación de masas y el apoyo de las 
fuerzas sociales populares. 

Destacaremos, de inmediato, que es
tas entidades (y otras más , de similar 
talante) nunca fueron consideradas co
mo «instituciones»: como tales sólo se 
identificaba a las amparadas (ya hemos 

visto cómo, para su doble desgracia) 
por el régimen franquista. 

Por otra parte, la ausencia de una 
burguesía culta y progresista en nuestra 
región y la cerrada autodefensa de los 
centros de la «cultura oficial» produjeron 
la frontalidad, sin matices, entre estas 
instituciones que no lo eran y la cultura 
«establecida». No había puentes posi
bles entre ambos mundos. Con una no
table diferencia respecto a años ante
riores: ahora la vida cultural se cen
traría más y más en estas nuevas orga-. 
nizaciones, que actuaban a la ofensiva. 

Cultura y polít ica 

¿A qué se debe el protagonismo de 
estas nuevas entidades culturales? ¿Cuál 
es la clave de su arraigo en la sociedad 
civil aragonesa? 

En primer lugar, en la cúspide del 
poder se habían perfilado cada vez más 
los cambios en la hegemonía interna: 
«primero fue la pérdida de ésta por la 
fracción de la gran burguesía agraria; 
luego, en el seno de la gran burguesía 
financiera va cristalizando una oligar
quía financiera con carácter hegemónico. 
En ella están los representantes de una 
gran burguesía enlazada con el capita
lismo monopolita mundial, y muy par
ticularmente norteamericano» (.. .) Esa 
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fracción hegemònica del bloque domi
nante necesita cambios ideológicos: el 
desarrollismo y el consumismo no pue
den sustentarse en una ideología caris
màtica y providencialista. (...) No se 
trata ahora de galvanizar a las masas, 
sino, al contrario, de «despolitizarlas». 
Se crea, pues, el espejismo de unos 
nuevos lemas miríficos («eficacia», «tec
nología», «racionalización administrati
va», «gestión empresarial», «renta per 
càpita», etc.) que viene a sustituir a 
los ya desgastados del fascismo. Pero 
—y aquí la especificidad de esta ideo
logía «antiideológica» hispana— se olvi
da, al realizar esa transferencia, que 
hace falta un consenso, que sean admi
tidos esos nuevos lemas, en un juego 
político mucho más flexible». ( M . Tuftón 
de Lara, op. cit.). 

Así, en un Estado que cumple su 
papel como aparato de coerción (¡y qué 
brutalmente!), pero que no puede con
seguir organizar el consenso civil hacia 
las propuestas del poder, son las orga
nizaciones políticas enfrentadas al mo
delo de Estado las que empiezan a 
organizar de forma masiva el consenso 
ciudadano, enfrentándolo al poder es
tablecido. 

L a organización de la cultura, ele
mento esencial de la sociedad civil (junto 
con la organización de la producción) 
se ofrece como ámbito preferente de 
cohesión entre los elementos diversos 
que conforman el Estado Moderno, 
liberando y moldeando la conciencia 
social y política de estratos cada vez 
más amplios de la población. L a polí
tica cultural de la izquierda cumple, en 
la década de los 70, perfectamente 
una doble misión: de un lado, reivin
dicación de la ideología, en la difusión 
de ideales democráticos y progresistas; 
de otro, organización de conciencia civil, 
de la práctica política. 
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En segundo lugar, a nivel regional, 
el inicio, en 1971, de la campaña pro
riegos y contra trasvases del Ebro, por 
parte de las fuerzas adictas al régimen 
y por la propia Administración, se sal
dará con el fracaso evidente de un 
proceso de regionalización (las Manco
munidades) en el marco del sistema 
político existente. 

«El pueblo aragonés —dirá C. Royo 
Villanova al respecto— estaba reco
brando claramente una conciencia re
gional y adquiriendo el convencimiento 
cada vez más firme de que las insti
tuciones existentes no servían para re
solver sus problemas comunitarios y de 
que, en consecuencia, era necesaria la 
creación de otras previo reconocimiento 
institucional de Aragón». (C. Royo V i 
llanova, op. cit.). 

L a tozudez de la burguesía aragonesa 
en alinearse con los instrumentos del 
régimen hará que el fracaso de la pre
tendida mera regionalización económica 
ponga gravemente en entredicho su 
propia capacidad como fuerza social. 

En tercer lugar, la paulatina coordi
nación unitaria de los esfuerzos de la 
izquierda (1972: Comisión Aragonesa 
Pro Alternativa Democrática; 1975: Jun
ta Democrát ica de Aragón y Plataforma 
de Convergencia Democrática; 1976: 
Coordinación Democrát ica de Aragón) 
multiplicará sus recursos de acción y 
ampliará la base social de la oposición 
activa al régimen franquista. 

Será esta época —de 1972 a 1977— 
la de gestación de una cultura regional-
popular en Aragón, que se puede carac
terizar por tres elementos complemen
tarios: la vinculación de los profesionales 
de la cultura a las organizaciones de 
masas (sindicatos, asociaciones de ve
cinos...); vinculación de la actividad 
cultural a la vida cotidiana de la ma
yoría (y a los problemas que ésta genera); 

vinculación de la labor cultural a la 
lucha política regionalista democrática, 

Desde 1939 no se había dado, en 
nuestra región, una tal imbricación 
de lo cultural y lo político: el surgí 
miento masivo de una nueva conciencia 
civil produjo una nueva forma de prác
tica cultural y una nueva forma de or
ganización de esa práctica, creándose 
entidades culturales identificadas con 
las aspiraciones del momento. 

El más interesante intento de cohesión 
de una política cultural nueva, de una 
forma distinta de concebir la organiza
ción de la cultura en nuestra región, 
la representó, pese a sus limitaciones 
y debilidades, la Asamblea de Cultura 
de Zaragoza (1977-1979). Sobre su 
significación ha podido decirse: «Somos 
un centro de unidad de acción en un 
momento en que, en Zaragoza, y en la 
región, hay todavía dos niveles: los 
franquistas, que aún detentan los resor
tes del poder local y aquí, en la cultura, 
estamos nosotros». (Luís Germán, «La 
Calle», junio de 1978). Como intento, 
ha sido el úl t imo, hasta la fecha. 

La actividad de estas «instituciones 
que no lo son» representó un viraje 
histórico en la vida cultural aragonesa: 
desde su nacimiento la dinámica cultu
ral se vigorizó en y en torno a ellas, 
es decir, fuera de los canales oficiales. 
Como un reto ante ellos, obligó a 
numerosas negociaciones y tanteos por 
parte de algunos organismos de la Ad
ministración. Pero, desgraciadamente, 
quedó tan sólo en un reto. 

La «transición» 
y la reorganización de la derecha 

La llamada «transición» política de la 
dictadura a la democracia tendría, 
entre otras consecuencias, el efecto de 



producir una desorientación cada vez 
mayor en la labor cultural de la iz
quierda y de la izquierda aragonesa, 
que desbarataría aceleradamente una 
tarea de «institucionalización» cultural 
que, emprendida hacía pocos años, 
necesitaba aún de mayor concrección 
y asentamiento. 

Porque las entidades culturales naci
das durante aquellos años tenían, todas 
ellas, un diseño rupturista muy marcado 
que, partícipe de una visión global del 
cambio político esperado, trastocadas 
las pautas de éste, no se supo mantener 
en el ámbito propio: para la izquierda 
aragonesa, el giro a la política de 
pactos con el poder y su desunión 
interna supuso un frenazo en seco en 
el proceso de organización cultural em
prendido. Su política cultural fue lo 
primero que los partidos mayoritarios 
de la izquierda tiraron por la borda, 
cercanas las elecciones de 1979, en aras 
de no se sabe qué «encuentros en la 
tercera fase». 

Así, entre unas instituciones oficiales 
desarraigadas y vacías y un régimen 
frustrado de organización cultural al
ternativa, la vitalidad cultural de nues
tra región no encontró cauce organi
zativo favorable. El empeño (y el acierto, 
en algunos casos) de algunos ayunta
mientos dirigidos por la izquierda no 
pasa de ser un eslabón más de la «nor
malización» institucional que, en todos 
los órdenes de la vida social, vamos 
desfilar ante nuestras sufridas narices. 

Las nuevas condiciones políticas favo
recían un despliegue de actividad cul
tural, pero la izquierda no acertó, en 
su momento, a mantener la iniciativa, 
ni en contenidos ni en fórmulas orga
nizativas. El campo quedó abierto a la 
ofensiva de la derecha, interesada, ahora, 
en mostrar la cara amable y en demos
trar que los resortes de poder que man-

tenía en sus manos eran los adecuados 
para impulsar la actividad cultural. 

Pasando una esponja por sobre el 
rastro propio de más de cuarenta años 
de ineficacia administrativa, de aban
dono hacia la cultura y de colaboración 
con la represión franquista; manteniendo 
la orientación de fondo de sus reductos 
institucionales, pretende, en esta úl t ima 
etapa (abierta tras las elecciones de 
1979), reorganizar su dominio sobre los 
aparatos ideológicos del Estado, cam
biar lo mínimo necesario para que nada 
cambie en la organización de la cultura 
en Aragón. Más aún, para tomar la 
iniciativa organizativa en un momento 
en el que se deciden años del futuro 
político y cultural de la región. 

Las instituciones culturales públicas, 
excepto aquellas cuya reciente creación 
ha permitido la entrada de nuevas 
generaciones, sigue existiendo poco más 
que en el papel (el Instituto de Estu
dios Altoaragoneses, por ejemplo, hace 
años que carece de estructura real). 
Pero, sobre todo, su perfil en nada ha 
variado: se alinean con el sector más 
conservador de la sociedad aragonesa, 
manteniendo las viejas fidelidades. Su 
destartalada rutina no invita a remover
las desde fuera n i posibilita removerse 

en su interior. Quisieran ser «torres de 
marfil» y se quedan en torreones de 
arcilla. Eso sí, convenientemente dis
tanciadas del común de los mortales. 

Las instituciones culturales patroci
nadas por entidades financieras, tras 
una etapa de ambigüedad e inercia, se 
dedicaron a operaciones de prestigio, 
una vez que la gran etapa dorada de 
la especulación estuvo perfectamente 
consumada. (La mano derecha no debe 
saber lo que hace la izquierda). Y te
nemos que estarles agradecidos... 

Las entidades culturales privadas man
tienen su lánguida existencia, salvo 
contadas excepciones. Lo demás son 
verbenas. 

Ciertamente, las normas de la con
vivencia democrática permiten hoy 
oponer a las entidades culturales tradi
cionales nuevas fórmulas organizativas 
a través de las que difundir conoci
mientos y forjar una voluntad colectiva. 
Lamentablemente, el futuro inmediato 
de nuestra organización cultural regio
nal está en las mismas manos que hasta 
ahora, durante docenas de años «de 
paz», se esforzaron en impedir su desa
rrollo. Y a ellas sólo se oponen aislados 
intentos organizativos de incierto por
venir. 
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Empresario, 
comunista y actor 
Emilio Lacambra es el propietario 
de «Casa Emilio», un pequeño 
restaurante zaragozano que nació 
para dar comidas sencillas, a base 
de verduras y alcorzadizos de 
cordero, y que poco a poco, 
conforme varió la demanda, 
introdujo los pescados y pasó a ser 
el lugar idóneo para probar la 
merluza fresca. 
A su condición de empresario une 
la de miembro del Comité 
Provincial del PCE, su pasión por 
el teatro y otras muchas 
actividades. 
A los 10 años Emilio Lacambra 
forma parte de la rondalla Bretón, 
y a los 13 participa en la fundación 
de la rondalla Cesar Augusta. 
Cambia la jota por el teatro y, en 

Emililacambra 

La cara opuestlel español medio 

34 ANDALAN 

LOLA CAMPOS 

Emilio Lacambra es la solución 
ideal para cualquier tarde aburrida de 
domingo. Sí, podría ser el perfecto in
vitado a ese novelesco té de las cinco 
de la tarde, con señoras bien, aunque, 
a buen seguro, muchas de las cosas que 
les contara provocarían carraspeos, no 
porque Emilio Lacambra estuviera in
correcto o desmedido, sino porque no 
ha querido ser el ciudadano formal que 
toma como lema de vida: «de casa al 
trabajo y del trabajo a casa». A l con
trario, ha husmeado en tantos ambien
tes y experiencias, que ahora su mayor 
fivolidad consiste en ser volcal de equi
po de fútbol «Rayo-Porti l lo». 

Para los que busquen el recuerdo 
—sólo el recuerdo— de días oscuros 
del franquismo, de obras de teatro des
tilando rabia, o de asociaciones de ve
cinos comiéndole terreno al pulido y 
embigotado alcalde de turno, éste poli
facético propietario del restaurante 
«Casa Emilio», de Zaragoza, es pieza 
clave. Y aquí, en el escenario de tantos 
secretos clandestinos, cenando alcacho
fas, rapé y un plátano de postre, Emi
lio Lacambra vuelve la vista a t rás para 
acabar hablando de mañana mismo. El 
principio de su historia, o de «Casa 
Emilio», que muchas veces se confun
den, empieza con la nada original emi
gración de sus abuelos a Zaragoza. 

«Somos el restaurante más antiguo 
de Zaragoza, fundado en octubre de 
1939. M i abuelo, nacido en el Al to 
Aragón, bajó a los 13 años a Zarago
za, trabajó en la fonda 'España ' y en 
el año 20 ó 21 pásó a ser cocinero en 
la fonda de la estación de Madrid. 
Con mi abuela se colocaron aquí, sin 
saber muy bien qué iba a ser esto. La 
idea de mi abuelo era montar una tien
da de comestibles con tres o cuatro 
mesicas para dar de comer. A l princi
pio esta casa era conocida en toda Es
paña menos en Zaragoza, y venía des
de el alcalde, hasta el gobernador, o el 
capitán general. A partir del 60, el cre
cimiento de la ciudad y el ambiente 
cultural y político que se vivía, hicie
ron que dejara de ser el merendero dis
creto de las fuerzas vivas locales. En el 
68-69 'Casa Emilio ' pasa a ser el sitio 
donde se reúnen a cenar los rojos loca

les, que en ocasiones coinciden con las 
fuerzas vivas. Recuerdo que una vez vino 
por aquí una cuadrilla, como hacían 
todas las semanas, y uno de ellos, que 
era el jefe de la brigada político social, se 
adelantó para reservar mesa. D e pron
to, todos los que estaban en el come
dor, algunos detenidos hacía sólo unos 
meses por unos follones en la Universi 
dad, se callaron y se hizo un silencio 
sepulcral. Fue muy violento.» 

«Casa Emilio» 

Emilio Lacambra mantiene u n a rela
ción casi uterina con el restaurante que 
habriera su abuelo al finalizar l a gue
rra civil. Cuando habla de sí mismo, 
inevitablemente, vuelve al seno de 
'Casa Emilio ' y recuerda que p o r ahí 
han pasado Raquel Meller, U z c u d u n , 
Mariano Aro ; ahí se han celebrado va
rias de las reuniones constitutivas de la 
C A U D , del PSA; y ahí han acudido, 
tal vez buscando la escasa frase anti
franquista, otras muchas gentes que se 
convirtieron en espontáneos maestros 
de Emilio Lacambra. «Yo me enteré 
del día de la república por un viejo 
gudari ciego que venía por a q u í . To
dos los 14 de abril llegaba con u n cla
vel, muy rojo, muy rojo, en la solapa, 
un habano espectacular, entraba en 
el restaurante y felicitaba a todo e 
mundo. 

También venían tres catedráticos re
publicanos de la Universidad, D o n Vi
cente Blanco, Don Paco Abad y el 
Doctor Recasens, amén de Don Nico
lás Ramiro Rico y Pepe Alcrudo, el de 
la librería Pórt ico. Pepe Alcrudo, ami
go de mi padre, me proporcionaba los 
libros prohibidos de la época; í b a m o s a 
la librería de la calle Costa y allí te sa
caba cosas de Madariaga, literatura 
marxista, de todo. Don Vicente Rico, 
que venía todas las tardes, fue uno de 
los intelectuales del país que en 1956 
dirigió un escrito a Franco diciéndole 
que después de los grandes servicios 
prestados a España, y de lo bien colo
cada que la había dejado, ya p o d í a re
tirarse a disfrutar. El caso es q u e las 
represalias debieron de ser tan brutales 
que Don Vicente, fue un hombre pos
tergado y lo pasó muy mal los ú l t i m o s 

años de su vida, sobre todo porque era 
cura. De chaval, como en mi casa 
siempre ha habido un músico que toca
ba la guitarra, mis padres me hicieron 
aprender este instrumento, y recuerdo 
que a las 5,30 de la tarde salía del co
legio, llegaba al restaurante y con otra 
moceta que estudiaba conmigo le dá
bamos el concierto de. sobremesa a 
Don Vicente. In terpre tábamos los últi
mos éxitos, como 'Doce cascabeles' y 
horteradas de éstas». 

La vocación teatral 

Aquel chaval con guitarra creció de
prisa y a los 15 ó 17 años, no recuerda 
con mucha exactitud, se marchó a es
tudiar a Madrid porque se había ena
morado de una chica. Cansado de la 
chica, y de los estudios, vuelve a Zara
goza y, casi por casualidad, se queda a 
trabajar en el restaurante. A la vez es
tá metido en el Teatro Universitario 
(TEU) de Medicina. Son los años 60. 

«Juan Antonio Hormigón funda el 
TEU de Medicina y allí nos juntamos 

1 

«La idea de mi abuelo era montar una 
tienda de c o m e s t i b l e s . » 

todo un grupo de amigos que estudia
mos juntos en los Escolapios, José 
Carlos Mainer3 Pepe García Ibáñez, 
Eduardo González, Pablo Royo, etc., y 
nos presentamos con 'Los hijos de la pie
dra', de Miguel Hernández. Luego vino 
'El Estado de Sitio', de Camus, en el que 
ya el grupo manifiesta una toma de posi
ción con respecto a la sociedad. En la 
temporada 61-62 montamos una serie 
de pasos y entremeses del Siglo de Oro 
español, e iniciamos la primera gira 
por los pueblos. Sal íamos los domin
gos, en una campaña que organizaba 
el servicio universitario de trabajo y en 
las que palrticipaban también un grupo 
de mozas universitarias de la sección 
femenina de Falange, y un par de iné
ditos que daban charlas sanitarias. 

Es la época del nacimiento de un 
movimiento cultural importante, sobre 
todo centrado en Medicina y en Cien
cias. Curiosamente, entre los delegados 
o gentes que forman parte del SEU de 
esas facultades, siempre hay dos o tres 
personas que están en el grupo de tea
tro y nuestras conexiones con toda esa 
gente son muy importantes, hasta el 
punto que en la primera manifestación 
que se hace en Zaragoza, creo que en 
el 63, nos detuvieron a doce del grupo. 
El gobernador civil nos hizo firmar un 
documento por el que nos conside
r á b a m o s responsables de todos los 
follones que hubiera en la Universi
dad a partir de entonces. Aquello nos 
dejó bastante mal, el grupo de teatro 
se disolvió, Juan Antonio Hormigón se 
fUe a Nancy, y yo estuve un año ven
diendo comidas nada más . A l año si
guiente ya lo cogimos con más fuerza, 
montamos el Teatro de C á m a r a de 
Zaragoza, cuyo propietario intelectual 
era Mariano Cariñena, y hubo incor
poraciones, como las de José Luis Ro
dríguez Puértoías , o Mariano Baselga.» 

Los difíciles 60 

«Creamos por primera vez una expe
riencia que fue el club de espectadores, 
mi l socios que pagaban 100 pesetas 
anuales para ver un espectáculo que 
mon tábamos al año. P rog ramábamos 
además conferencias, cursos de prepa
ración de actores. En el club, claro, los 

los años 60, vive las aventuras y 
desventuras del Teatro Universitario 
de Zaragoza. Deja de ser cursillista 
de Cristiandad —que tampoco se 
privó de esto— y participa en la 
formación del efímero sindicato 
democrát ico universitario; en la 
creación del Teatro de C á m a r a de 
Zaragoza y en la constitución del 
Teatro Estable. 
La comisión de cultura de Torrero 
tuvo en Emilio Lacambra, durante 
los años 70, uno de sus mejores 
peones. Y de Torrero a la 
Asamblea de Cultura, ^ a la 
vicepresidencia del cineclub 
Sarakosta. Durante el 73-76 estará 
en la coordinadora de cultura de los 
barrios; y, en el período 76-79, es 
vicepresidente de la comisión de 
fiestas de Torrero. En su faceta de 
empresario tampoco ha 
permanecido de espectador. En 
1976 es vocal fundador de la 
F E P Y M E , fue vocal en la asamblea 
constituyente de la CEOE, y ahora 
es miembro de la ejecutiva de la 
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mil espectadores que había eran toda la 
progresía local, no había más . Lo que 
pasa es que allí tenías desde líderes de 
Giesa o de Tuzsa, hasta universitarios. 

El estado de excepción supuso otro 
golpe para el grupo, esta vez más fuer
te. No cogió el día que empezaban 
aquí las primeras jornadas de teatro 
independiente de España; detuvieron en 
la estación a dos compañeros y du
rante 24 horas, escondidos en una 
finca de Mariano Cariñena, tomamos 
una serie de decisiones, y allí terminó 
toda la historia. Luego, a los pocos 
días, fue cayendo más gente.» 

Después de tantos abatares, una de 
las mayores frustraciones de Emilio 
Lacambra fue no poer representar en 
Sevilla los dos esperpentos más antimi
litaristas de Valle Inclán. Tuvieron que 
volverse a Zaragoza con la prohibición 
del gobernador civil , y la extrañeza 
del Agustín García Galvo, entonces ca
t ed rá t i co en aquella ciudad, quien 
no se explicaba cómo se les había ocu
rrido montar ese espectáculo. Y hubo 
también experiencias únicas, como una 
representación del grupo en la Acade
mia General Mil i ta r , en el 68. «Repre
sentamos *E1 Barón ' , con un montaje 
absolutamente marxista, porque los 
mensajes nuestros eran entonces muy 
ortodoxos, no se hacía concesiones a 
nadie. Recuerdo que un grupo de cade
tes nos comentaron después que tam
bién les interesaba el tema, uno de 
ellos nos enseñó un libro de Marx, y 
aquello nos pareció el final del régi
men, cosa que la historia se ha encar
gado de desmentir.» 

A lo largo de la conversación Emilio 
Lacambra se esfuerza en remarcar la 
relación del grupo de teatro con el am
biente cultural y político de la época. 
Parece como si el hablar de su vida 
fuera sólo una excusa para recupear a 
aquellas gentes y aquella época que, en 
su opinión, han quedado en el olvido. 
«Cuando hablo de los 60 reivindico f i 
guras como Tarraceta, de la Facultad 
de Veterinaria, Rafael Amate, Toño 
Ara, R a m ó n Hernández, de medicina, 
o R a m ó n García, que luego ha sido 
uno de los psiquiatras más conflictivos 
del país. Toda esta gente fueron los lí
deres universitarios, junto con otros 
que ahora están en U C D , como por 
ejemplo Cesáreo Alierta, Miguel Mon-
serrat, o José Luis Arribas, gente que 
en aquel entonces liquidó el sindicato 
fascista de la Universidad, y que luego 
ha llevado una trayectoria profesional, 
pues, muy diferente». 

El ingreso en el PCE 

A pesar de su larga permanencia en 
grupos de teatro, y de la ilusión que ha 
puesto siempre en esta faceta, Emilio 
Lacambra es más conocido en Zarago
za por su vinculación al PCE. En estos 
momentos de crisis en el partido, se 
confiesa eurocomunista renovador, pe-
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ro sin identificarse con todos los reno
vadores, y anuncia que dejará el comi
té provincial, porque el poder corrom
pe. A veces, lo que más le anima a se
guir son los 15 años de militància. 

«El año que estuvimos parados subi
mos un grupo de amigos a Valdefierro 
a ayudar en la construcción de chabo
las para los gitanos. Aquello nos radi
calizó bastante y creo que de los 10 
que subimos 9 ingresamos en el PCE; 
de la cuadrilla mía, todos menos Pepe 
Monserrat, que se fue a Barcelona. Es 
otro hombre que habría que reivindicar 
para aquí, hoy es miembro ejecutivo 
del M C E y me parece que debió ser el 
único aragonés que estuvo encerrado 
en el célebre encierro en el convento de 
Sarr ià . 

Esto que te cuento, y el hecho de 
que entonces buscáramos canalizar 
unas inquietudes, hizo que en el 66, a 
través de Juan Antonio Hormigón, in
gresara en el PCE. 

Desde luego no tenía ni idea de dón
de me metía, fui consciente a raíz de la 
experiencia polaca y de la invasión de 
Checoslovaquia. En mi casa nunca se 
hablaba de política, creo que sólo se 
nombró alguna vez a don R a m ó n Acín, 
un catedrático de Huesca que era anar
quista, y a Fermín Galán y García 
Hernández. Una hermana de mi abue
la, que vivía con nosotros, ha hecho 
como de albacea de la historia familiar 
y nos contaba que en la familia siem
pre ha habido un carabinero; ¡los cara
bineros han sido siempre republicanos, 
eh! Como decía, la entrada de las tro
pas rusas en Praga me cogió en casa de 
unos familiares franceses que son del 
partido comunista y ellos lo veían muy 
claro, en cambio a mí me parecía un 
mazazo para nuestra política. Por en
tonces no nos enterábamos de casi 
nada de lo que ocurría, ni de los asun
tos de Claudín o de Semprum; de la cri
sis de Eduardo García nos llegó algo.» 

Emilio Lacambra acaba confesando 
que en esos tiempos lo pasó muy mal, 
y recuerda el día que su madre y Pas
cual, un viejo empleado de «Casa Emi

lio», descubrieron, mientras limpiaba 
el almacén, toda la propaganda que l 
guardaba camuflada en una pila de ca 
jas de coñá «Soberano». Cuando entró 
a formar parte del aparato d e prona. 
ganda del partido, el teatro quedó mar' 
ginado y empezó una de las etapas más 
difíciles de su vida. Lo cuenta y % 
pone muy serio. 

«La época peor fue en el año 73 
cuando ingresó en nuestra célula Anto
nio López, un barrendero de Zaragoza 
que limpiaba el primer tramo de la 
Avda. de San José. Recuerdo que el 
primer día que vino se presentó con d 
traje de la boda, y corbata, d e b í a de 
estar haciendo lo más importante de sy 
vida. A l mes de ingresar vino el 30 de 
abril, habíamos hecho una convocato
ria de manifestación. Lo vimos pasear 
con Miguel Galindo y, al terminarla 
concentración, fue detenido. Lo tuvie
ron en comisaría dos días y lo soltaron 
seguramente con la intención de que 
hablara. Antonio ante esta tesitura, ya 
sabes que el partido te decía q u e no ha
blaras, se debió sentir sin fuerzas y al 
llegar a casa se tiró por las escaleras y 
murió. Yo repart ía la propaganda que 
me traían al restaurante y, a las 10 de 
la mañana , solía dejarle a Antonio un 
paquete en el primer cubo d e basura 
que había en San José, mientras él es
taba por ahí con su carrico. 

U n día me cita el responsable a to
mar café y me dije: bueno, pues de 
paso voy a llevarle la propaganda a 
Antonio. Llego y veo a lo lejos un ba
rrendero que era como él, alto, alto, 
delgado, delgado, y con lentes, y ni 
corto ni perezoso cojo el paquete y 
¡pom! Luego me explicaron q u e llevaba 
tres días enterrado. Lo pasé m u y mal, 
acababa de tener mi primer hijo y a 
raíz de aquello dejé la propaganda.» 

En el barrio 

Sin abandonar del todo el teatro ni 
el partido, Emilio Lacambra se vuelca 
a trabajar en la comisión de cultura del 
barrio de Venècia. «Torrero en aque
llos tiempos fue la vanguardia», dice 
todo ufano. «El estar metido en un 
grupo de teatro te permitía tener un 
montón de información. Yo tenía rela
ción con los que llevaban el Cerbuna, 
La Salle o el Colegio de Licenciados; 
sabía qué recitales iban a celebrarse, 
contactaba con ellos y conseguíamos 
que en los barrios hubiera actuaciones. 
Los colegios pagaban a los cantantes 
un poco más de dinero y nosotros les 
dábamos a éstos lo que sacábamos, 
Luego esto se coordinó con el cineclub 
Sarakosta, montamos unos cursos de 
cine y empezamos a proyectar películas 
también en los barrios. Estábamos 
coordinadas siete asociaciones y pro-
g r a m á b a m o s en común. 

En 1975 el movimiento vecinal había 
cogido tanta fuerza que nos propusi
mos hacer las primeras fiestas popula-



reS! sacar los actos a la calle... que 
entonces éramos muy románt icos . Nos 
planteamos la estrategia de cargarnos 
el programa oficial del Ayuntamiento. 
•Cómo lo hicimos?, pues programando 
¡os actos con más gancho a la hora que 
ellos hacían las verbenas. Les respondi-
m0s con un recital de Víctor Manuel, 
que fue una sorpresa en Zaragoza por
que entonces era el cantante de 'E l 
abuelo', y dar un recital en Torrero 
gratis supuso que acudieran mi l y pico 
personas, A la noche siguiente monta
mos un recital de canción aragonesa, 
con La Bullonera, Joaquín Carbonell y 
Labordeta. Ese día nos vimos desbor
dados, vinieron unas 2.000 personas, 
fue un recital monstruo, casi tanto 
como aquellos que vivimos en los años 
60. 

A partir de ahí nos nombraron comi
sión de fiestas. De esta época es tam
bién la famosa pintada y los recitales 
en la cárcel. Recuerdo que llevaba es
cribiéndole cuatro años al director ge
neral de Instituciones Penitenciarias 
para que nos permitiera organizar un 
recital para esos vecinos accidentales 
de Torrero que son los reclusos, y con 
García Valdés lo conseguí. Me dijo que 
sí —a pesar de que eran los momentos 
de mayor efervescencia de la Copel— 
con sólo una condición, que el acto fue
ra estrictamente artístico. Cantó La 
Bullonera y, figúrate, empezó con dos 
jotas carceleras; hubo hasta rock, que 
fue coreado por los 200 presos. A l fina
lizar les pedí excusas por haber pro
gramado algo sin consultarles, y les 
dije que esperaba que en otras ocasio
nes fueran ellos los que decidieran. Fue 
una experiencia maravillosa, pero 
corta.» 

Estos recuerdos, que por las circuns
tancias históricas del país suenan ya 
como algo muy lejano, se entremez
clan con otros más recientes. Porque 
Emilio Lacambra no ha dejado de ha
cer cosas. Actualmente participa en 
agrupaciones y reuniones de empresa
rios de hostelería, es vocal del Rayo-
Portillo; y miembro de la Asociación 
para el conocimiento de la República 
Democrática Alemana. Sigue en el tea
tro, sigue en el PCE y sigue siendo un 
hombre con mil ocupaciones y cientos 

de amigos. «Con los empresarios de 
hostelería me llevo bien; el golpe del 
23-F nos pilló en una reunión y muchos 
de ellos me ofrecieron sus casas para 
esconderme. El hecho de que yo sea del 
PCE no impide en absoluto que nos 
entendamos y sirve, incluso, para gas
tar bromas. Recuerdo que cuando vino 
el Rey aquí, en una junta directiva se 
bromeó conmigo sobre el tema, y resul
tó que al final fui uno de los pocos que 
había ido a verlo. Porque yo me acer
qué a la plaza de España, cuando fue a 
la Diputación; siempre he sido republi
cano, pero todos sabemos lo que Juan 
Carlos está haciendo.» 

A l final de la conversación, como 
casi siempre ocurre, se agolpan los de
talles olvidados, y hasta alguna que 
otra confesión hecha al calor de la cos
tumbre, después de más de dos horas 
de charla. «Casa Emilio no es ninguna 
cooperativa, yo sigo siendo el dueño. 
Lo único que nos diferencia es que de
cidimos todo en asamblea, los 8 em
pleados tienen 60 días de vacaciones al 
año y los sueldos son más altos. Yo 
sólo te digo una cosa, y es que después 
de 43 años de negocio, ni mi padre se 
hizo rico, ni yo me he hecho rico, ni 
pienso hacerme.» 

Acabó hablando de su mujer, quien 
en las primeras elecciones generales 
votó a Ruiz Giménez, y de sus hijos, 
alumnos de un colegio privado laico. 
«Mi mujer es muy carroza —dice son
riendo—. Y lo de mis hijos es una con
tradicción, pero, tal y como están los 
colegios nacionales, al menos allí 
aprenden inglés desde el principio y tie
nen una asignatura que se llama Ara
gón.» 

U n día coincidieron cenando en el 
restaurante gentes del M C E y del 
PCE(ml). Los últimos empezaron a me
terse con los primeros y Emilio, al ver 
que la cosa subía de tono, medio en 
broma, medio en serio, cogió un garro
te, se puso en medio y les dijo: «el que 
se desmande de palabra o de obra se 
lleva una hostia que se acuerda de 
Casa Emilio». Ahí terminó la discu
sión. Lo cuenta como otra de las mu
chas pequeñas historias de este restau
rante que abrió, en 1939, un hombre 
del Al to Aragón que bajó a Zaragoza. 

E n «Casa E m i l i o » . 

Federación de Empresarios de 
Hostelería. 
Asimismo, es vocal del equipo de 
fútbol Rayo-Portillo y presidente de 
la sección aragonesa de la 
fundación W. Humboltd, la 
Asociación para el conocimiento de 
la República Democrática Alemana, 
sin que esto quiera significar, según 
él mismo explica, que esté de 
acuerdo con el régimen de dicho 
país. 
Emilio Lacambra es, pues, el 
resultado de esta extraña mezcla de 
facetas. Representa la cara opuesta 
del español medio que admira la 
seriedad de Calvo Sotelo, se .cambia 
de coche a los 150.000 Kms. y 
pasea del brazo a la esposa 
mientras le explica, enfáticamente, 
cómo debe comprobar si está en las 
listas del censo. Su vida va por 
otros caminos, cena a las doce de la 
noche en el restaurante y se enfada 
con Santiago Carrillo porque él cree 
que los estatutos están para 
saltárselos. 
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Lo nuestro es exclusivamente mús ica 

...Toda la m ú s i c a 

\ IDISCOS 
Pasaje Palafox, 16 

Música clásica. . . preferentemente 

San Miguel, 49 

La tienda joven... mús ica POP 
importación. . . otro estilo 

San Miguel, 2 0 

De todos... para todos 

Clásica - Pop - Popular - Música disco 
Importación 

Su mús ica a nivel europeo... Véala 

CASA 
EMILIO 

COMIDAS 
Avda. Madrid, 5 

Teléfonos: 
43 43 66 y 43 58 39 

Htbntó 
LIBRERIA SELECTA 

G A L E R I A S DE ARTE 

FUENCLARA, 2 - Tel. 22 64 64 
ZARAGOZA - 3 

B O B I N A D O S 

Reparación de Motores 
v Transformadores 

PEDRO VILA 
Monegros, núm. 5 (976) Tel. 4318 U 

ZARAGOZA-3 

Dos 
Hablando de otra cosa: ¿de qué hablar? 
O ¿por qué? 
Jurisdicciones hay que hablarán de lo suyo. Se hablan. 
Hace un año que se suspendió, provisionalmente, el telediario, o 

como se llame. 
Dentro de un año hará un año que un acusado suspendió, provi

sionalmente, su propio juicio: el suyo. 
Suspensos. 
Suspensión del juicio: propio del juicioso. Se diría, y de hecho se 

dice (y de dicho se hace), que es exigencia de los tiempos. 
Exigencia, en efecto. Pero ¿quiénes son «los tiempos»? 
«Los tiempos» recomiendan la máxima prudencia. 
«Los tiempos» avisan silencio. 
Silencio (toque de): Dícese de ahora. (Figuradamente). 
Suspensión de la palabra. Suspensión —por pura habituación a 

hacerlo inútil— del juicio. Y del raciocinio. Y de la memoria. 
¿Memoria? La que más recuerdos tiene (la mejor) es mala. Mala 

memoria. Cuanto mejor, peor. ¿Entendimiento? ¡Qué cosas! 
Términos que aprendía en los jesuítas como potencias del alma, 

facultades del alma, cosas así del alma, no me acuerdo. 
«Los tiempos» siguen hablando del «alma», pero sin «potencias» 

ni «facultades». El alma en su almario. En el suyo, en el de ellos, 
Moraleja: hoy «los tiempos» adelantan que es una barbaridad. 

Zaragoza (resumen de agencias). Suspensión del juicio en Tà
pies. Tàpies recomienda la máxima prudencia. 

Tàpies avisa silencio. 
Ult ima hora: no le hacen ni caso. 
Suspende, recomienda y avisa al revés. 
A l revés de como van los tiempos. 
A l revés de la cara, la cruz. Cruces de Tàpies, astucias del si

lencioso. Porque no otorga calla. Tacha. 
El silencio, éste, ya es peligroso, con una condición: que cunda. 

Ralea de silencio pobre: evidencia, rigor. 
Servilletas dobladas. Sonrisita, aún. ¿Qué querrá decir? Mira el 

título. «Servilletas dobladas». 
Mayor agresión no concibe el mastuerzo. A la novia arrobada 

ante su belfo: a mí no me toman el pelo. Vete a la mierda, sólo 
para t i estaba pintado. Vámonos. Para ella sola. 

En la calle verán repetirse, verde y naranja, logotipos de la uce-
dé que se congrega. Comparar con aquella muchedumbre de trapos, 
de cartones, de tierras, de pinturas. Seguir. 

Gestos de resistencia (comportamientos prudentes), en las pare
des de la Lonja. Suspensión del juicio: simplemente aquí estamos. 
Decirlo. 

Malos tiempos. 
¿Qué querrá decir? Mira el título. «Dos». 

M A R I A N O ANÓS 
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artes liberales 
Geografia de 
Aragón 
(Editorial Guara con patrocinio de la CA
ZAR) 

El día 3 de diciembre, con abundante 
lanzamiento, salieron los dos primeros 
fascículos de la Geografía de Aragón, 
junto con un Gran Mapa de Aragón 
de 1977 (de muy poca calidad de 
impresión), a un precio de 150 ptas., 
en mi opinión bastante elevado. Parece 
ser que se ha aprovechado la 
coyuntura del momento, ahora que la 
DGA va a recibir competencias, y a 
ello hace referencia el director 
científico de la obra en el prólogo. 
Falta hacía, desde que en 1960 se 
publicase en dos volúmenes la obra 
«Aragón» por el Banco de Aragón, una 
Geografía de Aragón actualizada, 
donde los datos renovados y la síntesis 
de las monografías y trabajos de 
investigación se concretasen, se 
refundiesen y se pusiesen al alcance de 
cualquier persona, especialista o no, 
que le sirviese para mejor conocer su 
tierra y su problemática. N o debemos 
olvidar las aportaciones que se han 
hecho con las monografías publicadas, 
entre otras, en la colección Básica 
Aragonesa de la Editorial Guara y en 
la Colección Aragón de la Librería 
General. 

Hasta hoy 10 fascículos han visto la 
luz, y, aunque sea demasiado pronto 
para emitir una opinión, puesto que 
solamente se ve una parte —la 
física—, ya hay suficientes aspectos 
que definen y resaltan la trayectoria de 
la obra y de sus posibilidades. 
La primera pregunta que uno se hace 
es: ¿Cuáles son las pretensiones de esta 
Geografía de Aragón? ¿Qué tendencia 
de la Geografía va a seguir? La 
editorial sólo aclara el número de 
fascículos —120— (un número 
demasiado elevado en mi opinión), los 
seis volúmenes, las lujosas tapas y 
otros aspectos burocráticos. Falta la 
concreción del Plan a seguir, las 
pretensiones, que de una manera vaga 
se bosquejan en el prólogo de esta 
excepcional obra, en palabras de sus 
editores. ¿Habrá sido un premeditado 
olvido? 

La ilusión, como geógrafo que soy, 
comienza a desvanecerse hasta el 
punto que me planteo una serie de 
interrogantes: ¿Pretende ser un negocio 
editorial al arribo de la coyuntura? 
tnetende crear una conciencia 

regional descubriendo su tierra a 
cualquier aragonés pequeño o mayor? 
¿Será una obra científica para 
geógrafos y técnicos preparados para 
entender el lenguaje técnico-geográfico? 
¿Perderemos otra vez la oportunidad 
de hacer algo lo suficientemente claro 
y didáctico para que llegue a 
cualquiera? ¿Pretenderá todo lo 
anterior a la vez? ¿No será demasiado 
pretencioso? 
Vayamos por partes: 
La obra será lenta de aparición —por 
lo menos llegamos al 84 sin haberse 
terminado—, el sistema de fascículos 
así lo impone. Sistema por otra parte 
muy usado para otro tipo de obras y 
para otras geografías como la del País 
Vasco en 1966 o «Conocer España: 
Geografía», de Salvat, pero me parece 
valioso para incrementar la tirada, si 
no fuese por otros elementos que lo 
único que buscan es atraer al 
consumidor, aunque tenga poco de 
geografía; y me refiero: 
— A los regalos de mapas y 
fascículos. 
— A la últ ima página de Etnología. 
¿Qué tendrá que ver con la Geografía? 
Me parece recordar aquella geografía 
que yo daba en el Bachillerato donde 
entraban la gastronomía, los trajes 
regionales, las costumbres..., de lo que 
ya nos habíamos librado. 
— Y unas preciosas portadas que, por 
cierto, ¿no se podrían coleccionar? 
— Además , unas fotografías 
estupendas, sensacionales la mayor ía 
de ellas, aunque algunas parecen de 
archivo y no realizadas exclusivamente 
para la obra y que suponen en la 
mayoría de los fascículos un tercio o 
más de ocupación. Aparato fotográfico 
que merece una felicitación. 

¿Y todo esto debe tener una Geografía 
de Aragón? Me planteo si no hubiese 
sido mejor realizar tres obras 
diferentes. No se interferirían entre sí 
y podr íamos elegir sin que tuviésemos 
que tragar lo que nos dan, sea o no 
geografía. Una obra podría ser 
Geográfica y ampliar y corregir lo que 
más tarde explicaré; otra podría ser 
Fotografías de Aragón o, si se quiere, 
Fotografías de la Geografía de 
Aragón; y una tercera sobre Etnología 
Aragonesa. Tres obras diferentes: se 
ganaría en calidad, en extensión y en 
especialización. Y es que no se puede 
servir a varios señores a la vez. 
Difícil me parece suponer que se haya 
buscado el dar una conciencia regional, 
como se dice en el prólogo a la Obra 
«... En el momento histórico que 
estamos, cada día cobra más fuerza el 
hecho regional.. .», puesto que difícil 
será para el lector medio o para el 
estudiante de EGB o de BUI* 
comprender la terminología geográfica, 
los argot técnicos, muchos gráficos y 
mapas (hay que estar preparado y 
familiarizado con ellos para 
comprenderlos) y hasta, incluso, el pie 
de muchas fotografías resulta «chino». 
Así el lector no va a conocer mejor su 
tierra, su suelo, su Aragón, al que está 
enraizado. ¿No podremos hacer nunca 
asequible la geografía al hombre 
normal? 

Me sorprende que en el prólogo se 
afirme: «Si al final el lector ha tenido 
paciencia de seguir el hilo de su 
lectura, tendrá un conocimiento cabal 
de Aragón con todos sus recursos 
físicos y humanos. . .» . ¿Cómo lo tendrá 
un lector si no ha comprendido nada? 
La Editorial, sugiero, podría crear 
unos premios en forma de viajes de 
Geografía, en los que los «cualificados 
profesores-colaboradores —en palabras 
del prólogo— puedan explicar con 
claridad para que se comprenda por 
cualquiera cómo es el paisaje 
geográfico de Aragón, ya que aquí no 
ha sido posible». 
¿... Y el precio? Ciento veinte 
fascículos a ciento cincuenta pesetas 
cada uno, suponiendo que el precio se 
mantenga, resulta una obra muy cara 
y poco asequible. 

Si lo que se ha pretendido es hacer 
una obra para intelectuales y gente 
preparada, les felicito, y, como 
geógrafo, la idea me entusiasma. Los 
contenidos son adecuados y hay 
aspectos como el clima tratados con 
profundidad, aunque por razones 
metodológicas y de exposición haya 
que recurrir a una presentación por 
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íarado, con lo que más que una 
Geografía de Aragón parecen aspectos 
geográficos de Aragón tratados por 
diversos especialistas. Nos aclaran que 
la síntesis la debemos hacer los 
lectores, con lo que nos queda una 
Geografía Moderna hecha como se 
hacía hace muchos años. Entonces, 
¿dónde está el índice?, ¿la bibliografía?, 
posiblemente aparecerán después... Lo 
científico sería que se incluyeran 
después de cada tema. Algunos mapas, 
gráficos y esquemas, a base de tanto 
reducir, resultan muy poco claros, 
poco expresivos y poco valiosos a 
costa de que el aparato fotográfico 
esté desproporcionado. 
La Geografía de Aragón así 
presentada será para los «pocos», 
nunca para los aragoneses. ¿No sería 
posible que los que tienen en sus 
manos la Geografía de Aragón la 
hiciesen más comprensible al pueblo? 
Tendremos que tragar con lo que nos 
den, y aunque no nos interese la 
etnología, podremos disfrutar del 
paisaje mientras vamos leyendo. 

F . J . M E R I N O S A E N Z 

A vueltas con la 
crisis del marxismo 
Subrayar a estas alturas que la «crisis 
del marxismo» no pasa de ser una 
declaración de intenciones en 
voceadores del pensamiento tradicional 
y políticos en permanente pose 
electoralista, con irónica inconsciencia 
recogida por el propio pensamiento 
institucional marxista, no deja de ser 
una inocente observación. Pues si los 
unos invocan con astucia mal 
disimulada la no obtención de los 
ideales que han convocado a muchos 
pueblos contra el viejo régimen, se 
resisten los otros, con impropia 
obcecación, en negar la definitiva 
quiebra del dogmatismo que asoló 
materialmente la historia del 
pensamiento comunista. Señalar con 
seriedad y paciencia que la catastrófica 
situación anunciada por augures de 
plumaje tan variopinto como vistoso 
no afecta para nada el objetivo 
desarrollo de la teoría marxista, está 
tan alejado de la inconsciencia como 
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6 . 2 T h o m p s o n 

Miseria 
de la teoría 

Edil 

de la ausencia de crítica, 
frecuentemente desconocida por la 
historia del movimiento comunista. 
Mas, ante todo, implica una toma de 
posición respecto al propio desarrollo 
capitalista, en el que se aúna el análisis 
teórico y un inquebrantable 
posicionamiento moral. Por decirlo 
con palabras acaso menos altisonantes: 
el análisis de la crisis del marxismo 
está determinado por la posición de 
aceptación o de reconocimiento 
—incluso como mal menor— de los 
méritos del sistema capitalista, de sus 
valores y estrategias, o de su rechazo 
teórico y moral. 
No sólo el doctor sabe hablar del 
cuerpo enfermo; acaso nadie mejor que 
la carne traspasada por el dolor acierte 
a expresar sus más íntimas 
melancolías. Escasamente deudores de 
molierescos males imaginarios, es 
preciso, desde y en el marxismo, 
aceptar el hecho de la crisis: no otra 
que la que, en honor a la vida, afecta 
a la ciencia. Y no precisamente porque 
se reivindique el mesurado tono de lo 
científico para el marxismo, sino 
porque, en tanto teoría entreverada de 
una poderosa carga ideológica y 
política, ha de verse perpetuamente 
afectada por la necesidad de una 
movilidad, sin la que se convertiría en 
helada advertencia sin porvenir. No es 
infrecuente advertir este hecho: el 
sustantivo antidogmatismo de la teoría 
fundada por Marx hace de su palabra 
una realidad perpetuamente móvil. Se 
repite con perspicacia que la crítica 
interna es tan precisa como el 
permanente recordatorio de la 
práctica: Havemann lo recuerda en 
uno de los artículos que componen sus 
«Respuestas aclaratorias a la 
administración central de verdades 
eternas», tan parcialmente lleno de 
espíritu ant idogmático como de escasa 
fidelidad a tales advertencias. 
Pero el propio Havemann ha sufrido 
las repercusiones de la más mortal de 
las enfermedades que puede aquejar al 
marxismo, del que fue testimonial 
voceador durante lustros en la R D A . 

Años más tarde lo evocaría:' «en l0s 
últimos años se han intensificado en 
medida creciente las contradicciones 
dentro del movimiento comunista 
mundial. Se está disolviendo 
totalmente la unidad y solidaridad casi 
inquebrantable con la que se 
presentaba al exterior en tiempos de 
Stalin» (pág. 148). Alusión nada 
improcedente: el mundo marxista 
quedó partido. Por eso, recientemente 
E. P. Thompson refería la total 
distinción de vocabularios que impedía 
ya hablar entre comunistas, invocando 
a la postre un debate c r u e l e 
inconmiserativo. 
Y es que, en el fondo, sobre 
distinciones fraternales, ha brillado con 
contundencia el horror —o la virtud' 
pero, siendo serios, cualidad exclusiva 
ésta de burócra tas donadores de 
santidades frecuentemente policiales-
de una experiencia histórica: la sesión 
psicoanalítica del X X C o n g r e s o del 
PCUS abrió una llaga difícilmente 
cicatrizable. La historia del marxismo 
no ha podido ser la misma desde el 
memorable memorándum 
kruscheviano. Los tres autores que 
evocamos dejan suficiente muestra de 
la atroz obsesión por estar m á s acá de 
Stalin. La crisis del m a r x i s m o no es, 
así, producto de su perpetua 
movilidad: ha quedado preso' de una 
teorización que justificaba cielos rojos 
y corazones miserabilizados de temor y 
hambre. 

Que era difícil la aventura de 
reencontrar el camino perdido lo 
muestra a la perfección una buena 
parte del libro de Havemann. 
Abogando decididamente por remarcar 
el carácter antidogmático del 
marxismo, este conjunto de viejos 
artículos aboga paralelamente por una 
división del marxismo como ciencia, 
defiende la unidad de la ley que 
afectaría tanto a la naturaleza cuanto 
a la sociedad..., a cuya luz la requerida 
polémica no es sino caritativa 
paciencia del ilustre sabelotodo con el 
recuperable despistado. Las posteriores 
vicisitudes del profesor Havemann 
subrayan un proceso autocrítico en el 
que el papel del sujeto en la historia 
adquiere un protagonismo no 
determinado absolutamente por la 
legalidad de un proceso en cuya 
panorámica la suerte del hombre 
parecía quedar supeditada al 
reconocimiento del progreso 
teleológico, finalmente desembocado 
necesariamente en la sociedad 
socialista. Libro aclaratorio para 
calibrar la inconsciencia de un teórico 
dogmatismo, tan reincidente en sus 
invocaciones a la urgencia de la 
polémica cuanto teóricamente proclive 
a la fundamentación del más férreo 
dogmatismo. 

De aquí la afortunada intervención de 
Thompson (Miseria de la teoría), cuyo 
mayor méri to radica en el crítica a la 
concepción althusseriana del marxismo 



como «antihumanismo teórico». 
Abordada en la segunda parte de la 
bra las observaciones del historiador 

0 l ¿ sólo aparecen enturbiadas por el 
visceral tono con que son abordadas: 
oero la perspicaz incisión en las 
derivaciones del estructuralismo de 
Altusser y de su escuela, 
fundamentalmente derivadas de su 
consideración de una historia como 
«proceso sin sujeto», en la que el 
individuo singular parece moverse 
conducido por los oscuros hilos de un 
perfecto marionetista, son significativas 
y las más de las veces, certeras. 
Conviene, por el contrario, matizar el 
espejismo que puede padecer el 
historiador de la sociedad que se 
acerque reverente a las apreciaciones 
metodológico-teóricas de Thompson 
respecto a la necesidad de revalorizar 
el dato empírico. Cuando menos son 
ambiguas. Confundir a estas alturas lo 
histórico con lo empírico no deja de 
ser un imperdonable error —que, por 
otra parte, el historiador Thompson no 
suele cometer—. A l respecto, elude el 
problema clave: qué criterios de 
valorización imponen la selección de lo 
empírico entre la insobornable realidad 
perdida de lo histórico. Esta 
matización, en una polémica con 
Althusser, hubiera sido especialmente 
esclarecedora y terminante: y no por 
alumbrar más claramente su distancia 
teórica sino por dejar claro qué hay 
efectivamente en la invocación a lo 
empírico en tanto recurso no 
tergiversado por la ideología (la 
Generalidad I I de la concepción 
althusseriana). Sin ella, la primera 
parte de la obra parece tambalearse: 
una invocación a la mirada hacia lo 
empírico no es nada si no se indica 
cómo debe abordarse ese «para 
nosotros» que son los datos, noticias o 
documentos. 

Salvando esta cuestión, que ojalá 
plantee polémica entre nosotros, la 
muy pertinente alusión de Thompson a 
la revalorización del papel del sujeto 
en el transcurso de la historia y de 
cara a la modificación de lo social 
sirva para poner freno consciente a la 
teorización paternalmente estilinista: la 
férrea necesidad lógica (dialéctica) de 
las condiciones objetivas puede ser 
alterada, o subvertida —hermosa 
palabra donde las haya— por la acción 
moral del sujeto (no tanto en cuanto. 
individuo si, como indica 
inteligentemente Habermas, producto 
de la historia ha sido el salto hacia la 
comprensión de la disminución 
esencialmente social de su conciencia). 
De existir alguna clave teórica para la 
superación de la crisis del marxismo 
fadica en este punto. Clave teórica, de 
inapelables repercusiones políticas, 
^olo cuando el sujeto conquista su 
lugar en lo histórico, la esclerosis del 
marxismo institucionalizado, aferrado 
a la invocación del imperioso rigor de 
'as condiciones objetivas o de las 

inmediatas necesidades políticas, forma 
de ocultamiento de su vocación 
t ímidamentè anticapitalista y 
dudosamente revolucionaria, podrá 
detenerse: que acierte entonces a 
delimitar elj origen de una sociedad 
justa y libre es otra cuestión. 
Es esa confianza la que me obliga a 
saludar la àparición de «La 
reconstrucción del materialismo 
histórico», conjunto de artículos y 
conferencias de Habermas, recogidos 
bajo el epígrafe de uno de ellos. Muy 
dentro de los dos ejes que hace años, 
en un memorable libro (La Razón sin 
esperanza) señalaba Javier Muguerza 
como esenciales en la problemática de 
la razón práctica teorizada por el 
autor, es especialmente el trabajo que 
da título a la colección el que remarca 
la existencia de factores no solamente 
cognoscitivos sino también morales en 
el proceso de transformación social. La 
relativa autonomía de la razón 
práctica, no determinada 
absolutamente por la estructura 
económica, vuelve a colocar al sujeto 
en su espacio: o, mejor dicho, 
reivindica para el Hombre el papel que 
j a m á s tuvo. Poseedor de la fuerza 
precisa para transformar el mundo. 
Quizá, como escribía Havemann en un 
artículo tardío (El comunismo: utopía 
y realidad), porque, en tanto realidad y 
utopía no pueden identificarse, es 
preciso rozar siempre el sueño del más 
allá para comprender la urgencia de 
construir lo que, negándonos, nos 
realice como hombres. 

J O S E L U I S R O D R I G U E Z 

Robert Havemann: Respuestas aclaratorias a 
la administración central de verdades 
eternas, Ariel, 1981. 
E. P. Thompson: Miseria de la teoría, 
Crítica, 1981. 
Jürgen Havermas: La reconstrucción del 
materialismo histórico, Taurus, 1981. 

L a otra ciencia 
Tissandier, Gastón. « R e c r e a c i o n e s 
c i e n t í f i c a s . L a F í s i c a y la Q u í m i c a sin 
aparatos ni laboratorios y s ó l o por los 
juegos de la i n f a n c i a » . Editorial Alta Fulla, 
Barcelona, 1981. 400 páginas. 

Este curioso manual constituye la 
reproducción facsímil de la edición 
madrileña de 1887, traducida del 
francés. Se trata, como indica Jordi 
Pablo en una interesante presentación, 
de una colección de artículos 
publicados en la revista «La Nature», 
dirigida por el propio Tissandier. 
El libro puede resultar atrayente tanto 
para los cultivadores de la bibliofília 
pura ( ton el estimable aroma fin-de-
siècle de sus 250 grabados) como para 
profesores y aficionados a la ciencia 
recreativa. Por supuesto que, en el 

campo científico, ha llovido mucho en 
los últimos 100 años, y nada de esa 
lluvia empapa el libro, pero la mayor ía 
de las experiencias propuestas son 
todavía valiosas y motivantes. Algunas 
de ellas son lo suficientemente clásicas 
para haber sido ya recogidas en otros 
libros (como el de Estalellas) pero 
otras tienen algo de misterioso dentro 
de su sencillez doméstica. 
Quizás los títulos de algunos de los 
apartados arrojen más luz sobre los 
contenidos del libro que cualquier 
comentario al respecto: Ascensión de 
líquidos, huevos que penetran en 
botellas, el bastón roto, experiencias de 
inercia, de hidrostática, de sifones, 
equilibrios llamativos, muñecos 
automáticos; experiencias de calor, de 
óptica, con pompas de jabón , de 
electrostática; ilusiones ópticas (con 
una pretecnología del cine, no 
inventado entonces), juegos 
matemát icos y de azar; experiencias de 
cristalización, de decoloración de 
plantas, de fosforescencias; giroscopios, 
aparatos de vuelo, y una serie de 
curiosos aparatos «americanos» que 
ilustran la realidad de los' comienzos 
del maquinismo doméstico, y del 
desarrollo de dispositivos aplicados. 
En un mundo en el que los jóvenes han 
perdido la capacidad de asombro ante 
la ciencia, incrustado por un profundo 
escepticismo ante la «bondad» de la 
investigación, esta colección de juegos 
recreativos constituye una bocanada de 
aire fresco y silvestre dentro de un 
recinto dotado de aire acondicionado. 
El cultivo de la curiosidad natural, tan 
destrozada en el reino de los botones y 
de la microelectrónica, debería 
conseguirse a través de enfoques como 
el que presenta este libro. Es así como 
habría que empezar a enseñar ciencias 
a nuestros niños y escolares. Las 
siguientes etapas deberían seguir de 
forma natural y secuenciada. 

E L I A S F E R N A N D E Z 
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musica 
Ciclo de 
introducción a la 
música 
Situados ya en la recta final de este 
I I Ciclo de Introducción a la Música, 
creo que es oportuno hacer un pequeño 
balance de lo que está resultando ser. 
En primer lugar, pienso que dentro del 
amplio abanico de actividades 
culturales que organiza el 
Ayuntamiento, es ésta una de las 
mejores y más acertadas, lo que se 
demuestra por la gran acogida que ha 
tenido en la prensa y la crítica, no sólo 
la local, sino nacional también. 
Igualmente es importante el 
reconocimiento del público, en gran 
parte jóvenes que llenan domingo a 
domingo el Teatro Principal. Incluso 
está sirviendo de ejemplo, pues en 
algún sitio, como Madrid, se está 
montando algo parecido. Centrándonos 
en el tema, hay que reconocer que las 
intenciones que buscaban sus 
organizadores se están cumpliendo 
perfectamente, como primera, y casi la 
más importante, la función didáctica, 
haciendo llegar a un numeroso público 
no iniciado una visión bastante amplia 
de la música y su mundo. El curso 
pasado se dedicó a las distintas épocas, 
y éste se está dedicando a los 
instrumentos; yo me atrevería a sugerir 
que una próxima edición se dedicase a 
las Formas Musicales, tanto las que 
han caracterizado una época como las 
que se han desarrollado en todas y en 
una visión comparativa de la 
utilización de esas formas por los 

autores más importantes o 
representativos. Siguiendo con las 
intenciones que se buscaban con estos 
ciclos, creo que destacaría el interés, 
sobre todo en los jóvenes, por este tipo 
de música, ayudado a su vez por el 
carácter económico y asequible de 
estos conciertos. Por últ imo, y aseguro 
que de gran importancia, la 
participación de intérpretes de primera 
fila y reconocida labor artística que da 
un rango de calidad y altura al ciclo. 
En esta edición hemos contado con 
músicos tan destacados como Lluis 
Claret (violoncello) y A . Giménez 
Atenelle (piano), la arpista Marisa 
Robles con la orquesta S. Mar t in of 
Jonh's Square, cuarteto Kosice, J. Luis 
González Ur io l , la Escolania de 
Infantes del Pilar, etc. Igualmente se 
ha rendido homenaje a G. Ph. 
Telemann y Turina, y en el últ imo 
concierto de esta edición se hará lo 
mismo a I . Stravinsky con su 
«Historia del Soldado». Me parece, 
pues, que no se pueden pedir mejores 
resultados y es evidente la importancia 
que estos ciclos han adquirido. Veo 
necesario insistir y animar a la 
Delegación de Cultura Popular y 
Festejos del Ayuntamiento para que 
siga habiendo continuidad cada año en 
los conciertos matinales de los 
domingos, si bien puede llegar el día 
que ya no se necesiten ciclos de 
introducción a la música, el público 
seguirá necesitando de conciertos con 
estas características como los que 
ahora cubren una gran parte de la 
faceta musical zaragozana. 

Próximos conciertos: 

— 7 de marzo: Grupo de Metales 
de Burdeos (Francia). 

— 14 de marzo: Quinteto de Viento 
de Utrex (Holanda). 

— 21 de marzo: el Homenaje a. 
Stravinsky, con el que se te rminará 
este ciclo, a cargo del grupo barcelonés 
«Diábulus in Música». 

(Estos tres últ imos conciertos se 
dedican a los instrumentos de viento 
pero los comentarios se publicaron en 
el folleto anterior.) 

5 discos 
Stray Cats, Gonna Ball. A rióla. 

Frente a la nostalgia apolillada del 
rockabilly habitual, los Stray Cats han 
demostrado que todo es válido si se 
tiene imaginación. En un momento en 
que la electrónica es la madre de tod 
los vicios de la grandilocuencia, la 
vuelta a la acústica anterior al voltio 
barroco e ilustrado permite alinear a 
los Cats en la renovación que produjo 
en su día el punk en los viejos 
esquemas mastodónticos y 
esclerotizados. Por eso les cae como 
anillo al dedo la etiqueta de punkabilly 
que se han autoasignado. Vienen de 
gira por España, y si suenan sólo la 
mitad de bien que en sus discos, 
merecerá la pena ir a escucharlos. 

Kint Wilde. Emi. 

Grupo pop con rubia; o sea, la f ó r m u l a 
Blondie, sin recatarse lo más mínimo. 
Con calidad, y un elevado nivel en 
todos los aspectos: composición, 
producción, arreglos, músicos, etc, No 
en balde se trata de un trabajo del clan 
Wilde, presidido por el patriarca Marty 
Wilde y controlado por Rick W i l d e , en 
quien tiene depositadas todas sus 
complacencias. Te gustarán: la rubia y 
el disco. 

S E B A S T I A N N A V A R R O V ó % - Z a f l r o -

Henos aquí una vez más ante u n o de 
esos grandes temas metafísicos de 
todos los tiempos: las mujeres y el 
rock. El feminismo recorre el mundo 
incontenible. Hartas y hasta 
abrumadoras pruebas de ellos nos 
proporciona Pilar Laveaga e n s u quinta 
columna andalanera. Y de todos esos 
avances, pocos tan espectaculares como 
el conjunto con chorva. Claro que hay 
variantes. Está la solista de toda la 
vida con acompañantes de quita y pon 
(Marianne Faithfull). Luego va la 
rubiloca con grupo (Blondie) o la 
rubitonta con demonios familiares a 
estribor (Kim Wilde). Más fuerte y 
marchoso es el conjunto con chorva 
propiamente dicho, con géneros tan 
excelentes como Pretenders o Motels. 
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rematando la ascensión irresistible 
del mujerío, está incluso la chorva con 
conjunto (Nina Hagen, Pat Banatar) y 

caso ya perdido de los grupos todo 
tías. Por no hablar de los productos 
nacionales, tan extrafinos como de 
costumbre. 
Después de tan laboriosa explicación, 
supongo que todo queda claro si añado 
que Vóg es un grupo con chorva de 
Nueva York, que algo aporta a la 
nómina. El guitarrista tiene veleidades 
pop, al bajo le va el heavy metal una 
cosa mala, y el teclas es florido, su 
pizca tecno e incluso con ramalazo 
sinfónico en la entretela. El batería , 
|)or su parte, es poco más que una caja 
de ritmos. No maravillan, pero 

Iresultan. 

1 ^ 

lOhus. Prepárate. Zafiro. 
Uam Rojo. Volumen brutal. Zafiro. 

jEstos dos grupos pasan por ser los 
Ipuntales del rock duro nacional. El 
¡Heavy Meta l , que le dicen. Los dos 
¡acaban de actuar en Zaragoza y no 
jestará mal echarles un repaso. Los de 
|0bus son tan explícitos que todo lo 
laicen ellos: es un rock primario, 
Icnuleta y sin matices que o te gusta o 
Pasas, Tienen fuerza, credibilidad y, 
F^e todo, una presidenta de su club 
!e lans, la abuela, que debe andar por 
los ochenta años y que de vez en 
cuando sube al escenario a abrazar a 
08 muchachos por lo bien que lo 

hacen. Los chicos, sudorosos y llenos 
de clavos y cueros que les dan un 
amenazador aspecto, reciben los 
cariños de la abuela y luego siguen 
aullando. Lo de la abuela me parece lo 
mejor del grupo. 
Los de Barón Rojo son mucho más 
finos, y haber actuado en el Marquee 
londinense tiene su cosa. Ellos lo han 
hecho y han quedado bien. Y siguen 
haciendo música de calidad, con el 
núcleo de los hermanos Castro, al que 
se han sumado algunos especialistas 
ingleses del género que les han 
rematado un LP verdaderamente 
internacional. 

Nikka Costa. Arlóla. 

Pero yo de quien verdaderamente 
quería hablar era de Nikka Costa. Si 
la palabra no fuera odiosa, diría que 

nos encontramos ante un disco 
histórico (en la historia del consumo, 
claro, que es la única que nos va 
quedando). Si el rock supuso que se 
podía ser ídolo a los dieciocho años, 
ahora la edad se ha rebajado a la 
mitad. Ya sé que antes ha habido dos 
niños que han cantado, incluso con su 
papá, como Nikka con Don Costa, el 
famoso músico. Pero no tiene nada que 
ver todo eso con Nikka Costa, que 
pertenece por derecho propio al 
consumo incluso adulto, que alimenta 
en unas letras llenas de morbo esa 
mezcla de niño-adulto 
pederastra-padre/madre, etc., que todo 
engendro urbano lleva consigo. M á s 
inocente y más sexy que niña alguna 
que la precedió, con una voz 
primorosamente desafinada y de unos 
agudos propios de los grandes del 
ramo, queda abierta con ella la veda 
del nuevo ruiseñor o canario flauta 
infantil. Ya, ni niños os van a dejar 
ser, chavales. Que no os pase nada. 

f i l m o t e c a d e Z a r a g o z a 
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DE M I E R C O L E S A S A B A D O 

EN S E S I O N E S DE 9 Y 11 N O C H E 

i CINE ARLEQUIN. C/ Fuenclara, 2 

Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectáculo 
arrevistado hasta la madrugada 

CARCAJADAS 
Sábados y festivos, 7.30 sesión tarde 

Todos los días, 11 noche hasta la madrugada 

C . / Boggiero, 28 te lé fono 43 95 34 
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C a s a d e m u ñ e c a s 

Humillados y ofendidos 

El señor Antonio Gala, en el 
«País Semanal», se manifesta
ba muy contrariado por no lo
grar quedar bien cuando habla 
de feminismo y dec ía , entre 
otras cosas, nada menos que: 
«en el momento en que la m u 
jer para cumplirse tenga que 
hacerlo en una oficina o en un 
taller y no en su casa, estamos 
arreglados». 

Algunos de mis amigos se 
me confiesan desazonados y 
tiernamente indignados de que 
no les exima de culpa, a ellos 
tan sensibles y delicados, au
reolados de M i r ó , Sat ie y 
Mallarmé, y les meta en el 
mismo saco denominador con 
violadores, chulos de putas, 
apaleadores de esposas y ele
mentales machos. 

H a y otros que se ofenden 
por «el t o n o » de esta columna 
(?) e incluso por el recurso lú-
dico a un color. 

Se quejaban t a m b i é n las 
mujeres libertarias de Zarago
za, en su magn í f i ca carta sobre 
el aborto, de que «la sordidez 
de cier tos temas moles tara 
t a m b i é n a progres —hombres 
y m u j e r e s — de i z q u i e r d a , 
amantes de la es té t ica y de la 
pe r fecc ión» . 

Lamento no poder tender un 
puente just if icador, un feminis
mo amaestrado y complaciente 
de columnas que hablen sólo 
sobre puntuales reivindicacio
nes: derecho a igual salario y a 
igual puesto de trabajo; dere
cho a la c o n t r a c e p c i ó n , al 
aborto l ibre y gratui to y con 

cargo a la Seguridad Social; 
defensa del d ivorcio; exigencia 
de una sexualidad nueva y l i 
beradora no emanada sólo de 
los deseos masculinos n i confi
gurada imposit ivamente por su 
fisiología; denuncia de la obje-
tua l i zac ión sexual de la mujer, 
etc., etc., reivindicaciones que 
cuidando el tono (ni agrio, ni 
agresivo, n i acusador, ni inclu
so i rón ico) puedan ser asumidas 
—algo es algo— por concien
ciados progres de izquierdas 
que t a m b i é n dicen no a centra
les nucleares, bloques arma
mentistas y futuros de desem
pleo humano. 

Pero ocurre, ¡mis queridos 
c o m p a ñ e r o s ! , que el feminismo 
no es un condimento con el 
que sazonar de p r o g r e s í a nues
tras vidas ni nos permite des
plegar nuestro muestrario de 
c o m p o r t a m i e n t o s —aprend i 
dos— reaccionarios, a la vez 
que nos decimos de izquierdas, 
marxistas o contraculturales. 

Sirva, pues, de respuesta úl
t ima a tantos resentimientos, 
buenas intenciones, quejas, 
burlas, asombros, paternalis-
mos... que no todos los hom
bres nos parecen iguales, ni 
sus c o m p o r t a m i e n t o s i g u a l 
mente execrables, que las fe
ministas t a m b i é n dist inguimos 
los matices pero que el cambio 
de sociedad que propugnamos 
es radical , abrupto y sin con
templaciones. 

P I L A R L A V E A G A 

Co»i« efe Ccfmo* 
BODAS, B A N Q U E T E S , 

COMUNIONES 

PIDA PRESUPUESTO 

C/ Duquesa V i l lahermosa, n.0 3 0 

Teléfono 3 4 4 2 16 

ZARAGOZA 

AMERICA SERVICIOS 
N O C T U R N O S 

U R G E N T E S 

GRUAS 

VISITAS MEDICAS 

SERVICIO CENAS 

A DOMICILIO 
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a r t a s 

p o p u l a r e s 

Las pilillas 
benditeras 

La producción cerámica ha abarcado 
un sinfín de piezas que organizadas 
por especialidades —trabajo manual de 
tinajería y a veces cántaros , alfarería 
de agua en general, ollería vidriada 
con barniz de plomo y cerámica 
decorada sobre cubierta estannífera— 
cubrieron un amplio campo dentro de 
las innumerables necesidades 
cotidianas. 

Una variante, cuantitativamente menos 
numerosa, pero en cualquier caso de 
un gran interés artístico, fue la de las 
pilas o pilillas benditeras. Piezas 
pequeñas, consistentes en una placa 
vertical de variado recorte y un 
cuenco, todavía más reducido, de perfil 
generalmente semicircular, pegado a la 
pared baja de la misma. Dichas pilas 
se usaron en la casa, colocándose en 
los dormitorios, a menudo junto a la 
cabecera de la cama con la función de 
contener el agua bendita usada para 
santiguarse antes de las oraciones 
diarias. En este sentido la placa de las 
mismas fue también objeto devocional, 
al incorporar alguna imagen devota, 
entre las que sobresaldrían las de 
Cristo en la cruz, la Deesis, la Virgen 
con el Niño , a veces bajo iconografías 
locales (la Virgen del Pilar, la del 
Tremedal, etc.) o algún santo. Pudo 
aparecer también simplemente un 
símbolo, como la cruz, las siglas 
marianas o leyendas tales como el 
«Ave Mar ía» , acompañándose muchas 
veces el cuenco del característico: I H S , 
que también es frecuente en las pilas 
bautismales grandes hechas para las 
iglesias. 

La forma de la pieza, la iconografía 
religiosa y los temas ornamentales que 
acostumbran a rellenar su fondo 
cambian en estas pilas según el alfar, el 
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gusto local o la época. Se produjeron 
práct icamente en todos los centros 
españoles, inclusive en los de ollería, 
que en este caso vidriaban toda su 
superficie con un uniforme y 
monocolor barniz de plomo. Si bien se 
obtuvieron sus ejemplos más 
sobresalientes en los talleres de loza 
más o menos fina, y, así, destacan los 
ejemplos de las bellas pilas de Talavera 
(del s. X V I al X I X ) , los barrocos 
resultados de la producción manisera 
en reflejo metálico (sobre todo 
s. X V I - X V I I ) o la finísima calidad de 
ejecución y trazado de las muestras de 
Alcora (s. X V I I I ) . En Aragón, 
conocemos numerosas piezas que 
proceden exclusivamente de tres 
centros: Teruel, Muel y Villafeliche. 
Como ver su evolución resultaría 
excesivamente largo, he elegido tan 
sólo tres ejemplos aislados que nos 
permiten seguir los cambios del gusto. 
El primer ejemplar es una pila hecha 
en Muel, fechable entre el 1500 y, todo 
lo más , la 1.a mitad del siglo X V I . Su 
forma moldeada, modelada y torneada, 
se configura como un templete aún 
gótico, formado por un arco 
florenzado sostenido por soportes 
laterales. Bajo él y en ligero relieve (se 
usaban moldes para ello). Cristo en la 
cruz, presentado en ingenuo dibujo 
sobre la calavera de Adán , de cuya 
tumba saldría el árbol que habría de 
ser el de la crucifixión de Cristo. En el 
interior de la pila aparece un I H S , de 
trazado también gotizante, en tanto 
que dicho cuenco y fondo se rellenan 
de motivos comunes a su vajilla 
coetánea, como margaritas, flores 
menudas y gallones, alternativamente 
en positivo y negativo. Junto a esta 
decoración trazada en azul, destaca el 
verde luminoso e intenso aplicado a los 

motivos en relieve (clavos, flores y 
hojas) que la decoran. Con lo que nos 
encontramos cómo estructuralmente 
domina el últ imo gótico y 
temát icamente los motivos más a la 
moda, que llegaban a Muel des 
Manises, pintados en el c a r a c t e r í s l b 
azul de la cerámica aragonesa, e 
incluyendo ese barroquismo de 
aplicaciones en relieve, entre renac ieÉ 
y mudéjar, que podemos encontrar 
otras muchas piezas: pilas bautismales, 
cantarillos, etc. 
El segundo ejemplar, de V i l la fe l i che , st 
hizo hacia la 1.a mitad del siglo 
X V I I I , pintándose en el característico 
azul-gris de este alfar. Su estructura 
nos revela ya otro gusto, e l movido j 
más exuberante del barroco, que 
manifiesta en su alargado y recortado 
perfil. Su tema devoto, pese a lo qii 
pueda parecer, es más i n h a b i t u a l , co 
la Virgen del Pilar en el centro, mir 
pequeña, y acompañada de una gran 
corona. En tanto que la t o t a l i d a d des 
fondo se rellena de los personales 
motivos de su vajilla, como los 
«mistos» (trazos en forma d e cerilla) 
capullos esquemáticos y o t r o s . 
Finalmente, el último ejemplo 
corresponde a la cerámica d e Teruel, 
Se trata de un modelo común a fine 
del siglo X V I I I y comienzos del XDÍ 
con la imagen de San Antonio de 
Padua y el Niño en el centro, E n esl( 
caso su recorte festoneado resulta 
mucho más popular, al igual que sol 
muy simplificados los motivos 
ornamentales que aparecen en ella, 
desde los gallones moldeados del 
cuenco, a los motivos trazados en azul 
de su fondo, a base de f o r m a s 
vegetales de curvas encajadas. 

M A R I A I S A B E L A L V A R O ZAMORA 
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El pan integral 

Existen en el mundo de los 
fabricantes de productos de 
dietética, tal como en los 
demás campos de la alimen
tación, quienes nos quieren 
hacer' ver como productos 
integrales aquellos que sacan 
al mercado como de máxima 
alidad en cuanto a su inte-
ridad y por lo tanto reco-
endables para una mejor 

bimüación y para un mayor 
(equilibrio orgánico del que lo 
•consume: sin embargo, no es 
•de tal integridad su composi-
•ción, pues dejan mucho que 

Idesear, tanto en la. calidad 
orno en el precio, ya que un 
an realmente integral, pues 
ste es el alimento que nos 

centra hoy en el tema, fabri
cado con maquinaria, debiera 
en primer lugar se completo 
in su composición y no sola
mente harina blanca con un 
puñado de salvado, junto con 
los químicos para que eleve y 
aparezca tierno y apetecible, 
y en cuanto al precio, como 
en su molienda tiene menos 
trabajo, pienso que debiera 
ser algo más económico. 

Entremos, pues, en la for
ma que por experiencia, y 
iguiendo los consejos de per
sonas ya mayores que en su 
uventud hicieron el pan tal 
orno debe ser, a nosotros 

nos parece más sencilla y me-
los complicada. En primer 
lugar es preciso fabricarse la 
levadura y la podéis hacer de 
la forma siguiente: un lunes o 
m viernes por la noche o al 
tardecer ponéis a calentar 
gua mineral, 1/4 de li tro, 
lacándolo del fuego antes de 
que llegue a ebullir . La 
;cháis en una fuente y le aña-
lis harina integral, y que 

fcara conseguir ésta será más 
¡seguro que compréis trigo y 
I llevéis al molinero para su 
lohenda. Cuando consigáis 
¡una masa compacta comen-
ps a amasarla hasta que no
tas que ésta no se os pega a 
as manos y que al introducir 
r dedos en ella, ésta vuelva 
^ su lugar de origen. 

Dejáis ésta en un recipiente 
apad0 con un paño húmedo 

con el fin de que la capa su
perior no se seque y forme 
costra, pues ha de permane
cer a oscuras completamente 
durante siete días, al cabo de 
los cuales notaréis que ha 
levado y que tiene un cierto 
olor a fermentado. 

El séptimo día por la no
che o al anochecer hacéis la 
misma operación con el agua 
y una vez caliente introducís 
en ella la «levadura madre» 
desmenuzada y la disolvéis 
por completo en ella añadien
do, una vez conseguida su 
perfecta disolución, más can
tidad de harina mientras va
mos amasando a la vez. Con
seguid de nuevo una masa 
que no se os pegue y dejadla 
a oscuras de la misma forma 
anterior hasta la mañana si
guiente en que volveréis a 
calentar agua, y en cantidad 
de dos tazones por cada pan 
de Kg. que queráis hacer, 
calentad bien el agua hasta 
casi la ebullición, e insisto en 
el detalle del agua porque es 
aquí donde se encierra el se
creto de que suba o no el 
pan. 

Una vez caliente, de nuevo 
desmenuzad y disolver la le
vadura en ella. Añadir harina 
a la vez que vais amasando y 
conseguís una pasta de la 
misma forma anterior, con la 
única diferencia que será 
mayor y más difícil de mane
jar en cuanto a la cantidad 
que le deis cada uno. Dejáis 
reposar durante dos horas en 
un lugar cálido y mejor a 
oscuras. 

Pasado éste tiempo, dividís 
la masa de pan en partes 
iguales sirviéndoos con un 
tazón o con una sartén pe
queña, etc., y pasáis a darle 
la forma de los panes, siendo 
conveniente que sean todos 
del mismo formato con el fin 
que todos tengan el mismo 
tiempo de cocción y no salga 
unos pocos hechos y los de
más demasiado tostados. 

El único problema que 
debéis resolver es el del hor
no, pues sería mejor que bus
carais una panadería con hor
no de leña, pues todos sabéis 
que ésta le da un mejor sabor 
y por otra parte es mejor que 
no lo metáis en el horno de 
casa, pues os saldría carísimo 
en cuanto al gasto de electri
cidad o de gas. 

Espero que os salga bien y 
que aproveche 

N I C O L A S M O R C E L L E 

Romero 
Para los que no lo conoz

cáis, lo vais a encontrar ya 
florido a la entrada del Botá
nico del parque Primo de Ri 
vera, a mano izquierda, pero 
no lo cojáis de allí, pues 
aparte de que hay poco, esta
rá algo contaminado. Si que
réis coger, hacedlo por lo me
nos de los montes que hay 
por la fuente de La Junquera, 
que estarán algo más airea
dos. 

El nombre de Ros-marinus 
se creyó derivado del latín 
ros (rocío) y marinus (mari
no), pero seguramente es un 
nombre dado por la Alqui
mia y ésta siempre busca pre
ferentemente sus raíces en el 
griego, lo cual no sólo nos 
aclara el nombre, sino tam
bién sus propiedades; así lle
gamos a una interpretación 
clara de sus significado p(ó\)/' 
—rhops— , nupívoç —m y r i -
nos—, o sea, arbusto a romá
tico. 

Tiene las hojas enfrentadas 
y las flores azul-violáceas, 
con un olor intensamente 
aromát ico. 

Las hojas y sumidades del 
romero contienen tanino, 
soponinas y glucósidos, pero 
lo más importantes es su 
esencia, que Arnau de Vil la-
nova fue el primero en sacar. 
Es tá compuesta principal
mente por pineno, canfeno, 
cineol, alcanfor de romero y 
borneol. 

Se ha venido utilizando 
como antiespasmódico (rela-
jador de la fibra muscular 
lisa) y como colagogo (que 
hace segregar bilis), para ali
viar los temidos cólicos bilia
res. 

También sirve para aumen
tar el apetito, con la esencia 
y el vino, pero aquí se debe 
aclarar que no tardan, tanto 
la esencia como el vino, en 
producir gastritis, alteracio
nes intestinales y renales, por 
lo cual debemos decir que los 
que lo tomen como aperitivo 
o estimulante lo hagan sólo 
en forma de tisana y en pe
queña cantidad. 

Para lo que sirve mayor
mente la esencia es para ba
ñarse o restregarse la piel 
después del baño, fricciones 
que dejan a uno como nuevo, 
sobre todo a personas fatiga
das por el trabajo o por pro
cedimientos articulares, o en 
personas con desórdenes cir
culatorios, como la hipoten
sión. 

Se prepara también su in
fusión para lavar heridas, y 
podemos echar mano de ella 
cuando no tengamos cerca 
otro producto m á s eficaz 
para ello. 

El baño tonificante, procu
rar no tomarlo por la noche, 
pues es posible que luego no 
aparezca fácilmente el sueño. 

P. S . P. 
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¡Salimos los 1 y 15 
de cada mes! 

Este nuevo 
ANDALAN 
necesita 1.000 
suscriptores más. 

Con usted, ya sólo 
nos faltan 999. 

Rellene este boletín 
y envíenoslo 
a la dirección 
más abajo indicada. 

Don (a) 

Profesión 

Domicilio 

Población 

Provincia . 

Deseo suscribirme al periódico aragonés 
ANDALAN por un año _ ,, por un semes
tre • , prorrogable mientras no avise en 
contrario. 

• Domicilien el cobro en el banco. 
• Envío el importe (cheque • , giro p. • , 

transferencia J . 
• Pagaré contra reembolso. 

PRECIO DE LA 
SUSCRIPCION 

España (correo ordina
rio), 2 . 4 0 0 ptas. 

Canarias, Europa, Arge
lia , Marruecos, Túnez , 
USA, Puerto Rico (co
rreo aéreo), 3 . 1 0 0 ptas. 

Resto del mundo (correo 
aéreo), 3 . 6 0 0 . 

A N D A L A N 
S a n J o r g e , 3 2 , p r a l . 
Z A R A G O Z A - 1 
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E l gusto es mío 
Jueves, 18 de febrero. Cumpleaños del que esto suscribe. (Gra

cias, gracias, los regalos a la dirección abajo indicada.) Los diarios 
londinenses «Daily Star» y «The Sun» publican varias fotos de los 
príncipes de Gales durante su primera jornada de vaciones en la is
la Eleuthera, en las Bahamas, en las que aparece lady Diana, em
barazada de cinco meses, en bikini . Sin pérdida de tiempo, su ca
chonda majestad, es decir, la reina Isabel I I , califica la p u b l i c a c i ó n 
de dichas fotos como de «pésimo gusto». Sabor, y que Dios salve a 
la Reina Suegra. Para la Casa Real Inglesa el embarazo d e l a prin
cesa D i es secreto de Estado. No por estratégico, no por cuestiones' 
de defensa, sino por motivos de buen gusto. Para entendernos: toda 
persona allegada a la realeza británica debe ocultar sus menuden
cias biológicas por aquello de guardar la imagen. Más claro: reinas, 
reyes, príncipes y princesas —de la Inglaterra victoriana, por lo 
menos— no tienen oficialmente ni reglas, ni embarazos, ni fimosis, 
ni cistitis, ni nada. Un gozo, vamos. Y volviendo al embarazo, a 
uno se le ocurre que, de no haber sido por la tenacidad d e los re
porteros gráficos de los citados periódicos, a estas alturas es posible 
que los flemáticos ingleses anduvieran convencidos de q u e el au
mento de volumen de la barriga de la sonriente Lady —a l a que sí 
se puede fotografiar vestida— no se debe a otra cosa que a l naci
miento de un enorme grano. Como en los cuentos, oye. L o cual, 
que un buen día, cuando la naturaleza decida que el real niño/niña 
lance sus primeros gritos contra Margaret Thacher en u n a clínica 
de lujo, la parroquia del U .K. , con los ojos puestos en la segunda 
planta de Bukinhan Palace, exclame con candorosa inocencia: ¡oh, 
la cigüeña ha venido de las colonias! 

Martes, 2 3 de febrero. Aniversario del cachondeo go lpis ta y 
cuarta jornada de la vista que se sigue contra los 3 3 procesados por 
su participación en el mismo. Como consecuencia de la n e g a t i v a del 
capitán Alvarez-Arenas a comparecer ante el Tribunal, en protesta 
por la publicación en « D i a r i o - 1 6 » de un reportaje sobre s u compor
tamiento durante la incorporación de la Policía Mil i tar al Congreso 
ocupado, el director de dicho periódico es expulsado de la s a l a don
de se celebra el juicio. Una cero, y Zamora de portero. Y dejemos 
al margen el hecho de que lo ocurrido es una situación procesal-
mente atípica; lo cotidiano, la gran anécdota del asunto es que los 
saboteadores de la democracia y del diccionario ( « s i é n t e n s e n , co-
ño») intentan pasar de acusados a acusadores, y tan ricamente. Así, 
que aprovechan hasta lo imposible para hacer firme su pretendido 
travestismo. En el fondo, se trata, simplificando la movida, de otra 
cuestión de mal gusto: mal gusto de los periodistas por publicar en
tretelas y mal gusto del personal por reclamar justicia. 

Ante esta nueva estética que nos invade, en la que las coordena
das del poder convierten en kitsch lo bello y lo natural en borde, 
sólo cabe una respuesta —irritante y agitadora—, acompañada de 
un esplendoroso corte de mangas: el gusto es mío. Y así, has ta que 
dure. j LOSILLA 
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E l B u l e v a r 
• Quesos y p a t é s de importación 
• Vinos de Rioja (cosecha propia) 
• El ambiente amigo para estar entre amigos 

San Vicente de Paúl, 10 
(esquina San Jorge) 

Próxima inauguración en: 
Fernando el Católico, 36 
(esquina plaza S. Francisco) 

Graduado 
escolar 

BUP m/T 
cou 

ACADEMIA 

Costa, 2, 6.°. Teléf. 219817 
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Esta vez no hay pistas sutiles. No vaya 
a ser que me quede sin credencial. Y , diga-
me, oiga: ¿a dónde voy yo sin credenciaP 
¿Eh? ¿A dónde? 

a m e n c o 
G a u t e r i c o m 

I. — Caca. 

I I . — Los familiares eran muy invocados por el general, 
Q . E . D . P . 

I I I . — Sonsonetes. 

IV. — Trozo de tripa de bicho con nombre cuaresmal. 

V. — Para el nene. Si es sordo, el papá es tonto. 

V I . — Les dan la cebolla con el pan. Si se la dan. 

V I L — Guadaña baturra. 

VI11. — Mundo con tapa. 

IX. — Discurridor, pensieroso, leopoldesco. 

X. — Notoria, afamada. O la flauta de Bartolo. 

X l . — En la colonia (pero no en el perfume). 

1 4E 1G 21 4K 61 2H 1F IB 8C 

11 5K 2F 3F 9E 7F 31 7H 8E 

111 5F 3G 1H 5D 8F 7D 1E 2E 6J 7J 

I V 2L 8H 51 8G 3B 7H 

V 8D 5E 7L 9C 2G 3J 3K 8K 

V I 1A I D 8J 9D 4F 4A 1K 9F 

V I I — — — — — 
2B 5H 3H 1J 5L 

V I I I — — — — 
6H 6B 4L 6D 

TV 
1L 2C 3D 5J 7G 3L 

* 7A 2J 6K 4C 5C 7E 

y i 
7C 4 H 4G 3C 1C 6L 41 

X I L —Bobos. Idiotas. Lelos. Estúpidos. Zonzos. Megos. Imbé- X I I gg 5 ^ 95 
ciles. Telediarios. 

A B C D E F G H I J K L 
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Sí. El cambio, ya. De arriba abajo... De la cabeza a los pies. 
GALERIAS PRECIADOS abre sus puertas para mostrarle 

la nueva imagen de un gran centro comercial... 
Nuevos hombres... Nuevas ideas... Nuevos modos 

y Nuevas modas... 
Y una política comercial que le va a traer la Moda, su Moda., 

la última Moda según sale a la calle... De París... De Londres. 
De Roma... De Nueva York... ¡De donde haga falta!... 

Venga a Galerías Preciados y respire un aire nuevo. 
Más joven. Más fresco... Más alegre... 

Venga al nuevo Galerías Preciados y disfrute el cambio... 
¡a mejor! 

Compruébelo Galerías 
Preciados 



Si te gusta el arte, AND ALAN esta 
editando para t i algo muy especial 

I 

: — 

A N D A L A N t iene el gusto de comunicar les la próx ima edición 
de una carpeta de obra gráf ica, realizada sobre originales de José M. 
Broto, Hernández Pijoan, An ton io Saura, Pablo Serrano y Salvador 
Victor ia. 

Creemos que los nombres de estos 5 art istas son suf ic iente aval 
de la cal idad de esta edición. 

La reproducción serigráfica (procedimiento de impresión artesa-
nal en el que se uti l izan mallas diversas de seda y nylon pasando a 
su través las sucesivas t intas que dan un acabado especial y par t icu
lar que solamente se logra mediante este proceso) está siendo reali
zada por el gran artesano Pepe Bofarul l . 

La edición consta de 1 0 0 ejemplares únicos, numerados y f i rma
dos uno a uno por los autores respectivos. 

A N D A L A N pretende sumar al interés que la cal idad de esta 
carpeta t iene, el de un precio que la haga asequible a la inmensa 
minoría. 

La presentación externa de esta obra está siendo cuidada en 
ext remo, compon iendo, jun to con lo fundamenta l de su conten ido, 
un todo que agrade a sus poseedores. 


