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Image, rendering1 and texture

Resumen

El siguiente texto, nos fue generosamente cedido por el profesor Michel Chion como anexo del ante-
rior, ya que en el mismo se hace referencia a éste. Igualmente inédito en español sirve de referencia 
al texto anterior, a la vez que desarrolla elementos claves para comprender la propuesta de este 
importante teórico, en este caso en torno a la noción de textura.

Abstract

The following text was generously sent to us by Professor Michel Chion as an appendix of the for-
mer. Equally unpublished in Spanish, it serves as a reference to the above. In this case, the article 
develops key elements to understand this author´s proposal, centering on the notion of “texture”.
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No tengamos miedo de partir de una obviedad para hablar de la imagen en el cine: que sea 
ficcional o documental, narrativo, no-narrativo o antinarrativo, el cine es en todos los casos 
(incluso en la mayor parte de sus formas denominadas experimentales) mayoritariamen-
te figurativo. De aquí se desprende que el problema de la fotografía cinematográfica, no 
puede sino atravesar ciertos problemas y preocupaciones que ha encontrado y que sigue 
encontrando la “figuratividad” en la pintura o en la fotografía.

Para empezar, la ambición figurativa en el cine no concerniría sólo a lo que se escucha y a 
lo que se ve. Desde hace mucho tiempo, los directores de fotografía no han enfrentado 
solamente los problemas de “look” y de “atmósfera”, de glamour o de realismo, de 
composición o de color. Para ellos, se trata a menudo de hacer sentir que un lugar es 
seco o húmedo, que hace frío o hace calor. Es decir, se trata de afrontar la cuestión de 
la recuperación y la higrometría de la temperatura. Pues se sabe que filmar en un lugar 
seco, donde hace calor, no produce necesariamente el sentimiento de que está seco 
o hace calor. Lo figurativo de la imagen en cine o en video no está de ninguna manera 
dado por el carácter mecánico de la captación de la imagen.

Para la pintura, en cambio, esta problemática es conocida. Incluso en la sabia dialéctica 
que ha presidido las investigaciones del Quattrocento italiano sobre la perspectiva y que 
tan bien ha analizado Panovsky (1927) pintar ha sido raramente pintar lo que se ve sino 
pintar lo que es, incluyendo lo que pueden aprehender los otros sentidos y las diversas 
cualidades de los objetos descriptos. Esto nos es evidente cuando miramos una publicidad 
de alimentos, donde se ha enfrentado la dificultad de recuperar la blandura o la resisten-
cia, el poder o la flexibilidad, la liviandad o la frescura de un producto. De la misma mane-
ra, los pintores se preocupan desde hace mucho tiempo por recuperar el tacto, el calor y 
el movimiento, eso que en principio debería escapar a la mímesis pictórica. 

Una naturaleza muerta (recuerda Jacques Ninio en L´empreinte des sens) “no apunta a re-
presentar visualmente como una foto, una mesa servida o los trofeos de caza”. Se trata de 
recuperar la fragilidad del vidrio, la liquidez y la temperatura de su contenido, el tacto de 
la piel de la liebre saliendo del morral. Eso que se podría llamar la “celebración sensorial”.

Los pintores flamencos del siglo XV y también algunos de los primitivos pintores italia-
nos, eran ante todo, pintores de la textura. Todo cuadro contenía uno o varios objetos 
representativos de cada categoría textural, como si el pintor debiera, para ser tomado 
en serio, entregar la prueba de que sabía representar el brillo de un metal […], la trans-
parencia del vidrio […] que dominaba igualmente la piel humana, el pelaje de los gatos 
o las plumas del pájaro. (Ninio, 1989: 63)

Sin embargo, es curioso que en su excelente obra Ninio califique a la textura de 
“calidad visual”, cuando es evidente que se trata de una cualidad extrasensorial, que 
posee fuertes conexiones táctiles, del mismo modo que la corteza táctil va unida a la 
sensación de textura sonora, la cual no tiene nada que ver, contrariamente a lo que 
sugiere Ninio, con el “timbre instrumental.

Lo mismo ocurre con el cine, pero la diferencia es que se habla menos de él. Yo estimo, al 
contrario, que no es difícil recuperar los problemas figurativos (generalmente desdeñados) 
y rechazar la reducción que la teoría del cine hace de esta dimensión a una combinación 
de “sonido e imagen”. En mis libros sobre sonido y muy particularmente en La audiovisión 
y El cine, un arte sonoro, acuerdo en darles a estas cuestiones figurativas (que uno puede 
llamar pictóricas en sentido amplio) un lugar destacado a través del concepto de “recupe-
ración”, concepto que sirve también para lo visual.

Puesto que he evocado las naturalezas muertas, es necesario celebrar búsquedas como las 
de Scorsese en La edad de la inocencia (basada en una novela de Edith Wharton) al aislar 
en grandes planos los objetos lujosos en medio de los cuales viven, piensan y aman sus 

La expresión “rendu” 
puede encontrarse 
en traducciones 
de España como 
“expresión”. Dada la 
centralidad del tér-
mino y la necesidad 
de diferenciarlo de 
otros conceptos op-
tamos por traducirlo 
como “recuperación”, 
decisión tomada a 
partir de la consi-
deración del verbo 
original “rendre” que 
en francés significa: 
1. devolver, restituir; 
2. devenir algo, 
volverse algo; 3. 
presentar después 
de una interpreta-
ción; 4. traducir; 
5. expresar por un 
medio plástico o 
gráfico (represen-
tar, reproducir). (Le 
Nouveau Petit Robert. 
Dictionnaire de la 
langue française, 1993). 
(NdEditor)
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ricos personajes neoyorquinos del siglo XIX. A veces se ha calificado de “publicitarias” esas 
inserciones de objetos, ya que habitualmente sólo la publicidad se demora sobre una 
cuchara, un plato o una joya. Pero no hay ninguna razón para que esto sea un privilegio 
exclusivo de la publicidad. Y cuando en una película un personaje degusta un helado, 
y su placer es un elemento de la narración, se debería poder insertar un primer plano 
del helado representando su consistencia y su frescura, sin por ello ser acusado de 
estar haciendo publicidad. A Scorsese, justamente, se lo ve en Vidas al límite sin mie-
do a utilizar los medios visuales y sonoros que siempre se habían creído reservados al 
videoclip y la publicidad, y apropiárselos.

También los videoclips (ese divertido laboratorio audiovisual2) a los cuales jamás se les 
reconocerá suficientemente la importancia y abundancia creativa) se toman su tiempo 
para pintar la piel humana, la densidad del aire, lo aterciopelado de una tela, el peso 
de un cuerpo. Y sus investigaciones pictóricas han tenido una influencia positiva para 
el cine, al cual le han renovado la paleta figurativa.

Quienes ven en esto la decadencia del cine, deberían mirar un poco su pasado, por 
ejemplo, las numerosas películas de finales del cine mudo y comienzo del cine habla-
do que valorizaban la materia y los objetos: cuando el director de fotografía Edouard 
Tissé filma para Serguei Eisenstein la famosa máquina descremadora automática en el 
film La línea general (1929), en una apoteosis de lirismo dionisíaco entre pornografía 
y publicidad, Tissé no quiere hacernos ver el aparato y la crema que sale de él, sino 
que nos quiere hacer tocar el metal de la descremadora, sentir su frescura y gustar la 
textura de la crema. Me parece, por otro lado, que la densidad y el contraste específi-
cos de la película ortocromática, su malla visual muy fina (si es que se puede decir así) 
eran favorables a la obtención de esos efectos de textura. De igual manera en el admirable 
Herr Tartüff (Murnau, 1926), oda a la alegría de los sentidos fotografiada por Karl Freund, 
el metal de la tetera donde se refleja Orgon que espía a Tartüff, y sobre todo la carne de 
Lil Dagover que se ofrece a su esposo, son recuperadas con una ambición de pintura en el 
verdadero sentido del término, sobrepasando la mera cuestión de lo visible.

En sus películas de comienzo del cine hablado, pero 
también en Shangai Gesture (1941), Josef von Ster-
nberg ha demostrado ser el director más táctil y más 
textural del cine. No es nada sorprendente, entonces, 
que se haya interesado con éxito por el sonido y, nota-
blemente, por la voz grave de Marlene Dietrich. Esta 
tactilidad no es para nada evidente sin significación 
sexual: por supuesto, la desnudez es raramente repre-
sentada, sino más bien evocada por desplazamientos a 
través de las telas, las pieles, los velos; en este sentido, 
La emperatriz roja (The Scarlet Empress, 1934) es una 
extraordinaria “sinfonía de texturas” (para retomar la 
feliz expresión de Ninio a propósito de los pintores fla-
mencos), una orgía de fetichismo textural.

La relación entre textura y erotismo fetichista es evidente. El cineasta moderno más próxi-
mo a Sternberg, en lo que atañe a gusto, es Walerian Borowczyk, quien, se lo ame o no, 
ha tenido el talento de crear un universo erótico próximo a la pintura, donde las carnes 
lechosas (por cierto que mucho más develadas que en las películas de Sternberg) son 
puestas en valor por las texturas que las rodean y les sirven de alhajero. Si sus desnudos 
son expresivos, eso se debe al cuidado en recuperar materias naturales, arena, paños, lino, 
algodón, madera o cuero viejo, contra las cuales se destacan los desnudos. Pero el desafío 
supremo es filmar la carne por sí misma. En la pantalla, la carne es a menudo demasiado 
cruda o demasiado etérea, demasiado clínica o demasiado sublime. 

Esto ya no es tan 
cierto desde fines 
de los ’90. (Nota del 
autor)

2.

The Scarlet Empress, 
(Josef von Stern-
berg, 1934)
Foto: en.wikipedia.
org/wiki/The_Scar-
let_Empress
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Desde hace muchos años, pienso que lo táctil, principalmente gracias a la influencia del 
videoclip, está protagonizando un fuerte retorno en el cine actual.

Muchos de mis estudiantes de cine (que deberían ver más películas, leer mejores obras y 
más revistas especializadas) conocen el nombre de Darius Khondji, el director de fotografía 
de, entre otras películas, Seven (David Fincher, 1995), y los de Caro y Jeunet (La ciudad 
de los niños perdidos, de 1995). Del film de Fincher, a menudo se retienen los cegadores 
títulos del reparto, los que han influenciado poderosamente la publicidad y el arte info-
gráfico, o bien el ambiente cromáticamente entintado de ciudad bajo la lluvia. Me parece 
interesante señalar también la “obsesión táctil” que reina en Seven, iluminaciones rasan-
tes, efectos macroscópicos, impresión dura, todo está allí para hacer brotar la piel de las 
diferentes materias: papel de grimorio3 interminable redactado a lo largo de los años por 
el serial killer, superficie de los muros que han visto los sufrimientos soportados por sus 
víctimas, y en fin la piel humana castigada, tatuada, martirizada. 

Su experiencia como realizador de videoclips ha ayudado notablemente aquí a David Fincher. 
Pero un clip posee la posibilidad de mezclar y oponer en una misma imagen diferentes texturas 
dadas como tales, mientras que el cine narrativo se debe ajustar (todavía) a la obligación de uni-
ficar la imagen. Al igual que los pintores flamencos de los que hablaba Ninio, el cine narrativo es 
a menudo condenado a ser “mono-textural”, ya sea entre los planos (donde ninguno se debe 
destacar de los otros, traicionando así su valor de pieza añadida) como en el interior de cada uno 
de ellos, donde el acento puesto sobre una textura parecería decir que ella ha sido hecha separa-
damente de la imagen de conjunto, denunciando la marca del efecto especial.

Cuando vemos la reciente película Gladiador (uno de los mayores logros de Ridley Scott) 
el público sabe que combina las técnicas más variadas, como la toma de vista real, digi-
talizada y reprocesada, y los efectos especiales más heteróclitos, desde los más clásicos 
(“matte-painting” como en Los pájaros) hasta los más recientes (creación de multitudes 
o de monumentos por generación digital ex nihilo). Él lo sabe, pero no lo quiere saber 
demasiado. La imagen final debe entonces emparejar las disparidades de sus técnicas. 
Al menos cada imagen tomada aisladamente, ya que además los filmes de Scott varían 
su aspecto visual de una secuencia a la otra, por ejemplo cuando imita El triunfo de la 
voluntad o Los dioses del estadio de Leni Riefenstahl, en la escena de la entrada a Roma, 
para sugerir una aproximación con el Reich nazi (no sin el apoyo de la música de Hans 
Zimmer que plagia ostensiblemente a Wagner).   

Un nuevo paso será dado, una nueva dimensión será alcanzada cuando se admita más 
fácilmente y sin obligación de un postulado narrativo de ciencia ficción (como en Matrix o 
en Pleasantville) la disparidad figurativa y textural en el interior de la imagen por sí misma.

Hete aquí que llega la informática y la imagen sintetizada, cuya novedad, me parece, no está allí 
donde se había creído poder situarla. Esta novedad consistiría, según mi opinión (pero nadie puede 
darse cuenta hoy y muy astuto será quien lo profetice) en el control independiente de la textura en 
relación a otras características de la imagen, lo que trae consecuencias figurativas colosales.

Se tiene asimilada (quizás un poco rápido) la imagen de síntesis a una materia líquida, 
sin textura, como esa substancia protoinforme con el aspecto del mercurio del cual está 
compuesto el malvado Terminator 2 (de 1991) o anteriormente los pseudópodos acuáticos 
de El abismo, de 1989, del mismo director (James Cameron). Pero aquella era otra época. 

En efecto, la sorpresa que la imagen sintetizada aportó durante el curso de los años ́ 90 fue 
la revolución de la textura: se apostó desde un principio (lo que era normal) a los efectos 
de volumen y perspectiva, nos hemos aturdido de travellings voladores, virtuales o imagi-
narios, nos hemos embriagado con modificaciones a escala (del átomo hasta el universo), 
nos hemos saturado de transformaciones continuas (morphing) y de planos imposibles 

“Papier Grimoire” 
(papel de grimoiro, 
en castellano) quiere 
decir en francés 
“papel de un viejo 
manuscrito” y hace 
alusión a un papel 
muy frágil y fino. En 
el caso de la película 
Seven, se trata del 
papel con el que 
está hecho el diario 
íntimo que redacta 
el asesino. Ese diario 
es mostrado muchas 
veces a lo largo del 
film de Fincher en 
primerísimos planos. 

3.
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para una cámara. Y hete aquí que ahora me parece que es en el nivel de la textura (inicial-
mente su punto débil) que la imagen sintetizada revoluciona la figuratividad en el cine, por 
la posibilidad que da el tener un control de ella por separado.

Al principio se trataba de alcanzar la fineza de la definición de la imagen fotográfica y de 
hacer creíbles a los dinosaurios o a otras criaturas dibujadas y animadas por programado-
res vistiéndolas de una piel realista. Para esto se han hecho esfuerzos enormes (innume-
rables programadores especializados en texturas se han tenido que poner a punto). Uno 
de los primeros films de animación para todo público donde todo esto ya aparece, es, 
para mí, Aladino (de John Muskers y Ron Clements, 1993), una producción de Walt Disney 
donde la arena del desierto reviste un aspecto granulado y centellante como jamás antes 
se había conseguido, ni en el cine de animación ni en el cine de tomas de vista. 

Este emprendimiento ha sobrepasado, sin darse cuenta al principio (me imagino) la finali-
dad inicial: la imagen fotográfica, en este punto (oso afirmarlo) estaba liquidada. Pero me 
cansé de decir ya que, sobre otros puntos, está lejos de ser igualada o alcanzada. 

El golpe genial, voluntario o involuntario, de Toy Story (de John Lasseter, 1995) fue el de poner 
ostensiblemente el acento sobre la textura en tanto que textura en sí, y de aplicarla a objetos 
menospreciados en este aspecto, como los juguetes industriales. El plástico del dinosaurio o 
del cosmonauta a pilas, la tela del pequeño cow-boy, los humildes materiales “made in Taiwán” 
son magnificados y ennoblecidos al ser reproducidos con tanto cuidado, y nos dan la sensación 
de haber recobrado nuestra escala infantil tocando esos juguetes. La cuestión de la escala es, 
en efecto, capital: el mundo visto de cerca por el niño no es solamente visto más grande que 
por el adulto sino también que es visto de más cerca. El ojo de un niño está más cerca de su 
mano y, recíprocamente, es ese mirar-tocar al que recupera Toy Story. 

Esos efectos se encuentran todavía más refinados en Toy Story 2 (1999), donde los mate-
riales (el cartón de embalar o el celofán de envolver un regalo) adquieren una presencia 
alucinante que sería inútil pretender alcanzar mediante la imagen fotográfica, ya que de-
mandaría que todo le sea sacrificado. La posibilidad de tratar separadamente los paráme-
tros de la imagen (definición, sensibilidad, cromatismo, contraste, profundidad de campo, 
punto, etc.) que es, según ciertas opiniones, el punto débil de la imagen digital, se vuelve 
en algunos casos (como éste) su punto fuerte.

Los diseñadores de videojuegos y (cada vez más) los amateurs equipados en multimedia, 
utilizan de manera corriente los programadores en “revestimientos de texturas”, o los “edi-
tores de materia”, que muchas veces son un ardid para paliar la pobreza del dibujo, pero al 
mismo tiempo atraen la mirada por el placer táctil de un nuevo tipo de figura.

La imagen del futuro será, muy posiblemente –ya lo es– una asociación de las calidades de 
la imagen fotográfica y de la imagen digital: numerosos films como Gladiador van ya por 
esta vía. La cuestión es no perderse en la complejidad de las operaciones. 

Cuando en la ficha técnica de una película como Bichos de John Lasseter (1997), realizada 
en imagen sintetizada, vemos el reconocimiento a un director de fotografía digital, quie-
re decir que las luces estaban construidas y chequeadas como para una película. No 
hay, entonces, razón para creer en dos universos completamente cerrados. Ni mucho 
menos tener miedo del balanceo ineluctable del cine popular en una estética de lo 
sensorialmente rico. El éxito mundial (que no dejará de tener consecuencias) de films 
de animación sensorialmente pobres y sin embargo muy expresivos como los de Miya-
zaki (El viaje de Chihiro, 2002) da cuenta de esta posibilidad. 

En fin, no hay que olvidar, teniendo en cuenta que el término “cine” quiere decir 
“movimiento”, la interdependencia de los efectos de movimiento y textura. Vemos 
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mejor la textura de un objeto que no pasa muy rápido. La sacudida o la unión de un 
movimiento destacan diferentemente una materia.

El clip de Gondry, “Like a rolling stone” (donde los Stones cantan el éxito de Bob Dylan) se 
ha vuelto célebre por sus efectos de imagen fotográfica ralentizada en tres dimensiones, 
imitadas muchas veces después (por ejemplo en Matrix), pero podría tener impacto tam-
bién por el modo mediante el cual, en otras partes, la recreación “imagen por imagen” de 
la textura del movimiento (alternando sacudidas, fundidos y pegados) ayuda a hacer surgir 
los materiales: la campera roja de Patricia Arquette, la piel de la cara, la materia de una 
pared o de una rejilla de la calle. 

Por encadenamiento de sacudidas y de pegados –de legato y de staccato, diríamos en 
música– el movimiento petrificado o discontinuo permite al ojo apreciar tanto las texturas 
como los movimientos. Esto es lo que utiliza, justamente, Gladiador, donde en muchos 
momentos hay un efecto llamado strobo, popularizado por la cámara de video amateur 
y por la presentación de la emisión Le cercle de minuit (“El círculo de medianoche”, pro-
grama televisivo cultural francés) pero aquí, evidentemente, recreado de manera digital.

Sin embargo, estas variaciones y nuevas posibilidades en la textura cinética tropiezan con 
un límite aún infranqueable: la permanencia (en el estado final de la difusión) de una ve-
locidad de proyección impuesta. Cine y video están limitados por el hecho de deber man-
tener en esa etapa el mismo ritmo de exposición del tiempo en la duración del film (24, 25 
o 30 imágenes por segundo) en la mayoría de los casos. Esto no fue siempre así. Cuando 
en la proyección del cine mudo se jugaba con el variador de velocidad del proyector para 
acelerar ciertas secuencias o frenar otras (lo que permiten aún hoy ciertos proyectores 
amateurs en súper 8), no se intervenía solamente sobre el movimiento sino también so-
bre su fluir, su grado variable de centelleo (flickering) etc. Una imagen en cámara lenta, 
deportiva o cinematográfica, vista en sala o en televisión no proporciona una experiencia 
equivalente, ya que el movimiento es analizado por nuestro ojo a la misma velocidad. El 
cine supuestamente primitivo era, desde este punto de vista, más flexible y sensual.

En definitiva, podemos decir que no hay una progresión lineal y que las aventuras de las 
texturas en el cine son un dominio muy rico que todavía queda por explorar.

(“Positif”, número 475, septiembre 2000)
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