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Resumen

El siguiente texto, nos fue generosamente cedido por el profesor Michel Chion como anexo del ante-
rior, ya que en el mismo se hace referencia a éste. Igualmente inédito en espafiol sirve de referencia
al texto anterior, a la vez que desarrolla elementos claves para comprender la propuesta de este
importante tedrico, en este caso en torno a la nocién de textura.

Abstract

The following text was generously sent to us by Professor Michel Chion as an appendix of the for-
mer. Equally unpublished in Spanish, it serves as a reference to the above. In this case, the article
develops key elements to understand this author’s proposal, centering on the notion of “texture”.
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. La expresion “rendu”

puede encontrarse
en traducciones

de Espana como
“expresion”. Dada la
centralidad del tér-
mino y la necesidad
de diferenciarlo de
otros conceptos op-
tamos por traducirlo
como “recuperacion”,
decision tomada a
partir de la consi-
deracion del verbo
original "rendre” que
en francés significa:
1. devolver, restituir;
2. devenir algo,
volverse algo; 3.
presentar después
de una interpreta-
cion; 4. traducir;

5. expresar por un
medio plastico o
grafico (represen-
tar, reproducir). (Le
Nouveau Petit Robert.
Dictionnaire de la

langue francaise, 1993).

(NdEditor)
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No tengamos miedo de partir de una obviedad para hablar de laimagen en el cine: que sea
ficcional o documental, narrativo, no-narrativo o antinarrativo, el cine es en todos los casos
(incluso en la mayor parte de sus formas denominadas experimentales) mayoritariamen-
te figurativo. De aqui se desprende que el problema de la fotografia cinematografica, no
puede sino atravesar ciertos problemas y preocupaciones que ha encontrado y que sigue
encontrando la “figuratividad” en la pintura o en la fotografia.

Para empezar, la ambicién figurativa en el cine no concerniria sélo a lo que se escuchay a
lo que se ve. Desde hace mucho tiempo, los directores de fotografia no han enfrentado
solamente los problemas de “look” y de “atmédsfera”, de glamour o de realismo, de
composicion o de color. Para ellos, se trata a menudo de hacer sentir que un lugar es
seco o humedo, que hace frio o hace calor. Es decir, se trata de afrontar la cuestion de
la recuperacion y la higrometria de la temperatura. Pues se sabe que filmar en un lugar
seco, donde hace calor, no produce necesariamente el sentimiento de que estd seco
o hace calor. Lo figurativo de la imagen en cine o en video no esta de ninguna manera
dado por el caracter mecanico de la captacion de la imagen.

Para la pintura, en cambio, esta problematica es conocida. Incluso en la sabia dialéctica
que ha presidido las investigaciones del Quattrocento italiano sobre la perspectiva y que
tan bien ha analizado Panovsky (1927) pintar ha sido raramente pintar lo que se ve sino
pintar lo que es, incluyendo lo que pueden aprehender los otros sentidos vy las diversas
cualidades de los objetos descriptos. Esto nos es evidente cuando miramos una publicidad
de alimentos, donde se ha enfrentado la dificultad de recuperar la blandura o la resisten-
cia, el poder o la flexibilidad, la liviandad o la frescura de un producto. De la misma mane-
ra, los pintores se preocupan desde hace mucho tiempo por recuperar el tacto, el calory
el movimiento, eso que en principio deberia escapar a la mimesis pictdrica.

Una naturaleza muerta (recuerda Jacques Ninio en L 'empreinte des sens) “no apunta a re-
presentar visualmente como una foto, una mesa servida o los trofeos de caza”. Se trata de
recuperar la fragilidad del vidrio, la liquidez y la temperatura de su contenido, el tacto de
la piel de la liebre saliendo del morral. Eso que se podria llamar la “celebracién sensorial”.

Los pintores flamencos del siglo XV y también algunos de los primitivos pintores italia-
nos, eran ante todo, pintores de la textura. Todo cuadro contenia uno o varios objetos
representativos de cada categoria textural, como si el pintor debiera, para ser tomado
en serio, entregar la prueba de que sabia representar el brillo de un metal [...], la trans-
parencia del vidrio [...] que dominaba igualmente la piel humana, el pelaje de los gatos
o las plumas del pajaro. (Ninio, 1989: 63)

Sin embargo, es curioso que en su excelente obra Ninio califique a la textura de
“calidad visual”, cuando es evidente que se trata de una cualidad extrasensorial, que
posee fuertes conexiones tactiles, del mismo modo que la corteza tactil va unida a la
sensacion de textura sonora, la cual no tiene nada que ver, contrariamente a lo que
sugiere Ninio, con el “timbre instrumental.

Lo mismo ocurre con el cine, pero la diferencia es que se habla menos de él. Yo estimo, al
contrario, que no es dificil recuperar los problemas figurativos (generalmente desdefiados)
y rechazar la reduccién que la teoria del cine hace de esta dimensién a una combinacion
de “sonido e imagen”. En mis libros sobre sonido y muy particularmente en La audiovision
y El cine, un arte sonoro, acuerdo en darles a estas cuestiones figurativas (que uno puede
llamar pictdricas en sentido amplio) un lugar destacado a través del concepto de “recupe-
racion”, concepto que sirve también para lo visual.

Puesto que he evocado las naturalezas muertas, es necesario celebrar busquedas como las
de Scorsese en La edad de la inocencia (basada en una novela de Edith Wharton) al aislar
en grandes planos los objetos lujosos en medio de los cuales viven, piensan y aman sus
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ricos personajes neoyorquinos del siglo XIX. A veces se ha calificado de “publicitarias” esas
inserciones de objetos, ya que habitualmente sélo la publicidad se demora sobre una
cuchara, un plato o una joya. Pero no hay ninguna razén para que esto sea un privilegio
exclusivo de la publicidad. Y cuando en una pelicula un personaje degusta un helado,
y su placer es un elemento de la narracion, se deberia poder insertar un primer plano
del helado representando su consistencia y su frescura, sin por ello ser acusado de
estar haciendo publicidad. A Scorsese, justamente, se lo ve en Vidas al limite sin mie-
do a utilizar los medios visuales y sonoros que siempre se habian creido reservados al
videoclip y la publicidad, y apropidrselos.

También los videoclips (ese divertido laboratorio audiovisual?) a los cuales jamés se les 2. Esto ya no es tan
reconocerd suficientemente la importancia y abundancia creativa) se toman su tiempo ;':rlgz fjgegd(eNﬁorzSdel
para pintar la piel humana, la densidad del aire, lo aterciopelado de una tela, el peso autor) )

de un cuerpo. Y sus investigaciones pictoéricas han tenido una influencia positiva para

el cine, al cual le han renovado la paleta figurativa.

Quienes ven en esto la decadencia del cine, deberian mirar un poco su pasado, por
ejemplo, las numerosas peliculas de finales del cine mudo y comienzo del cine habla-
do que valorizaban la materia y los objetos: cuando el director de fotografia Edouard
Tissé filma para Serguei Eisenstein la famosa maquina descremadora automatica en el
film La linea general (1929), en una apoteosis de lirismo dionisiaco entre pornografia
y publicidad, Tissé no quiere hacernos ver el aparato y la crema que sale de él, sino
que nos quiere hacer tocar el metal de la descremadora, sentir su frescura y gustar la
textura de la crema. Me parece, por otro lado, que la densidad y el contraste especifi-
cos de la pelicula ortocromatica, su malla visual muy fina (si es que se puede decir asi)
eran favorables a la obtencién de esos efectos de textura. De igual manera en el admirable
Herr Tartiff (Murnau, 1926), oda a la alegria de los sentidos fotografiada por Karl Freund,
el metal de la tetera donde se refleja Orgon que espia a Tart(ff, y sobre todo la carne de
Lil Dagover que se ofrece a su esposo, son recuperadas con una ambicion de pintura en el
verdadero sentido del término, sobrepasando la mera cuestion de lo visible.

En sus peliculas de comienzo del cine hablado, pero
también en Shangai Gesture (1941), Josef von Ster-
nberg ha demostrado ser el director mas tactil y mas
textural del cine. No es nada sorprendente, entonces,
gue se haya interesado con éxito por el sonido y, nota-
blemente, por la voz grave de Marlene Dietrich. Esta
tactilidad no es para nada evidente sin significacién
sexual: por supuesto, la desnudez es raramente repre-
sentada, sino mas bien evocada por desplazamientos a
través de las telas, las pieles, los velos; en este sentido,
La emperatriz roja (The Scarlet Empress, 1934) es una
extraordinaria “sinfonia de texturas” (para retomar la A
feliz expresidn de Ninio a propdsito de los pintores fla- Foto: en.wikipedia.
A org/wiki/The_Scar-
mencos), una orgia de fetichismo textural. let_Empress

The Scarlet Empress,
(Josef von Stern-
berg, 1934)

La relacién entre textura y erotismo fetichista es evidente. El cineasta moderno mas proxi-
mo a Sternberg, en lo que atafie a gusto, es Walerian Borowczyk, quien, se lo ame o no,
ha tenido el talento de crear un universo erdtico préximo a la pintura, donde las carnes
lechosas (por cierto que mucho mas develadas que en las peliculas de Sternberg) son
puestas en valor por las texturas que las rodean y les sirven de alhajero. Si sus desnudos
son expresivos, eso se debe al cuidado en recuperar materias naturales, arena, pafios, lino,
algoddn, madera o cuero viejo, contra las cuales se destacan los desnudos. Pero el desafio
supremo es filmar la carne por si misma. En la pantalla, la carne es a menudo demasiado
cruda o demasiado etérea, demasiado clinica o demasiado sublime.
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3."Papier Grimoire”
(papel de grimoiro,
en castellano) quiere
decir en francés
"papel de un viejo
manuscrito” y hace
alusion a un papel
muy fragil y fino. En
el caso de la pelicula
Seven, se trata del
papel con el que
esta hecho el diario
intimo que redacta
el asesino. Ese diario
es mostrado muchas
veces a lo largo del
film de Fincher en
primerisimos planos.
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Desde hace muchos afios, pienso que lo tactil, principalmente gracias a la influencia del
videoclip, esta protagonizando un fuerte retorno en el cine actual.

Muchos de mis estudiantes de cine (que deberian ver mas peliculas, leer mejores obras y
mas revistas especializadas) conocen el nombre de Darius Khondji, el director de fotografia
de, entre otras peliculas, Seven (David Fincher, 1995), y los de Caro y Jeunet (La ciudad
de los nifios perdidos, de 1995). Del film de Fincher, a menudo se retienen los cegadores
titulos del reparto, los que han influenciado poderosamente la publicidad y el arte info-
grafico, o bien el ambiente cromdticamente entintado de ciudad bajo la lluvia. Me parece
interesante sefialar también la “obsesion tactil” que reina en Seven, iluminaciones rasan-
tes, efectos macroscépicos, impresion dura, todo estd alli para hacer brotar la piel de las
diferentes materias: papel de grimorio® interminable redactado a lo largo de los afios por
el serial killer, superficie de los muros que han visto los sufrimientos soportados por sus
victimas, y en fin la piel humana castigada, tatuada, martirizada.

Su experiencia como realizador de videoclips ha ayudado notablemente aqui a David Fincher.
Pero un clip posee la posibilidad de mezclar y oponer en una misma imagen diferentes texturas
dadas como tales, mientras que el cine narrativo se debe ajustar (todavia) a la obligacion de uni-
ficar la imagen. Al igual que los pintores flamencos de los que hablaba Ninio, el cine narrativo es
a menudo condenado a ser “mono-textural”, ya sea entre los planos (donde ninguno se debe
destacar de los otros, traicionando asi su valor de pieza afiadida) como en el interior de cada uno
de ellos, donde el acento puesto sobre una textura pareceria decir que ella ha sido hecha separa-
damente de la imagen de conjunto, denunciando la marca del efecto especial.

Cuando vemos la reciente pelicula Gladiador (uno de los mayores logros de Ridley Scott)
el publico sabe que combina las técnicas mas variadas, como la toma de vista real, digi-
talizada y reprocesada, y los efectos especiales mas heterdclitos, desde los mas clasicos
(“matte-painting” como en Los pdjaros) hasta los mas recientes (creacion de multitudes
o de monumentos por generacidn digital ex nihilo). El lo sabe, pero no lo quiere saber
demasiado. La imagen final debe entonces emparejar las disparidades de sus técnicas.
Al menos cada imagen tomada aisladamente, ya que ademas los filmes de Scott varian
su aspecto visual de una secuencia a la otra, por ejemplo cuando imita E/ triunfo de la
voluntad o Los dioses del estadio de Leni Riefenstahl, en la escena de la entrada a Roma,
para sugerir una aproximacion con el Reich nazi (no sin el apoyo de la musica de Hans
Zimmer que plagia ostensiblemente a Wagner).

Un nuevo paso serd dado, una nueva dimension serd alcanzada cuando se admita mas
facilmente y sin obligacién de un postulado narrativo de ciencia ficcion (como en Matrix o
en Pleasantville) la disparidad figurativa y textural en el interior de la imagen por si misma.

Hete aqui que llega la informatica y la imagen sintetizada, cuya novedad, me parece, no esta alli
donde se habia creido poder situarla. Esta novedad consistiria, segiin mi opinidn (pero nadie puede
darse cuenta hoy y muy astuto sera quien lo profetice) en el control independiente de la textura en
relacién a otras caracteristicas de la imagen, lo que trae consecuencias figurativas colosales.

Se tiene asimilada (quizas un poco rapido) la imagen de sintesis a una materia liquida,
sin textura, como esa substancia protoinforme con el aspecto del mercurio del cual esta
compuesto el malvado Terminator 2 (de 1991) o anteriormente los pseuddpodos acuaticos
de El abismo, de 1989, del mismo director (James Cameron). Pero aquella era otra época.

En efecto, la sorpresa que la imagen sintetizada aportd durante el curso de los afios "90 fue
la revolucion de la textura: se apostd desde un principio (lo que era normal) a los efectos
de volumen y perspectiva, nos hemos aturdido de travellings voladores, virtuales o imagi-
narios, nos hemos embriagado con modificaciones a escala (del &tomo hasta el universo),
nos hemos saturado de transformaciones continuas (morphing) y de planos imposibles
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para una camara. Y hete aqui que ahora me parece que es en el nivel de la textura (inicial-
mente su punto débil) que la imagen sintetizada revoluciona la figuratividad en el cine, por
la posibilidad que da el tener un control de ella por separado.

Al principio se trataba de alcanzar la fineza de la definicion de la imagen fotografica y de
hacer creibles a los dinosaurios o a otras criaturas dibujadas y animadas por programado-
res vistiéndolas de una piel realista. Para esto se han hecho esfuerzos enormes (innume-
rables programadores especializados en texturas se han tenido que poner a punto). Uno
de los primeros films de animacion para todo publico donde todo esto ya aparece, es,
para mi, Aladino (de John Muskers y Ron Clements, 1993), una produccién de Walt Disney
donde la arena del desierto reviste un aspecto granulado y centellante como jamas antes
se habia conseguido, ni en el cine de animacién ni en el cine de tomas de vista.

Este emprendimiento ha sobrepasado, sin darse cuenta al principio (me imagino) la finali-
dad inicial: la imagen fotografica, en este punto (oso afirmarlo) estaba liquidada. Pero me
cansé de decir ya que, sobre otros puntos, esta lejos de ser igualada o alcanzada.

El golpe genial, voluntario o involuntario, de Toy Story (de John Lasseter, 1995) fue el de poner
ostensiblemente el acento sobre la textura en tanto que textura en si, y de aplicarla a objetos
menospreciados en este aspecto, como los juguetes industriales. El plastico del dinosaurio o
del cosmonauta a pilas, la tela del pequefio cow-boy, los humildes materiales “made in Taiwdn”
son magnificados y ennoblecidos al ser reproducidos con tanto cuidado, y nos dan la sensacién
de haber recobrado nuestra escala infantil tocando esos juguetes. La cuestion de la escala es,
en efecto, capital: el mundo visto de cerca por el nifio no es solamente visto mas grande que
por el adulto sino también que es visto de mas cerca. El ojo de un nifio estd mas cerca de su
mano y, reciprocamente, es ese mirar-tocar al que recupera Toy Story.

Esos efectos se encuentran todavia mas refinados en Toy Story 2 (1999), donde los mate-
riales (el cartdon de embalar o el celofan de envolver un regalo) adquieren una presencia
alucinante que seria inutil pretender alcanzar mediante la imagen fotografica, ya que de-
mandaria que todo le sea sacrificado. La posibilidad de tratar separadamente los parame-
tros de la imagen (definicidn, sensibilidad, cromatismo, contraste, profundidad de campo,
punto, etc.) que es, seguin ciertas opiniones, el punto débil de la imagen digital, se vuelve
en algunos casos (como éste) su punto fuerte.

Los disefiadores de videojuegos y (cada vez mas) los amateurs equipados en multimedia,
utilizan de manera corriente los programadores en “revestimientos de texturas”, o los “edi-
tores de materia”, que muchas veces son un ardid para paliar la pobreza del dibujo, pero al
mismo tiempo atraen la mirada por el placer tactil de un nuevo tipo de figura.

La imagen del futuro sera, muy posiblemente —ya lo es— una asociacién de las calidades de
la imagen fotografica y de la imagen digital: numerosos films como Gladiador van ya por
esta via. La cuestion es no perderse en la complejidad de las operaciones.

Cuando en la ficha técnica de una pelicula como Bichos de John Lasseter (1997), realizada
en imagen sintetizada, vemos el reconocimiento a un director de fotografia digital, quie-
re decir que las luces estaban construidas y chequeadas como para una pelicula. No
hay, entonces, razon para creer en dos universos completamente cerrados. Ni mucho
menos tener miedo del balanceo ineluctable del cine popular en una estética de lo
sensorialmente rico. El éxito mundial (que no dejara de tener consecuencias) de films
de animacidén sensorialmente pobres y sin embargo muy expresivos como los de Miya-
zaki (El viaje de Chihiro, 2002) da cuenta de esta posibilidad.

En fin, no hay que olvidar, teniendo en cuenta que el término “cine” quiere decir
“movimiento”, la interdependencia de los efectos de movimiento y textura. Vemos
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mejor la textura de un objeto que no pasa muy répido. La sacudida o la unién de un
movimiento destacan diferentemente una materia.

El clip de Gondry, “Like a rolling stone” (donde los Stones cantan el éxito de Bob Dylan) se
ha vuelto célebre por sus efectos de imagen fotografica ralentizada en tres dimensiones,
imitadas muchas veces después (por ejemplo en Matrix), pero podria tener impacto tam-
bién por el modo mediante el cual, en otras partes, la recreacién “imagen por imagen” de
la textura del movimiento (alternando sacudidas, fundidos y pegados) ayuda a hacer surgir
los materiales: la campera roja de Patricia Arquette, la piel de la cara, la materia de una
pared o de una rejilla de la calle.

Por encadenamiento de sacudidas y de pegados —de legato y de staccato, dirlamos en
musica— el movimiento petrificado o discontinuo permite al ojo apreciar tanto las texturas
como los movimientos. Esto es lo que utiliza, justamente, Gladiador, donde en muchos
momentos hay un efecto llamado strobo, popularizado por la cdmara de video amateur
y por la presentacién de la emision Le cercle de minuit (“El circulo de medianoche”, pro-
grama televisivo cultural francés) pero aqui, evidentemente, recreado de manera digital.

Sin embargo, estas variaciones y nuevas posibilidades en la textura cinética tropiezan con
un limite aun infranqueable: la permanencia (en el estado final de la difusion) de una ve-
locidad de proyeccion impuesta. Cine y video estan limitados por el hecho de deber man-
tener en esa etapa el mismo ritmo de exposicién del tiempo en la duracion del film (24, 25
o 30 imagenes por segundo) en la mayoria de los casos. Esto no fue siempre asi. Cuando
en la proyeccion del cine mudo se jugaba con el variador de velocidad del proyector para
acelerar ciertas secuencias o frenar otras (lo que permiten aun hoy ciertos proyectores
amateurs en sUper 8), no se intervenia solamente sobre el movimiento sino también so-
bre su fluir, su grado variable de centelleo (flickering) etc. Una imagen en camara lenta,
deportiva o cinematografica, vista en sala o en television no proporciona una experiencia
equivalente, ya que el movimiento es analizado por nuestro ojo a la misma velocidad. El
cine supuestamente primitivo era, desde este punto de vista, mas flexible y sensual.

En definitiva, podemos decir que no hay una progresién lineal y que las aventuras de las
texturas en el cine son un dominio muy rico que todavia queda por explorar.

(“Positif”, numero 475, septiembre 2000)
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