
Antelme y el ángel de Reims

Tomás losa

Entre los textos menores de Robert Antelme figura un enigmático
escrito de publicacion póstuma que pareciera haber pasado desapercibido
ante los ojos de una crítica muy ocupada en la Memoria. No obstante, por
diferentes motivos, esas dos carillas dedicadas a meditar sobre la repre­
sentación del angel en la catedrál de Reims que fueron escritas con una
premura que dificilmente logran disimular, parecen insertarse en un sinfm
de senderos filosóficos, de inquietantes interrogantes sobre el poder, la
historia, lo humano, la religión y sus símbolos.

Publicado tardiamente por la revista Ligues, <<L 'ange au sourire», a
diferencia de la mayor parte de sus escritos, no parece ligado a la coyun­
tura de ninguna batalla politica. Y sin embargo, un dolor más antiguo lo
atraviesa. Posee algo propio del fragmento, pues no forma sistema y algo
cercano a la confesion que no puede nunca ser menos que absoluta.

Bien conocida es, en cambio, la décimo primera tesis benjaminiana
sobre la Filosofía de la Historia donde aparece otro angel, de rostro con­
vulsionado. Probablemente Antelme conociera esos párrafos y los tuviera
presentes al escribir El angel sonriente. De cualquier modo, nosotros,
herederos de escritos sobre cuadros y catedrales, ya no podremos leerlos
sin suponer que han entablado una larga charla que nos precede.

Walter Benjamin, describe un cuadro de Paul Klee, Un ángeles arras­
trado por las ráfagas de la tormenta. Su rostro convulsionado contempla
las ruinas que se acumulan tras su trayectoria asimilada al devenir histó­
rico. Su mirada desencajada reposa sobre los restos de lo que nosotros lla­
mamos «progreso». El ángel quisiera cerrar las alas y detener la catástro­
fe, pero el viento se ha enredado en ellas, atrapándolo irremisiblemente.
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Robert Antelme se detiene, primero, en el estilo gótico de la catedral
de Reims.

En las estatuas góticas, dice, «ningún personaje está ensimismado en
su pasión solitaria», La catedral es el «Edificio sublime del poder que se
impuisa ydespltega como único». El gótico -¿pero acaso es exclusivo del
gótico?- no deja lugar para un afuera del poder. Los edificios del poder,
aparentemente, no tienen reverso.

Entonces aparece el ángel que sonríe con una ligera inclinación de la
cabeza. «No pertenece al mundo que le rodea.» Indudablemente está allí
pero ni como partícipe ni como espectador.Antelme se detiene en esa esta­
tua serena pero sin triunfo, pues no quiere que se confunda su serenidad
con aquella de las cariátides.

¿Cual es el significado de la serenidad de estas mujeres-colúmnas?
Expresan una verdad que se ha vuelto ligera, cuyo peso ya no duele sopor­
tar. Pero es una estabilidad alcanzada a través de un triunfo incuestiona­
ble. Sostienen el edificio del poder con expresión serena. Ciertamente, ya
no estan luchando, ya no sueñan con resistir a la institución del poder. For­
man parte de un poder tan fuertemente instituido que ya se ha olvidado su
institución. O lo que es igual, el relato de su institucion ya se ha vuelto un
mito. Las cariatides son las estatuas de tales mitos.

Puesto que no es una cariátide, Antelme puede decir, del ángel de
Reims, que «[de]Entre los' angeles de la cristiandad, él es sin dudas el
único que no pertenece a esta historia»

El angel de Reims no es un angel mesianico, no es el angel del fin de
la Historia, ni el de algunaAnunciación. Quizás así se comprenda que «No
le sorprenden las lágrimas de las mujeres, no participa de la alegría
general, ni de lagloria común, ni de la deliciosa música del pueblo».

Toda Anunciación conlleva una mirada espectante y prepara la llegada
de un Reino. Todo Reino abre la posibilidad de una Historia que puede
elogiarse o deplorarse. Intentar cambiar el sentido de la Historia implica
necesariamente, a pesar de toda buena intención, triunfar sobre algo.

Cualquiera sea el caso, el ángel de la Catedral de Reims al que se refíe-
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re Antelme, no es un ángel de la Historia como el del cuadro de Klee, al
que se refiere la tesis de Benjamin. Su mirada no indica ningún sentido
histórico. No otorga sentido. Desconcierta por su aparente indiferencia.
«...no triunfa sobre ningún mal: no participa en nada del Poder. Él no
reina»

Pero entonces, esa sonrisa deja suponer que su mirada se pasea indife­
rente sobre todo acontecer, con una sabiduria oriental. Se trataria de la
sonrisa de Buddha que mide todo según la balanza de la vanidad. Para
Antelme, la sonrisa de Buddha esconde la mueca irónica de la autoridad.

En la sonrisa del angel de Reims no hay ninguna sabiduria que triun­
fe, aunque mas no sea a través de la indiferencia, sobre la historia.

«Si la sonrisa de Reims no es aquella de la autoridad, se debe a que
el angel está en la ciudad como perdido y sin embarco como el unico visi­
ble». ¿Debe pensarse que le conviene el adjetivo «abandonado»?

Antelme dirá que está «aplastado» pese a no cargar con el peso del
poder, ni de ninguna institución.

«No es la piedra que junto a otras piedras carga con el conjunto de
esta familia unida sobre símisma, enorme, diversa y estrecha, donde cada
quien posee un nombre y que ha coronado con tales nombres tantaposte­
ridad».

Pero entonces, ¿qué le aplasta?
¿Acaso el ángel es lo.que se pierde irremediablemente en todo relato,

en toda re-presentación? Es así que «Sin embargo, no esta aplastado por
éste edificio, por éste acontecimiento, por éste poder en particular, esta
aplastado desde siempre y para siempre».
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