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Los equívocos de la identidad

Teresa de Lauretis1

Conferencia magistral,
Universidad Nacional de Córdoba, Argentina, 24 abril 2014

Quién soy? Who am I? Chi sono? Esta pregunta tiene muchas respuestas
depende de quién pregunte. A mi llegada a este país, la respuesta de rigor
estaba en mi pasaporte. En mi pasaporte, figura escrito que mi nombre es
Teresa De Lauretis, que mi nacionalidad es estadounidense, mi lugar de naci-
miento Italia, mi fecha de nacimiento es… (la que alguien hace mucho tiempo
dijo que era), y que mi sexo es F. Ya, desde el momento de apoyar los pies en
Argentina, existe una ambigüedad en mi identidad: en otro pasaporte se de-
clara que mi nacionalidad es italiana. Sucede que tengo dos pasaportes, am-
bos perfectamente legales. Mi identidad depende de cuál pasaporte utilice,
pero ambos declaran que mi sexo es F.

F quiere decir female en uno y femmina en el otro, términos que refie-
ren a la configuración del cuerpo en relación a la reproducción de las espe-
cies. En los humanos, de acuerdo con las convenciones socioculturales espe-
cíficas de cada cultura e históricamente variables, la F se correlaciona con
aptitudes y rasgos característicos que comúnmente son resumidos en los tér-
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minos woman, donna, mujer, etc. La gran variedad de tales convenciones
entre las sociedades del mundo, puesta al conocimiento occidental por las
ciencias humanas en los siglos pasados, ha impuesto la pregunta si mujer –u
hombre– se nace o se llega a ser. Y con esa pregunta empezaron los actuales
estudios de género.

Ahora, mientras que mis pasaportes me otorgan una identidad de sexo,
ustedes que me ven y me escuchan, muy probablemente me dan una identi-
dad de género –y se podrían equivocar. Pero hay una equivocación más: la
identidad de sexo declarada en mis pasaportes no es una identidad sexual.
Hoy en día la noción de identidad sexual no está más basada en la morfolo-
gía empírica del cuerpo, está basada en la percepción subjetiva de uno mis-
mo con relación a los propios objetos de deseo y en la percepción subjetiva
del propio cuerpo; es decir, del cuerpo que uno siente o cree tener. Así, la
identidad sexual podría basarse en el sentimiento de vivir en un cuerpo equi-
vocado o ajeno, como sabemos de las narrativas de transexuales y de los rela-
tos personales de individuos con Desorden de identidad de la integridad cor-
poral (BIID). Retomaré esto más tarde. Por el momento, propongo que otro
componente de la identidad debería ser considerado, el que se puede llamar
identidad o imagen corporal. Un ejemplo que me viene inmediatamente a la
mente es la obesidad, recientemente declarada enfermedad –una verdadera
enfermedad social pues hace de la identidad social una función de la imagen
del cuerpo.

Para cada persona, cuerpo, género e identidad sexual se encuentran
imbricados en complejas y a menudo contradictorias maneras. Esta comple-
jidad aumenta si consideramos otros parámetros de identidad que no están
listados en el pasaporte pero que se pueden inferir desde la fotografía, tales
como raza y etnicidad, y que sin embargo confluyen en la formación y la
transformación de las identidades. Todas estas facetas de la identidad de una
persona no son meramente personales sino también eminentemente sociales;
por esta razón, modifican fuertemente o sobredeterminan la propia percep-
ción del yo, la comprensión del lugar que uno ocupa en el mundo, y por
consiguiente, sobredeterminan tanto el género como la identidad sexual.
Permítanme dar solo dos ejemplos.

El primero es de principios de los años 80. Antes de comenzar a leer sus
poesías públicamente en una universidad de California, Audre Lorde se iden-
tificó a sí misma frente a su audiencia con estas palabras: «Yo soy una femi-
nista, lesbiana, guerrera, poeta, madre».

El segundo ejemplo es desde mediados de los años 70 cuando la inves-
tigadora feminista y activista afroamericana Bárbara Smith mostró cómo ser
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una mujer o un hombre se articula no solo en términos de identidad sexual o
de género sino también en términos de identidad racial, por lo que la expe-
riencia que las mujeres de color tienen del racismo no puede ser comprendi-
da fácilmente por las mujeres blancas o por los hombres negros.2 En otras
palabras, desde una posición que se presume racialmente no marcada –diga-
mos la posición de una persona blanca occidental– uno podría pensar que
todas las personas negras experimentan racismo mientras que las mujeres negras
experimentan sexismo, además. Pero lo que Smith expresa es que las mujeres
negras padecen el racismo, no por su condición de personas negras sino por
su condición de mujeres negras. Y lo aclaró así: «nosotras luchamos juntas
con los hombres negros en contra del racismo. . . asimismo también lucha-
mos en contra del heterosexismo en los hombres negros».3

Aquella declaración, realizada por un colectivo de lesbianas negras en
los militantes años 70, acerca de la intersección de raza, género e identidad
sexual, es la primera instancia de teoría interseccional. Por supuesto que en la
actualidad, el concepto de interseccionalidad incluye otros parámetros de
identidad que han emergido en la historia reciente y que derivan, en particu-
lar, del movimiento global del trabajo: origen étnico, religión, color de piel,
y nivel de educación, para nombrar algunos. Pero aún hoy, lo que Gloria
Wekker en Holanda y Kimberle Crenshaw en Estados Unidos llaman «teoría
interseccional» y lo que Stuart Hall en Inglaterra, después de Ernesto La-
clau, llama «teoría de la articulación» siguen enfrentándose con los viejos
peligros del racismo y del conservadurismo general como así también con los
nuevos peligros del creciente neoliberalismo.4

Con esto en mente, continuaré considerando las relaciones de género,
cuerpo y sexualidad en la formación de la identidad. Voy a examinar estos
tres términos en sus historias semióticas y su aporte epistemológico para el
estudio de los procesos sociales. Propondré que género, sexualidad y cuerpo,
si bien interconectados e inseparables en la vivencia de cada persona, deben
ser diferenciados conceptualmente; puesto que si así se hace, podremos en-
tender mejor el rol crucial del género en cuanto que sustenta a la identidad
personal y trae coherencia a las contradicciones y paradojas de la experiencia
humana.

2 Smith, (1982).
3 Smith, (1983).
4 Hall, (1996) y Wekker, (2002).
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Género

Tomemos la palabra género para comenzar. El término género como
«clasificación de sexo» es una acepción específica de la lengua inglesa for-
malmente registrada en los diccionarios de inglés además del significado de
categoría gramatical. El diccionario Oxford de la lengua inglesa especifica
que la palabra género con el significado de sexo es figurativa (es decir que
«género» es una figura, una metonimia de «sexo») y documenta su uso des-
de el siglo diecisiete XVII. Este significado de género no tuvo ningún equiva-
lente en las lenguas romances hasta hace poco tiempo, cuando fue introduci-
da como neologismo detrás del crecimiento de los estudios culturales en paí-
ses anglófonos. Género en español, como genere en italiano o genre en fran-
cés no tenían la denotación de sexo, de lo que hoy llamamos el género de una
persona; este significado era transmitido por la palabra «sexo», la cual toda-
vía es utilizada en inglés en la típicamente conservadora lengua de la buro-
cracia y del derecho.

En los países anglófonos, entonces, desde los finales de los 60 hasta los
comienzos de los 90, el estudio crítico del género fue virtualmente una pre-
ocupación exclusiva de los estudios feministas, tanto como la noción de dife-
rencia sexual con la cual fueron a menudo considerados sinónimos.5 Mucho
se ha escrito, por supuesto, en antropología y psicología social sobre la iden-
tidad de género y los roles de sexo, desde Sex and Gender (1968) de Robert
Stoller retrocediendo en el tiempo hasta Sex and temperament in three pri-
mitive societies (1935) de Margaret Mead en los años 30. Estos trabajos, pro-
ducidos en el campo de las ciencias sociales y pensados como resultado de
una investigación empírica, objetiva y neutral, típicamente estudiaron la
organización del sexo y del género en sociedades limitadas o no occidentales.

Por el contrario, el concepto de género introducido y articulado por las
investigadoras feministas en varios campos disciplinarios, fue un término de
disputa social: fue el eje central, el elemento cohesivo de la crítica feminista
hacia el patriarcado occidental.6 Género o bien «el sistema sexo-género»,

5 Los primeros y principales textos críticos del movimiento de mujeres –Millet, (1969) Fires-
tone, (1970), dedicado a Simone de Beauvoir– portabanla palabra sexo en sus títulos pero con
el sentido de género, como así también la porta Beauvoir, (1949).
6 Sherry Ortner y Harriet Whitehead puntualizaron que «el sesgo que subyace a los estudios
de roles de ambos sexos y de dominación masculina es el supuesto de que sabemos lo que ser
«hombre» y ser «mujer» significan, el supuesto de que consideramos a lo masculino y a lo
femenino predominantemente como objetos naturales en vez de considerarlos predominan-
temente como construcciones culturales». Ortner, y Whitehead, (1981).
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como lo nombraron las antropólogas feministas, fue el marco en el cual las
feministas analizaron la definición socio-sexual de la Mujer como divergente
del estándar universal que era el Hombre. En otras palabras, género no perte-
necía a los hombres, género era la marca de la mujer, la marca de una dife-
rencia que implica el estado subordinado de las mujeres en la familia y en la
sociedad, debido a un conjunto de características relacionadas a su constitu-
ción anatómica y fisiológica –características tales como la inclinación al cui-
dado, la maleabilidad, la vanidad… no necesito seguir, ustedes saben a qué
me refiero. Género, como lo entendían las investigadoras feministas, era la
suma de esas características, ya sea que tuvieran alguna base en la naturaleza
o que fueran enteramente impuestas por el condicionamiento cultural y so-
cial. Con respecto a este tema, hubo mucho debate y división en el movi-
miento, pero en ambos casos, para todas nosotras en aquella época, género
nombraba una estructura social opresiva para las mujeres.

Quizás el solo ensayo más influyente sobre género fue «The Traffic in
Women» (El tráfico de mujeres) de Gayle Rubin que definió la mutua impli-
cancia de sexo y género en el concepto de sistema sexo-género. Fue publica-
do en 1975, en un volumen misceláneo bajo el explícito título Hacia una
antropología de las mujeres. Rubin, antropóloga feminista, comenzó su ensa-
yo afirmando que «un ‘sistema sexo-género’ es el conjunto de arreglos por
los cuales una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de
actividad humana, y en los cuales estas necesidades sexuales transformadas
son satisfechas».7 Luego de una discusión de Lévi-Strauss y Lacan virtual-
mente sin precedentes en los escritos feministas de aquel tiempo,8 Rubin
concluyó su sinopsis del recuento de Freud sobre la sexualidad femenina con
la afirmación –ahora un tanto sorprendente– que «el psicoanálisis es una teo-
ría del género».9 Sorprendente, primero, porque Freud casi nunca habló de
género (la palabra alemán Geschlecht no distingue género de sexo) y seguida-
mente, porque la misma Rubin diez años después drásticamente separó el
género del sexo.

En un ensayo titulado «Pensando el sexo: notas para una teoría radical
de las políticas de la sexualidad», Rubin declara que «una teoría autónoma y

7 Rubin, (1975): 159). Otras antropólogas feministas, no obstante, trabajaron desde la premisa
que «las características naturales del género y los procesos naturales del sexo y la reproducción
proporcionan tan solo un trasfondo sugestivo y ambiguo a la organización cultural del género
y la sexualidad». Ortner y Whitehead, (1981).
8 En las referencias bibliográficas de mi propio ensayo sobre Lévi-Strauss, no incluí ni una sola
autora. De Lauretis, (1973).
9 Rubin, (1975): 198.
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una política específica de la sexualidad deben ser desarrolladas» separada-
mente de la crítica feminista del género en cuanto el género es la estructura
social de la opresión de las mujeres.10 Por sexualidad, Rubin claramente que-
ría decir actos sexuales o comportamiento sexual, en particular prácticas sa-
domasoquistas entre hombres. Y éstas, Rubin debía pensar, no tenían nada
que ver con el psicoanálisis. Su equivocación es ilustrativa de cómo la tem-
prana crítica feminista en los Estados Unidos leía a Freud de manera alta-
mente selectiva y reducida (no siendo diferente, en este respecto, de la cultu-
ra americana en general). Más adelante retomaré la conexión de los tres tér-
minos género, sexo y sexualidad.

Aún si fui formalmente educada en Italia, mis investigaciones se lleva-
ron a cabo mayoritariamente en los Estados Unidos, en un terreno cultural y
político en algunos momentos intersectado por los eventos en Europa (por
ejemplo los movimientos estudiantiles y de mujeres a finales de los 60 y prin-
cipios de los 70), pero en otros momentos, más bien abierto a los cambios e
innovaciones –en particular a los discursos institucionales y las prácticas de
género.

Fue en este contexto que a mediados de los 80 propuse la idea de una
«tecnología del género».11 Me pregunté: si el género no es una simple deriva-
ción del sexo anatómico sino una construcción sociocultural, cómo se logra
aquella construcción? Me pareció que el género era una construcción semió-
tica, una representación, o mejor dicho un efecto compuesto de representa-
ciones discursivas y visuales las cuales, siguiendo a Foucault y Althusser, yo vi
emanar de varias instituciones –la familia, la religión, el sistema educacional,
los medios, la medicina, el derecho– pero también de fuentes menos obvias:
la lengua, el arte, la literatura, el cine etc. Sin embargo, el ser una representa-
ción no lo previene de tener efectos reales, concretos, ambos sociales y subje-
tivos, en la vida material de los individuos. Por el contrario, la realidad del
género consiste precisamente en los efectos de su representación: el género se
real-iza, llega a ser real, cuando esa representación se convierte en auto-re-
presentación, cuando uno lo asume individualmente como una forma de la
propia identidad social y subjetiva. En otras palabras, el género es tanto una
atribución como una apropiación: otros me atribuyen un género y yo lo asu-
mo como propio –o no.

Todos sabemos eso, hoy en día. Pero quisiera retroceder brevemente a
esos años para subrayar que el entendimiento actual del concepto de género

10 Rubin, (1984): 309.
11 De Lauretis, (1957).
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tiene sus orígenes en el movimiento de las mujeres y en los estudios feminis-
tas, mucho antes del cambio institucional a estudios de género. Quiero des-
tacarlo porque esa historia está desapareciendo: en una década o más, quizás
nadie recordará que el concepto crítico de género –la idea de que los indivi-
duos son de hecho constituidos como sujetos por el género– no existió antes
que la teoría feminista lo elaborase como un nuevo modo de conocimiento,
una práctica epistémica surgida en el marco de un movimiento político de
oposición radical. Déjenme sugerir, por lo tanto, que otras identidades de
género o sexuales –gay, lesbiana, queer, trans y aún, paradójicamente, la iden-
tidad de hombre heterosexual– también comenzaron a existir en un contexto
político de oposición contra leyes discriminatorias o prácticas sociales opresi-
vas.

Actualmente, el estudio del género comprende una variedad de asun-
tos que varían desde los más conservadores, tales como las relaciones entre
mujeres y hombres en el marco familiar o laboral, hasta los más transgreso-
res, como la re-asignación de sexo, el travestismo, y las prácticas de modifi-
cación del cuerpo: el piercing, los tatuajes, la escarificación, el fisicoculturis-
mo, la toma de hormonas, las cirugías plásticas. Todas son consideradas ma-
neras de de-construir el género, de esfumar la línea entre identidad de género
y anatomía, de borrar la distinción entre lo que se solía denominar «los sexos».

Una somera visión de la semiótica del género a través de los años muestra
que la relación del género con el sexo biológico ha transitado desde la conti-
güidad hasta la similitud, o de la metonimia a la metáfora.

En los primeros estudios feministas del sistema sexo-género, la relación
entre género y sexo era una relación sintagmática sobre el eje de la combina-
ción. Mientras que el sexo era asignado por la naturaleza, el género era en-
tendido como culturalmente específico y construido; sexo y género existían
lado a lado, distintos aunque metonímicamente relacionados.

En los estudios de género recientes, tanto género como sexo biológico
son considerados construcciones discursivas que no son ni naturales ni fijas
para cada individuo y, por lo tanto, pueden ser re-significados en la perfor-
mance o bien re-asignados quirúrgicamente. Aquí la relación entre género y
sexo es una relación paradigmática sobre el eje de la sustitución, cada uno
puede significar el otro.

La palabra transgénero va más allá. Al aludir y al mismo tiempo eludir
lo «sexual» de «transexual», transgénero sortea enteramente lo sexual, no se
refiere al sexo, a la sexualidad o al cuerpo –solamente se refiere a sí mismo.
En términos semióticos, la palabra transgénero efectiviza la proyección total
del eje de combinación sobre el eje de selección que, según Roman Jacob-

Teresa de Lauretis / Los equívocos de la identidad



214

son, caracteriza al lenguaje poético o auto-referencial. Y realmente transgé-
nero es una figura retórica, un tropo que realiza completamente la naturaleza
del significante; es decir, tiene sentido solamente como signo, significa «Yo
soy un signo, un significante».

Finalmente, la palabra elegida por aquellos quienes se identifican como
«trans», sin especificación de sexo o género, sugiere que la identidad puede
incluir y transitar entre los dos géneros tradicionales (masculino y femenino),
los dos sexos tradicionales (varón y mujer) y las dos formas tradicionales de
organización sexual (heterosexual y homosexual). El término «trans», luego,
es el que mejor expresa la idea de que la identidad personal es un proceso
continuo, una condición fluída, quizás una serie de equivocaciones.

Estos y otros términos que han surgido en relación con prácticas de
disputa, de-construcción o re-significación del género como la medida de la
identidad de la persona, privilegian la identidad de género por sobre la iden-
tidad sexual. Parece que el discurso actual sobre género ha opacado o dejado
de lado la problemática de la sexualidad y la dimensión sexual de la identidad
que fue tan importante para la generación de Stonewall de los años 70 y 80.
Paradójicamente, esto sucede aunque la sigla utilizada en muchas partes del
mundo, LGBTI (lesbianas, gays, bisexuales, transexuales e intersexuales), se
refiera a identidades sexuales no normativas. Por qué el género se ha conver-
tido en marca privilegiada de la identidad? Por qué las políticas de género
han reemplazado las políticas sexuales? Creo que la respuesta a esta pregunta
tiene que ver con la naturaleza de la sexualidad. Qué es exactamente la sexua-
lidad?

Sexualidad

Espero que podamos estar de acuerdo en que la sexualidad no es sólo la
forma anatómica del cuerpo o su conformación cromosómica u hormonal;
ni tampoco su función reproductiva. La sexualidad es una pulsión, un afecto,
una excitación que se siente en el cuerpo pero que no es meramente del
cuerpo. La específica dimensión de la sexualidad humana es la representa-
ción mental de objetos de deseo, incluso el propio cuerpo, y de escenas ima-
ginarias o escenarios en los cuales el placer o la satisfacción sexual puede
alcanzarse –o no. El deseo de tener hijos, también, cuando eso ocurre, es
precisamente un deseo, una fantasía; no es una sumisión automática y mecá-
nica al instinto de reproducción sino la expectativa de alcanzar una clase de
amor especial u otras gratificaciones, por lo general en el escenario de la
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familia. Fue el descubrimiento de Freud, y su primera contribución a la epis-
temología del siglo 20, que la mente es no sólo capaz de imaginar, anticipar
o recordar el placer sexual, sino también capaz de olvidarlo, o más exacta-
mente, reprimirlo.

Cuando un deseo sexual presenta una amenaza a nuestro sentido cons-
ciente del ser –lo que el psicoanálisis llama el yo– ese deseo es reprimido,
removido de la conciencia, pero una huella del mismo queda en la dimensión
psíquica que Freud denomina el inconsciente (das Unbewusste); esa huella o
huella mnémica es una memoria irrecordable, la huella de algo que no pode-
mos recordar pero que continúa viviendo en la psiquis como fantasía incons-
ciente o fantasma; éste se puede percibir en el cuerpo como un afecto, un
anhelo, un malestar, un sentido de insatisfacción con nosotros mismos y el
mundo, o bien como un dolor o una urgencia que nos obliga a hacer lo que
no queremos hacer.

Si un deseo sexual reprimido continúa molestándonos como una astilla
en la piel –para decirlo con la metáfora acuñada por Jean Laplanche, quien
fue el más atento lector de Freud– es porque la mente humana está inextrica-
blemente ligada a un cuerpo único con su específica y singular historia. La
historia del cuerpo comienza en la temprana infancia. Los deseos sexuales
expresados o reprimidos, los placeres disfrutados o prohibidos, las satisfaccio-
nes logradas, pospuestas, desplazadas o transferidas a otra parte – todo ello
constituye la historia de cada cuerpo y de cada yo a través de los años; pero la
mayor parte de lo reprimido son los deseos que no recordamos porque ocu-
rrieron durante nuestra infancia y niñez, y sólo viven en nuestro inconsciente.
El concepto de sexualidad infantil es otra de las contribuciones de Freud a la
epistemología moderna.

Es un lugar común afirmar que la sexualidad infantil se desarrolla en
dos fases sucesivas: la fase oral y la fase anal, las cuales preceden al desarrollo
de los órganos sexuales y a la irrupción de ciertas hormonas en la pubertad.
Es común suponer, que solamente ahí, en la pubertad, es donde comienza la
sexualidad; y esto es decir que la sexualidad es la sexualidad genital adulta.
Pero esta visión popular se contradice con consideraciones obvias: las mani-
festaciones infantiles del placer sexual, oral y anal, permanecen plenamente
activas en la sexualidad adulta; más aún, éstas y otras pulsiones parciales, así
llamadas, pueden en realidad ser más poderosas que la actividad genital, por
ejemplo en lo que se solía denominar perversiones y actualmente se denomi-
nan parafilias: fetichismo, pedofilia, exhibicionismo, voyeurismo, masoquis-
mo, sadismo. El término parafilia fue adoptado por el Manual Diagnóstico
y Estadístico de la Asociación Americana de Psiquiatría en 1980 (DSM-III).
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Según John Money:

«En el momento de su fundación a finales del siglo XIX, la sexología hizo
su entrada en el sistema de justicia penal a través de la psiquiatría forense,
notablemente bajo la tutela de Richard von Krafft-Ebing (1886-1931).
La psiquiatría forense tomó prestada la nomenclatura del derecho para
clasificar a los delincuentes sexuales como desviados sexuales y perverti-
dos sexuales. La psiquiatría forense también retomó del código penal su
lista oficial de las perversiones. Más tarde, los términos perversión y des-
viación darían lugar al termino parafilia».12

Actualmente, el término parafilia puede sonar más neutral que perver-
sión, pero todavía nombra comportamientos sexuales que son considerados
anormales. «Lo normal» no está abierto al debate en el derecho penal o en la
psiquiatría forense. Y deberíamos recordar que el mismo John Money inició
la práctica clínica, ahora común en muchos países de occidente, de tratar a
los niños intersex, nacidos con múltiples órganos genitales o con genitales
que la medicina considera indeterminados –tratarlos con cirugía u hormonas
para «normalizar» sus cuerpos ya sea como cuerpos femeninos o como cuer-
pos masculinos.

En un libro titulado The Lovemap Guidebook (La guía del amor) e
inquietantemente subtitulado «Una exposición definitiva», Money nos in-
forma que en la siguiente edición del Manual Diagnóstico y Estadístico (DSM-
IV, 1994) se mencionan siete parafilias adicionales que incluyen zoofilia,
necrofilia, coprofilia, urofilia y escatología telefónica. «Notablemente»,
Money comenta, «la violación no está incluida». Podríamos deducir que la
violación no es una perversión y, por lo tanto, no debe estar incluida, o bien
que la violación es una perversión y, por lo tanto, debería estar incluida. Men-
ciono esto de paso y sólo como un notable ejemplo de neutralidad científica.
El punto que quisiera explicar es que entre los comportamientos sexuales
conocidos hay varios que se remontan a los placeres infantiles y producen
satisfacción sexual, incluso independientemente de la actividad genital.

A diferencia de la psiquiatría y de la psicología, al psicoanálisis no le
atañe lo normal, la normalidad sexual. Por el contrario, para Freud la sexua-
lidad es la más compleja y penetrante dimensión de la vida humana, que va
de la perversión a la neurosis y hasta la sublimación; es compulsiva, no con-
tingente e incurable. Consiste en deseos y fantasías a menudo intangibles;

12 Money, (1999).
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algunas de ellas son conscientes, otras son completamente inconscientes y
sólo se manifiestan en afectos innombrables que actúan en el cuerpo. Pero,
ya lo he dicho, no son meramente del cuerpo. De dónde vienen, entonces, de
dónde viene la sexualidad?

Al elaborar la teoría de Freud en un libro titulado Vida y Muerte en
Psicoanálisis, el teórico y psicoanalista Jean Laplanche argumenta que la sexua-
lidad no es innata, inherente al cuerpo físico ab origine; no está presente en el
cuerpo cuando nacemos sino que viene del otro, de los adultos que nos cui-
dan. La sexualidad es implantada en el infante –un cuerpo sin lenguaje (in-
fans) e inicialmente sin yo– por las acciones necesarias del cuidado materno:
alimentar, asear, tener en brazos; acciones que son necesarias por la prematu-
ridad del ser humano recién nacido, quien no puede sobrevivir sin una perso-
na adulta que lo alimente, lo mantenga caliente, sano y confortado.13 En la
madre y otros cuidadores adultos, estas acciones están acompañadas por una
inversión afectiva o emocional consciente y también por fantasías incons-
cientes. En el cuerpo del bebé, la estimulación que el flujo de leche caliente
produce en la boca, lengua y paladar durante la lactancia crea un sentido de
excitación seguido por un sentido de bienestar o placer; un placer que él
buscará repetir con o sin la madre, por ejemplo succionando su dedo pulgar.
Lo mismo ocurre con la estimulación de la piel y la entera superficie del
cuerpo que ocurre cuando el niño o la niña es sostenido, acariciado y aseado,
particularmente en los orificios donde las principales funciones corporales
toman lugar, los cuales por eso se convierten en las principales zonas eróge-
nas de cuerpo. Tal vez están Ustedes familiarizados con la famosa observa-
ción de Freud [cito]:

Quien vea a un niño saciado adormecerse en el pecho materno, con sus
mejillas sonrosadas y una sonrisa beatífica, no podrá menos que decirse
que este cuadro sigue siendo decisivo también para la expresión de la
satisfacción sexual en la vida posterior14

Freud dedica una sección de su Tres ensayos de teoría sexual al chupe-
teo, bajo el subtítulo «Autoerotismo». Sigo citando:

La acción del niño chupeteador se rige por la búsqueda de un placer ya
vivenciado, y ahora recordado... Al comienzo, la satisfacción de la zona

13 Laplanche, (1970).
14 Freud, (1905): 165.
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erógena se asoció con la satisfacción de la necesidad de alimentarse. El
quehacer sexual se apuntala primero en una de las funciones que sirven a
la conservación de la vida, y sólo más tarde se independiza de ella... La
necesidad de repetir la satisfacción sexual se divorcia entonces de la nece-
sidad de buscar alimento, un divorcio que se vuelve inevitable cuando
aparecen los dientes y la alimentación ya no se cumple más exclusivamen-
te mamando, sino también masticando. El niño no se sirve de un objeto
ajeno para mamar; prefiere una parte de su propia piel porque le resulta
más cómodo, porque así se independiza del mundo exterior al que no
puede aún dominar, y porque de esa manera se procura, por así decir,
una segunda zona erógena, si bien de menor valor. El menor valor de
este segundo lugar lo llevará más tarde a buscar en otra persona la parte
correspondiente, los labios... Si el valor erógeno de la zona de los labios
persiste [sigue Freud], tales niños, llegados a adultos, serán grandes gus-
tadores del beso, se inclinarán a besos perversos o, si son hombres, ten-
drán una potente motivación intrínseca para beber y fumar. Pero si so-
breviene la represión, sentirán asco frente a la comida y producirán vómi-
tos histéricos. Muchas de mis pacientes con trastornos alimentarios, glo-
bus hystericus, estrangulamiento de la garganta y vómitos, fueron en sus
años infantiles enérgicas chupeteadoras. [Aquí se encuentra una sugeren-
cia de las posibles conexiones entre bulimia, anorexia y obesidad]
En el chupeteo [Freud concluye], hemos observado ya los tres caracteres
esenciales de una exteriorización sexual infantil. Esta nace apuntalándose
en una de las funciones corporales importantes para la vida; todavía no
conoce un objeto sexual, pues es autoerótica, y su meta sexual se encuen-
tra bajo el imperio de una zona erógena. [Y añade que] estos caracteres
son válidos también para la mayoría de las otras prácticas de la pulsioìn
sexual infantil15

Con el desarrollo del yo, los placeres polimorfos del pequeño cuerpo
(por ejemplo, el disfrute del defecar) van a estar sujetos a reglas de auto-
control (acostumbrarse a ir al baño, por ejemplo) y lo que era un placer físico
se convertirá en algo vergonzoso o repugnante para el yo consciente –pero
no para la dimensión inconsciente del yo, donde las huellas de las excitacio-
nes corporales y los deseos sexuales infantiles reprimidos están inscriptos y
pueden ser reactivados, podríamos decir, como si fueran un software o un
virus instalado en una computadora–; se reactivan en la sexualidad adulta, a
veces en formas que el individuo rechaza o censura en sí mismo o sí misma.

15 Freud, (1905): 164-166.
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De allí vienen los conflictos, ya sean éticos o neuróticos, que todos experi-
mentamos en nuestra vida sexual.

El género, en cambio, es una manifestación del yo consciente. A pesar
de que también viene del otro pues es asignado por los padres o los médicos,
a menudo antes del nacimiento, el género no es implantado en el recién
nacido como la sexualidad, en formas que el bebé no pueda comprender y a
las cuales pueda solamente reaccionar. El género requiere una acción de par-
te del niño o de la niña; él o ella tienen algún rol que jugar en la construcción
del género, lo deben asumir, es decir, deben hacerlo propio a través de un
proceso de identificación. La identificación como niña o como niño –ya que
ninguna otra alternativa se ofrece en la niñez– generalmente se lleva cabo
muy temprano, aún antes de la descubierta de las diferencias anatómicas. En
los años subsiguientes esa identificación puede ser confirmada, y convertirse
en una identidad de género, o puede ser cuestionada, rechazada o transferida
a otro género. Esto sucede, en mi observación –no científica sino lega– cuan-
do el niño o la niña se dan cuenta de la sexualidad adulta.

Indudablemente, los deseos y las fantasías de los padres, hermanos y
otros miembros de la familia juegan una parte importante, de hecho una
parte determinante, en las identificaciones y des-identificaciones de género
del niño o de la niña y, consecuentemente, en las múltiples articulaciones de
la identidad de género en la edad adulta. Pero en todos los casos, tanto las
tempranas identificaciones como las posteriores identidades de género re-
quieren la participación del yo, aunque sea solamente un yo infantil. En suma,
mientras que la sexualidad es implantada en el recién nacido como una exci-
tación psicofísica particularmente insistente en las llamadas zonas erógenas,
que el bebé no puede controlar o metabolizar, y por lo tanto permanece
inconsciente, la identificación de género es un proceso consciente o pre-cons-
ciente en el cual el niño o la niña participan activa y alegremente.

Sexualidad y Género

Laplanche fue el primero, posiblemente el único teórico del psicoaná-
lisis en abordar la cuestión del género directamente. Él puntualiza que el
género es múltiple, ya que diferentes identificaciones de género pueden co-
existir en una misma persona, pero la categoría social del género es binaria,
hombre o mujer, porque el género es asignado en base al sexo anatómico, o
mejor dicho a la percepción que los adultos tienen de ello, la cual a su vez se
basa en la visibilidad del órgano genital externo. Por esta razón, la categoría
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de género, como la categoría de sexo, cae bajo la lógica binaria del falo, ya
sea con o sin, ya sea varón o mujer.

En segundo lugar, Laplanche destaca la tendencia por privilegiar el
género en los discursos occidentales sobre identidad y plantea que el despla-
zamiento de la cuestión de la identidad sexual a la de la identidad de género
es un signo de represión (refoulement): la represión de lo perverso polimorfo
infantil y de las dimensiones inconscientes de la sexualidad estudiadas por
Freud. «Pienso [escribe Laplanche] que aún hoy en día, la sexualidad infantil
es lo que más repugna a los adultos. Todavía hoy, lo que resulta más difícil de
aceptar (para los adultos) son los así llamados «’malos hábitos’» de la infan-
cia, los que enseñamos a los niños a abandonar para crecer y poder ser acep-
tados como miembros responsables de la sociedad.16 Esto es porque, para el
entendimiento del adulto, el género es una categoría de identidad más acep-
table que la sexualidad.

En tercer lugar, Laplanche agrega algo que es bastante nuevo para el
pensamiento psicoanalítico. Cito textual: «Lo que el sexo y su brazo secular,
podría decirse, el complejo de castración, tienden a reprimir es la sexualidad
infantil» lo sexual que fue el descubrimiento crucial de Freud: la sexualidad
infantil perversa y polimorfa, que es oral, anal, para-genital, no reproductiva;
una sexualidad que precede a la percepción de las diferencias de sexo y de
género. Esta sexualidad no termina con la pubertad sino que persiste en la
vida adulta de varias formas. Para resaltar esta concepción específica de la
sexualidad, Laplanche acuña el neologismo francés le sexual (con a en vez de
e, sexual en vez de sexuel) de la palabra Sexualtheorie, que Freud utiliza en su
trabajo inaugural Tres Ensayos sobre la Teoría de la Sexualidad. En Freud,
Laplanche puntualiza, Sexual distingue lo propiamente sexual de Geschlecht,
la palabra alemana que significa sexo/genero: «Hubiera sido impensable para
Freud titular su trabajo «Tres Ensayos sobre la Teoría del Género».17

Lo que Laplanche está expresando es que tanto la institución social de
sexo-género como el concepto psicoanalítico de complejo de castración, que
la justifica y hace cumplir (en cuanto es su brazo secular), tienen el efecto de
reprimir, contener o refrenar lo sexual.

La ironía de esta propuesta por un teórico del psicoanálisis como es
Laplanche, es evidente, ya que los conceptos de falo y de complejo de castra-
ción son piedras fundantes de todo discurso psicoanalítico, incluyendo el de
Freud, por ejemplo en sus tardíos escritos sobre la sexualidad femenina. Pare-

16 Laplanche, (2007): 173.
17 Laplanche, (2007): 155.
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cería, por lo tanto, que aquellas infames nociones psicoanalíticas –infames
para las feministas y otros estudiosos del género– deban ser tomadas en serio.
Si el complejo de castración y el complejo de Edipo son instrumentales en la
construcción del género, y de este modo producen mujeres y hombres, iden-
tidades, comportamientos y jerarquías sociales al reprimir lo sexual, esto debe
ser tenido en cuenta como un componente problemático, no reconocido o
equívoco de la identidad.

Déjenme ponerlo de la siguiente forma; podemos sí privilegiar el géne-
ro y podemos rebatirlo, re-significarlo o transcenderlo, pero lo que proble-
matiza la identidad es lo sexual, los aspectos perversos, infantiles, vergonzo-
sos, repugnantes, asquerosos, destructivos y auto-destructivos de la sexuali-
dad que la identidad personal raras veces admite y que el discurso político
sobre género debe eludir por completo.

Podrían Ustedes objetar que esta visión de la sexualidad es psicoanalí-
tica y por supuesto que lo es. Pero si yo les pidiera nombrar a quienes dieron
origen a la concepción moderna de sexualidad, posiblemente me dirían Freud
y Foucault. Y yo estaría de acuerdo. Ya he argumentado en otro lugar que
estas dos teorías de la sexualidad no están en contradicción la una con la otra
sino que se complementan: mientras que el primer volumen de la Historia de
la Sexualidad de Foucault describe las prácticas discursivas y los mecanismos
institucionales que implantan la sexualidad en el sujeto social, la metapsico-
logía freudiana describe los mecanismos subjetivos a través de los cuales di-
cha implantación se efectúa y produce al sujeto como sujeto sexual.18 Inci-
dentalmente, ni Freud, ni Foucault tienen mucho que decir a cerca del géne-
ro. No puedo aquí repasar mi argumento pero mencionaré una interesante
coincidencia.

La teoría de Laplanche de que la sexualidad es implantada en el bebé
por las acciones, las inversiones conscientes e inconscientes de los padres o
adultos cuidadores, fue primeramente esbozada en su aclamado libro Vida y
Muerte en el Psicoanálisis publicado en 1970. Seis años más tarde, Foucault
utiliza la misma metáfora, implantación, en el primer volumen de La Histo-
ria de la Sexualidad, La Voluntad de Saber (1976). Él describe la «múltiple
implantación de las ‘perversiones’» en el cuerpo social por medio de la regu-
lación institucional (médica, legal, pedagógica) de las prácticas sexuales. La
«perversa implantación», para Foucault, está dirigida hacia el control de la
población y la gerencia del bio-poder. Igualmente para Laplanche, la «im-
plantación de la sexualidad adulta» en el bebé está dirigida hacia la gerencia

18 De Lauretis, (1998).
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afectiva y social del niño y de la niña.19 La palabra, la metáfora «implanta-
ción» trabaja de forma paralela en ambos textos y ambas teorías.

Implantación es un tropo, una figura retórica que retiene la connota-
ción etimológica de plantar, insertar algo en la tierra o alguna profundidad,
en el uso común como así también en el sentido médico de introducir algo
bajo la piel, precisamente un implante. Laplanche habla de la memoria re-
primida del trauma sexual como de algo «interno-externo» parecido a «una
espina en la carne….una verdadera espina en la pared protectora del yo».20

Con una metáfora similar, Frantz Fanon, el psiquiatra Martiniqueño que tra-
bajó por la independencia de Argelia, describe la imposición racista de un
«esquema epidérmico racial» sobre el cuerpo del hombre negro: «los movi-
mientos, las actitudes, las miradas del otro me fijaron allí, en el sentido en el
que una solución química es fijada por un tinte».21

Cuerpo

En su primer libro autobiográfico, Piel negra, máscaras blancas (1952),
Fanon describe cómo el esquema epidérmico racial es sobreimpuesto sobre
el esquema corpóreo que es la fuente de las sensaciones y llega a desplazarlo
del todo. De esta forma, la percepción, la subjetividad, la vivencia del sujeto
negro son al mismo tiempo constituidas y hechas incoherentes por dos in-
compatibles «marcos de referencia».22 En la vivencia del sujeto negro, en-
tonces, el desplazamiento del esquema corporal por el esquema epidérmico
racial hace que el cuerpo –y el yo encarnado– estén continuamente fractura-
dos, negados y re-afirmados, en un traumático proceso de dislocación y sin-
tomatización.23

Es en este conocimiento de la excesiva e irreducible materialidad del
cuerpo que Fanon nos puede enseñar a todos, disidentes de género y desvia-
dos sexuales. No quiero insinuar o sugerir que la experiencia vivida por Fanon
del cuerpo racialmente inscripto de un sujeto colonial pueda traducirse o
compararse a la percepción que otros sujetos diferentemente posicionados en
el espacio geopolítico y social tienen de sus cuerpos. Lo que quisiera enfati-

19 Laplanche, (1970) y Foucault, (1976).
20 Laplanche, (1970):70).
21 Fanon, (1967): 111-112.
22 Fanon, (1952): 110.
23 La autora discute el libro de F. Fanon en profundidad en De Lauretis, (2002):54-68.
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zar en el texto de Fanon es un punto teórico, a saber, que la corporeidad del
cuerpo –del cuerpo como se siente– es subjetivamente distinta, aún si inextri-
cable, de la construcción discursiva del cuerpo que es culturalmente impues-
ta, de una manera u otra, en cada sujeto social. Por ejemplo, el sentido de la
«maldición corporal», como la llama Fanon, la «cierta incertidumbre» que
rodea su percepción de su «yo fisiológico»24 retorna en las narrativas de tran-
sexuales y en los estudios críticos sobre la transexualidad, tales como Second
Skins (Segundas pieles) de Jay Prosser y Das Paradoxe Geschlecht (La parado-
ja sexo-genero) de Gesa Lindemann.

También lo encontramos en las historias de casos clínicos y los relatos
personales de personas diagnosticadas con una discapacidad llamada Desor-
den de identidad de la integridad corporal (Body Integrity Identity Disor-
der). Estos son individuos cuya imagen psíquica de su cuerpo exige la ampu-
tación de una o más de sus extremidades sanas, piernas o brazos, porque solo
con un cuerpo amputado o «abreviado» se pueden sentir «normales» o como
ellos mismos dicen, «completos».25 Paradójica como puede parecerle a otros,
su percepción de la integridad corporal está documentada en las auto-narra-
tivas e historias de caso, atestiguada en el filme documental titulado exacta-
mente Whole (Entero, dirigido por Melody Gilbert, 2003) y en los sitios web
dedicados a la información y al apoyo a las personas con BIID, como así
también a la pornografía de amputados. Aquí la relación de la sexualidad con
el yo encarnado es más explícita, puesto que en estos individuos la excitación
sexual y la satisfacción son posibles solamente en relación a cuerpos discapa-
citados –su propio (apotemnofilia) o los de otros (acrotomofilia)– y con el
uso de sillas de ruedas, muletas, braquetes y otros equipos médicos que evo-
can o acompañan a la amputación.

Tomo de Fanon la sugerencia de que la propia imagen del cuerpo,
cualquiera sea su particular configuración, es la internalización sobredeter-
minada de una imposición externa. Al igual que la sexualidad, la propia ima-
gen corporal es la inscripción psíquica de lo que primero fue una implanta-
ción en el cuerpo. La sexualidad, he dicho, está implantada en cada cuerpo
humano por la necesidad del cuidado parental; pero otras clases de implan-
tes, prostéticos o cosméticos, también producen inscripciones psíquicas. Como
Beatriz Preciado elegantemente lo expresa, los implantes somáticos son tam-
bién implantes fantasmáticos: se correlacionan con una fantasmática del cuer-
po.

24 Fanon, (1952): 110-111.
25 Money y Sirncoe, (2004).
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Hoy en día, a la luz del masivo crecimiento de las cirugías plásticas y
estéticas, existe la posibilidad de intervenir personalmente y políticamente
en la construcción del cuerpo y, por consiguiente, del género y de la identi-
dad. ¿Puede esto efectivamente alterar la lógica binaria del género? Dejo esta
pregunta abierta y solamente agrego una nota de cautela: en proclamar, re-
construir o pensar a cerca de las identidades, no ignoremos las tercas exigen-
cias del cuerpo sexual, de lo sexual. La identidad no es simplemente lo que
mi pasaporte indica que es, pero tampoco es simplemente lo que yo quiero
que sea.
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