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Resumen: Este articulo reconstruye la historia politica y cultural de la figura satirica
del “psicobolche” en la Argentina de la década de 1980. A partir de esta figura, el
articulo analiza las transformaciones en las relaciones entre juventud, politica y cultura
de izquierdas en el contexto de la “transicion democratica”, cuando un imaginario en
torno a la revolucion convivié en tension con un lenguaje centrado en la democracia y
sus virtudes. Esas tensiones estallaron en el Gltimo tercio de la década, y la satirizacion
de la figura del psicobolche constituy6 una via por la cual diversas cohortes juveniles
debatieron publicamente sobre la “crisis de la izquierda” y aquello que ya se
comenzaba a denominar como postmodernismo.
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Abstract: This article reconstructs the political and cultural history of a satirical
figure, the “psicobolche”, as it appeared in 1980s Argentina. Through this figure, the
article analyzes the transformations in the relationships among youth, politics, and
leftwing culture in the so-called “democratic transition”, when an imaginary centered
on ideas of revolution problematically coexisted with a language focused on
democracy and its virtues. Those tensions erupted in the last third of the decade, and
the satirical construction of the “psicobolche” served as a venue for different youth
cohorts to publicly discuss on the “crisis of the left” and what was beginning to be
known as postmodernism.
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En abril de 1987, el por entonces muy joven periodista Marcelo Figueras contaba la
ficcional historia de un académico sueco que recopilaba términos en peligro de extincion:
uno de ellos, que se habia difuminado en Buenos Aires y “las capitales de las provincias
interiores”, era el de “psicobolche”. Dicese, sugeria el académico sueco, “del individuo que
reclama para si la pertenencia al izquierdismo” pero, aclaraba, “no todos los izquierdistas
son psicobolches”. ;Qué mas hacia falta? En primer lugar, una gama de practicas y
consumos culturales entre los cuales destacaban, en principio, la utilizacion de cierta jerga
psicoanalitica (como lo indicaria el “psico”) y también el privilegio de ciertos gustos
musicales: “;escuchaste el ultimo de Silvio?”, preguntaria el psicobolche, mientras “sentiria
culpa si se encuentra tarareando un tema de Prince”. En segundo lugar, hacia falta una
modalidad de vinculacion con la politica donde predominaban ciertos slogans
antiimperialistas pero, segun el académico sueco, poca indagacion méas profunda ya que “el
psicobolche no se preocupa por preguntarse qué quiere decir ser de izquierda a un paso de
los noventa: alcanza con parecerlo”.! De acuerdo a Figueras, el término y la figura que
evocaba ya estaban en franca retirada. Ambos, de todas formas, eran indicativos de un tipo
de relaciones entre juventud, cultura y politica que habria tenido su apogeo en los dos
primeros tercios de la década de 1980.

Desde las perspectivas de la historia cultural y politica, este ensayo reconstruye los
recorridos de la figura satirica del psicobolche en la Argentina de la década de 1980.
Aunque posiblemente circulara oralmente antes, el término aparecié por primera vez en el
registro escrito en 1985 en revistas clave de la renovacion periodistica de los afios ochenta,
como El portefio, Cerdos & Peces, y El Periodista de Buenos Aires, 0 mas consagradas,
como Humor. Lo introdujo una cohorte de periodistas jovenes, suponiendo que se trataba
de un término que no requeria explicaciones, hasta que comenzaron a deconstruirlo, de
modo méas mordaz, recién desde 1987.% La naturalidad con la cual el término se introdujo
por escrito quiza tenga que ver con el lector que esos periodistas imaginaban. Uno de los
pocos estudios sobre perfiles culturales y politicos de los estudiantes de la Universidad de
Buenos Aires (UBA) indicaba que, en 1985, 22 porciento de los encuestados elegian esas
revistas. Era en el encuentro entre esa cohorte de periodistas y los lectores universitarios
donde se producia un “nosotros” en el cual la figura del psicobolche producia sus sentidos
satiricos. Reconocidamente la forma mas agresiva de lo cémico, la satira funciona en tanto
“ironia militante”—tal como la definié Northop Frye.* Quienes incorporaron por escrito el
término psicobolche, como muchos que lo utilizaron de modo oral, ponian en el centro de
la discusion los limites de los sectores medios juveniles al involucrarse en proyectos
politicos y culturales de izquierda. Segun Frye, la satira es efectiva cuando el satirico y su
publico comparten el objeto: en el caso del psicobolche se trataba de un “nosotros” definido
en términos generacionales y socioculturales.

! Marcelo Figueras, “La decadencia del imperio psicobolche”, Humor No. 195, abril de 1987, 70-72.

2 Es muy poco lo que se ha escrito sobre esas revistas de la década de 1980, remito para datos basicos a Carlos
Ulanovsky, Paren las rotativas, vol. 2, Emecé, 2005; Mara Burkart, De Satiricon a HUMOR: risa, cultura y
poliitca en los setenta, Buenos Aires, Mifio y Davila, 2016.

3 Mario Toer, Como son los estudiantes, Buenos Aires, Catalogos, 1990, 76.

4 Northop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays, Hardomsworth, Penguin, 1990, 233.
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En este trabajo—que forma parte de un proyecto méas abarcador sobre la historia
politica, cultural y sexual de los y las jovenes en la Argentina de la década de 1980—he
elegido reconstruir la figura del psicobolche en un intento por colaborar a la expansion de
nuestro conocimiento en dos campos de la historia reciente.® En primer lugar, este articulo
se inserta dentro del emergente campo de historia de las juventudes que en la Argentina, y
en el Cono Sur, se ha concentrado en las décadas de 1960 y 1970, y en particular en el
estudio de movimientos contraculturales y de la participacion juvenil—y béasicamente
estudiantil—en diversos proyectos radicalizados.® Mucho menos abundante es la literatura
dedicada a los discursos sobre la juventud y a las experiencias juveniles durante la Gltima
dictadura (1976-1983) y en contextos de transicion. Parte de lo conocido se produjo desde
la sociologia de la cultura, los estudios de comunicacién y la historia del arte y se ha
enfocado en la participacion juvenil en “culturas de resistencia”, en especial ligadas al rock
y a las experiencias underground en las artes expresivas.’ Esta literatura ha propuesto lineas
de continuidad entre el momento dictatorial y la post-dictadura en lo referente a la apertura
de los sentidos de lo politico, mas ligados a las transformaciones subjetivas que a la
participacion en proyectos colectivos y programaticos tendientes al cambio social. Seguiré
algunas de esas pistas, aunque resaltaré algunas diferencias. Por un lado, a partir de la
figura del psicobolche—y de su discusion publica—es posible detectar antes bien rupturas
entre el momento transicional y el anterior. Por otro lado, la mera existencia publica de la
figura del psicobolche indica que aquellas “politicas de la subjetividad” coexistieron con la
experiencia de re-politizacién juvenil en la vida de los partidos y del movimiento
estudiantil.® De hecho, buena parte de los efectos satiricos de la figura del psicobolche
fueron los generados por oposicion a esos otros segmentos juveniles, identificados como
“los modernos”—Y luego, postmodernos.

Asimismo, desde la historia de la juventud—y de una figura dentro de la misma—
este ensayo colabora con la expansion de otro campo de indagaciones: el estudio histérico

5 El proyecto de investigacion se titula “Una historia de la juventud en la Argentina: cultura, politica y
sexualidad, 1974-1989”, y esta acreditado por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
Asimismo, el propio forma parte de un proyecto de colaboracion, que actualmente coordino: “Juventud,
cultura y politica en la historia reciente: entre lo local, lo nacional y lo transnacional”, Proyecto de
Investigacion Cientifica y Tecnoldgica (PICT), 2015-3578, Ministerio de Ciencia y Tecnologia.

® Vania Markarian, E/ '68 uruguayo: entre cécteles molotov y musica beat, Bernal, Universidad Nacional de
Quilmes, 2012; Valeria Manzano, The Age of Youth in Argentina: Culture, Politics, and Sexuality from Perén
to Videla, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2014; Patrick Barr-Melej, Psychedelic Chile,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2017.

" Pablo Vila, “Rock nacional: cronicas de la resistencia juvenil”, en Elizabeth Jelin, ed. Los nuevos
movimientos sociales/1, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985; Viviana Usubiaga, Imagenes
inestables: Artes visuales, dictadura y democracia en Buenos Aires, Buenos Aires, Edhasa, 2012; Irina
Garbatzky, Los ochenta recienvivos: poesia y performance en el Rio de la Plata, Rosario, Beatriz Viterbo,
2013; Valeria Garrote, “La estrategia de la alegria en los colectivos artisticos de la dictadura y la post-
dictadura, Espafia y Argentina (1973—1989)”, Tesis doctoral inédita, Rutgers University, 2013; Daniela
Lucena y Gisela Laboureau (eds.), Modo mata moda: Arte, cuerpo y (micro) politica en los 80, La Plata,
EDULP, 2016.

8 Ver especialmente Rafael Blanco y Pablo Vommaro, “Otros caminos, otros destinos: transformaciones en
los espacios y practicas cotidianas de participacion juvenil en los afios ochenta”, en Melina Vazquez, Pablo
Vommaro, Pedro Nufiez y Rafael Blanco (comps), Militancias juveniles en la Argentina democratica, Buenos
Aires, Imago Mundi, 2017, 1-25.
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de la década de 1980. Con su foco en un segmento sociocultural y politico especifico, este
trabajo propone una cronologia que se inicia en 1981—y coincide, en ello, con quienes
revisan el primer contexto de apertura asociado a la presidencia del General Roberto
Viola®—y se cierra hacia 1986: ésos fueron los “ochenta del psicobolche”, expresivos de un
tipo de vinculo entre politica, cultura y juventud. Quienes se politizaban en ese contexto
transicional también rendian cuentas con generaciones pasadas (muy notablemente, con la
de la década del setenta). En tal sentido, la figura del psicobolche permite una entrada para
complejizar nuestro conocimiento sobre la convergencia en el tiempo de un imaginario
asociado a la revolucion y otro donde se enfatizaban las virtudes de los ideales
democraticos. Esas convergencias (y tensiones) no eran privativas del escenario local sino
que atravesaban los debates de las izquierdas a escala transnacional en la década de 1980.%°
Lo especifico de la Argentina es que esos debates se dieron en una dinamica politica de la
cual participaron, con diferentes modalidades, diversas cohortes etarias, algunas con
tradiciones e involucramiento previo en proyectos radicalizados y otras—Ias estudiadas
aqui—con menor o nula participacion.'! La figura del psicobolche y su deconstruccion
mordaz en el Gltimo tercio de la década de 1980 son parte de la historia de la izquierda,
desplegada en las intersecciones de la politica y las practicas culturales.

Ademaés de hacer un uso extensivo de las revistas de la renovacion periodistica de
los ochenta, este ensayo utiliza prensa periodica de circulacion masiva—como los diarios
Clarin y Tiempo Argentino—y también prensa politica. El primer segmento hace un uso
indicial de la figura del psicobolche a partir de la reconstruccion de las variaciones en las
pautas de consumo de ciertos productos culturales, notablemente los ligados a la musica.
Sugiero que desde 1981 hasta, al menos, 1985, las transformaciones en la cultura del rock y
su imbricacion con otras declinaciones de la musica popular constituyeron un espacio
sonico, cultural y politico donde se produjo y adquirié sentidos la figura del psicobolche. El
segundo segmento explora las transformaciones de la cultura politica juvenil en el contexto
transicional. El segmento se enfoca en el Movimiento de las Juventudes Politicas
(MOJUPOQ), lanzado en mayo de 1983 e integrado por las ramas juveniles de la Union
Civica Radical, el Partido Justicialista, el Partido Intransigente, el Partido Comunista y
varias fracciones del socialismo. Continuando con cierta vitalidad hasta 1986, el MOJUPO
representd un intento de confluencia entre esas ramas juveniles y, aln mas significativo
desde la perspectiva de este ensayo, una apuesta por configurar tradiciones y memorias para
una cohorte que ingresaba a la militancia.'> Como lo retomaria satiricamente el periodista
Jorge Dorio, fue en ese contexto en el cual surgieron ciertos slogans que, a su criterio,
marcaban el “ADN psicobolche”, incluyendo el famoso cantito de esas juventudes:

% Ver especialmente Paula Canelo, El proceso en su laberinto: la interna militar de Videla a Bignone, Buenos
Aires, Prometeo, 2008.

10 Ver Geoff Eley, Forging Democracy: the History of the Left in Europe, 1850-2000, New York, Oxford
University Press, 2002, 405-427.

11 Para una interpretacion de los procesos de “des-radicalizacién” y giro hacia el lenguaje democratico entre
militantes de la década de 1970, Maria Matilde Ollier, De la revolucion a la democracia, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2009.

12 Para una historizacion del MOJUPO, ver también Marina Larrondo y Alejandro Cozachcow, “Un llamado a
la unidad: la experiencia del Movimiento de Juventudes Politicas (MOJUPO) en la transicion a la
democracia”, en Vazquez et al, Militancias juveniles, 51-71.
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“radicales de Yrigoyen / peronistas de Peron / comunistas e intransigentes / para la
liberacion™.*® El tercer segmento retoma las intervenciones periodisticas que, desde 1987 en
adelante, se enfocaron en el modelado mas mas sarcastico de la figura del psicobolche. Esas
intervenciones propusieron también una critica a las relaciones entre politica, cultura y
juventud tal como—aseguraban—se habia gestado a comienzos de la década de 1980 e
inauguraron una reflexion en torno a la asi denominada “crisis de la izquierda” vis-a-vis la
emergencia de cierta apatia y desilusion que pronto tomd el nombre de “postmodernismo”.

“En el reino del psicobolche onda PI...”

En 1985, en una cronica de la noche de Buenos Aires, el periodista y organizador
contracultural Enrique Symns contraponia una (por cierto, mitica) noche de la década de
1960, a la que describia como agitada y “poblada de verdaderos personajes marginales”,
con la “frivola y/o aburrida” noche de la década de 1980. Con la mediacion de la dictadura
y sus estrategias represivas, de acuerdo a Symns, la noche portefia habia decantado en dos
circuitos: uno era “el de las discos frivolas” y, el otro, el del “aburrimiento” de la Avenida
Corrientes, en cuyos bares “jovencitos con Freud bajo el brazo” prolongaban sus charlas
tras funciones teatrales o recitales. Alli se instalaba “el reino del psicobolche onda PI”.* En
una de sus primeras apariciones por escrito, el término psicobolche se asociaba con
consumos culturales (lo “psi” junto al teatro y los recitales) e inclinaciones politicas que, en
la sintesis de Symns, se resumian en el Partido Intransigente (PI). Para 1985, esas
referencias bastaban para que los lectores de El portefio se hicieran una idea de qué se
estaba hablando: el psicobolche ya era una figura conocida. Mientras que el consumo de
terapias y la utilizacion de una jerga “psi” era comin entre los sectores medios
intelecualizados desde los afios sesenta, dos décadas después esa tendencia se reforzd. La
vinculacion de jovenes con intereses por la politica—en especial, de izquierda—con el
discurso y la practica “psi” se combind con el modelamiento de consumos culturales entre
los que destacaban ciertos gustos musicales que entremezclaban vertientes del rock con la
“proyeccion folklorica”. A partir de esos consumos—Y de sus vinculaciones con la
politica—se delinearon, también, distinciones intra-generacionales.

El “psico” antepuesto al “bolche” en la construccion de esa figura enfatizaba los
usos de terapias y jerga “psi”’ en un segmento juvenil con intereses politicos. Como lo ha
mostrado Mariano Plotkin, en la década de 1960 la cultura “psi” adquirié una pregnancia
significativa entre los sectores medios urbanos, para quienes el psicoandlisis devino una
clave interpretativa para navegar procesos de modernizacion sociocultural.® Al despuntar
la década de 1970, en plenas dinamicas de politizacion y radicalizacion, revistas como la
cordobesa Hortensia y las portefias Satiricon y Chaupinela, sin avanzar en un apelativo,
dedicaron parte de sus iniciativas a conquistar y satirizar a las juventudes politizadas,
incluyendo los modos en que usaban giros del lenguaje psicoanalitico. “Complejo”, “culpa”

13 Jorge Dorio, “La insoportable levedad del psicobolche”, El portefio no. 77, mayo de 1988.

14 Enrique Symns, “Largo viaje al fin de la noche”, El portefio no. 46, octubre de 1985, 20-4.

15 Mariano Plotkin, Freud en las Pampas: Origenes y desarrollo de una cultura psicoanalitica en la
Argentina (1910-1983), Buenos Aires, Sudamericana, 2003.
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0 “neura” eran parte de un bagaje conceptual que, de acuerdo a humoristas graficos y
periodisticos, rapidamente devinieron clichés.’® La imbricacion entre militancia juvenil,
especialmente de izquierda, y cultura “psi” no era una novedad en los ochenta.
Posiblemente si era novedosa la extension del cuerpo de estudiantes de Psicologia y
también la utilizaciéon de psicoterapias entre los estudiantes universitarios en general. De
acuerdo al censo de alumnos de la Universidad de Buenos Aires, en 1988 la carrera de
Psicologia ocupaba el cuarto lugar (detras de Ciencias Economicas, Derecho y Medicina)
en funcion a la cantidad de estudiantes matriculados: eran 10.300 varones y mujeres que
representaban un 9 porciento del total de la UBA. Esas cifras contrastaban con las del censo
de alumnos de 1968, cuando la carrera tenia 2800 estudiantes, que representaban el 4
porciento del total de la UBA.Y El crecimiento de la matricula en Psicologia se dio en un
contexto en el que la poblacion estudiantil de la UBA en su conjunto participaba del mundo
“psi”. En 1986, una encuesta que buscaba trazar perfiles socioculturales pregunt6 a los
estudiantes de todas las carreras si hacian algun tipo de psicoterapia: 24 porciento contesto
afirmativamente (entre los estudiantes de Psicologia, ascendia al 68 porciento).® Para
mediados de los afios ochenta, asi, habia un segmento importante de estudiantes
involucrado con las psicoterapias y su jerga. De acuerdo a las representaciones satiricas, alli
se encontraba uno de los ndcleos duros de quienes formaban el contingente de psicobolches
aungue, como se mofaba Jorge Dorio, “no es necesario que el psicobolche tenga relacion
directa con el psicoandlisis” ya que “bastard una amiga psicologa que facilite giros
convenientes, después empezara a llamar “compafiera” a su novia, leera El Portefio o
Humor, y silbara temas de Silvio o de la Negra.”® Era desde ese consumo cultural, y
especialmente musical, que el psicobolche se tornaba una figura reconocible.

La historizacion de las relaciones entre jovenes y consumos musicales en la
Argentina se han enfocado, no si razon, en el universo del rock, sefialando como desde
mediados de la década de 1960, los roqueros—madsicos, poetas, fans—fueron dando forma
a una cultura que se pretendia alternativa al “sistema”, antiautoritaria y, en alguna medida,
horizontalista. Desde la Gltima dictadura militar, las relaciones entre las nuevas autoridades
y el mundo roquero atravesaron, al menos, tres grandes momentos. El primer periodo, entre
1976 y 1978, fue de relativa tolerancia: se permitia la realizacion de grandes conciertos y
hasta los medios mas regiminosos reporteaban a los principales referentes, como Luis
Alberto Spinetta, a quienes se presentaba como abocados al mundo de la creacion y la
cultura antes que a la politica. Esa tendencia fue cambiando hacia 1978, iniciandose el
segundo de los periodos, marcado por la persecucion de muchos musicos y las crecientes
dificultades para la organizacién de recitales. Fue en ese bienio cuando, al decir del
sociologo Pablo Vila, el movimiento roquero “hibern6” en pequefios circulos, mucho mas
intimos, pero, en el contexto represivo, cimentadores de una “cultura de la resistencia” de
tintes antiautoritarios—algo que también tuvo su eco en la diseminacion de revistas como

16 Lo he analizado en “’Contra toda forma de opresion’: sexo, politica y clases medias juveniles en las
publicaciones de humor de los tempranos setenta”, Sociohistorica, vol. 29, noviembre de 2011.

17 Universidad de Buenos Aires, Censo general de alumnos 1968, Buenos Aires, 1970, 2, 118; Universidad de
Buenos Aires, Censo general de alumnos 1988, Buenos Aires, 1991, cuadro 10.

18 Toer, Cémo son los estudiantes, 34-5.

¥ Dorio, “La insoportable levedad del psicobolche”, El portefio no. 77, mayo de 1988.
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la legendaria Expreso Imaginario, cuyo correo de lectores sirvio para trazar lazos inter-
juveniles. Para 1980, sin embargo, se relanzaron las condiciones para la masividad,
iniciandose la “era Estadio Obras” de la cultura roquera con las reuniones de bandas ya
miticas, como Manal y Almendra, y los recitales de la banda del momento, Serd Giran.?

La pregnancia del rock como movimiento musical y cultural juvenil fue una
dinamica crucial, y en una de sus declinaciones se nutria de un didlogo poroso con otras
vertientes de la mdsica popular. Fue en ese espacio sonico, cultural y politico donde gravito
la figura del psicobolche. Ese espacio se deline6 hacia 1981, en un contexto de relativa
apertura en el cual el campo cultural iniciaba un proceso de intensa politizacion, marcado
por la critica anti-dictatorial—incluyendo el cuestionamiento de la censura y el reclamo de
verdad por las desapariciones de personas.?! En lo referente a aquel espacio sénico, una de
sus primeras instancias formativas fue el Encuentro de Mdusica Popular Argentina,
organizado por Humor y el pub La Trastienda, realizado en el Estadio Obras en agosto de
1981—en explicita contraposicion con la visita de Frank Sinatra al pais. Ademas de la
presencia de tangueros, el Encuentro convoco a artistas de proyeccion folklérica—como
Antonio Tarragd Ros, Victor Heredia, Zupay, “Cuchi” Legizamoén, Markama—yY a mUsicos
y bandas roqueras, en muchos casos consagrados (Spinetta, Litto Nebbia, Miguel Cantilo y
Jorge Durietz, Manal) y en otras recién llegados (Juan Carlos Baglietto y Fito Paez, por
ejemplo). En su crénica, el ya por entonces veterano periodista de rock Miguel Grinberg
planteaba que mientras los roqueros estaban sumidos en “el formalismo y el tecnicismo”—
se trataba de una critica muy frecuente—la “nueva musica folklorica” era la que habia
brillado por su dinamismo.?2 En eso, al menos, coincidian Grinberg y el critico de la revista
de la Federacion Juvenil Comunista (FJC), quien opinaba que el publico “de entre 15 y 30
afnos, con necesidad de sentirse expresado y de expresarse” ovaciono a aquellos artistas
que, ademds de “calidad musical”, ofrecieron “sutiles referencias a nuestra realidad.?® El
Encuentro de Mdsica Popular tendié puentes entre una revista, segmentos juveniles que se
estaban acercando a la politica partidaria y un conjunto de artistas de diversas vertientes,
con una punta en el rock. A diferencia de lo sucedido con parte de la izquierda a comienzos
de la década de 1970, ahora tanto la FJC como la Juventud del PI reconocian la importancia
del fendbmeno roguero pero—como ya era una tradicion desde las izquierdas argentinas—
reclamaban a los musicos, poetas y fans que “clarificaran sus ideas”.?* Esos actores

20 Para todo lo antedicho, ver Vila, “Rock nacional”’; Manzano, The Age of Youth, cap. 8; Julian Delgado, “No
se banca mas: Sert Giran y las transformaciones musicales del rock en la Argentina dictatorial,” Revista
Afuera: Estudios de Critica Cultural, no. 15, 2015.

21 En 1981 se lanzo la experiencia de Teatro Abierto, que tuvo ecos en ciclos de “danza abierta” y de “musica
abierta”, y también en la organizacion de cineastas contra la censura. Una vision panoramica de esas
experiencias en Beatriz Trastoy, “Teatro Abierto 1981: un fendémeno social y cultural”, en Osvaldo Pelletieri
(ed.), Historia del teatro argentino, 1976-1996, Buenos Aires, UBA/Galerna, 2000.

22 Miguel Grinberg, “Encuentro que me hiciste bien”, Humor no. 65, septiembre de 1981, 90-93; para criticas
similares al formalismo y tecnicismo roquero hechas por un musico, ver Claudio Gabis, “Carta a los musicos
de los ochenta”, Mutantia no. 2, agosto-septiembre de 1980, 14-16.

23 “La musica argentina no muri6”, Aqui y ahora la juventud, no. 12, 13 de agosto de 1981; Miguel Angel
Merellano, “El publico en Obras”, Humor no. 65, septiembre de 1981, 92.

24 Ver, entre otras, “La reina de las visitas”, Aqui y ahora la juventud, no. 3, 2 de abril de 1981; “Hacia una
cultura nacional”, Luchar (Juventud Intransigente), no. 1, septiembre de 1982, 9-10.
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bregaron por ampliar el espacio sonico, politico y cultural, en un esfuerzo porgue incluyera,
pero no se limitara, al rock.

Otras instancias dieron cuenta de los modos en que ese espacio sonico, politico y
cultural se perfilaba como uno de encuentros—entre corrientes musicales, entre
generaciones, entre segmentos juveniles con diferentes estéticas—y también uno en el que
se delineaba un por entonces nuevo lenguaje de la convivencia. En febrero de 1982 volvio
al pais Mercedes Sosa luego de tres afos de exilio y ofrecid 13 recitales en el Teatro Opera.
Como lo relataba la prensa diaria, el publico atravesaba “clases sociales y edades”: eran
“matrimonios ya en los cincuenta con adolescentes en jeans”.?® Y si el encuentro
intergeneracional e inter-estético se produjo debajo del escenario, también tuvo lugar
arriba: entre los invitados estaban Leon Gieco y Charly Garcia. Como comentaba Mercedes
Sosa a la prensa juvenil comunista, esas invitaciones no solo tenian que ver con la
renovacion de su repertorio—donde también incluia a la Nueva Trova cubana y masica
popular brasilefia—sino mas fundamentalmente con el hecho que “pude cantar tantas veces
con ellos la palabra libertad”.?® Los roqueros aportaban a ese espacio de convergencia un
ideologema clave de su cultura, “la libertad”, que se re-semantizaba con declinaciones mas
coyunturales en un contexto dictatorial. Como parte del mismo movimiento, entraban de
lleno al espacio de la mdsica popular de la mano de quien, desde los afios sesenta, se habia
erigido como un baluarte de la cancion de proyeccion folklorica con clara inspiracion
politica. En tal sentido, Gloria Guerrero, quien desde 1981 estaba a cargo de las “paginas”
sobre musica rock de Humor, reconocia que “ninguno de mi generacion sabria decir porqué
Mercedes Sosa nos derrite como manteca al sol” y pedia “por favor, ahora que la encontré,
no me la saquen”.?’” Guerrero, ufanandose eventualmente de su apoliticismo, admitia sin
embargo que ese encuentro habia sido transformador. Y, de hecho, esa serie de recitales de
Mercedes Sosa era indicativa de un tipo de “encuentro” en el cual diversos segmentos
juveniles participaban. Tal lo sucedido, por ejemplo, durante la gira que Ledn Gieco
emprendio desde Usuahia a La Quiaca, en la cual—segun él mismo contaba—sus estadias
habian sido gestionadas por grupos de estudiantes secundarios y universitarios que—a su
criterio—buscaban “tanto rock como musica popular”, algo que ¢l buscaba producir.?® En
la Argentina de comienzos de los ochenta, ese deseo evocaba una voluntad de construccion
de un espacio de convergencia, cincelado en la musica, que fuera inclusivo: mientras
folkloristas como César Isella y Suna Rocha se emocionaban al encontrarse ‘“con
adolescentes” en sus recitales, roqueros como Litto Nebbia, 0 Baglietto y Fito Péez,
hablaban de “pluralismo y convivencia” en la musica popular.?® Esas nociones de
convivencia e inclusion estaban a tono con ideales democratizadores y de armonia que
recorrian otras avenidas de la cultura y la politica.

% “Mercedes Sosa canta con todos”, Clarin, 17 de febrero de 1982, 39.

% “Mercedes y una hermosa prueba de amor”, Aqui y ahora la juventud, no. 26, 15 de marzo de 1982.

21 “Regreso con Gloria”, Humor no. 77, marzo de 1982, 63.

28 Mona Moncalvillo, “Leén Gieco, el Dylan del subdesarrollo”, Humor no. 79, abril de 1982, 78-80; “Leén
Gieco y la cultura en tiempos de cambio”, El Portefio no. No. 7, julio de 1982, 6-10.

29 “Rock nacional: el desafio de crecer”, Clarin Revista, 20 de junio de 1982, 4-5; “La politica, el rock, el
folklore”, Tiempo Argentino, segunda seccion, 29 de diciembre de 1982, 8-9.
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El afan de configurar convergencias irradié luego en una serie de recitales que,
desde 1983 hasta 1985, facilitd la diseminacion de la figura del psicobolche. Cuando ya se
habian anunciado las elecciones para octubre de 1983, las cronicas periodisticas abundaban
en las entonaciones de “se va a acabar la dictadura militar” en casi todos los recitales
roqueros, incluido el Festival de La Falda de 1983 al cual habrian asistido unas 40.000
personas y donde tocaron desde Miguel Abuelo y Pappo hasta Antonio Tarragd Ros y
Gieco—Ila dupla que por entonces mejor sintetizaba al espacio sénico de convergencia.®
Sin embargo, el momentum de ese 1983 fueron los recitales que Joan Manuel Serrat dio en
el Gran Rex y en el Luna Park en junio, tras ocho afios de no tocar en el pais. Apenas
puestas en venta las entradas, al decir de una crénica, se arremolinaron en la puerta del
Luna Park unos “5000 jovenes”. Una estudiante de Psicologia—"“con pullover con llamas y
botas de gamuza”—habia pasado toda la noche en guardia, y recordaba que durante los
afios anteriores, los casetes de Serrat habian circulado sigilosamente entre sus amigos de la
facultad.! EI dia del primer recital, una cronica de la larguisima cola enfatizaba que se
cantaba “se va a acabar la dictadura militar”’, mientras que se repartian volantes de “ayuda
psicoldgica a precios médicos” tanto como volantes de las juventudes de la FIC y el P1.%2
Casi un afio después, cuando ya no era necesario el “se va a acabar”, las banderas de esos
mismos partidos flameaban en Obras durante la serie de 10 recitales que ofrecieron Silvio
Rodriguez y Pablo Milanés, a los cuales asistieron alrededor de 80.000 personas.® La
produccion musical de esos representantes de la Nueva Trova cubana se conocia desde
hacia poco tiempo en la Argentina, y era facilitada por la inclusion de algunas de sus
canciones en los repertorios de otros artistas—como Mercedes Sosa—y de casetes mal
grabados que, como habia sucedido con Serrat, no paraban de circular de mano en mano (al
menos entre los jovenes mas politizados).3* Aunque renegaran de ello en la conferencia de
prensa que dieron al llegar a Buenos Aires, es posible que su publico estuviera compuesto
por estudiantes, especialmente universitarios, y con sensibilidad de izquierda. * Los
exponentes de la Nueva Trova traian reminiscencias de procesos revolucionarios y la
oportunidad de cantar su solidaridad con Cuba, Nicaragua y Chile. Ese renovado
latinoamericanismo—como se detalla mas abajo—era comdn a las ramas juveniles de los
partidos que en 1983 habian creado el MOJUPO y formo parte de una estética que también
irradidé en otros consumos, que iban desde viajes de mochileros hasta la vestimenta—Ia
alusion del “pullover con llamas” de la estudiante de Psicologia en la cola de Serrat permite
configurar el cuadro que pronto se parodiaria con la figura del psicobolche.

Desde 1981 hasta, al menos 1985, asi, se fue consolidando un espacio sénico,
politico y cultural de convergencia entre elementos del rock y de la musica “de proyeccion

30 Roque de Pedro, “Rock y musica andina en La Falda”, Clarin, 31 de enero de 1983, 25; “La sierra, con eco
juvenil”, Clarin, 8 de febrero de 1983, 38.

31 “Larga cola para Serrat”, Clarin, 3 de mayo de 1983, 28.

32 «Los de afuera y los 3308”, Clarin, 3 de junio de 1983, 25; Sibila Camps, “Un volcan llamado Serrat”,
Clarin espectaculos, 4 de junio de 1983, 2.

33 Sibila Camps, “El canto, la poesia, el espectaculo”, Clarin espectaculos, 5 de abril de 1984, 2; “Por amor a
la humanidad”, ” Clarin espectéculos, 7 de abril de 1984, 2-3.

3 “No envejecer mientras se cante”, Aqui y ahora la juventud no. 14, 20 de abril de 1983, 10-11; “Canto
popular”, Luchar no. 5, septiembre de 1983.

% Alejandro Tarruela, “Silvio y Pablo, Daniel y Mario”, Humor no. 126, abril de 1984.
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folklorica”, y de ambos con trovadores visitantes. En términos musicales, el privilegio
estaba dado por los sonidos acuUsticos y por la importancia asignada a las letras y sus
posibles conexiones con la narracion de luchas y sujetos del mundo popular, pero también
con modos de vivir el amor y las relaciones de pareja donde destacaran ideas de igualdad,
solidaridad y ternura. Si bien este espacio estaba atravesado por ideas convergencia e
inclusion, hubo al menos dos figuras (o ramificaciones de una misma) que funcionaron por
oposicion a la del psicobolche. En primer lugar, una de las segmentaciones de las estéticas
y gustos juveniles contrapuestas al psicobolche era la de los “disco”, que disfrutaban de
salir a bailar, y se preocupaban por la moda y el cuerpo. Esa figura tenia su antecedente en
el “cheto” o “careta”, epitomizado en el Tony Manero interpretado por John Travolta en
Fiebre de sadbado a la noche (estrenada en 1977) y encarnado a escala doméstica en la
fugaz pero intensa “moda de las motos” entre los varones de las clases medias mas
acomodadas. Se trataba, al decir de reportes de prensa, de una “juventud muy frivola”, de la
cual la poética del rock se separaba al despuntar la década de 1980.%¢ En las postrimerias de
la Guerra de Malvinas y, mas intensificado, durante el proceso electoral de 1983, se
produjo una transformacion en los modos de representar a la juventud y se interpel6 a los
jévenes a participar activamente del proceso de apertura. Fue alli cuando, de acuerdo a
Clarin, comenz6 a vivirse una “moda democracia”—algo de lo cual Gloria Guerrero se reia
desde sus paginas en Humor, aunque reconociera que, en efecto, ser “frivolo ya no estaba
de moda”.®” Sin embargo, un afio después Guerrero y otros periodistas interesados en las
variaciones en las culturas juveniles se alarmaban. “Ha comenzado el momento de criar
ovejas otra vez”, sostenia Guerrero al comentar las colas de adolescentes para participar de
un concurso de breakdance: para 1984, Michael Jackson cerraba el circulo abierto por
Travolta, uno que implicaba a su criterio “la compulsion a vaciarse la cabeza y ponerse a
bailar”.®® Mientras esa figura del “disco” interesado por el baile aglutinaba el desprecio de
roqueros y psicobolches, una segunda era mas escurridiza: la del pablico y los artistas
identificados con la New Wave y su estética “moderna”. En 1982, una periodista ligada a la
promocion de la musica popular produjo una crénica muy negativa del concierto en el que
Virus presenté Wadu Wadu, enfatizando tres aspectos que se reiterarian como una letania
para enjuiciar a “los modernos”: la emulacion de ondas extranjeras; la vacuidad de la
alegria y el hedonismo; y el “craso comercialismo”.®® Aunque Virus pronto gano
respetabilidad entre los masicos (Spinetta y Gieco sostuvieron que, tras vencer prejuicios,
empezaban a disfrutar), no sucedié lo mismo con otras bandas y sus publicos, como Zas y
Soda Stéreo. Inicialmente, hasta quienes se esforzaban desde el mundo roquero por
mantener un halo de “gran familia” las excluian. 40 Como en otros contextos, el éxito

% Para una suerte de etnografia entre ese segmento juvenil, ver “Los peligros de la frivolidad”, Clarin
Revista, 14 de febrero de 1982, 4-6 y Sibila Camps, “La onda de hoy,” Clarin, 23 de febrero de 1983, 25;

Para una historizacion del “careta”, ver Manzano, The Age of Youth, cap. 8.

37 “Ahora, estamos en la moda-democracia”, Clarin Revista, 21 de agosto de 1983, 8-10; Gloria Guerrero,
“Los jovenes mil usos”, Humor no. 112, septiembre de 1983, 58-9.

3 Gloria Guerrero, “Una extrafia primavera”, Humor no. 135, septiembre de 1984.

39 Sibila Camps, “Este Virus ya se lo habian pescado Los Beatles”, Humor no. 74, enero de 1982, 62. Ver
también “Rock nacional, del grito a la sonrisa”, Clarin Revista, 18 de marzo de 1984, 4-5.

40 Gloria Guerrero, “Modern delirium: balance 1984, Humor no. 143, enero de 1985, 99-100; Carlos
Polimeni, “Al rock a hacer negocios”, Clarin, 7 de marzo de 1985, 39;
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comercial de esas bandas las tornaban sospechosas en el mundo del rock, y definitivamente
opuestas al espacio sonico, politico y cultural que enmarcé a la figura del psicobolche.

Al promediar la década de 1980 e ingresar al registro escrito, la figura del
psicobolche organizaba el mapa de consumos musicales, incorporando una interrogacion
por las relaciones entre cultura, politica y juventud. Ese mapa reconocia una dicotomia
basica—psicobolches y “modernos”—pero hubo muchos que intentaron circunvalarla,
incluyendo a los musicos y periodistas ligados al mundo underground y al punk. Como
plantearian Roberto Pettinato, Geniol o Tom Lupo, estas vertientes buscaban caminos
expresivos para mantenerse fuera, “y bien lejos” de la “cosa bolche comprometida” y de los
“conchetitos”.** Y lo mismo sucedia con algunos musicos mas consagrados. Spinetta, por
ejemplo, mientras tocaba junto a César Isella en la inauguracion del afio académico 1985 en
la Ciudad Universitaria de la UBA, cuestionaba “la dialéctica del progresismo de la
izquierda”. Al hacerlo, comentaba que “yo a veces uso el concepto de psicobolche como un
tipo de insulto suave”.*? En boca de Spinetta, psicobolche podia ser un “insulto suave”,
pero no lo era entre otras franjas de la cultura del rock. Como lo sintetizaban dos
periodistas, el término se habia expandido como un “reguero de pélvora” hacia 1985 y, a su
criterio, era indicativo de una “guerra entre quienes fueron hermanos hasta ayer no mas”:
los artistas que se acercaban a vertientes mas politizadas, por un lado; y aquellos que
representaban un giro mas “moderno”.*® Hasta “ayer no mas”, las lineas de porosidad entre
el rock y la musica de “proyeccion folklérica” habian sentado las coordenadas para aquel
espacio en el cual emergié la figura del psicobolche, asociada a un modo de procesar las
relaciones entre juventud, cultura y politica en términos de convergencia e inclusion, a tono
con las demandas democraticas y con una sensibilidad y estética orientada a las
solidaridades con, y memorias de, los procesos revolucionarios en América Latina. Para
mediados de la década de 1980, cuando paso al registro escrito, la figura del psicobolche
estaba a punto de ser expulsada del mundo roquero (virando répido hacia la hegemonia de
los “modernos”) en una dinamica que hablaba también de las dificultades para sostener
convergencias en el mundo de la politica y de la cultura.

Madura, democratica, antiimperialista

Si para 1985 habia cristalizado la figura del psicobolche en el universo roquero, también en
ese afio se hilvanaron algunos hilos que hacian a su politicidad. En las elecciones
legislativas, el Pl (ése que, para Enriqgue Symns, mejor capturaba la “onda” del
psicobolche) se instituydé como tercera fuerza politica, obteniendo el 6 porciento de los
votos a nivel nacional y una mejor performance en Buenos Aires, donde sumoé cinco
diputados entre la Ciudad y la Provincia, incluido su lider historico, Oscar Alende. La
eleccion marco un (transitorio) giro hacia la centroizquierda del electorado urbano y, como
lo detallaban cronicas posteriores, un “solido trabajo de la muchachada, porque de alli

4 “La resistencia despreciada”, El periodista de Buenos Aires no. 76, 21 de febrero de 1986, 16-7.

42 “La UBA le dio la bienvenida a sus ingresantes”, Clarin, 24 de marzo de 1985, 28; Eduardo Blaustein y
Eduardo Berti, “Spinetta”, El Portefio no. 57, septiembre de 1986, 56-60.

43 Jorge Warley y Eduardo Berti, “Rock nacional: la batalla del milenio”, El Portefio no. 65, mayo de 1987,
68-70.
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salieron los votos”.** La “muchachada” universitaria también se mostrd seducida: en las
elecciones para centros de estudiantes en la UBA, el Pl logr6 un 20 porciento del padrén
electoral total y el control de cuatro centros de estudiantes (incluyendo, por supuesto, el de
la carrera de Psicologia).*® Se trataba del momentum de una dinamica de repolitizacion que
despeg6 en 1981 y se reforzd tras la Guerra de Malvinas, nutriendo los contingentes
juveniles de todas las fuerzas politicas—también de aquellas que no se sumaron al
MOJUPO, como las juventudes del Movimiento al Socialismo y el Partido Obrero, por
izquierda, o la de la naciente Union del Centro Democratico, por derecha—tanto como del
movimiento de derechos humanos, de las juventudes sindicales y grupos en barrios
populares, amen del movimiento estudiantil secundario y universitario. En la combinacion
de esa dinamica de politizacion juvenil y las variaciones en otros tramos de las culturas
juveniles—en especial, en aquel espacio sonico de convergencia—se perfild la figura del
psicobolche, expresiva de un modo de procesar demandas democraticas tamizadas por, y en
tension con, un lenguaje antiimperialista que evocaba nociones de liberacion y de
revolucion, readecuandolas al presente de la asi llamada transicion.

Como parte de aquel mismo proceso de emergencia de un espacio sonico, cultural y
politico, los inicios de las dindmicas de repolitizacion juvenil pueden fecharse hacia 1981.
Como lo han comenzado a detallar algunos estudios, las ramas juveniles de los partidos
politicos que mantuvieron algin grado de legalidad durante la dictadura intentaron
preservar un minimo de funcionamiento, y ya para 1980 la FJC, el sector de Renovacion y
Cambio de la UCR, algunas variantes socialistas y otras del peronismo (como la articulada
en la revista Jotapé) se animaban a avanzar en declaraciones y puntos de acuerdo—
reclamando, por ejemplo, la legalizacion de la actividad politica o solidarizandose con la
triunfante revolucion en Nicaragua.*® En el marco de la apertura de 1981, el activismo
juvenil se reforzo, tornandose visible en el movimiento estudiantil universitario y también
secundario. Al reclamo contra las restricciones al sistema de ingreso y los aranceles
universitarios, que fueron tomando mayor estado publico, se le sumaba, en el nivel medio,
la organizacién de eventos deportivos y culturales—estos Gltimos, imbricados con estéticas
y sonidos de aquel espacio de convergencia—que fueron permitiendo la rearticulacion del
activismo.*’ Una de las principales “ganadoras” de activistas nuevos en esa incipiente
dindmica de repolitizacion fue la FJC, a su vez una de las mayores promotoras de la
“unidad programatica juvenil”. De hecho, al lanzarse la Multipartidaria—un acuerdo entre
las dirigencias de la UCR, el PJ, el PIl, Partido Democrata Cristiano y Movimiento de

4 “La eleccién del Partido Intransigente”, Clarin, 6 de noviembre de 1985, 9.

% Ver Yann Cristal, “El movimiento estudiantil de la UBA en los ’80: de la ‘primavera’ al desencanto”,
Ponencia presentada en las Jornadas Juventudes Universitarias en América Latina, ayer y hoy”, Universidad
de Buenos Aires, mayo de 2017.

46 Monica Beltran, La Franja, Buenos Aires, Aguilar, 2013; Maria Florencia Osuna, De la ‘revolucion
socialista’ a la ‘revolucion democrdtica: Las practicas politicas del Partido Socialista de los
Trabajadores/Movimiento al Socialismo durante la Ultima dictadura, La Plata, Libros de la Buena memoria,
2015, 123-150; Natalia Casola, El PC argentino y la dictadura militar, Buenos Aires, Imago Mundi, 2016.
47Ver Laura Luciani. Juventud en dictadura: representaciones, politicas y experiencias juveniles en Rosario,
1976-1983, La Plata, Libros de la Buena Memoria, 2017, 199-257; Guadalupe Seia, “La Universidad de
Buenos Aires entre la ‘Mision Ivanisevich’ y la Gltima dictadura, 1974-1983”, Tesis de Maestria, UNGS—
IDES, 2016.
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Integracion y Desarrollo—Ia dirigencia de la FJC (cuyo partido intento, aunque no logro,
ingresar a la iniciativa) convocd a una “Multi juvenil”. En abril de 1981, el primer
documento conjunto de esa “Multi” reclamaba una “salida democratica” y también la
liberacion de presos politicos y la “verdad sobre los desaparecidos”.*® Ademas de cimentar
acuerdos basicos, desde la FIC se insistia en plantear esa “Multi juvenil” como un espacio
de camaraderia, que permitiera crear lazos fraternales y de amistad entre militantes
provenientes de diferentes familias politicas. Por eso, quiza, la FJC celebré la presencia de
militantes radicales, peronistas e intransigentes en una parrillada para conmemorar el 60
aniversario de su fundacion, que termin6 con un recital donde tocaron Armando Tejada
Gomez y Victor Heredia, artistas ligados al PC pero también parte del espacio sénico,
politico y cultural de convergencia en el que emergia el psicobolche.*®

Esa inicial rearticulacion de la militancia juvenil se potencié y amplifico tras la
Guerra de Malvinas, que implico no solamente la erosion del régimen militar—y el fin de la
veda politica en julio de 1982—sino también una insistente preocupacion sobre las
relaciones entre juventudes y politica. Llamativamente, cinco dias antes del inicio de la
contienda, Clarin Revista produjo un informe sobre jovenes y politica, consultando a
dirigentes politicos y sindicales—algunos de ellos, aglutinados en la “Multi” juvenil.
Aunque éstos rescataran ese incipiente espacio de participacion, los mas coincidian con el
por entonces muy joven dirigente sindical German Abdala, quien consideraba que las
representaciones basicas de las relaciones entre juventud y politica se organizaban en dos
polos: o bien focalizaban en el “desinterés y la apatia”, o bien se centraban en la
“radicalizacion y la violencia”, reenviando a una “generaciéon anterior”.*® En los meses
siguientes, esas representaciones fueron puestas en jaque. El llamado a conscriptos fue
acompafado por una oleada de participacion juvenil, que implicé desde el alistamiento de
miles de varones como voluntarios y la colaboracion de estudiantes en la recoleccién de
ropa o comida para los conscriptos, hasta la presencia de 60 mil jovenes en el Festival de la
Solidaridad en el estadio Obras—donde tocaron practicamente todas las bandas y musicos
de rock del momento.>! Si bien mucho més trabajo es necesario para analizar esa coyuntura,
no se trataba solo de aquellos jovenes ya inmersos en la vida de los partidos o el
movimiento estudiantil, sino que se incorporaban muchos nuevos al interés por la vida
publica y eventualmente por la politica.

Esos jovenes que mostraban interés por la politica, en un sentido amplio, eran parte
de esos “cuatro millones y medio de personas” que, como insistian los consultores politicos
y periodistas, jamas habian votado. Para intentar trazar con mayor precision sus opiniones y
expectativas, Tiempo Argentino lanz6 una mega encuesta en el area metropolitana de
Buenos Aires (durante 85 dias se reprodujeron opiniones junto a los “votos cantados”) y

4 “Unidad, programa y lucha”, Aqui y ahora la juventud no. 4, 16 de abril de 1981.

49 “La Multi juvenil”, Aqui y ahora la juventud no. 12, 13 de agosto de 1981; “Vino, parrillada y Multi”, Aqui
y ahora la juventud no. 16, 8 de octubre de 1981.

% “Informe especial: los jovenes y la politica”, Clarin Revista, 28 de marzo de 1982, 4-9.

51 Federico Lorenz, Las guerras por Malvinas, Buenos Aires, Edhasa, 2006; y, sobre el significado de ese
festival para la “oficializacion” de la cultura roquera, ver Sergio Pujol, “El rock en la encrucijada: Apuntes
para una historia cultural de Malvinas,” en Sergio Pujol (coord.) Composicidn libre: la creacién musical en la
Argentina en democracia, La Plata, Editorial de la Universidad Nacional de La Plata, 2015.
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otra, mas amplia y anénima que preguntaba por “orientaciones”. Esta segunda encuesta
mostraba que, sobre un total de 1800 encuestados, seis de cada 10 reconocian que su interés
por la politica habia aumentado tras Malvinas y, al identificar cuales creian eran los
problemas méas urgentes, respondieron: la falta de respeto a la constitucion; la falta de
libertad; los problemas econémicos y la desocupacion; y los desaparecidos. A diferencia de
sus pares de principios de la década de 1970, aseguraba el analista-encuestador, los jovenes
de los ochenta estaban mas “interesados por propuestas que pudieran cumplir con la
constitucion y la democracia” y anotaba que, consultados sobre politica internacional,
habian respondido—seguramente como legado de Malvinas— que la urgencia de la
Argentina era encontrar “solidaridad con América Latina”. A diez meses de las
elecciones—ya convocadas para octubre de 1983—esa encuesta daba como preferido por
los jovenes al Partido Justicialista, seguido de cerca por la UCR y, mas lejos, el Pl y el PC.
Sin embargo, Alfonsin era, ya, el “lider preferido”, seguido por Oscar Alende.> Se trataba,
como todas, de una encuesta tendenciosa, pero indicativa de dindmicas concurrentes: el
interés creciente de un segmento juvenil por la politica, y la relevancia que tenian los
reclamos democraticos y la solidaridad con Latinoamérica. Sobre esa base se re-articularon
y expandieron las ramas juveniles de los partidos.

A lo largo de 1983, esas dindmicas de repolitizacién se enmarcaron en un lenguaje
en el que primaban las nociones de convivencia e inclusion que animaron a la primera
“Multi” y al naciente MOJUPO asi como al espacio sénico, politico y cultural de
convergencia. Asi, por ejemplo, al reconstruir las caracteristicas de la nueva militancia
universitaria en pos del restablecimiento de los centros de estudiantes en 1983, un
estudiante de Psicologia de la FJC indicaba que “discutimos fuerte” con militantes de otros
grupos, pero que “nos reconocemos como compaieros”, con lo que coincidia otro activista,
enrolado en Humanismo y Liberacién. Algo similar sucedia en las escuelas secundarias—
donde, segtin un radical alfonsinista, “nos podemos putear [con un par del PI] pero también
nos reconocemos como pares”—Y hasta con quienes competian por afiliar en las mesas que
se instalaban en las principales esquinas del pais.> Ese halo de confraternidad y
convivencia es el que pretendio recuperar y modelar la experiencia del MOJUPO. En medio
de la disputa electoral y cuando la Multipartidaria ya estaba disuelta, las ramas juveniles de
la UCR, variantes del PJ, el PI, el PC, la Democracia Cristiana, el Movimiento de
Integracion y Desarrollo y segmentos del socialismo lanzaron al MOJUPO—cuestionado
desde sus inicios por juventudes trotskistas.®* Su primer documento, de mayo de 1983,
recuperaba algunos de los puntos de aquel ya lanzado por la “Multi” juvenil en 1981,
incluyendo el reclamo por un “retorno urgente a la vida institucional”, la liberacién de los
presos politicos y la “verdad sobre los desaparecidos”, pero incorporaba otras declaraciones

52 “Preocupaciones, tendencias y la confusion”, Tiempo argentino, 6 de febrero de 1983, 15-17; la encuesta
del “voto cantado” arrojo cifras similares para la competencia entre los partidos mayoritarios, “El peronismo
gano el voto juvenil”, Tiempo argentino, 12 de marzo de 1983, 16-7.

58 Laura Sverdlik y Daniel Samailovich, “Ha nacido una nueva “tolerancia” en la universidad”, Clarin
Revista, 19 de junio de 1983, 4-5; “Cuando la politica no esta prohibida para menores”, Clarin Revista, 24 de
julio de 1983, 4-5; “Los jovenes y la politica”, Tiempo Argentino, 8 de abril de 1983, segunda seccion, 3.

% Desde la juventud del Movimiento al Socialismo, por ejemplo, se plante6 que no se estaba en contra de la
unidad de accion con esas otras juventudes, sino con que “se sigan las promesas demagogicas de la vieja
dirigencia politica”, ver “Fuertes criticas en un acto del MAS”, Clarin, 2 de Julio de 1983, 7.
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mas novedosas, entre las cuales se incluia el “repudio a todo tipo de violencia como método
de accion politica”.>® Ese rechazo a la “violencia” era, también, un modo de producir una
interpretacion de la historia recentisima de la década de 1970.

A partir de su critica a la “violencia” y de cultivar, al menos retéricamente, nociones
de convivencia y confraternidad, quienes participaron del MOJUPO revisaron y
cuestionaron los modos en que, creian, se habian articulado las relaciones entre juventudes
y politica a comienzos de la década de 1970 y, a partir de alli, construyeron su auto-
representacion. En su condena a “todo tipo de violencia”, los integrantes del MOJUPO
incluian aquella originada en la represion estatal y también la que habia emanado de los
grupos guerrilleros, alineandose asi con la matriz binaria que, como lo estudié Marina
Franco, subyacia a la “teoria de los dos demonios” como clave interpretativa de la violencia
politica de los setenta.>® Sin embargo, ese repudio tenia usos mas especificos ya que
suponia una auto-representacion de las juventudes politicas del contexto transicional como
tajantemente diferentes a iniciativas previas—como el Encuentro de las Juventudes
Politicas de comienzos de la década de 1970 que, de acuerdo a la lectura de la FJC,
“sucumbi6 por el hegemonismo montonero” y las “divisiones estériles”.%” A diferencia de
ese pasado, las juventudes politicas ahora derramaban un lenguaje centrado en la
convivencia, que pretendia no abandonar los reclamos programaticos basicos. El 2 de julio
de 1983, el MOJUPO llevo esa imagen a la primera de las manifestaciones de conjunto,
realizada en Buenos Aires, que convoco a 35.000 jovenes que escucharon la lectura del
documento fundacional y expresaron su solidaridad con Nicaragua y su repudio a la
pervivencia de Pinochet en Chile. Las cronicas de la marcha enfatizaban lo raleadas de las
columnas de la Juventud Peronista (en contraposicién con la década pasada) y el
acompafamiento de los principales lideres adultos a esa iniciativa.*® “Se trata de una
juventud unida, con pensamiento maduro y conducente”, tranquilizaba a sus lectores la nota
editorial de Clarin, y la prensa de la FJC reproducia esos mismos calificativos al considerar
gue la marcha “mostr6 la imagen sensata y madura del movimiento juvenil”.%°

La experiencia del MOJUPO llevaba al centro de la escena politica a unas
juventudes politicas que se auto-representaban como maduras y democraticas en un
contexto en el cual se reivindicaba la necesidad de dar a los jovenes un rol protagonico en
la construccidn de una nueva cultura politica. EI 10 de diciembre de 1983, en su mensaje de
apertura de la Asamblea Legislativa, el Presidente Raul Alfonsin intento, por un lado,
sintetizar los males que—a su juicio—aquejaban a la sociedad argentina tras la Ultima
dictadura y, por otro, formular lineas maestras para dar sustentabilidad a un orden politico
democréatico. Mientras en la sintesis de males destacaba la violacion de los derechos

55 “Un documento de todos y para todos”, Aqui y ahora la juventud no. 17, 2 de junio de 1983, 8.

% Marina Franco, “La teoria de los dos demonios en la primera etapa de la posdictadura”, en Marina Franco y
Claudia Feld (dirs..), Democracia hora cero: actores, politicas y debates en los inicios de la posdictadura,
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2015, 23-79.

7 “Un arma cargada de futuro”, Aqui y ahora la juventud no. 17, 2 de junio de 1983, 5; ver también “La
Jotapé sin Peron”, El periodista de Buenos Aires no. 4, 6 de octubre de 1984.

%8 ¢35.000 personas en la marcha por la democracia”, Clarin, 3 de julio de 1983. Entre los lideres que se
sumaron estaban Oscar Alende, Antonio Cafiero, Hipolito Solari Yrigoyen, Augusto Conte y Athos Fava.

% “La marcha de las juventudes”, Clarin, 4 de julio de 1983, 9; “Duefios de nuestro futuro”, Aqui y ahora la
juventud no. 19, 6 de julio de 1983, 5.
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humanos, la desindustrializacion, la pobreza y la deuda externa, precisaba que el nuevo
orden necesitaba méas que la vigencia del estado de derecho: su continuidad requeria la
movilizacion popular. “La democracia moviliza y el régimen desmoviliza,” sostenia, y
agregaba: “el régimen se ocupa de la desmovilizacion de la juventud. La democracia
atiende a la movilizacion de la juventud”. Antes que otro segmento social o cultural,
Alfonsin eligié nombrar a la juventud para trazar una linea divisoria entre el pasado del
“régimen” y el presente que inauguraba. ®© Ademas de ser parte de un intento
refundacional—y del trazado de esa “frontera politica” que ha analizado Gerardo Aboy
Carlées—Ia interpelacién de Alfonsin a los jovenes y, en paralelo, la configuracién de la
juventud como agente de cambio, tenia un anclaje mas inmediato: su propia candidatura,
primero en las elecciones internas y luego en las generales, fue sostenida por el activismo
juvenil de la Junta Coordinadora.’! Un representante de ese nlcleo, Jests Rodriguez, fue
elegido diputado en 1983 con solo 28 afios. Activo en el MOJUPO, Rodriguez gestiond un
encuentro de las dirigencias juveniles con Alfonsin, en el cual le entregaron un documento
en el que destacaban que “preferimos el camino de la participacion y de la lucha a la
violencia terrorista y las vanguardias estériles que pretendieron desviar a sectores juveniles
a un falso camino de lucha llevandolos a la derrota”.62 La insistencia en auto-representarse
como parte integral, y hacedora, de una nueva democracia suponia distanciarse de una
articulacion previa de las relaciones entre juventudes y politica, a la cual la dirigencia del
MOJUPO definia marcada por la “violencia terrorista” y las “vanguardias estériles”. Sin
embargo, ni siquiera el radical Rodriguez podia echar por tierra parte del lenguaje de
aquella juventud de los setenta. Al igual que sus pares en la FJC y el PI, por ejemplo, la
formacion politica de los radicales alfonsinistas incluia la creencia de que la “contradiccion
fundamental” era entre “el pueblo argentino por un lado, y el complejo antinacional,
monopolico e imperialista por otro”.%® Dentro de ese universo, términos como “liberacion
nacional” y “revolucion” tenian peso aun: “la juventud de hoy estd convencida que el
auténtico camino para la liberacion nacional es la democracia”, sostenia Rodriguez tras ser
elegido diputado, y concluia que “la revolucion hoy, aqui y ahora significa la estabilizacion
de la democracia.”

La experiencia del MOJUPO, mas alla de sus capacidades reales de movilizacion,
fue indicativa tanto de la voluntad de convergencia como de las posibilidades y limites de
combinar dos lenguajes, el de la democracia y el de la revolucion. En tal sentido, en el
bienio 1984-85 las actividades del MOJUPO se limitaron a aquello que parecia unificar
esos lenguajes y programas: la denuncia de las injerencias del Fondo Monetario

80 “Mensaje del Dr. Raul Alfonsin a la Honorable Asamblea Legislativa”, en Discursos y mensajes
presidenciales, vol. 1, Buenos Aires, Secretaria de Prensa de la Presidencia de la Nacion, 6.

61 Beltran, La Franja, cap. 4. Para el proyecto refundacional de Alfonsin, ver Gerardo Aboy Carlés, Las dos
fronteras de la democracia argentina, Rosario, Homo Sapiens, 2001.

62 “Entregaron a Alfonsin un documento las juventudes politicas”, Clarin, 4 de diciembre de 1983, 4.

8 Junta Coordinadora Radical, La contradiccion fundamental, Buenos Aires, s/e, 1984. Se trata de una
reedicion de esta obra, sin firma, publicada originalmente a principios de la década de 1970. Como lo
sefialaron otros autores, el libro/panfleto reconoce matrices del maoismo pero en su version de la década de
1980, quedan excluidas las referencias a la revolucion.

84 “E] diputado del blue jean tiene la palabra”, Tiempo argentino, 7 de noviembre de 1983, segunda seccién,
2-3; “Estabilizar la democracia”, Aqui y ahora la juventud no. 27, 9 de noviembre de 1983, 9.

265



El psicobolche: juventud, cultura y politica en la Argentina de la década de 1980, Izquierdas, 41, agosto 2018:250-275

Internacional (FMI) y la crisis de la deuda externa, por un lado, y la solidaridad con
Nicaragua, por otro; ambas aunadas en posiciones antiimperialistas. En julio de 1984, el
MOJUPO llam6 a una segunda movilizacion, que se denomind ‘“marcha contra la
dependencia”, a la cual asistieron 70 mil jovenes que corearon contra la deuda externa y
cuestionaron a la “patria financiera” y las presiones del FMI.® Tras esa demostracion de
unidad, en ese punto fundamental-—que ponia el acento en un reclamo critico al gobierno
alfonsinista—Ilas aguas empezaron a partirse: mientras los segmentos de las juventudes
radicales acompafiaban a su gobierno en posiciones acuerdistas (llegando al punto que
varios lideres, incluyendo a Rodriguez, se entrevistaran en buenos términos con Nelson
Rockefeller en enero de 1985), desde el PI, la FIJC y grupos peronistas se les reclamaba
definiciones mas tajantes sobre el rumbo econdémico en general, y el pago de la deuda en
particular.%® A diferencia de las discrepancias crecientes en este punto, la solidaridad con la
revolucion nicaragiiense continué como punto de unidad. Si bien la FJC fue la fuerza que
con mayor sistematicidad vehiculizé iniciativas de solidaridad—como el envio de sucesivas
brigadas juveniles para el corte de café—de alguna u otra forma todas las ramas juveniles
que integraban al MOJUPO participaron de esos emprendimientos.®’ Esas solidaridad
servia, también, para trazar fronteras con otras fuerzas politicas que empezaban a crecer
entre los jovenes, especialmente universitarios. Asi, por ejemplo, a fines de 1984, un
congreso que se encontraba definiendo las nuevas autoridades de la Federacidn
Universitaria de Buenos Aires—a la sazén, con una mayoria de Franja Morada—Ilevantd
sus sesiones para asistir a la Marcha de la Resistencia organizada por las Madres de Plaza
de Mayo, pero antes produjo un despacho cuyo primer punto era expresar la solidaridad con
“el pueblo nicaragiiense ante una eventual invasion norteamericana”. El despacho tuvo el
apoyo de todas las agrupaciones presentes—en su gran mayoria, expresiones universitarias
de los partidos que integraban al MOJUPO—aunque la disconformidad expresa de los
representantes de Unién para la Apertura Universitaria (UPAU), rama de la Union del
Centro Democratico (UCD) que se oponia a esa expresion de solidaridad.®

La solidaridad con Nicaragua y el uso de ciertos términos que servian para
organizar el mapa, las demandas y hasta las identidades politicas—“dependencia” y
“liberacion”, por caso—hablaban de la continuidad de un imaginario y un lenguaje de la
revolucion, que se combinaba también con las demandas democréaticas que enfatizaban en
la convivencia. Fue en ese cruce donde se instalaba aquel espacio sénico, politico y cultural
de convergencia y donde emergid vy cristalizé la figura del psicobolche. Se tratdé de un
tiempo corto, que abarcO el lustro iniciado en 1981 y que para 1985 parecia haber
alcanzado su cuspide y ya mostraba, de acuerdo a algunos observadores, signos de
debilitamiento. Asi, por ejemplo, una cultora de aquel espacio y de las dinamicas de

85 “Numerosa presencia de las juventudes politicas en un acto por la deuda”, Clarin, 23 de junio de 1984, 6;
“La juventud contra la dependencia”, Luchar no. 9, junio de 1984.

% Alfredo Leuco, “Semana crucial para el MOJUPO”, Clarin, 11 de febrero de 1985, 9; “Bases para un nuevo
pais”, El periodista de Buenos Aires no. 35, 30 de mayo de 1985, 5-7. Sobre las entrevistas de los lideres
juveniles radicales con Rockefeller y su impacto en el MOJUPO, ver Alfredo Leuco y José Antonio Diaz, Los
herederos de Alfonsin, Buenos Aires, Puntosur, 1987.

67 Ver Daniela Fernandez Hellmud, Nicaragua debe sobrevivir, Buenos Aires, Imago Mundi, 2015.

8 «La FUBA con Nicaragua”, Clarin, 22 de diciembre de 1984, 31.
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repolitizacion, la periodista Sandra Russo, hacia uso del termino “pasota”, muy en boga
entre los analistas de la transicion espafola, para referirse a lo que veia como “signos
inequivocos del retorno al individualismo entre los jovenes que pasan de todo, que creen
que nada tiene sentido”.%® Esos signos se profundizaron en 1986, cuando técnicamente el
MOJUPO se disolvio ante la imposibilidad de seguir sosteniendo acuerdos en el marco del
deterioro de la situacion econémica y de los posicionamientos del gobierno de Alfonsin
frente a la “cuestion militar”. Alfonsin ya habia sentado las bases de su politica de
juzgamiento a los militares en su campafa electoral, pero fue en 1986 y 1987, en medio de
asonadas militares, cuando el gobierno promovio las leyes de “Punto Final”, que ponia fin a
nuevos juzgamientos, y de “Obediencia Debida”, que exceptuaba de juzgamiento por
violacion a los derechos humanos a los militares de menor jerarquia. Contemporaneamente,
varios nucleos juveniles entendieron que esas leyes representaban un desvio fundamental
con respecto a las politicas tendientes a la verdad y la justicia que la nueva democracia
habia prometido y esa creencia estuvo en la base, por ejemplo, de fraccionamientos dentro
de la Franja Morada.” Para 1987, todos esos signos criticos se conjugaron: el oficialismo
perdio las elecciones legislativas y provinciales y, la Union del Centro Democratico
(UCD)—una fuerza de derecha liberal—ocup6 el tercer lugar que solo dos afios antes
ocupara el PI. Una tendencia similar se reprodujo en la UBA, donde en las elecciones de
centro de estudiantes la rama estudiantil de esa fuerza, UPAU, estuvo a punto de arrebatarle
la eleccion a la Franja Morada con una campafia marcadamente anti-politica y
supuestamente “sindical”. El electorado, general y universitario, habia girado hacia la
centro-derecha. Derechizacion, descreimiento y percepcion de una crisis generalizada—
politica, econdmica—fueron el telén sobre el cual, en el Gltimo tercio de la década, se de-
construyé la figura del psicobolche, atada a un tiempo que se iba.

“La revolucidon no es mas que otra cancion de Silvio Rodriguez”

Antes de parodiar al psicobolche contando la historia del académico sueco, Marcelo
Figueras habia trazado una breve historia de los nuevos periodistas que, como él,
empezaban a pulular por las redacciones en el ultimo tercio los afios ochenta. A su criterio,
eran “los adolescentes de la dictadura” y, usando la primera persona del plural, precisaba
que “crecimos respirando artificialmente (...) somos profundamente individualistas (...) a
la vez reaccionarios y bolches de cuidado”.”* En la redaccion donde trabajaba, ese nosotros
incluia también a los escritores Alan Pauls y Daniel Guebel-—quienes hacian critica de
teatro y cine—y otros periodistas de la misma cohorte etaria participaban de otras
redacciones, como Jorge Dorio, Claudio Zeiger y Gabriel Pasquini en El portefio. En
paralelo, también en 1987 el joven aspirante a escritor y periodista Diego Lerer trazaba un
perfil del estudiantado de una de las carreras “estrella” de la segunda mitad de la década:
Ciencias de la Comunicacion. Al hacerlo, remarcaba que se trataba de una “generacion

8 Sandra Russo, “Subiendo linea: se viene el pasotismo”, Humor no. 152, junio de 1985, 100.

70 “La juventud radical”, El periodista de Buenos Aires No. 110, 17 de octubre de 1985, 6; “Que chances tiene
el punto final? El periodista de Buenos Aires No. 114, 14 de noviembre de 1986, 4-5; “Los radicales de la
discordia” El periodista de Buenos Aires No. 128, 20 de febrero de 1987, 42.

I Marcelo Figueras, “Esos chicos peligrosos”, Humor no. 194, abril de 1987, 97-8.
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posterior al proceso” y que constituia una suerte de “psicobolche de la Gltima ola, o post-
psicobolche”: a diferencia de sus predecesores, éstos idolatraban los filmes de Pedro
Almodovar vy el rock under y tenian “mayor inclinacion al placer”.”? En el encuentro entre
esos periodistas que habian sido “adolescentes de la dictadura” y lectores que, como Lerer,
reivindicaban una adscripcion a una “generacion posterior” se produjo también el espacio
en el cual la critica m&s mordaz de la figura del psicobolche tuvo lugar. Se traté de una
deconstruccion de esa figura y, a partir de ella, de la produccion de una “memoria” de las
relaciones entre juventudes y politica en el contexto transicional, ademas de una critica
emergente a las dindmicas de despolitizacion y apatia en el ultimo tercio de la década. Al
hacerlo, algunos de ellos también introdujeron una evaluacién de la cultura de izquierda y
de las transformaciones en el universo de creencias y practicas que se subsumian en lo
“light”, algo que se torn6 evidente a escala local en el contexto del Festival de Amnesty en
octubre de 1988 que abrio la posibilidad para ventilar pablicamente cuan diferente se veia
la militancia juvenil de fines de la década vis-a-vis la de comienzos de la misma.

Existia un consenso en la deconstruccion de la figura del psicobolche: pertenecia a
un pasado muy reciente, que ya era otra época cultural y politica. Dorio, asi, puntualizaba
que “se lo debemos a los militares para la época de Malvinas”, mientras que Gabriel
Pasquini, en sus “memorias de un psicobolche”, coincidia al comentar lo rapido que se
habia “pasado a la nostalgia” ya que, afirmaba, “ahora encontrase con amigos es hablar de
‘aquel 1982°, cuando podiamos albergar la totalidad del mundo desde el colegio
secundario”. Ambos reponian, a la vez, los gustos culturales que organizaban el mundo
psicobolche: mientas Pasquini recordaba que en “ese 82 teniamos a mano a Viglietti y al
rock nacional, y no sabiamos nada de Virus o de Soda Stéreo”, Dorio satirizaba mas e
incluia en la lista a las preferencias poéticas (Neruda, Benedetti) y abundaba en la lista de
las preferencias musicales, incorporando también a “Mercedes Sosa, Zupay, Baglietto” y,
por supuesto, el omnipresente Silvio Rodriguez. Y si hasta aqui puede insinuarse s6lo una
reconstruccion costumbrista, en ambas intervenciones destilaba también un intento més
mordaz de satirizar los limites del psicobolchismo y, con é€l, de la cultura politica que hizo y
vivid un segmento juvenil durante la transicion. Dorio era punzante: “el psicobolche”,
concluia, “ha aprendido las ventajas de la democracia formal, y ya sabe que hay que
escuchar al préjimo, aunque diga tantas pavadas como él mismo”. Mofandose de los modos
en que se habian instalado las muy mentadas nociones de pluralismo y convergencia,
remarcaba asi los limites de esa pretendida conciencia democréatica. Pasquini iba un paso
mas alld: con el correr de los afios ochenta, sostenia, el psicobolche experimento y
representd una suerte de “esquizofrenia entre el mundo que participa y los mandatos nuevos
y heredados”. A la compulsion social al consumo se le sobre-imponian, en esa
interpretacion, el cultivo de los mandatos democraticos y de revolucidn. Se producia asi un
desfasaje—que, en su interpretacion, fue crucial para que el propio término adquiriera
sentido—por el cual “se comenzod a sentir que la revolucion no es mas que otra cancion de

Silvio Rodriguez”.”

2 Diego Lerer, “La postintelectualidad”, Cerdos & Peces no. 15, agosto de 1987.
8 Gabriel Pasquini, “Memorias de un psicobolche”, El portefio no. 79, Julio de 1988, 61-3; Dorio, “La
irresistible levedad del psicobolche”, El portefio no. 77, mayo de 1988
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Para 1987, la figura del psicobolche reenviaba a otra época y permitia, en algunas
de las visiones mas satiricas, evaluar como un anacronismo el hecho de ser joven y de
izquierda, o pertenecer a una cultura de izquierda como se habia configurado en el contexto
transicional. Asi, en su intervencién en torno a la deconstruccién de esa figura, la revista
Cerdos & Peces produjo un “suplemento especial” denominado “El bolchefio”
(combinando “bolche” con EIl portefio) en el cual una decena de notas ficcionales,
firmadas—con sus nombres ligeramente cambiados—por quienes eran supuestamente las
plumas faro del universo psicobolche (los periodistas Eduardo Aliverti nombrado como
“Alaborto” o Jorge Lanata, nombrado como “La Rata”) hacian referencia a “noticias” de la
semana anterior. Mientras el ficcional Alaborto le hacia una entrevista a un—también
ficcional—psicoanalista que habia inventado una escuela de “psicoanalisis decorativo” (que
consistia en “sesiones de 5 minutos por ocho australes”), el ficcional La Rata narraba los
avatares de un encuentro de cinco dias de “talleres y ponencias” en el Teatro San Martin,
cuyo panel de cierre habria terminado en tumulto. La pregunta de cierre giraba en torno al
“qué es ser de izquierda” y nadie le habria encontrado una respuesta satisfactoria, ante lo
cual se habria armado una batahola donde “volaron libros de Benedetti, casetes de Silvio
Rodriguez y patadas, siempre con el pie izquierdo”.” La mordacidad y la séatira de esas
vifietas sobre el universo psicobolche ponian el acento en la solemnidad y el
acartonamiento que atravesaba la cultura de izquierda, un espacio al que se representaba
por contraposicion a otra opciones que—como proponia la revista—podian tener los
jovenes para “revolucionar su vida cotidiana”. En el mismo sentido opinaba, también en
1987, un musico que particip6 de aquel espacio sénico, politico y cultural de convergencia
de la primera parte de la década: Fito Paez. Al lanzar su tercer LP, Ciudad de pobres
corazones (que, de acuerdo a la critica, marcaba un giro estético y musical importante),
Gloria Guerrero le pregunté por qué no habia ido a un recital en solidaridad con Nicaragua
(al que habia sido invitado), y Paez contestd que “estoy medio descreido de la moral y la
cultura” pero, por sobre todo, “cansado de esa cosa de izquierda, gente sin swing”.”® “Gente
sin swing” era otro modo de referir a lo anquilosado que aparecia el universo de referencias
que la figura del psicobolche permitia encapsular.

Mientras la figura del psicobolche reenviaba a otra época, también permitia
auscultar las novedades de la segunda mitad de la década en las relaciones entre cultura,
politica y juventud. Uno de los signos novedosos era ese descreimiento del que hablaba
Fito Paez, y méas concretamente el alejamiento de los jovenes de la vida politica en partidos
y movimiento estudiantil. A comienzos de 1988, un informe basado en entrevistas a “viejos
jovenes” militantes de Renovacion y Cambio de la UCR, el PJ y el Pl comenzaba
planteando que “hace no demasiado tiempo, una camada juvenil se sumo a la politica, a los
partidos, donando parte completa de su tiempo libre a la ‘vida’, la ‘revolucién’ o el
‘cambio’”, pero que muchos de esos jovenes habian desertado. Uno de los entrevistados era
Ernesto Seman, quien fuera uno de los responsables de la rama secundaria del PI, y
planteaba que no solamente su partido habia entrado en crisis, sino que ¢l “habia entrado en

4 “El bolchefio: Jorge La Rata, ‘Donde queda la izquierda’ y Eduardo Alaborto, ‘Se curan almas por ocho
australes’”, Cerdos & Peces no. 15, agosto de 1987.
75 “Si hay que brillar, brillaremos”, Humor no. 202, agosto de 1987, 83-5.
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crisis con su partido, con esa forma sacrificial, psicobolche, de la militancia”.”® En ese
mismo 1988, Pablo Avelluto (el actual Ministro de Cultura de la Nacién) lanzo la primera
piedra en un debate en la revista El portefio al escribir un mapa de los gustos juveniles,
asociando la participacion politica a la “nueva cancion latinoamericana” y, a ambas, con el
pasado que “ya no vuelve y encima me harta”. Algunos periodistas usaron el término
“postmoderno” como insulto para descalificar esa posicion—Y en particular ese hartazgo—
aunqgue otros, como Claudio Zeiger, intentaban mediar, proponiendo “superar la dicotomia
psicobolche vs. postmoderno”.”” Ese debate ponia el acento en el malestar, aunque también
en la percepcion de una novedad cuya asimilacion resultaba dificil. EI término
“postmoderno”, al menos en su irrupcion inicial en estos temas, indicaba tanto consumismo
y frivolidad (retomando sentidos del término “moderno” en su relacion con las culturas
juveniles de la primera mitad de la década) como apatia y superficialidad. En un
comentario sobre las elecciones estudiantiles de 1988 en la UBA, un periodista contaba la
anécdota de un dirigente radical que Ilamaba a sus correligionarios a no ensuciar las
paredes durante la campafia: “todo muy light, muy postmoderno”, opinaba.’®

La conviccion de que todo se habia vuelto “light” recorri6 buena parte del
periodismo interesado en juventudes, cultura y politica hacia finales de la década, y un
punto culmine fue el contexto del Festival de Amnesty. En octubre de 1988, la gira mundial
denominada “Derechos humanos, ya” cerr6 en el estadio de River Plate, con la presencia de
Sting, Peter Gabriel y Bruce Springsteen, ademas de los locales Fito Paez, Charly Garcia y
Ledn Gieco. El Festival ya venia despertando interés desde mitad de afio: se agotaron
rapidamente 80 mil entradas y, desde una pluma ligada a la mdsica popular, se cuestionaba
el involucramiento de multinacionales como sponsors, ademas de la negativa de los
organizadores a convocar a artistas de proyeccion folklorica.” Si bien algunas cronicas del
recital recalcaban la presencia de militancia juvenil, desde los partidos de izquierda hasta la
Franja Morada, una critica m&s mordaz se enfocd en otras vetas de la dimension politica del
Festival.®® Asi, un nimero especial de El portefio tom6 como eje al Festival para avanzar en
una interpretacion de los cambios en la cultura de izquierdas, especialmente en su
declinacion juvenil, y el titulo general del informe era, ni mas ni menos, que “los militantes
yogurt”. Claudia Pasquini, por ejemplo, ironizaba que entre los jovenes presentes en el
Festival prevalecia la creencia en “una utopia blandita, querible, de buena conciencia, que
ama a los nifios y a los helechos”, imagenes con las que intentaba sintetizar nociones sobre
una nueva ética a la cual también referia como “liberal, antiautoritaria”. En ese informe no
se contraponia a los jovenes portadores de esa “utopia blandita” a los jévenes de la década
de 1970, sino a los psicobolches de los ochenta. “Aquellos barbudos y simpaticos del PI”,

76 «“Adios al partido”, El periodista de Buenos Aires no. 173, 8 de enero de 1988, 9-11.

7 Pablo Avelluto, “Esos raros peinados nuevos”, El portefio no. 77, mayo de 1988, 51-3; “Discuten los de
veinte: el tesoro de la juventud”, El portefio no. 78, junio de 1988.

8 Marcelo Helfgort, “El look ‘tranqui’ de los ochenta”, El portefio no. 77, mayo de 1988.

9 Ver Rodrigo Tarruela, “Derechos humanos sin folklore”, Humor no. 224, Julio de 1988, 72.

8 Para una cronica comentando la presencia de jovenes militantes de partidos, ver “Politica y derechos
humanos”, Clarin, 17 de octubre de 1988, 47.
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sostenia un articulista, “fueron los ultimos en creer en algo mas duro”.8! Irénicamente, esos
psicobolches satirizados como meros consumidores de una estética revolucionaria
terminaron, por contraposicion, identificados como los Gltimos revolucionarios tout court.

Conclusiones

La figura del psicobolche constituye una via de entrada para comenzar a capturar las
relaciones entre juventud, cultura y politica—especialmente de izquierda—en la Argentina
de la década de 1980. Desde una perspectiva metodoldgica, el abordaje de esa figura
impulsa a tender puentes entre la historia cultural y la historia politica (vectores que suelen
escindirse en los estudios de historia reciente en la Argentina) ya que, en cuanto figura
reconocible—y, luego, satirizable—el psicobolche se deline6 en las intersecciones y los
bordes criticos de una cultura de izquierdas. Asimismo, esta figura—y su evocacion de las
relaciones entre juventud y politica—permiten trazar de modo mas preciso una cronologia
de la transicion, las tensiones entre diversos lenguajes politicos en ese contexto, y los
modos en que comenz6 a procesarse—cultural y politicamente—el “desencanto”.

Los “ochenta del psicobolche” fueron, en lo sustancial, el lustro que se inici6 en
1981 y se cerrd en 1986, en el cual se desplegaron dos dinamicas interrelacionadas: la
formacion de un espacio sénico, politico y cultural que denominé como de convergencia, y
la emergencia de espacios de articulacién entre las juventudes politicas, que también
apuntaban a sostener convergencias. Ambas supusieron modos de generar identificaciones
y, también, exclusiones. En el caso del espacio sonico, desde 1981—a partir del Encuentro
de Musica Popular, por ejemplo—se fue gestando una confluencia entre vertientes de la
cultura roquera con “musica de proyeccion folklorica” que sefialaban la voluntad de
creacion de sentidos de inclusion tamizados por un renovado latinoamericanismo, con la
celebracion de, y la solidaridad con, procesos revolucionarios—como el de Nicaragua. Ese
espacio se delined también por oposicion a otros, donde irradiaban otras figuras juveniles,
como “el joven disco” o, mas crucialmente, el “moderno”, frente a las cuales la del
psicobolche adquiria sentidos. Irradiando en, y desde, ese espacio sonico, cultural y
politico, el psicobolche entroncé a su vez en la articulacion de las juventudes politicas. Ya
desde 1981, con la formaciéon de aquella primera “Multi” juvenil, y luego con la
experiencia del MOJUPO, los Ilamados a la convivencia y la unidad fueron mandatos a
tono con el proceso de apertura democratica que permitieron el trazado de vinculos
especificos entre juventudes y politica en el marco transicional. Esos vinculos también
fueron excluyentes: de los “extremos” del espectro politico (el trotskismo y las juventudes
liberales, por ejemplo) y también de las resonancias de experiencias pasadas, notablemente
setentistas, a las cuales al menos los dirigentes del MOJUPO no dudaban en calificar como
“terroristas”, “vanguardistas”, y “estériles”.

La figura del psicobolche aporta pistas para poder abordar las transfiguraciones de
la cultura de izquierda. Si bien en este punto la historiografia tiene practicamente todo por

81 “Donde estan los barbudos de entonces” y Claudia Pasquini, “Del monte al helecho”, El portefio no. 82,
octubre de 1988; ver también “Ellos no bailan solos”, El periodista de Buenos Aires no. 223, 30 de diciembre
de 1988, 33-5.
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hacer—incluyendo andlisis pormenorizados de grupos y partidos, coyunturas especificas,
posicionamientos frente a cuestiones internacionales, o relaciones con movimientos
sociales—una aproximacion a las relaciones entre juventud, cultura y politica de izquierda
a través del psicobolche invita a profundizar la investigacion sobre la produccion de
interpretaciones y memorias sobre los setenta en la inmediata post-dictadura y, también de
modo significativo, a intentar comprender con mayor precision como se solaparon los
lenguajes asociados a la revolucion (y, claro esta, a los setenta) con aquellos mas noveles,
centrados en la democracia. En este sentido, conviene recordar que, en 1984, aquellos
integrantes del MOJUPO que se enfilaban con el partido gobernante, a la vez que muy
posiblemente fueran las plumas detras de los epitetos de “vanguardista” o “terrorista” para
referir a los militantes de los setenta, no podian—quiza, todavia—echar por la borda otras
resonancias setentistas. De hecho, los términos “revolucion” o “liberacion social” no
desaparecieron del vocabulario politico juvenil, sino que se buscaba una readecuacion de
los mismos al lenguaje de la democracia.

Tanto en el terreno propiamente politico como en el politico-cultural ligado a la
masica, esas experiencias de convergencia (entre distintas familias politicas, entre distintas
estéticas y sonidos) fueron desvaneciéndose y, en el ultimo tercio de la década de 1980,
eclipsandose totalmente ante la percepcion de apatia, desencanto y crisis. Mientras que las
vertientes psicobolches eran “expulsadas” del mundo del rock (ante transformaciones que
dieron con la predominancia de las expresiones mas ligadas a “los modernos”), el
MOJUPO se fragmentd hasta desaparecer al calor de la creciente crisis econdémica y los
vaivenes de la “cuestion militar”, que volvieron intolerable la convergencia de fuerzas de
izquierda con el partido de gobierno en un mismo espacio. La aparente crisis de las
coordenadas que habian posibilitado aquellas convergencias cristalizaron en 1987, cuando
desde el periodismo cultural y de rock, una nueva cohorte produjo su critica satirica, por
momentos mordaz, de la figura del psicobolche y lo que ella evocaba de un pasado muy
reciente y del supuesto tono anacrénico de la cultura de izquierda en la Argentina. En la
zona cultural representada por la madeja de revistas aqui analizadas, esa critica a la cultura
de izquierda y sus declinaciones juveniles se recostd sobre una representacion del
psicobolche epitomizado como “gente sin swing”, como figura anquilosada en una estética
y un estilo de hacer politica—a veces tildado también como “sacrificial”’—del que muchos
jovenes antes involucrados comenzaban, ya, a descreer. La dindmica de descreimiento
comprometia tanto al lenguaje de la revolucion como al de la democracia, y sefialaba el
despegue de una interrogacion por lo que empezaba a llamarse “postmoderno”. En parte,
este recorrido permite entrever como las discusiones sobre la “crisis de la izquierda”, al
menos en esta zona de la cultura argentina, fueron anteriores al cimbronazo producido por
los acontecimientos europeos de 1989 o a la derrota electoral del Sandinismo en 1990. La
percepcion de esa crisis, asimismo, recuperaba hilos del campo de la cultura y de la
politica, y la de-construccion de la figura satirica del psicobolche fue una de las plataformas
en las cuales comenzo a tramitarse.
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