Ateneo de Manila University

Archium Ateneo

Filipino Faculty Publications Filipino Department

2019

1890 - 1896: Ang Diskurso ng Lahi at Rasismo ng Kolonyalismo at
ang Suliranin ng Pambansang Pagkakaisa sa Anino ng Kahapon
ni Francisco Laksamana

Christoffer Mitch C. Cerda

Follow this and additional works at: https://archium.ateneo.edu/filipino-faculty-pubs

Cf Part of the Anthropology Commons, and the History Commons


https://archium.ateneo.edu/
https://archium.ateneo.edu/filipino-faculty-pubs
https://archium.ateneo.edu/filipino-department
https://archium.ateneo.edu/filipino-faculty-pubs?utm_source=archium.ateneo.edu%2Ffilipino-faculty-pubs%2F76&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/318?utm_source=archium.ateneo.edu%2Ffilipino-faculty-pubs%2F76&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/489?utm_source=archium.ateneo.edu%2Ffilipino-faculty-pubs%2F76&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages







INTERDISIPLINARYONG JOURNAL
SA EDUKASYONG PANGKULTURA



TALAS: AN INTERDISCIPLINARY JOURNAL IN CULTURAL
EDUCATION 2019, VOLUME 4

Karapatang-ari © 2019 ng National Commission for Culture and the
Arts and Philippine Cultural Education Program

Hindi maaaring kopyahin ang alinmang bahagi ng aklat sa
alinmang paraan - grapiko, elektroniko, o mekanikal - nang
walang pahintulot mula sa may hawak ng karapatang-ari.

Ang Talas: An Interdisciplinary Journal in Cultural Education
ay taunang inililimbag

TUNGKOL SA DISENYO NG PABALAT
"Hear Me"

Hango sa: Jan van Eyck’s "Vera Icon" (1439) Mixed Media
Artist: Wilfredo Offemaria Jr.

Larawan ni: Aaron Jacob Cabugsa

Inilathala at ipinamamahagi ng

NATIONAL COMMISSION FOR CULTURE AND THE ARTS
Room 5D 633 General Luna Street, Intramuros Manila Tel: (02) 8527-
2192 loc. 529

Email: pcep.secretariat@gmail.com

BARASOAIN KALINANGAN FOUNDATION INC.
1 New Hope Subdivision Bulihan, City of Malolos, Bulacan 3000

Ang Pambansang Komisyon para sa Kultura at mga Sining ang pangkalahatang
ahensiya para sa paggawa ng patakaran, pag-uugnayan, at paggagawad ng
tulong tungo sa pag-iingat, pagpapaunlad, at pagpapalaganap ng mga sining
at kultura ng Filipinas. Pangunahing tungkulin ng NCCA na magbalangkas ng
mga patakaran na magpapaunlad ng sining at kultura sa bansa. Nagdudulot
ito ng mga grant at tangkilik bilang tagapangasiwa ng National Endowment
Fund for Culture and the Arts (NEFCA).




LUPON NG
EDITOR

Punong Editor:
Editor ng Isyu:

Kolektibong Editoryal:

Tagapamahalang Editor:

Tagadisenyo ng Pabalat
at Journal:

Sekretaryat ng PCEP:

Barasoain Kalinangan
Foundation Inc. (BKFI):

Joseph 'Sonny" Cristobal, Ph.D.
Joseph Salazar, Ph. D.

Jovy M. Peregrino, Ph.D.
Carole Diamante, Ed.D, DBA
Ferdinand Lopez

Richard Philip A. Gonzalo

Alpha Ruiz

Ken Mercado

Joseph “Sonny” Cristobal, Ph. D.

Director

Jennifer Barberan

Information and Documentation Officer

Agnes Villareal

Administrative Officer

Alpha Ruiz
Program Officer

Jonna Requiestas

Project Assistant

Herminia Laudencia
Consolacion Gamboa
Estelita Dela Cruz
Project Staff

Ang Talas Journal ay isang refereed journal na dumaraan sa double-blind na
proseso Ng pag-referee. Ang mga artikulo ay sinuri ng mga editor at referee.
May karapatan ang mga editor na tanggapin o hindi ang mga materyal na

isinumite sa journal.




NILALAMAN

10

14

59

83

126

153

Paunang Salita
Joseph “Sonny” Cristobal, Ph.D.

Ang 'New Normal' sa Konteksto ng Kultura
Joseph T. Salazar

MULA KAPATAGAN PATUNGONG ILANG
Pag-unawa sa Paninirahan ng mga Milinaryang
Adbentista sa mga Kabundukan

Palmo R. Iya, Ph.D.

ANG HUWARANG PROTAGONISTA
Pagbasa sa Hangga't Alat at Dagat (1989/2007)
Chuckberry J. Pascual

IMAGES OF CHILDHOOD IN INDIA:

A Glimpse of the Disadvantaged Child in
Ber Sarai, New Delhi

Carlota B. Francisco

PAGPAPALA O SUMPA:

Mga Tinig at Pag-unawa ng Damdaming
Katutubo Patungkol sa Edukasyon Hatid ng
Simbahan sa Hilagang Luzon

Earl Alan C. Cura at Eric B. Zerrudo

1890 - 1896:

Ang Diskurso ng Lahi at Rasismo ng
Kolonyalismo at ang Suliranin ng Pambansang
Pagkakaisa sa Anino ng Kahapon ni

Francisco Laksamana

Christopher Mitch C. Cerda



190

209

244

249

261

267

273

279

OF MALLS AND THE POLITICAL
REORGANIZATION OF METRO MANILA
Joseph T. Salazar, Ph.D.

ANG ESTETIKA NG DAYALOGO SA
ADBOKASIYANG PANDULA NG PETA ARTS
ZONE PROJECT

Fredyl B. Hernandez

TATLONG TULA
Memento | Bitin | Ang Himala ng Paghihiwalay
Paolo Miguel G. Tiausas

TATLONG TULA
Safe House | Kolateral | Rotonda
Mirick Paala

DAMA DE NOCHE
Mga Tula
Ben Aguilar

AYON
M.]J. Cagumbay Tumamac

ASUPRE AT IBANG MGA TULA
Allan Popa

ANG MGA KONTRIBUTOR



PAUNANG SALITA

Lubos kong ikinagagalak ang paglunsad ng 7al/as bilang pagpapatuloy ng
mga plano ng Philippine Cultural Education Program (PCEP) ng National
Commission for Culture and the Arts (NCCA). Ang mga proyektong katulad
nito ay nananatiling mahalagang testamento ng aming patuloy na pagkalinga at

paghahanda upang ihatid ang edukasyong kultural ng NCCA para sa Filipino.

Sa kalagitnaan ng pagsasakatuparan ng tinatawag naming PCEP 2018-2023
Plan, nais naming pasalamatan ang mga ahensya—kapwa sa pamahalaan at
mga institusyong pribado, mga organisasyon, mga mananaliksik, guro at mag-
aaral na patuloy na tumatangkilik sa aming trabaho at tumutulong di lamang sa
diseminasyon nito kundi lalo sa pagsasagawa ng trabaho upang mapanatili at
mapatatag ang ating kabihasnan at kultura. Bagamat malayo pang makamit ng
bansa ang mga tunguhing nakapalibot sa pagkamit ng panlipunang kaunlaran
at kaayusang panlahat, nagsimula nang tanggapin ng edukasyon ang kultura
hindi lamang bilang magagandang pangganyak at pagbibigay lamang ng aliw,
kundi bilang mga aktibong puwersa din na maaaring maging kasangkapan sa

paglikha ng di-pagkapantay-pantay at kawalan ng katarungan.

Bagay itong sinasalamin ng mga akdang napili para sa edisyong ito. Kanilang
sinusuri ang mga kongkretong obheto ng ating kultura hindi lamang bilang mga
kasangkapang naghahatid ngligaya, kundibilang mga bagay nanagrerepresenta
at nakapaloob sa mga proseso, sistema at paraan ng pagtatalaga ng isang
anyo ng pamumuhay na laging nangangailangan ng ibayong pagsusuri at
pagpapahalaga. Mula sa mga simpleng akdang pampanitikan hanggang sa
naging kasaysayan ng institusyonalisasyon ng relihiyon, ang ating kultura
ay isang mayamang bukal ng kahulugan, katwiran at pulitikal na tagisang

naghihintay na maunawaan at mabigyan ng kritikal na pagtataya.



Labis akong nagpapasalamat sa mga manunulat at mga editor na patuloy na
ipinagkakatiwala ang kanilang trabaho at panahon sa NCCA at sa PCEP. Lagi
po ninyong tandaan na ang aming tanggapan at mga proyekto gaya ng Tualas
Journal ay laging nakaantabay para bigyan ng lugar ang inyong mga agam-agam
at kaisipan upang gawing higit na progresibo ang ating kultura at ang ating

bayan.

Joseph “Sonny” Cristobal, Ph.D.

Direktor
Philippine Cultural Education Program
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ANG ‘NEW NORMAL
SA KONTEKSTO
NG KULTURA

Sa edisyong ito ng Tulas, inilalatag ang mga artikulong inuunat ang mga
hangganan ng araling pangkultura na hindi takot umakap sa mga paraan
at pamamaraan ng iba’t ibang disiplina. Simula nang lumitaw ito noong
Dekada 50 sa Britanya, naging mahalagang lunan ang araling pangkultura
na nagtanghal sa mga usapin ng lahi at etnisidad, uring panlipunan, wika,
kasarian at seksuwalidad bilang mahahalagang salik sa produksyon ng
kolektibong kaalaman. Sa isang panahon na sinisikil ng labis na positibismo
at pagkiling sa mga diumano’y obhetibong mga dulog at oryentasyon ng pag-
aaral at pananaliksik, naging mahalagang lunsaran ang araling pangkultura
upang akapin ang kaibahan at bigyan ng tinig ang mga pangkat panlipunan na
hindi nakikita kung paano isisilid ang sarili sa mga usapin at sensibilidad na

nagdodomina sa mga lipunang dapat ay kabahagi sila.

Para sa atin sa Pilipinas na nakiki-saling-pusa sa iba’t ibang sentro ng
kaalaman at mga proseso ng globalisasyon, napakahalagang kasangkapan ng
araling pangkultura upang bigyan ng pagkakataon ang sariling pagdanas at
sariling kaalaman na makilahok sa mahahalagang usapin ng ating panahon. Sa
kabila ng potensyal na ito, patuloy na binabansot ang larangang ito sa Pilipinas,
bagay na labis na nagpamalas ng sarili sa mga diskursong pampubliko nitong
panahon ng pandemya. Kung sa social media na mapupulsuhan ang diskursong
pampubliko, tila hindi pa rin nakakalampas ang karamihan sa mga binaryong
presuposisyon ng kaalamang tradisyunal. Ikinakanlong pa rin ang dahilan at
katuturan sa tama at mali, sa pagkampi at paglaban, sa pagsunod o pagsuway,
straight o gay, at—katulad ng sa kaso ni Jennifer Laude—ng pagiging operada
o hindi.



Bagamat nakolekta ang karamihan sa mga artikulong ito bago ang
pandemya, kanila pa ring ipinamamalas ang iba’t ibang posibilidad ng pagsuri
sa kultura. Sa “Mula Kapatagan Patungong Ilang: Pag-Unawa sa Paninirahan
ng mga Milinaryang Adbentista sa mga Kabundukan” tinatalakay ni Palmo
R. Iya ang pagsasalugar at pagsasapanahon ng pagsasagawa ng relihiyon.
Naging mahalagang tagatukoy ang bundok ng mga gawi na umaalpas sa mga
tradisyunal at kolonyal na gamit ng relihiyon at ipinamamalas ang isang taktika
ng pag-angkin sa kalikasan bilang isang panibagong paraan ng pagtatag sa
bayan, taliwas sa lohika ng mga sentro at naglalakihang siyudad. Nagtataya
naman ng bagong kasaysayan ng representasyon ng bakla si Chuckberry
Pascual sa artikulong “Ang Huwarang Protagonista: Pagbasa sa Hangga't Alat
ang Dagat (1989/2007).” Sa pamamagitan ng pagtalakay sa nobelang Hangga’t
Alat ang Dagat ni Joey Arrogante, pinupunan ni Pascual ang tradisyon ng
pagkakakilanlang umuugat sa mga konstruksyon ng kasariang kolonyal bilang

estratehiya ng pagsulong sa kasalukuyang orden.

Sa tatlong sumusunod na artikulo makikita ang isang tematikong pagsipat sa
mga interaksyon ng taga-loob at taga-labas. Sa “Images of Childhood in India:
A Glimpse of the Disadvantaged Child in Ber Sarai, New Delhi” binubuksan
ni Carlota B. Francisco ang posibilidad na suriin ang iba subalit pamilyar na
naratibo ng mga kabataang nasa laylayan ng isang siyudad sa India gamit ang
etnograpiyang biswal. Lumalantad ang perspektibong Filipina na tumatanaw
sa isang realidad sa ibang bansa ngunit napagtatagpo sa pamamagitan ng
pagkilatis sa pagtatagpo ng kolonyalismo at globalisasyon. Sa artikulo nina
Earl Alan C. Cura at Eric B. Zerrudo na pinamagatang “Pagpapala o Sumpa:
Mga Tinig at Pag-unawa ng Damdaming Katutubo Patungkol sa Edukasyong
Hatid ng Simbahan sa Hilagang Luzon,” sinusuri ang posibilidad na tingnan
ang edukasyong kolonyal at relihiyoso bilang isang apropriyasyong katutubo.
Taliwas sa mga namamayaning naratibo ng dominasyon tuwing nagtatagpo
ang mananakop at ang sinasakop, pinakikintal dito ang ahensya ng huli upang
itaguyod ang kanilang kapangyarihan. At sa “1890-1896: Ang Diskurso ng
Lahi at Rasismo ng Kolonyalismo at ang Suliranin ng Pambansang Pagkakaisa
sa Anino ng Kahapon ni Francisco Laksamana” ni Christoffer Mitch C. Cerda,
nanunumbalik ang mga tradisyunal na diskurso laban sa karanasan ng
kolonisasyon at ang mga tendensiyang lumilitaw kapag sinisipat ang mga
realidad na ito ng ibang henerasyong nagmimistulang tagalabas na walang

pagpapahalaga sa historisasyon at naratibisasyon ng panahon.

1
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Ang huling dalawang artikulo ay testamento sa mga pagtatanghal ng
kultura. Sa aking “Of Malls and the Political Reorganization of Metro Manila,”
minamasid ang spektakulo ng huwad na paglagong ekonomiko bilang isang
pagpapaganda sa naratibo ng kapitalismo. Ngunit hindi lahat ng spektakulo
ay mapanlinlang. Sa “Ang Estetika ng Dayalogo sa Adbokasiyang Pandula ng
PETA ARTS Zone Project” ni Fredyl B. Hernandez, makikita ang maingat at
planadong konstruksyon ng mga dula upang gawing behikulo ng pagsasalaysay
ng adbokasiya ng karapatang pambata na nilulunod ng mga pagpapahalagang
umiinog sa pagdidisiplina. Sa pamamagitan ng paghimay sa mga proseso ng
produksyon at pagtatanghal, ipinamamalas ni Hernandez ang isang prosesong
kultural na sumusuway sa mga nakagawiang proseso ng estadong nalulong sa

mga militaristikong uri ng disiplina.

Sinusundan ang mga artikulo ng limang maiikling koleksyon ng mga
malikhaing akda na nangungusap din tungkol sa potensyal ng kultura.
Sa Tatlong Tula ni Paolo Miguel G. Tiausas makikita ang mga ugnayang
pinanghahawakan ng alaala. Subalit ang proseso ng paglikha sa mga alaalang
ito ay tumitiwalag sa alab ng damdamin at nagpaparamdam sa “simoy na
lamang ng mantika/tambutso, at alimuom sa lumang kalsada/na ngayon
larawan na lang sa telebisyon.” Kung paano nagiging signipikasyon ang mga
naturang kasangkapan ng alaala at nostalgia ay isang mainam na lunsaran ng
kapangyarihan ng kultura na maaaring punan ng mambabasa sa iba’t ibang
paraan. Gayon din ang proyekto sa mga tula ni Mirick Paala. Dito nga lang,hindi
alaala ang paksa, kundi ang imaheng biswal. Ang dating tayutay na nagkanlong
sa salita ay unti-unting sumisilid sa lohika mula sa dating tagamasid patungo sa

kung paano iphihiwatig ang nakikita.

Ipinamamalas naman ng koleksyong Dama de Noche at Iba Pang Tula ni Ben
Aguilar ang isang paglalarong-wika kung saan ipinadadama ang mga ilang na
puwang gaya ng “likod mga niyog at kawayan” at ang “pagitan ng hintuturo’t
hinlalaki,” o kaya ang interseksyong minamanmanan ng isang stoplight, at ang
pinuputakteng dama de noche. Nakatanghod ang mga tula sa pag-angat ng
karaniwan bilang sariling kaganapan. Sa koleksyong Ayon ni M.]. Cagumbay
Tumamac, masisilayan ang pagkuwento sa mga espasyo ng katimugan nang
may aktibong transpormasyon ng mga dating Iba (Orber) sa isang kaakuhang
may kongkretong tinig. Naging sentro ang mga dating gilid, at nililikha itong
mga espasyong ito bilang lunan na hinuhulma ng kapital sa mga paraang

humihiling na bigyan sila ng konteksto at kasaysayan. Lunan din ang tematikong



konsepto na nagtatahi sa koleksyong Asupre at Ibang Tula ni Allan Popa. Mula
sa asupreng ginagamit na pampataba ng lupa upang siguraduhin ang pag-
usbong ng bagong buhay hanggang sa pag-alay ng kolektibong dasal para sa
trahedya sa Marawi, ipinaglilimi ng mga tula ni Popa ang pagsala-salabid ng
panahon upang kathain ang lugar sa alaala. Gaya nito, taglay ng mga tula ang
mga bagong inobasyon sa signipikasyon na tumatakas sa parehong hulma ng

tradisyong nangangaral at sa sentimyentong melodramatiko.

Sa kabuuan, makikita sa mga akda ang pagbuo ng kritikal na sensibilidad
tungo sa kultura hindi bilang mga obheto na lamang o mga bagay na
itinatanghal bilang sining, kundi ang kritikal na imahinasyon ng mga likhang-
tao na ginagamit upang ibsan ang monotono ng pagkakaraniwan. Kahit malayo
na ang mundo ng mga akdang nasa koleksyong ito sa ‘new normal’ ng mundong
nakaranas ng pandemya, isinusulong ng mga ito ang isang kritikal na pusisyon
laban sa normalisasyon ng pamumuhay, ng mga nananaig na kultura , ng
lumang ‘normal’ na nakaambag sa pagdala sa atin sa puntong ito na sinisikil

at sinusubukan tayo kapwa ng pandemya at ng isang lapastangang pamunuan.

Joseph T. Salazar
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MULA
KAPATAGAN
PATUNGONG
ILANG

Pag-unawa sa
Paninirahan ng mga
Milinaryang Adbentista
sa mga Kabundukan

PALMOR. IYA, PHD

Faculty, Social Sciences Department
College of Liberal Arts and Communication,
De La Salle University-Dasmarinas



ABSTRAK

Noong lggos, ang Iglesyang Seventh-day Adventist (SDA) ay isa sa mga
samahang panrelihiyon na nagsagawa ng paghahanda sa pamamagitan
ng madibdibang pag-aaral sa mga tagna ng Bibliya hinggil sa katapusan ng
panahon at Ikalawang Pagbabalik ni Kristo. Naniwala ang ilan sa mga SDA na
magwawakas na ang sanlibutan at darating na ang pinaniniwalaang “Kristo”
sa taong 2000. Humiwalay ang ilang SDA na ito sa madre iglesia at naging
isang kilusang milinaryan na nakilala sa tawag na Kilusang Propetikong
Adbentista (KPA). Ibinenta ang kanilang mga ari-arian, nilisan ang mga
trabaho, at lumikas patungong kabundukan upang doon ay maghintay sa
inaasahang pagwawakas ng mundo at Ikalawang Pagdating ni Kristo. Layunin
ng pag-aaral na mailahad at maunawaan ang mga salik kung bakit lumipat ng
tirahan ang mga kasapi ng KPA mula sa kapatagan patungong kabundukan.
Upang maisakatuparan ang mga layunin, nakipamuhay sa tatlong maliliit na
pamayanan ng KPA ang mananaliksik at kinapanayam ang pinuno nito na si
Bro. Jonathan Urita.! Lumabas sa pag-aaral na ang paninirahan ng KPA sa
kabundukan ay tugon upang maging lubos ang kanilang pagsunod sa kalooban
ng Diyos. Sa KPA, ang kabundukan ay siyang “bagong mundo at pamayanan
ng mga mananampalataya” na dito ay matatagpuan at mararanasan diumano
ang kabanalan at kaginhawaan sa/ng buhay. Samakatuwid, hindi nalalayo
ang ganitong paniniwala ng KPA sa umiral na kamalayan ng mga kilusang
milinaryang Filipino na nagturing sa kabundukan bilang sagradong lugar at

nang lumao’y naging banal na tirahan at pamayanan ng mga deboto.

Panandang Salita: kapatagan, kabundukan, milinaryan, Seventh-day Adventist
(SDA), Kilusang Propetikong Adbentista (KPA)
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Panimula

Kasama sa mga kilusang dumadaloy sa agos ng kasaysayang Filipino ang mga

2

samahang “milinaryan” o “milenaryo”? na may malalim na pagka-ugat sa ating
nakaraan. Galing ang salitang milinaryan/milenaryo sa millenium na nagmula
naman sa dalawang salitang Latin na mille (ibig sabihin ay isang libo) at annum—
na ibig sabihin ay taon. Sa Hudyo-Kristiyanong tradisyon, ang millenium o isang
libong taon ay naglalarawan ng isang perpektong panahon ng kapayapaan
at katuwiran. Sa mga Kristiyano, ito ang panahon ng pagbabalik sa buhay-
paraiso—isang paninirahan sa lipunang batbat ng kapayapaan, kasaganaan, at
pagkakapantay-pantay na ang naghahari ay ang kinikilalang “Kristo” kasama
ng mga banal na nagtagumpay sa lupa pagkatapos nilang madaig ang puwersa

ng kasamaan (Saint Clair 1992, 8-9).

Ayon kay Norman Cohn (1957, 4), litaw sa kamalayan ng mga milinaryan na
ang kasalukuyan ay pinaghaharian ng malulupit at masasamang puwersang
lubhang nagpapahirap sa mga tao lalong-lalo na ang mga nasa ibaba. Kaya
naman binibigyang sigla ng mga kilusang ito ang prinsipyo ng kaligtasan na
tatamuhin ng mga “tapat” at “api” dito sa lupa mapa-Kristiyano man sila o
hindi. Ang darating na pagliligtas ang siyang magbabago sa buhay ng mga
tao sa lupa at inaasahang malapit na ito at magiging biglaan. Pangungunahan
0 gagampanan ito ng mga taong itinuturing na nagtataglay ng kakayanang

supernatural.

Kaakibat ng prinsipyo ng kaligtasan, kapayapaan, at katuwiran, katuruan
din ng mga milinaryan ang tungkol sa napipintong pagdating ng inaasahang
kaguluhan, pagkagunaw at katapusan ng sanlibutan na inaasahang magaganap
sa kanilang panahon. Ngunit bago dumating ang mga pangyayaring ito,
nagsasagawa sila ng taimtimang paghahandang ispirituwal—malimit ay
pagdadalisay ng kanilang kalooban, marubdob na mga panalangin o di kaya’y
mga rituwal ng pagsasakripisyo hindi lang para makabilang sa maliligtas kundi
magsilbing proteksiyon o panangga sa kanilang mga kaaway sa paniniwalang
sa pamamagitan ng mga praktis na ito, ang Diyos na nalulugod sa kanilang mga
ginawa ay ipagsasanggalang sila (Saint Clair 1992, 9-11).

Ang mga nagiging pinuno ng mga kilusang ito ay madalas karismatiko at

inaaring may kakaibang kapangyarihan. Binabansagan silang mga “mesiyas,”

6 I, k€

“dios,” “sugo” o kaya'y “propeta.” Sapuntongito,masasabinaang mgamilinaryan



ay may pagka-apokaliptiko, mesiyaniko, at propetiko. Sa kabilang banda,
maaari rin silang maging kilusang repormista o di kaya'y mapanghimagsik
sapagkat naghahain sila ng mga pagbabago at nagpapahayag ng kanilang di-
pagsang-ayon sa umiiral na sistema. Handa silang mag-alsa at lumaban kung
sa palagay nila’y nagiging inutil ang kasalukuyang kaayusang panlipunan.
Bagama’t nakatingin sa unahan, madalas ang bisyong panghinaharap ng mga
milinaryan ay naglalaman ng re-interpretasyon at pagbabalik ng mga katutubo/
sinaunang kultura o kaya'y pinagsamang katutubo-dayuhang kultura bilang

alternatibong solusyon sa kasalukuyang suliranin ng lipunan (McAndrew 1987,

54).

Para kay Anthony F. C. Wallace (1956, 264-281), ang mga kilusang milinaryan
kasamangiba pang kilusang nabubuo sa mga lipunan gaya ng nativistic movement,
reform movement, cargo cult, religious revival, messianic movement, utopian community,
sect formation, mass movement, social movement, revolution at charismatic movement
ay mga uri lamang ng tinatawag niyang mga kilusang rewvitalization. Layunin
diumano ng mga kilusang revitalization na makalikha ng higit na kalugud-
lugod na kultura dahil sa pagkabigo ng umiiral na kulturang matugunan ang
maraming katanungan o suliranin ng mga tao. Gayunpaman, binigyang linaw
ni Eric J. Hobsbawm ang pagkakakilanlan ng tunay na milinaryang kilusan sa

iba pang kilusang panlipunan. Aniya:

The pure millenarian movement operates quite differently, whether because of the inexperience
of its members or the narrowness of their horizons, or because of the effect of millenarian
ideologies and preconceptions. Its followers are not makers of revolution. They expect it to make
itself, by divine revelation, by an announcement from on high, by a miracle — they expect it to
happen somebow. The part of the people before the change is to gather together, to prepare itself,
to watch the signs of the coming doom, to listen to the prophets who predict the coming of the
great day, and perbaps to undertake certain ritual measures against the moment of decision and
change, or to purify themselves, shedding the dross of the bad world of the present so as to be able
to enter the world in shining purity. (Hobsbwam 1959, 58-59)

Sa pag-aaral ni Michael Saint Clair (1992, 18), malimit na ang mga kilusang
milinaryan ay binubuo diumano ng mga pesanteng magsasaka, manggagawa at
mahihirap na dumanas ng pang-aapi. Nagiging instrumento ng mga taong ito
sa ibaba ang pagsali nila sa kilusan upang magkaroon ng lakas na malabanan
o maibsan ang kaapihan at kasalatang nararanasan. Subalit sa kabila ng
mga kahirapan, positibo ang mga milinaryan na magkakaroon ng malaking
transpormasyon sa lipunan sa pagsapit ng takdang panahon, maaaring ito ay
sa pagdating ng bagong milenyo o panibagong panahon. Marami sa hanay ng

mga taong ito ang naniniwalang nabubuhay na sila sa katapusan ng panahon
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at anumang oras ay malalasap na nila ang milenyal na pag-asa. Sa mga tunay
na milinaryan, kapag hindi naganap ang inaasahang kaligtasan at pagbabago,
ang Diyos diumano ay may nais pang ipabatid sa kanila na nagiging daan sa
pagbubuo ng mga bagong hanay na doktrina at paliwanag (Hobsbawm 1959,
63).

Kung gayon, ang milenyal na pag-asa ay magpapatuloy habang hindi pa
nararanasan ng mga tao ang ideyal na lipunang kanilang pinapangarap. At
yamang patuloy ang pag-iral ng mga relihiyon lalo’t higit ang mga nakapundar
sa Hudyo-Kristiyanong paniniwala na nagtuturo ng regalo ng buhay na walang
hanggan, ng buhay na mapayapa, masagana at pantay-pantay na kalagayan
sa langit o sa paraiso, ang milinaryanismong ideolohiya kailanman ay hindi

mawawala (Saint Clair 1992, 18).

Ang milinaryanismo sa Filipinas ay inukit ng isang kolonyal na pananakop
na nagdulot ng kalupitan, paninikil, at kawalan ng dangal ng mga katutubong
Filipino. Bago pa man dumating ang mga mananakop na kanluranin, may mataas
na antas na ng kabihasnan ang mga pangunahing pamayanan sa kapuluan. May
maunlad na pamumuhay, may aktibong pakikipag-ugnayan sa mga karatig
lugar maging sa ibang bansa sa Silangan, may organisado nang pamahalaan
at mga uring panlipunan. Higit sa lahat, may sistema na ng relihiyon na may
namumuno at may depenido nang mga elementong espiritwal na itinatangi at
sinasamba.? Ang lahat ng ito ay nagbigay daan sa mga pamayanang mataas ang

pagtingin sa kanilang sarili at kinapapalooban.

Ayon kay John Leddy Phelan (1967, 72), bago ang pananakop ng mga Espanyol,
walang malinaw na dibisyon sa pagitan ng banal at di-banal ang mga Filipino.
Ang mga paniniwala’t tradisyon ng paganong relihiyon ay makikita sa lahat ng
bahagi ng kanilang buhay. Isa sa mga layunin ng mga misyonerong Espanyol
ay ang makabuo ng isang pamayanang Katoliko kung saan ipapalaganap ang
mga aral at diwa ng simbahan sa lahat ng aspekto ng buhay ng mga nahikayat
sa Katolikong pananampalataya. Nais ng mga misyonerong ito na pagyamanin
ang mga kaugalian at tradisyon ng simbahan upang magsilbing pang-araw-
araw na gabay sa mga parokyano. Gayumpaman, sa kabila ng lahat, naging
matagumpay lamang sila sa mga cabecera kung saan palaging nakakapagsimba
ang mga tao, ngunit hindi sa kanayunan/kabundukan na ang mga tao’y abala sa
pagsasaka. Hindi rin naging matagumpay ang mga layunin ng mga misyonero

sa kanayunan/kabundukan dahil na rin sa kakulangan ng mga pari kontra sa



maraming populasyon ng mga katutubo at ang layo nito sa siyudad o pueblo.
Ang tanging pagkakataon ng mga katutubong magbubukid na makasali at
makarinig ng doktrinang Kristiyano ay sa tuwing sasapit ang Mahal na Araw,

pagdiriwang sa Copus Christi, at kapistahang bayan (1967, 73).

Tinurol din ni Delfo Cortina Canceran (1993, 2) na ang esensiya ng gawaing
misyonero ng mga prayleng regular sa kapuluan ay upang maikalat ang
ebanghelyong Kristiyano at mahikayat ang mga paganong katutubo sa dala
nilang bagong pananampalataya. Binubuo ang panghihikayat at kumbersiyon
sa mga katutubo ng pagtuturo ng katekismo at mga pundamental na katuruang
Kristiyano na ginamitan ng patakaran sa wika ng mga Espanyol sa pamamagitan
ng pagsasalin ng Doctrina Cristiana sa wikang Tagalog, ng semyotika ng krus, ng
mga tratado, at iba pang wika at simbolo. Ngunit sa kabila ng pagsisikap ng mga
prayleng misyonerong ipaunawa ang mga katuruan ng Simbahang Katoliko,
hindi ganap na naunawaan ng mga katutubo ang mga ito sapagkat bago pa man
dumating ang mga Espanyol, may itinuturing nang sistema ng relihiyon ang
mga katutubong Filipino. Kung tinanggap man nila ang Katolisismo, tinanggap
nila ito hindi ayon sa pananaw ng mga Espanyol bagkus ayon sa pagkaunawa

nila sa Katolisismo batay sa kanilang sariling pananampalataya at kultura.

Hindi lamang ito, nawalan ng kontrol sa paghubog ng anyo at direksiyon ng
Katolisismo sa Filipinas ang mga misyonerong Espanyol dahil sa paghadlang ng
mga ito sa pagpapari ng mga indiyo na sana ay naging katugunan sa suliranin ng
kakulangan ng mga pari sa mga parokya (Phelan 1967, 84-87). Yamang kulang
ang mga pari at walang sapat na kaalaman sa doktrinang Kristiyano ang mga
katutubo, nagkaroon diumano ng dalawang uri ng katolisismo sa bansa: 1. ang
katolisismo ng mga prayle, at 2. ang Folk Catholicism ng mga katutubong Filipino
(1967, 88). Ang Folk Catholicism ay magkahalong paniniwalang Katoliko/
Kristiyano (kanluranin) at katutubo (anituismo, animismo, Bathalismo). Ito
ang makabuluhang pagsasabuhay ng pananampalataya ng mga Kkatutubo
kaysa pagsasabuhay sa mga doktrinang naglalahad ng tunay na kaalaman
ng Kristiyanismo. Makikita ito sa pagsamba ng mga katutubo sa mga idolo o
imahen, pagka-mapamabhiin, pagkahilig sa anting-anting o pagmamadyik,
at madalang na pagtanggap sa sakramento. Samakatuwid, ito ay ang
pagsakatutubo at pagsasakonteksto ng mga Filipino sa Katoliko/Kristiyanong
paniniwala. Lumalabas lamang na bagaman nasakop ng mga Espanyol ang mga
sinaunang Filipino at naitatag nila ang relihiyong Kristiyanismo/Katolisismo sa

kapuluan, ang sinaunang sistema ng paniniwala at mga rituwal nila ay hindi
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tuluyang nawala kungdi nagpatuloy pa nga o kung hindi man ay nagsanib sa

kanluraning kultura.

Bulto-bulto na ang mga ginawang pag-aaral sa mga kilusang milinaryan sa
Filipinas. Nariyan halimbawa ang mga pag-aaral nina Reynaldo C. Ileto (1989)
sa Cofradia de San Jose ni Apolinario de la Cruz o “Hermano Puli” kasama na
ang Santa Iglesia ni Felipe Salvador alyas “Papa Ipe,” David R. Sturtevant (1976)
sa Guardia de Honor ni Julian Baltasar alyas “Apo Laqui,” Daniel C. Talde (1999)
sa mga kilusang Dios-Dios sa Samar at Leyte, Leslie E. Bauzon (1998) sa iba’t
ibang kilusang milinaryan sa Negros noong 1857-1927, Milagros C. Guerrero
(1967) sa Colorum ni Pedro Calosa ng Pangasinan, at Motoe T. Wada (1992) sa
Kilusang Sakdal ni Benigno Ramos. Idagdag pa rito ang mga pag-aaral sa mga
kontemporaryong milinaryang kilusan nina Prospero R. Covar (1961) sa Iglesia
Watawat ng Labi, Ma. Crisanta Nelmida-Flores (2000) sa Crusaders of the Divine
Church, David R. Sturtevant (1969) sa Lapiang Malaya, Aurelio S. Agcaoili (2000)
sa King of Kings, at Myfel Joseph D. Paluga (2000) sa sekta ng Moncado Alpha and
Omega.

Ang mga milinaryang kilusang nabanggit ay may pagkakatulad sa mga
sumusunod na larangan: 1. ang paglitaw ng isang lider na pinaniniwalaang
propeta, mesiyas, may angking kapangyarihan, may basbas ng Diyos o
kaya’y “Diyos” o “Kristo” mismo; 2. ang mga kasapi ay dumanas/dumaranas
ng kaapihan, kahirapan, kawalan ng katarungan mula sa mapaniil at
mapagsamantalang mga pinuno ng gobyerno/institusyon (dayuhan man o
mga Filipinong elit/mayayaman); 3. ang paniniwala sa darating na kawakasan,
kaguluhan (armageddon), o araw ng paghuhukom sa masasama at pag-asa ng
kaligtasan o katubusan naman para sa mga banal sa pagbabalik ng inaasahang
“Tagapagligtas;” 4. ang pagpapahalaga sa kadalisayan ng loob o magandang
asal para maging karapat-dapat sa langit o paraiso; 5. ang paniniwala at
paggamit ng anting-anting, talisman o agimat; 6. ang papel ng kabundukan
bilang tirahan ng pagkilos; at higit sa lahat, 7. ang pagsisikap na balikan ang
dating paniniwala dahil sa kahinaan/kakulangan ng galing sa “labas/dayuhang
pananampalataya” o kaya'y pagsasama ng “labas/dayuhang pananampalataya”
sa “taal/loob na paniniwala” upang iangkop at gawing makabuluhan ang

kinagisnang pananampalataya.

Gayumpaman, nakasentro lamang ang mga pag-aaral na nabanggit sa mga

milinaryang kilusang gumalaw at umalma sa loob ng Simbahang Katoliko.



Sa pagtalakay sa likas at uri ng mga nasabing kilusan, hindi nasakop ng mga
pag-aaral na ito ang mga grupong milinaryang sumibol sa mga Protestanteng
denominasyon gaya ng Iglesyang Seventh-day Adventist (SDA)5 sa Filipinas. Kaya
naman ang pag-aaral kong ito sa Kilusang Propetikong Adbentista (KPA), isang
milinaryang samahang lumitaw at lumabas sa Iglesyang SDA noong 199os
na naniwalang magwawakas na ang mundo at darating na ang inaasahang
“Tagapagligtas” noong taong 2000-2002 ay panibagong kontribusyon sa

kasaysayan ng mga milinaryang kilusan sa kapuluan.

Sesentro ang pag-aaral sa prinsipyo ng paninirahan sa kabundukan ng mga
kasapi ng KPA. Magsisilbing gabay sa pag-unawa ng saliksik na ito ang sentral
na tanong: Bakit nilisan ng mga milinaryvang SDA ang kanilang tabanan sa kapatagan/
siyudad at nagpasvang maniraban sa kabundukan? Upang masagot ang sentral
na tanong na ito, nilalayon ng saliksik na mailahad at maunawaan ang mga
salik kung bakit lumipat ng tirahan ang mga kasapi ng KPA mula kapatagan

patungong kabundukan. Batay sa layuning ito, nabuo ang mga susog na tanong:

I Paano nabuo ang KPA bilang isang kilusang milinaryan?

2. Ano-ano ang mga salik na nag-udyok sa mga kasapi ng KPA
na manirahan sa kabundukan?

3. Paano natugunan ng mga kasapi ng kilusan ang
pang-araw-araw nilang pangangailangan sa pananatili nila

sa kabundukan?

Ang mga tanong na ito ay maisasalin sa mga sumusunod na tiyak na layunin:
mailahad ang maikling kaligirang pangkasaysayan ng KPA
bilang isang kilusang milinaryan;
matukoy ang mga salik na nag-udyok sa mga kasapi ng KPA
na manirahan sa kabundukan; at
maipaliwanag kung paano natugunan ng mga kasapi ng
kilusan ang pang-araw-araw nilang pangangailangan habang

naninirahan sila sa mga kabundukan.

Nahahati ang pag-aaral na ito sa tatlong bahagi:
Ang Maikling Kaligirang Pangkasaysayan ng KPA;
Ang mga Salik na Nag-udyok sa mga Kasapi ng KPA na
Manirahan sa Kabundukan; at

Ang mga Gawaing Pangkabuhayan ng mga Kasapi ng Kilusan.
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Ilalahad sa unang bahagi ang maikling kaligirang pangkasaysayan ng KPA at
ang mga dahilan ng paghihiwalay nito sa kaniyang madre iglesia na Seventh-day

Adventist Church noong 199os.

Itatampok sa ikalawang bahagi ang mga salik na nag-udyok sa mga kasapi
ng KPA na manirahan sa kabundukan gaya ng kanilang tinatangkilik na mga
paniniwala at prinsipyo sa kabanalan, katapusan ng mundo, katuparan ng mga

tagna o propesiya, at pag-aangkin bilang “nalabing bayan” ng Diyos.

Ipaliliwanag naman sa ikatlong bahagi ang mga gawaing pangkabuhayan
ng mga kasapi ng kilusan na nakabase sa lupa, pagmamasahe (paghihilot), at
paggawa ng mga halamang gamot at food supplement at kung paano naiangkop
ng mga nagpatuloy na kasapi ang kanilang mga sarili sa mga kondisyon at

hamon ng kabundukan at kalikasan.

ANG MAIKLING KALIGIRANG
PANGKASAYSAYAN NG KPA

Sa paglalahad ng kaligirang pangkasaysayan ng KPA, mainam na tunghayan
muna ang maikling kasaysayan ng Iglesyang SDA, ang madre iglesia na
pinagmulan ng kilusan. Sa pamamagitan nito, mapapadali ang ating pag-unawa

sa kasaysayan at tunguhin ng KPA bilang isang milinaryang kilusan.

Maikling Kaligirang Pangkasaysayan ng Iglesyang SDA

Buhat sa Kilusang Adbentismo® na pinangunahan ni William Miller” ang
Iglesyang SDA na noong Oktubre 22, 1844 ay may paniniwalang muling babalik
sa lupa si Kristo batay sa interpretasyon ng tagna/propesiya ng Daniel 8:14.%
Kabilang sa pinakaprominenteng pigura nito ang mag-asawang James White at
Ellen G. White (EGW), Joseph Bates, Hiram Edson at John N. Andrews na siyang
kinikilalang mga tagapagtatag ng haligi ng katuruang SDA gaya ng doktrina
ng “santuwaryo,” investigative judgment,'® sabbath,” “kautusan ng Diyos,””> mga
“mensahe ng 3 sinugong anghel ng Apocalipsis 14,73 at ang “espiritu ng tagna/
propesiya.” Nagkaroon ng sentral na papel si EGW sa iglesyang ito dahil sa
kaniyang mga “pangitain” na sa paniniwala ng mga SDA pioneers ay mga kaloob

ng Diyos para sa kanila bilang “nalabing iglesya.” Isinulat ang mga “pangitaing”



ito ni EGW at inari ng mga kasaping SDA bilang “patotoo ni Jesus” o “espiritu
ng tagna” na gumagabay sa kanilang iglesya. Sa mga SDA pioneers, si EGW?'
ang “sugo” o “propeta” ng Diyos sa huling nalabing iglesya (Damsteegt 1977,

231-245).

May pitong (7) haligi ng pananampalatayang SDA na naipundar ang mga
SDA pioneers; 1. makalangit na santuwaryo, 2. ikalawang pagbabalik ni Kristo,
3. sabbath, 4. mga mensahe ng tatlong (3) sinugong anghel ng Apocalipsis 14,
5. espiritu ng tagna, 6. kamatayan, at 7. milenyum.”® Taong 1874, ipinasya ng
pamunuang SDA na magpadala ng mga mangangaral sa ibang bansa upang
ipaalam ang kanilang mga mensahe gaya ng malapit nang pagdating ni Kristo,
ang pangingilin ng araw ng sabbath, ang pamantayang espirituwal ng SDA, ang
mensahe ng repormang pangkalusugan, at ang apokaliptikong mga mensahe
ng tatlong sinugong anghel ng Apocalipsis 14 (Damsteegt 1977, 304-315).
Kasabay nang pagbibigay ng mga mensahe, nagtayo sila ng mga simbahan,
paaralan, sanitarium, ospital, at bahay-palimbagan na nagpalago sa kanilang
gawaing misyonero sa labas ng Amerika. Noong 1905, dumating sa Filipinas
ang kauna-unahang Amerikanong misyonerong SDA na si Robert A. Caldwell
upang pasimulan ang pangangaral. Taong 1911, naitatag ang kauna-unahang
Iglesyang SDA sa Sta. Ana, Maynila. Sa panahong ito, ang mga pangunahing
mensaheng dala-dala ng mga misyonerong Amerikanong SDA ay may temang
propetiko gaya ng malapit nang pagdating ni Kristo, ang bagong lupa, at ang

kasaysayan ng daigdig sa tagna ng Bibliya.

Nakatulong sa paglago ng Iglesyang SDA ang mga institusyong pang-
edukasyong naitayo nito sa iba’t ibang panig ng kapuluan gaya ng: Philippine
Seventh-day Adventist Academy sa Pasay, Rizal (ngayon ay Lungsod Pasay) na
naitayo noong 1917; Philippine Union College sa Baesa, Caloocan (1932) na inilipat
sa Putingkahoy, Silang, Cavite noong 1972 at ngayon ay Adventist University of
the Philippines;” Mountain View College sa Malaybalay, Bukidnon (1953); Central
Philippine Adventist Academy sa Alegria, Murcia, Negros Occidental (1964);
at Philippine Union College — Naga View Campus sa paanan ng Bundok Isarog
sa Panicuason, Naga, Camarines Sur (lg971). Kilala rin ang Manila Adventist
Medical Center and Colleges, Inc. (dating Manila Sanitarium and Hospital na naitatag
noong 1929) sa Lungsod ng Pasay bilang isa sa mahuhusay na pagamutan at
kolehiyong medikal ng mga SDA sa bansa. Sa Silang, Cavite ay matatagpuan
ang Adventist International Institute for Advanced Studies (AIIAS, 1987) na siyang

sentro ng gradwadong pag-aaral ng denominasyong SDA sa rehiyong Asya-
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Pasipiko. Idagdag pa rito ang Philippine Publishing House, bahay palimbagang
SDA sa Lungsod Caloocan na naitayo noong 1946. Nakilala rin ang Iglesyang
SDA sa mga programang pangkalusugan at pang-ebanghelyong napapakinggan

sa mga radyo at napapanood sa mga telebisyon (Reyes 1982, 91-94).

Ngunit sa paglipas nang matagal na panahon ng paglago ng Iglesyang
SDA sa Filipinas,” sinong mag-aakala na ang mga muhon at pundasyon
ng pananampalataya nito ay unti-unting mababago diumano nang hindi
namamalayan ng mga kasapi ng iglesya kung hindi pa dumating ang malalayang

mangangaral mula sa Estados Unidos noong 1ggos (Urita 2014).

Ang Pagkatuklas ng Pagbabago sa mga
Turo ng Iglesyang SDA, 1990s

Noong 199o0s, nayanig ang maraming kasapi ng Iglesyang SDA sa kapuluan
nang may dumating na malalayang mangangaral (repormador)” na Filipinong
SDA mula sa Estados Unidos at nagbigay ng mga tuwirang mensahe na ang
iglesya, sa pamamagitan ng mga lider nito, ay tumalikod na diumano sa orihinal
na mensaheng ipinagkatiwala ng Diyos sa kaniya bilang ”huling nalabing
iglesya.”” Ibinalita rin ng mga mangangaral na ito na ang SDA na dating
dalisay na iglesya ay naging “Babilonya” na—ibig sabihin, naging marumi at
tumalikod nang iglesya (Urita 20l4). Nakuha nila ang mga pananaw na ito
sa mga SDA na repormador sa Estados Unidos na nauna nang nagsiwalat sa
kabulukan at paglayo ng madre iglesia sa orihinal na pamantayang SDA at ang
pagiging “Babilonya” ng iglesyang ito dahil sa pakikiisa diumano sa kilusang
ekumenismo.” May paniniwala ang mga SDA na repormador na ang kilusang
ekumenismo ay kumakatawan sa larawan ng hayop sa aklat ng Apocalipsis na
sa kanilang pakiwari’y isang “bitag” o “pambigkis” ni Satanas upang mailigaw

ang mga SDA sa buong sanlibutan.

Sa pagdaos nang sunod-sunod na camp meeting ng malalayang mangangaral
sa Unibersidad ng Pilipinas Los Banos na dinaluhan ng mga kaanib* ng
Iglesyang SDA, napansin ng huli na ang mga ibinahaging mensahe sa kanila
ng mga mangangaral® na galing sa Amerika ay mga lumang mensahe na
ngunit orihinal palang katuruang SDA na hango mismo sa mga aklat at sulatin
ni EGW. Bagama’t ang mga SDA dito sa Filipinas ay may kaniya-kaniyang

nalalaman sa mga sulat ni EGW, lalong nadagdagan, napagtibay, at napalakas



ang mga kaalamang ito sa pagdating ng malalayang mangangaral mula Estados
Unidos. Tinawag nila itong mga mensahe ng revival at repormasyon sa loob
ng iglesya o kaya'y mga present truths* na kailangang malaman at maisabuhay
ng bawat kaanib na SDA upang makapaghanda sa panahon ng kabagabagan?
bago bumalik ang pinaniniwalaang Kristo. Kabilang sa mga present truths na
tinalakay ay ang mga sumusunod: 1. Mga Pamantayan ng Tunay na SDA; 2. Ang
Pagbabago sa Mensahe ng Tatlong Sinugong Anghel ng Apocalipsis 14; 3. Ang
Babilonya ng Apocalipsis 18; at 4. Ang Pagbubuhos ng Espiritu ng Diyos sa
Iglesya ayon sa tagna/propesiya ni Joel sa Lumang Tipan. Nanindigan ang mga
repormador na ang mga present truths na ito ay dapat maunawaan at masundan

upang ganap na maisakabuhayan ng mga tapat na kasapi ng iglesyang nalabi.

Di-mabilang na mga elder, layman, estudyante, at mga manggagawa ng
denominasyon ang taimtim na nakinig at nag-aral sa mga mensahe. Sa pag-
uwi nila sa mga iglesyang kinabibilangan, isa-isang ibinahagi ang mga napag-
aralang mensahe sa dinaluhang camp meeting ngunit laking gulat nilang ang mga
ministro at pastor ng bawat iglesya ay nagbabalang sa demonyo ang mga aral
na ito at yaong mga mensaherong nagdala nito galing Amerika ay binansagang
mga “manggugulo” at mga “bulaang tagapagturo” na walang ibang layunin
kundi sirain at pabagsakin ang iglesya. Binalaan ng mga pastor ang sinumang
makinig at tumangkilik sa mga mensahe ng mga ito na ititiwalag sa kanilang
mga iglesyang kinabibilangan (Urita 20l4). Ngunit sa kabila ng mga babalang
ito, nagpatuloy pa rin sa pakikinig at pag-uusisa ang mga kasapi ng Iglesyang
SDA.

Ayon sa kinikilalang lider ng KPA na si Bro. Jonathan R. Urita,*® ang kilusan
ay nagsimula noong 1994 sa Lian, Batangas at lumaganap ito sa iba pang bayan
ng Batangas, Cavite, Laguna, Rizal, Quezon, Kamaynilaan at hanggang sa
buong kapuluan kung saan may mga iglesya na SDA.” Tinawag itong Kilusang
Propetikong Adbentista (Prophetic Advent Movement) dahil sentral sa mga
mensahe nito ang pag-aaral ng mga propesiya o tagna gaya ng mga tagnang
patalinghaga (parabolic prophecy), tagna ng tanda (sign prophecy), at tagna ng
panahon (¢ime prophecy).?®

Dahil sa pangangaral ng KPA sa mga mensahe ng repormasyon at tagna
lalong-lalo na ang tagna tungkol sa pagiging “Babilonya” ng SDA, hindi lamang
kinagalitan kundi itiniwalag pa sila ng pamunuang SDA. Ang mga itiniwalag na

kasapi (naging KPA) ay kilala bilang mga SDA na masigasig sa pangangaral ng
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ebanghelyo ni Kristo (doktrina ng SDA) at masunurin sa pamantayan ng iglesya
na kanilang kinaaaniban. Bunga nito, nagtaka ang ilang kasaping SDA kung
bakit yaong mga “seryoso” sa pagsunod at “nagpapakabanal” pa diumano na
mga kasapi ang ititiwalag. Kaya naman kahit may utos pa mula sa pamunuan na
hindi dapat pakinggan ang mga mangangaral na KPA, lalo namang nagningas
ang hangarin ng mga interesadong kasapi ng mga Iglesyang SDA na makinig.
Dahil sarado na ang mga simbahan sa mga mangangaral na KPA, binuksan
ng mga interesadong SDA ang kanilang mga tahanan sa mga mangangaral ng
kilusan. Sa pagkabatid ng pamunuan ng madre iglesia sa ginawang hakbang
na ito ng mga kasapi, sila’y isa-isa ring itiniwalag sa mga iglesyang kanilang
kinaaaniban. Sa pangyayaring ito, minabuti ng mga nahikayat na gawing

“bahay-sambahan” (home church) ang kanilang mga tahanan.>

Naninindigan ang KPA na ang grupo nila ay pinangungunahan ng Diyos
at siyang “pinili” at “huling nalabing iglesya” upang ituro ang pagrereporma
sa magiging kasapi ng “huling bayan” ng Diyos sa huling panahon. Yamang
pinaniniwalaan nilang tumalikod na ang kanilang madre iglesia,?° kanilang
ipinangaral na kailangang lisanin nang mga tapat na SDA ito upang maging lubos
ang pagdadalisay ng kanilang mga buhay bago dumating ang pinaniniwalaang
“Tagapagligtas.” Sa KPA, kailangan sa pagdadalisay ang mga sumusunod na
pamantayan: 1. paninirahan sa kabukiran o kabundukan (country or mountain
living); 2. repormang pangkalusugan (bealth reform); 3. tamang pangingilin ng
sabbath (sabbath reform); 4. pag-iwan sa trabaho; 5. pagbenta ng mga ari-arian; at
6. pagpatigil ng mga anak sa pag-aaral upang makapaghanda sa pagdating ni
Kristo. Naniniwala rin silang hindi na dapat mag-organisa bilang isang legal na
samahan at katulad diumano ng mga alagad, wala silang kikilalaning pinuno
maliban kay Kristo, dahilan upang hindi na nila hinangad na irehistro pa sa

Securities and Exchange Commission (SEC) ang kanilang samahan (Urita, 20l4).

Nanirahan sa mga kabundukan ang mga naging kasapi ng kilusan® at
iprinoklama ang pagtatapos ng sanlibutan noong taong 2000 at ang ikalawang
pagbabalik ng inaasahang “Tagapagligtas” Ibinenta nila ang Kkanilang
mga ari-arian: mga lupain, mga bahay, palaisdaan, mga kalabaw, at mga
sasakyan. Umalis sila sa mga trabaho at pinatigil na ang kanilang mga anak
sa pag-aaral. Gayumpaman, sa kabila ng pagkabigo, nanatili sa kabundukan
ang mga tapat sa simulain ng kilusan at doo’y nakagawa sila ng maliliit na
pamayanang nakabase sa pagtatanim at panggagamot gamit ang mga natural

na pamamaraan. Matutunghayan ang mga pamayanang ito sa Samil, Lukban,



Quezon; Alsam Ibaba, Tayabas, Quezon; White Cliff, Mulanay, Quezon; San
Francisco, Aurora, Quezon; Kagutungan, Daligan, Sta. Cruz, Ilocos Sur; at Sitio
Malani, Brgy. Anupul, Bamban, Tarlac. May mga pamayanan din sa Romblon,
Masbate, Mindoro, Negros, Palawan, Agusan del Sur, Surigao del Sur, at
Davao. Tunghayan ang Mapa 1 na nagpapakita ng mga nanatiling pamayanan/
pulutong ng KPA sa Filipinas at ang Tsart 1 na siyang profile ng nakapanayam
na 25 prominenteng kasapi ng KPA sa tatlong mga pamayanan nito sa Luzon: 1.
Alsam Ibaba, Lungsod Tayabas, Quezon; 2. Sitio Malani, Brgy. Anupul, Bamban,

Tarlac; at 3. Kagutungan, Daligan, Sta. Cruz, Illocos Sur.
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Mga Panayam:

Lider ng Kilusan (Bro. Urita) sa tahanan nito sa Alsam, Tayabas, Quezon
noong 26 Disyembre 20l4—2 Enero 20l5. Hanggang sa kasalukuyan,
dumadalo ang mananaliksik sa mga Sabbath Fellowship at camp meeting
ng KPA at patuloy na gumagawa ng mga panayam.

Ilang Piling Kaanib ng Kilusan. Isinagawa ang mga panayam sa
tatlong country living sites ng KPA: 1. Alsam, Tayabas, Quezon noong 26
Disyembre 20l4—2 Enero 2015; 2. Sitio Malani, Bgy. Anupul, Dapdap,
Bamban, Tarlac noong 26 Enero—9 Pebrero 2015; at 3. Kagutungan,

Daligan, Sta. Cruz, Ilocos Sur noong 22 Pebrero—8 Marso 2015.

Sa turing ng pinuno ng KPA, umabot diumano sa lo,000 ang kanilang
kasapian noong kasagsagan ng repormasyon sa Iglesyang SDA mula taong 1996
hanggang taong 2000. Subalit dahil sa mga krisis ng pagkabigo noong 2000
—2003, humigit kumulang 1,000 kasapi na lamang diumano ang nagpatuloy
sa simulain ng kilusan at ang mga ito’y nagpasyang manatili na lamang sa
paninirahan sa kabundukan hanggang dumating ang pinaniniwalaan nilang

“Kristo.”3?

Tunghayan natin ang mga salik na nag-udyok sa mga kasapi ng KPA na lisanin
ang kanilang mga tirahan at trabaho sa siyudad/kapatagan at magpasyang

manirahan na lamang sa mga kabundukan.

Ang Mga Salik na Nag-Udyok sa KPA na
Manirahan sa Kabundukan

Isa sa pinakamahirap na hakbang sa buhay ang lisanin ang kinagisnang
tirahan at kabuhayan. Gayundin, napakalaking hamon sa sinoman ang lumipat
ng iba at bagong tirahan lalo na kung sa pupuntahang lugar ay wala siyang
tiyak na pagkukunan ng ikabubuhay na akma sa kaniyang propesyon o kaya'y
kakayanang taglay. Ganito sa simula ang naging reaksiyon ng maraming
kasapi ng KPA. Napakabigat na pagsubok sa kanila ang lisanin ang kanilang
mga tahanan at mga trabaho sa kapatagan/siyudad upang tugunin lamang
ang “panawagan” ng paninirahan sa kabundukan/kabukiran simula noong
1994. Ngunit noong naunawaan na nila diumano ang mga “pamantayan” ng

Diyos sa kaniyang “huling nalabing iglesya,” naglaho na parang bula ang mga



pangambang naramdaman nila at napalitan ng pag-asa sapagkat malulubos na
ang kanilang pagpapakabanal sa kabundukan. Para sa KPA, ang paninirahan
sa kabundukan/kabukiran ay isa sa mga “pamantayan” na kailangang
magampanan ng isang nagnanais makabilang sa “huling nalabing iglesya” ng
Diyos. Inilalarawan nila ang “huling nalabing iglesya” bilang isang kilusan ng
mga tapat na kasaping Iglesyang SDA at naging mga repormador na sa kanilang
pagiging matapat sa pagsunod sa utos ng Diyos at patotoo ni Jesus (o espiritu
ng tagna), sila’y itiniwalag ng kanilang madre iglesia. Ang “nalabi” diumano ay
“mga banal na buhay na daratnan ni Kristo sa Kaniyang ikalawang pagbabalik,

may bilang na 144,000 at hindi makararanas ng kamatayan” (Urita 20l4).

Dapat mapagtanto na sa pasimula ng pormasyon (1994) ng KPA hanggang
2000, binubuo ang kilusan ng mga kasaping nasa iba’t ibang uri, edad,
kasarian, antas ng edukasyon, at maging lalawigan.3 Sa hanay ng mayayamang
SDA-nariyan ang ilang negosyante at may malalawak na lupain, sa gitnang-uri-
nariyan ang ilang mga propesyunal (tulad ng mga guro, mga bata o baguhang
ministro/pastor, at mga manggagawa sa mga opisina), at mga manggagawang
SDA na may posisyon sa mga kani-kanilang lokal na iglesyang kinaaaniban
gaya ng church elders, deacons, atb. Sa mga ito, higit na nakararami sa bilang ang
karaniwang mga SDA na nagmula sa sektor ng mga magsasaka at nakakuha
lamang ng elementarya at sekundaryang edukasyon. Ang ilan ay mga
mangingisda at kontraktuwal na mga manggagawa sa mga kompanya, pabrika,

at opisina.

Dahil sa kabiguang naganap noong mga taong 200l at 2002, halos ang
karaniwang mga magsasaka at manggagawa na lamang ang naiwan sa
kabundukan.’* Lumabas din sa panayam na ang mga kasapi ng kilusan sa
iba’t ibang country living sites ay magkakamag-anak.’> Katulad sa Cofradia
ni Hermano Puli na ang kasapian ay eksklusibo lamang sa mga indiyo, ang
kasapian ng KPA ay eksklusibo lang din sa mga SDA na nagmula sa iba’t ibang
panig ng kapuluan.’® (Balikan sa unahan ang Tsart 1: Profile ng Nakapanayam

na 25 Prominenteng Kasapi ng KPA).

Bukod sa mga katibayang inilatag ng malalayang mangangaral mula sa
Estados Unidos hinggil sa mga isyu at suliranin® ng Iglesyang SDA, mabilis
na tinangkilik ng mga miyembrong SDA na naging milinaryan (mga kasapi ng
KPA) ang mensahe ng paninirahan sa kabundukan (kasama na ang iba pang

pamantayang nabanggit sa pahina 7) dahil na rin sa mga nakita nilang signs
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of the end-times na naganap noong 19gos. Noong Hulyo 16, 1990; naranasan ng
Luzon sa Filipinas ang 7.8 na lakas ng lindol na sumira ng mga hotel, paaralan,
bahay, daan at kumitil ng isang libo at limang daan buhay. Ang malaking
trahedyang ito ay sinundan pa nang pagputok ng Bulkang Pinatubo noong
Hunyo 15, 1991 na ipinalagay na pinakamalaking lindol sa ika-20 siglo.3® Sariwa
pa sa mga Filipinong SDA ang malaking papel na ginampanan ng Simbahang
Katoliko sa pagpapatalsik sa diktadurang Marcos na nagresulta sa Rebolusyong
EDSA noong Pebrero 1986 na noon ay pinaniniwalaan nila na panahon ng
pagbabalik ng kapangyarihan ng Simbahang Katoliko sa gobyerno.’* Bagama’t
nagtagumpay ang kapangyarihang bayan sa diktadura, patuloy pa rin namang
hawak ng mga Filipinong elite ang kapangyarihang pampolitika at pang-
ekonomiya. Nagkaroon nga ng democratic space sa panahon ng administrasyong
Aquino, ngunit hindi naman nito natugunan ang mga pangunahing suliranin

ng bayan. Ang pagkakahati ng mga Filipino sa lipunan ay lalo pang lumawak.4°

Ang serye ng mga kaganapang ito ay nagpaapoy pa sa paniniwala ng mga
SDA sa bansa na wala nang solusyon ang mga problema ng lipunan kundi ang
pagdating ng Panginoong Jesus. Sa mga panahong ito, naniniwala ang mga SDA
na ang pag-uusig sa kanila bilang “piniling bayan ng Diyos” ay napipinto na.
Bago paman ang panawagan ng mga repormador na manirahan sa kabundukan/
kabukiran, may mga Filipinong SDA* na naghanap na ng mga country living site
para paghandaan ang inaasahang Sunday Law.** Sa katuruan ng Iglesyang SDA,
darating ang Sunday Law sa huling mga araw—ito ang panahon ng krisis at pag-
uusig sa bayan ng Diyos. Isang bahagi sa magaganap na pag-uusig ay ang hindi
makabili dahil walang “tatak ng hayop.”# Hindi magpatatatak diumano ang mga
tunay na SDA sapagkat naniniwala silang ang “tatak ng hayop” ay magdadala
sa kanila upang danasin ang mga salot at parusang kamatayan mula sa Diyos.
Kaya bago dumating ang panahong ito, nararapat na naninirahan na sila sa mga
kabundukan/kabukiran upang doon ay may makain sila at magkakaroon pa ng
sapat na panahong makapaghanda sa pagtakas. Kung tutuusin, ang posibleng
pagbabalik ni Kristo at ang pagwawakas ng sanlibutan ay inaabangan na rin
daw nila noon pa lamang taong 1996 (Urita 20l4). May pag-aaral ang mga SDA
na ang 6,000 taon na “labanan ni Kristo at ni Satanas” ay matatapos sa taong
1996 gamit ang kronolohiya ni James Ussher na ang paglalang ng Diyos kay

Adan at Eva sa halamanan ng Eden ay naganap noong 4004 BC.

Samakatuwid, lalong pinadali ng mga pangyayaring ito na tanggapin ng mga

Filipinong SDA ang panawagan ng paninirahan sa kabundukan at iwanan ang



kanilang mga tirahan at trabaho sa kapatagan/siyudad upang maisagawa ang
mga nararapat na paghahanda sa inaasahang krisis na darating. Sa ganitong
kapanahunan, lumitaw ang KPA na kinasangkutan ng mga taimtim na

miyembrong SDA na nagbabantay ng mga “tanda ng katapusan.”

Ang Katuparan ng mga Tagna o Propesiya sa
Paghihiwalay sa Madpre Iglesia

Sa mga repormador na SDA na humiwalay sa madre iglesia, kilala ang KPA sa
kanilang unique na pag-aaral sa mga tagna o propesiya sa Bibliya kung kaya’t
binansagan ang grupong ito bilang isang kilusang propetiko. Para sa KPA, ang
pagkabuo ng kanilang kilusan at ang naganap na pagtitiwalag sa kanila ng
madre iglesia ay itinakda ng langit upang matupad ang mga tagna na tinagurian
din nilang mga “bagong liwanag” gaya ng mga tagnang patalinghaga (parabolic
prophecy) at tagna sa panahon (time prophecy). Napapaloob sa mga tagnang
patalinghaga ang “talinghaga ng trigo at pansirang damo” ng Mateo 13:24-30,
at ang “talinghaga ng ika-11 oras na manggagawa” ng Mateo 20:1-8. Sa mga
tagna tungkol sa panahon, ang taong 1994 ay sentral sa katuruan ng kilusan
sapagkat ang taong ito’y pinaniniwalaan nilang katuparan ng tatlong tagna rin:
1. tagna sa panahon ng pagliliglig o pag-aani, 2. tagna sa panahon ng malakas
na sigaw ng ikatlong anghel, at 3. tagna sa panahon ng pagbubuhos ng huling

ulan.

Sa kilusan, ang “talinghaga ng trigo at pansirang damo” ng Mateo 13:24-30
ay siyang katuparan ng tagna ng pagliliglig-ang paghihiwalay ng mga tapat na
SDA sa kanilang mahal na iglesya dahil sa pagtataas nila ng mga pamantayan
at paglakad sa mga ito taliwas sa inasal ng mga nanatiling SDA sa loob ng madre
iglesia. Inilapat nila ang diskurso ng pagliliglig at pag-aani na walang iba kundi
ang paghihiwalay ng “trigo” (masunuring SDA) sa “pansirang damo” (suwail
na SDA) sa naging buhay at karanasan nila bilang mga kasaping humiwalay sa
Iglesyang SDA upang ganap na masunod ang mga mensahe ng repormasyon.
Samantala, matutunghayan sa Mateo 20:1-8 ang “talinghaga ng ika-11 oras na
manggagawa” na para sa kapatirang ito ay katibayan na ang kanilang kilusan
ang siyang tunay na kilusang repormatibo sa Iglesyang SDA sa huling panahon
sapagkat ito’y nakatagna (Urita Jr. 1996, 11-14). Sa talinghagang ito, may limang
(5) uri ng mga manggagawang tinawagan ang Panginoong Jesus upang gumawa

sa kaniyang ubasan: 1. unang manggagawa-tinawagan nang umagang-umaga;
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2. ikalawang manggagawa-tinawagan ng ika-3 oras; 3. ikatlong manggagawa-
tinawagan nang ika-6 na oras; 4. ikaapat na manggagawa-tinawagan nang ika-
9 na oras; at, 5. ikalimang manggagawa-tinawagan nang ika-11 oras. Sa pag-
aaral ng kilusan, ang limang manggagawang ito ay kumakatawan sa limang mga
iglesya/bayan ng Diyos na itinatag sa sanlibutan upang gampanan ang Kaniyang
programa dito sa lupa. Ang limang “manggagawa” o bayan ng Diyos diumano
ay ang mga sumusunod: 1. Israel (itinakwil ng Diyos noong 31AD), 2. Iglesia
Apostolica (naging Iglesia Romana Catolica—itinakwil ng Diyos noong 1798), 3.
Protestante (itinakwil noong 1844), 4. Iglesyang SDA (itinakwil noong 1994), at
5. Kilusang Propetikong Adbentista (KPA), ang huling nalabi na may bilang na
144,000 (KPA dito sa Filipinas ngunit sa paniniwala ng grupo, may katulad din
na mga pulutong sa iba’t ibang panig ng daigdig, at pag-iisahin sila pagdating ni
Kristo). Gayon na lamang ang paniniwala ng grupo na ang kanilang kilusan sa
Filipinas ang siyang tanging napili ng Diyos na makakasama sa huling nalabing
mga buhay na daratnan ni Kristo. Naging tatak ng kilusan ang pag-aaral sa
mga tagna lalo na ang may kinalaman sa panahon at ang papel ng taong 1994
na pinaniniwalaan nilang panahong itinakda ng Diyos upang gampanan ng
Kaniyang huling bayan ang huling gawain bago bumalik ang pinaniniwalaang
Manunubos. Ganito na lamang ang pagpapahalaga ng grupo sa taong 1994
kung kaya’'t ang pangalan ng kilusan sa kabuuan ay Prophetic Advent Movement
1994 — SDA Church (Urita 2014). Pinanghahawakan din ng kilusan na ang taong
lgg4 ay katuparan ng panahon ng pag-aani,* panahon ng malakas na sigaw
ng ikatlong anghel ng Apocalipsis 18:4, at panahon ng pagbubuhos ng “huling

ulan” o Banal na Espiritu.

May batayan man ang tagnang ito ng pag-aani o wala, para sa kilusan,
ang pagkaalam ng katuparan nito ang magsisilbing susi upang mabuksan at
maunawaan ang mga lihim at mga hiwaga ng darating pang mga “bagong
liwanag,” tulad ng katuparan diumano ng “malakas na sigaw ng ikatlong
anghel” ng Apocalipsis, ang pagbubuhos ng huling ulan, at ang pagwawakas
ng daigdig. Maiaangkla ang argumentong ito ng grupo sa ideya ni Covar hinggil
sa “Lihim na Karunungan” na sadyang may mapalad na tao na sa kaniya ang
Diyos ay naghahayag ng mahihiwagang bagay gaya na lamang ng misteryo
ng kadiyusan, pasimula o paglalalang, gahum o anting-anting, katapusan o
kawakasan, at kaligtasan. Halaw lang din naman ang ideyang ito ni Covar sa
ideya ni Melencio T. Sabino (1955) na masusumpungan sa kaniyang librong
pinamagatang “Karunungan ng Dios.” Sa KPA, ang mga talinhagang ito na

sinambit ni Kristo sa Bagong Tipan ay mga kapahayagan mula sa Diyos na



punong-puno ng moral na leksiyon. Bagama’t ang mga kapahayagan ay hinango
ng Diyos sa literal na buhay ng tao, ang mga aral nito’y hindi nauunawaan
diumano ng mga taong makasanlibutan. Kung hihimayin nga naman ang
salitang “talinghaga,” mabubuo rito ang dalawang salitang ipinagsama: 1. tali,
at 2. hiwaga (may kinalaman sa Diyos). Kaya paliwanag ni Bro. Urita (2014),
“yaong hindi nakatali sa Diyos na mahiwaga, ay hindi makakaunawa ng mga
bagay ng Diyos. Ang pagkaunawa sa mga talinghaga ay eksklusibo lamang
sa mga taong nakatali sa Diyos dahil sa kanilang pagpapasakop at pagiging

masunurin sa lahat ng kaniyang mga iniuutos.”

Sa kabilang banda, ang tagna tungkol sa panahon ng “malakas na sigaw ng
ikatlong anghel” ng Apocalipsis 18:4% na pinaniniwalaang natupad din simula
noong 1994 ay ang panahon ng paglabas sa Iglesyang SDA ng mga kasaping
tumugon sa panawagan ng repormasyon sa pagkaalam na naging “Babilonya”
na ang nasabing madre iglesia. Bumagsak ang Iglesyang SDA at naging
“Babilonya” hindi lamang dahil sa pagtalikod at pagtanggi ng iglesyang ito sa
mga orihinal na pamantayan kundi sa pagsali nito sa kilusang ekumenismo
-ang kilusan ng mga relihiyong Kristiyano na naglalayong magsasama-sama
at magkakaisa sa gawa at paniniwala. Sa orihinal na katuruan ng Iglesyang
SDA, ang pagsama-sama at pagkakaisa ng mga relihiyon sa pangunguna ng
mga Protestante at Romano Katoliko ay daan upang mabuo ang isang malaking
krusada laban sa “iglesyang nalabi” na tumutupad sa utos ng Diyos at may
“patotoo ni Jesus.”4° Tinatawag ito ng mga SDA bilang dakilang “Babilonya” na
siyang pinaniniwalaang mag-uusig sa kanila. Pansinin ang pagtinging ito ng

Iglesyang SDA sa kilusang ekumenismo:

On the basis of Bible prophecy and the writings of Ellen G. White, SDA’s anticipate
the eventual success in some form or another of the ecumenical movement, both in
eliminating the divisions of Protestantism and in reuniting Christendom by bridging
the gulf that separates non-Catholic communions from Rome. The ecumenical
movement will then become a concerted effort to unite not only the Christians but
also the entire world to secure universal peace and security by enlisting the power
of civil government in a universal religio-political crusade to eliminate all dissent.
Seventh-day Adventists envision this crusade as the great apostasy to which John
the Revelator refers as “Babylon the great.” They understand also that God’s last
message of mercy to the world prior to the return of Christ in power and glory will
consist of a warning against this great apostate movement and a call to all who
choose to remain loyal to Him to leave the churches connected with it. (Romero
1998, 23-24)

Subalit dahil sa pagkatuklas ng mga repormador sa relasyon ng Iglesyang SDA
sa samahang ito ng ekumenismo, isinigaw nila mismo ang babala ng ikatlong

anghel sa kanilang sariling iglesya—“Naguho, naguho ang dakilang Babilonya
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(tinutukoy ang Iglesyang SDA bilang ‘Babilonya’), at naging tahanan ng mga
demonyo, at kulungan ng bawat espiritung karumal-dumal, at kulungan ng
bawat karumal-dumal at kasuklam-suklam na mga ibon” (De los Reyes 1998,
1-11).

Maliban sa ang taong 1994 ay pinaniniwalaang katuparan ng panahon ng
pag-aani, panahon ng “malakas na sigaw ng ikatlong anghel” o ang panahon
ng paglabas sa iglesyang naging “Babilonya,” ang taong ito ay pinaniniwalaan
din bilang katuparan ng pagbubuhos ng “huling ulan” (tumutukoy sa Banal na
Espiritu) sa huling nalabi. Bunga ito ng pag-aaral sa tagna ng Joel 2:28-32,%%
na nagsasabing sa huling panahon, ibubuhos ng Diyos ang kaniyang Banal na
Espiritu sa kaniyang mga tapat na anak. Sa turo ng kilusan, ang tagnang ito
ay may dalawang bahagi o panahon: ang unang bahagi ay naganap noong 31
AD sa panahon ng Pentecostes® at ang ikalawang bahagi ay pinaniniwalaang
magaganap sa kahuli-hulihang panahon sa pagtatapos ng pagbabahagi ng
ebanghelyo sa sangkinapal. Tinatawag ang unang bahagi ng pagbubuhos ng
Banal na Espiritu sa panahon ng Pentecostes bilang katuparan ng “unang ulan”
at ang huling bahagi sa pagtatapos ng pagbibigay ng ebanghelyo sa mga tao
bilang “huling ulan” na sa paniniwala ng kilusan ay naganap at naranasan nila

sa kanilang hanay simula pa noong 1994.

Sa KPA, nangangahulugan ang pagbubuhos ng “huling ulan” sa pagkakaroon
ng pang-unawa sa mga kasalukuyang katotohanan (present truth) na dala-dalang
mga mangangaral na repormador. Panahon din ito diumano nang pagtataglay
ng kapangyarihan ng mga kapatid (kabilang sa nalabi) na nabubuhay na may
kadalisayan at kabanalan sa harapan ng Diyos. Dahil sa kalinisan ng loob at
sa ganap na pagsunod sa buong mensahe at katotohanan, tatanggap sila ng
“kalasag ng Diyos”—ang proteksiyon mula sa Banal na Espiritu sa panahon ng
kabagabagan o pag-uusig. Taimtim ang paniniwala ng grupo na walang bisa
ang mga bala at matatalim na sandata ng mga mang-uusig sa mga nakabilang
sa mga banal na “nalabi.” Ayon kay Bro. Robert R. Urita, Jr. (1996, 22), isang
mangangaral at nakababatang kapatid ng pinuno ng kilusan, ipinangako ng
Diyos sa mga “nalabi” na sila’y hindi na mamamatay hanggang sa pagbabalik
ni Kristo.5° Samakatuwid, lalo pang naging matibay ang paniniwala ng grupo
na humiwalay sa kanilang kinabibilangang madre iglesia at tugunin ang
panawagang manirahan sa kabundukan sanhi ng mga tagna na sa kanilang

pakiwari’y nangatupad sa panahong ito.



Ang Paninirahan sa Kabundukan Bilang Prinsipyo ng Diyos

Mabhigpit ang mga pinanghahawakang prinsipyo ng KPA ugnay sa kanilang
desisyon na mamuhay sa kabundukan/kabukiran. Naniniwala ang mga kasapi
na sa lugar na ito, higit na mapapalago ang kanilang pangangatawan, kaisipan,
at espirituwal na buhay. Naroon sa mga kabundukan ang malilinis na tubig
at hangin, luntiang mga bukid, burol, at kakahuyan na makatutulong sa
pagtamo ng malusog na katawan, isip, kapayapaang espirituwal, at sakdal na
pananampalataya. Kung paanong sa panahon ng Lumang Tipan na ang mga
anak ng Diyos diumano ay naninirahan sa mga kabundukan, naninindigan
ang grupo na sa huling panahon, programa ng Diyos na ibalik ang sistema
ng paninirahan sa kabundukan para sa kaniyang mga masunuring anak.
Kailanman daw ay hindi naging kalooban ng Diyos na ang kaniyang mga anak
ay manirahan sa mga siyudad na doon ay talamak ang imoralidad, patayan,

kaguluhan at sari-saring makasalanang-gawi ng mga tao.

Gayumpaman, kailangang unawain ang pananaw na ito ng kilusan ugnay sa
panawagan nilang lisanin ang siyudad at manirahan sa kabundukan/kabukiran.
Sa turo ng Iglesyang SDA, darating ang Sunday Law sa huling mga araw—ito ang
panahon ng krisis at pag-uusig sa bayan ng Diyos. Isang bahagi sa magaganap
na pag-uusig ay ang hindi makabili dahil walang “tatak ng hayop.”" Hindi
magpatatatak ang tunay na mga SDA sapagkat naniniwala silang ang “tatak
ng hayop” ay magdadala sa kanila upang danasin ang mga salot at parusang
kamatayan mula sa Diyos. Kaya, bago dumating ang panahong ito, nararapat na
naninirahan na sila sa mga kabukiran/kabundukan upang doon ay may makain
sila at magkakaroon pa ng sapat na panahong makapaghanda at makatakas
sa mga mang-uusig (White 1909, 367-368). Ngunit para sa lider ng grupo,
ang pangunahing dahilan talaga kung bakit may mensahe ng paninirahan sa
kabukiran/kabundukan ay ang pagtamo ng ganap na kabanalan at kasakdalan

sa buhay (Urita 2014).

Noong taong 2003, dahil sa pagkatuklas sa mga “bagong liwanag,” nagkaroon
na naman ng pagbabago sa paniniwala ng KPA sa papel na ginagampanan
ng kabundukan sa kanilang buhay. Ang kabundukan at kalikasan para sa
kilusan ay magiging “buhay na santuwaryo o tabernakulo” na pagdadausan
ng kanilang mga pagsamba. Itinuturing ang pagdadaos ng pagsamba sa ilalim
ng kalikasan bilang solemne sapagkat makikita at mararanasan diumano sa
lugar na ito ang presensiya ng Diyos—ang kabanalan, kapangyarihan, at

kadakilaan ng Maykapal. Bagama’t hindi tuwirang sinasamba ng mga kasapi
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ng kilusan ang kalikasan sapagkat para sa kanila, ito ay likha lamang ng Diyos,
ang kilalanin ito bilang isang sagradong lugar na pagdadausan ng kanilang
pagsamba at papuri sa kinikilala nilang Makapangyarihang Diyos ay hindi
nalalayo sa paniniwala ng mga sinaunang Filipino na ang kalikasan ay isang
malaki at malawak na “simbahan” at ito ay isang “buhay na santuwaryo” (Lasco
2014, 124). Pansinin ang pagdadaos ng pagsamba ng KPA sa mga kabundukan at

kalikasan sa susunod na mga pahina.

Larawan 1

Isang pagsambang ginagawa sa ilalim ng kalikasan sa country living site sa Sitio Malani, Brgy.
Anupul, Bamban, Tarlac. (Kuhang larawan ng mananaliksik)
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Larawan 2
Isang pagsamba sa ilalim ng kalikasan sa country living site sa Kagutungan, Daligan, Sta. Cruz, Ilocos
Sur. (Kuhang larawan ng mananaliksik)

Nasaksihan ng mananaliksik ang kasagraduhan ng pagsamba ng KPA mapa-
araw man o mapa-gabi kung saan sa kabundukan, ang mga puno at kalikasan
nito ay nagsisilbing “buhay na santuwaryo” sa mga mananambang Propetiko.
Sa lupa lamang sila lumuluhod kapag manalangin at kung kulang ang mga
simpleng upuan, ginagamit nila ang mga bato, kahoy o kawayan bilang mga
upuan. Walang bahid ng pandidiri sa dumi na maaaring makuha ng kanilang
mga kasuotan mula sa lupa sapagkat sa pakiwari nila, maliban sa nakikipag-
usap ang Diyos sa pamamagitan ng kalikasan, ang mabuhay na may ugnayan
at matapat na pakikiisa sa mga natural na bagay na ito ay nagdadala sa kanila

tungo sa kaluwalhatian ng Diyos.
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Larawan 3

Mga kabataang mangangaral ng KPA na nakaluhod sa lupa habang nananalangin. Mula sa kaliwa:
Bro. Jephte Urita, Bro. Arnel Alaurin, at Bro. Layman “Tata” Talidong. (Kuhang larawan ng
mananaliksik sa isang pagsamba na ginanap sa Sitio Malani, Bgy. Anupul, Dapdap, Bamban, Tarlac
noong 7 Pebrero 2015.)

Larawan 4

Mula sa kaliwa: Sis. Gigi Tornea-Urita at Sis. Noemie Urita-Dayan habang nananalanging nakaluhod
sa lupa. (Kuhang larawan ng mananaliksik sa Sitio Malani, Bgy. Anupul, Dapdap, Bamban, Tarlac
noong 7 Pebrero 2015.)



Dahil dito, ang mga kabataang mangangaral ng kilusan ay tinuruan, sinanay,
at hinubog hindi ng mga paaralang nasa siyudad at kapatagan kundi ng mga

paaralang nasa kabundukan at kalikasan.

Larawan 5
Sa kabundukan, sa ilalim ng mga kakahuyan, idinadaos din ang pagsamba. Kuha sa isang country
living site ng kilusan sa Tayabas, Quezon. (Larawang kaloob ng KPA)

Kung babalikan ang lumang tradisyon ng mga Filipino, sadyang kinikilala
ang kabundukan bilang “espasyo ng pananampalataya” dahil pinaniniwalaan
ito bilang tahanan ng mga anito at kaluluwa ng mga ninuno. Sa pag-aaral ni
Lars Raymund C. Ubaldo sa mga pananda sa paglilipat-pulo at pagtatatag ng
panahanang Austronesyano, kaniyang ipinakita ang kahalagahan ng mga lugar
ng peregrinasyon sa mga sinaunang taong nanirahan sa Timog Silangang Asya
at Pasipiko. Ang pagtatakda nila ng mga sagradong espasyo para sa mga rituwal
ay naging batayan ng mga hangganang pag-aari ng kanilang pamayanan. Ang
mga libingan ng mga ninuno na matatagpuan sa mga yungib ng kabundukan ang
isa sa mga pinupuntahan ng mga taong Austronesyano para sa pana-panahong
pagdalaw. Naging praktis din ito ng mga sinaunang Filipino sa kapuluan kaya

may iba’t ibang grupong etnolingguwistiko sa Filipinas na kumikilala sa mga
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kabundukan bilang banal na dako yamang dito nananahan ang mga anito. Kaya
ang pana-panahong pagdalaw sa mga kabundukan ay upang mapatatag ang
koneksiyon ng mga nabubuhay sa nakaraan—sa kanilang pinanggalingan na

walang iba kundi ang kanilang mga namayapang ninuno (Ubaldo 2015, 7).

Sinusugan ni Vicente C. Villan3? na sa kosmolohiyang Filipino, ang taluktok na
bahagi ng bundok ang hangganan sa pagitan ng gitnang bahagi ng sansinukob
at kalangitan anupa’tistratehiko at sagrado ang bundok sa kamalayang Filipino.
Yamang inaari ng mga sinaunang Filipino na sa kabundukan nananahan ang
mga kaluluwa ng kanilang mga ninuno, tinawag nila ang kabundukan bilang
“Kagulangan” sa mga taga-Panay, “Kaguyangan” sa mga Romblomanon, at

“Katalonan”s? sa iba pang wika ng Visayas.

Sa tradisyong milinaryan, ang kabundukan ay naging saksi rin sa pagsasanib
ng lakas relihiyoso at hinaing politikal ng mga Filipino. Ang bundok ang
naghihiwalay sa mga mananampalataya sa kanilang “luma at maruming
mundo tungo sa panibagong mundo ng paniniwala” (Ikehata 1990, 155). Noong
1834, sa unang pagkakataon, dala-dala ang kandila, watawat at matibay na
pananampalataya, nagsagawa ng debosiyonal na paglalakbay sa Bundok
Banahaw si Apolinario de la Cruz (kilala sa tawag na “Hermano Puli”). Sa daloy
ng pagkilos ng mga sumunod na mga kapatiran, ang pilgrimahe o paglalakbay
patungong kabundukan ay naging bahagi ng kamalayan at gawaing debosiyonal
ng mga mananampalatayang Filipino. Sa kabundukan isinasagawa ang pag-
aaral, pagsasanay, at paghuhubog ng tao ukol sa paniniwala, rituwal, at tanggap
na pagkilos ng mga samahan. Sa kabundukan din nagaganap ang pakikipag-
ugnayan sa “santong boses” ng mga pinaniniwalaang “sugo” o “mesiyas.”
Naging sagrado ang kabundukan at nang lumao’y naging banal na tirahan at

pamayanan ng mga deboto.

Katulad ng mga milinaryang Filipino, ang mga kasapi ng KPA ay naniniwala
rin na ang kabundukan ay siyang “bagong mundo at pamayanan ng mga
mananampalataya” na dito’y matatagpuan at mararanasan ang kabanalan
sa/ng buhay. Wala at hindi sa siyudad matatagpuan ang tunay na “iglesya” o
“bayan ng Diyos” kundi sa mga kabundukan gaya ng matutunghayan sa awiting
ito ng kilusan na nagsasabing ang “banal na bayan ng Diyos” ay matatagpuan
nga sa mga kabundukan.

Sa kabila ng mga kabundukan,
Naro’n ang ginawa ng Diyos na bayan;

Pag ang tuktok ng bundok natapakan
Walang hanggang bayan ay matatanaw.5



Ang Mga Gawaing Pangkabuhayan ng Mga Kasapi ng KPA

Saksi ang mananaliksik kung gaano kabigat ang hamon ng kabundukan sa
mga kasapi ng kilusan para lamang mabuhay. Lumabas sa ginawang panayam
na ang pangunahing dahilan kung bakit ang ilang mga kasapi ay nagpasyang
bumalik sa dati nilang mga trabaho sa kapatagan ay sapagkat wala silang
gaanong karanasang magsaka kaya hindi nila nakayanan ang buhay na
walang inaasahan kundi ang mga biyaya ng lupa, kalikasan, at pisikal na
lakas. Bunga ng mga pagsubok na ito, napukaw diumano ang kanilang (mga
kasaping nanatiling manirahan sa kabundukan) mga natatagong talento upang
makagawa ng paraan kung paano nila matugunan ang kanilang araw-araw
na mga pangangailangan. Maliban sa pagtatanim, natuto silang magmasahe
(hilot), gumawa ng mga halamang gamot, at mga food supplement na siya nilang

pinagkakakitaan.

Sa pagbubungkal at pagtatanim sa lupa, nagtutulungan at sama-samang
gumagawa ang mga kabataan at magulang na miyembro ng KPA. Maliban
sa pagbubungkal at pagtatanim, nagbabayanihan din ang mga Propetikong
Adbentista sa mga panahon ng pagbubunot ng damo, pag-aani, paggawa ng
mga bahay, at lalong-lalo na sa mga idinadaos nilang camp meeting, lakaran,
at pagmimisyon. Sa kabilang banda, ang mga kapatid na nagmamasahe
(naghihilot) ay nagkaroon ng mga regular na kustomer sa kapatagan, lungsod,
o bayan (Alaurin at Glory 20l5). Samantala, si Bro. Carlos “Boy” Romero,
isang naturopathist ay gumawa ng isang klinika para sa mga pasyenteng may
malulubhang karamdaman. Nakilala at dinadayo ang kaniyang klinika sa
kabundukan ng Kagutungan, Daligan, Sta. Cruz, Ilocos Sur dahil sa napabalitang
napagaling niya diumano ang isang pasyenteng may kanser at may taning na
ang buhay. Diet cleansing, pagmamasahe (paghihilot), at pagbibigay ng seminar
sa wastong kalusugan ang pinagkakaabalahan ng mag-asawang Bro. Carlos at

Sis. Jessica Romero sa Ilocos Sur (Romero 2015).

Naging kabuhayan din ng mga kasapi ng KPA ang paggawa ng mga halamang
gamot at food supplement. In-demand at mabentang-mabenta ang powderized
charcoal, malunggay, at bawang. Ang ginagawa nilang mga food supplement na
kilala sa tawag na magic foods (gawa sa molasses, darak, at pulot-pukyutan)
ay nakilala na rin diumano na mahusay sa iba’t ibang sakit o karamdaman
gaya ng hypertension, insomnia, diabetes, obesity, nerbiyos, at kanser. Sa kanilang

kasipagan, nagawa pa nilang makabili ng motorsiklo at traysikel. Maliban sa
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kanilang pagmimisyon, nagagamit nila ang mga sasakyang ito para madala
ang kanilang mga paninda (mga gulay at prutas, mga halamang gamot, at food

supplement) sa mga kakilala nila sa bayan at palengke (Urita 2015).

Mahalagang banggitin din ang mahalagang papel na ginagampanan ng mga
kababaihang KPA hindi lamang sa pagpapalaganap ng mga mensahe, kundi lalo
na sa kabuhayan ng kanilang mga pamilyang nasa kabundukan. Sa katunayan,
sila ang higit na nakakaalam sa paraan ng natural na panggagamot. Bihasa
sila sa mensahe ng repormang pangkalusugan (bealth reform message). Mahusay
silang manghihilot o tagamasahe at tagagawa ng mga food supplement at
natural na mga halamang gamot. Tila nabuhay ang diwang babaylanismo ng
sinaunang bayan sa KPA sa punto na ang kababaihan sa dating panahon ang

siyang mga dakilang manggagamot.5s

Saksi ang mananaliksik sa simple ngunit sustainable na pamumuhay ng KPA sa
kabundukan. Bagama’t ang maliliit na pamayanang nasaksihan ng mananaliksik
ay may iba’t ibang katangiang pangkabuhayan, (halimbawa, ang mga pulutong
sa Ilocos Sur, Tarlac, at Tayabas ay pangunahing umaasa sa panggagamot
at paghihilot (pagmamasahe), ang mga kapatiran naman sa Kabisayaan at
Kamindanawan ay pangunahing nabubuhay sa pamamagitan ng pagsasaka
dahilan sa malawak ang kanilang mga lupaing mapagtataniman. Habang hindi
pa dumarating ang pinaniniwalaang panahon ng katapusan na hinihintay ng
kilusan, malaki ang posibilidad na magkakaroon pa ng “ebolusyon” sa gawaing
pangkabuhayang ito ng mga aktibong kasapi. At dahil sa kanilang etika sa
paggawa (katapatan, kasipagan, lahat ay alay sa Diyos), hindi imposible na mula
sa hanay ng maliit na grupong ito, lilitaw ang isang bagong uri ng entreprenyur

na maaaring maging huwaran ng mga taong nasa laylayan ng lipunang Filipino.

Kongklusyon

Siniyasat at inunawa ng saliksik na ito kung bakit lumipat ng tirahan ang
mga kasapi ng KPA mula kapatagan/siyudad patungong kabundukan. Sa
ginawang naratibo, napalitaw ang mga tiyak na layuning inihanay sa tatlong
binalangkas na mga bahagi. Sa unang bahagi, inilahad ang maikling kaligirang
pangkasaysayan ng KPA at ang mga dahilan ng paghihiwalay nito sa Iglesyang
SDA noong lggos sa paniniwalang tumalikod na diumano ang madre iglesia
sa mga katotohanang ipinagkatiwala ng Diyos sa kaniya bilang “nalabing

iglesya.” Ipinakita rin ang magkaugnay na mga pangyayari mula sa pagpasyang



iwanan ang mga trabaho sa kapatagan, ibenta ang mga ari-arian, patigilin sa
pag-aaral ang mga anak para tunguhin ang kabundukan at doo’y mamuhay
ng malaya, mapayapa, at may kabanalan habang naghihintay sa pagbabalik ng

pinaniniwalang “Kristo” o “Tagapagligtas.”

Itinampok naman sa ikalawang bahagi ang mga salik na nag-udyok sa mga
kasapi ng kilusan upang lisanin ang mga tahanan/trabaho sa kapatagan/
siyudad at magpasyang lumipat sa kabundukan. Maliban sa paniniwalang isang
pamantayan ng Diyos sa pagpapakabanal ang paninirahan sa kabundukan,
nakapag-impluwensiyarin sa KPA na manirahan sa kabundukan ang kaganapan
ng mga tanda ng katapusan noong dekada go (malalakas na lindol, pagputok
ng Bundok Pinatubo, at mga sigalot sa gobyerno), ang katuparan ng mga
pinaniniwalaang patalinghagang tagna (parabolic prophecy) na nagpapamalas
ng prinsipyo ng Diyos sa paghihiwalay (talinghaga ng trigo at pansirang damo
ng Mateo 13: 24-30 at talinghaga ng ika-11 oras na manggagawa ng Mateo 20:1-
8) na pinaniniwalaan nilang kapwa natupad noong taong 1994. Mahalaga sa
KPA ang 1994 sapagkat sa taong ito, pinaniniwalaan nilang natupad din ang
iba pang kaugnay na tagna (panahon ng pagliliglig, pag-aani, malakas na
sigaw ng ika-3 anghel ng Apocalipsis 18, at ang pagbubuhos ng huling ulan) sa
paghihiwalay ng tapat/masunurin kontra sa di-tapat at masuwaying anak ng
Diyos. Sa kaibuturan ng mga salik na ito, namamayani sa kamalayan ng KPA
na ang paninirahan sa kabundukan ay sadyang prinsipyo ng Diyos dahil ito ay
kaniyang programa upang ang kaniyang piniling bayan ay maging sakdal at
handa sa darating na mga sakuna at kabagabagan. Lumitaw din sa bahaging
ito ng pag-aaral na ang karamihang nagpatuloy sa paninirahan sa kabundukan
ay nagmula sa hanay ng mga magsasaka at karaniwang kasapi ng Iglesyang
SDA na katulad ng mga tradisyunal na milinaryang Filipino, naniniwala
rin na ang kabundukan ay siyang “bagong mundo at pamayanan ng mga
mananampalataya” na dito’y matatagpuan at mararanasan ang kabanalan at

kaginhawaan sa/ng buhay.

Samantala, ipinaliwanag naman sa ikatlong bahagi ang mga gawaing
pangkabuhayan ng mga kasapi ng kilusan na nakabase sa lupa, pagmamasahe
(paghihilot), at paggawa ng mga halamang gamot at food supplement. Pinatunayan
sabahagingitonaangkalagayang ekonomikoayisang pundasyonng pagkakabuo
ng mga samahang relihiyoso sa punto na yaong karamihang nakapagpatuloy
sa paninirahan sa kabundukan ay mga magsasaka at karaniwang kasapi ng
Iglesyang SDA na sanay sa lupa at may malalim na karanasan sa mga pagsubok

at hirap ng buhay. Ipinakita rin dito ang mahalagang papel na ginagampanan ng
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mga kababaihan sa KPA sa aspektong pangkabuhayan ng mga pamilyang nasa
kabundukan at sa kung paano naiaangkop ng mga nagpatuloy na kasapi ang

kanilang mga sarili sa mga kondisyon at hamon ng kabundukan at kalikasan.

Umaasa ang may-akda na magkaroon pa ng mga pag-aaral patungkol sa mga
kontemporaryong kilusang milinaryan (o mga kilusang panrelihiyon) sa bansa
at tingnan hindi lamang ang kanilang unigue na mga praktis at paniniwala
kundi kung papaano sila tumutugon sa mga makabagong isyu at hamon ng
globalisasyon, kontraktuwalisasyon, terorismo, materyalismo, karapatang

pantao, kalusugan, kapaligiran, at kalamidad.

Mga Tala

1 Pormal na naisagawa ang panayam sa lider ng KPA na si Bro. Jonathan Urita noong
26 Disyembre 2014 hanggang 2 Enero 2015 sa tahanan nito sa Alsam, Tayabas, Quezon.
Gayumpaman, patuloy na dumadalo ang kasalukuyang mananaliksik sa mga taunang camp
meetings na idinadaos ng kilusan na kung saan ang paninirahan sa kabundukan ay isa sa mga
pangunahing paksain.

2 Madalas itinuturing na mga “katutubong sekta,” “kulto” (na may tonong pagmamaliit), o
“Rizalista” upang tukuyin ang sentral na ginagampanang papel ni Dr. Jose Rizal sa kanilang
kaisipan, at minsan pa, simpleng “kapatiran” dahil sa katangian ng malalim na pagdadamayan
na kanilang ibinibigay sa bawat kasapi.

3 Para sa mga detalye, basahin ang mga aklat nina F. Landa Jocano, ed., The Philippines at the
Spanish Contact: Some Major Accounts of Early Filipino Society and Culture (Quezon City: Institute
of Philippine Studies, Philippine Center for Advanced Studies, University of the Philippines
System, 1975), 1-43; at William Henry Scott, Barangay: Sixteenth-Century Philippine Culture and
Society (Quezon City: Ateneo de Manila University Press, 1994).

4 Ang pagsasakatutubo at pagsasakonteksto ng mga Filipino sa paniniwalang Katoliko/
Kristiyano ay tinawag rin ni Prospero R. Covar bilang Folk Christianity. Ito ay gumagamit ng
mga pamamaraang espiritismo at faith-healing at nagtataguyod ng makabayang oryentasyon
na pinasisigla ng mga sinulat at katuruan ng mga dakilang bayani gaya nina Jose Rizal, Andres
Bonifacio, at iba pang mga bayani ng himagsikang Filipino. Para sa mga detalye, tunghayan
ang aklat ni Prospero R. Covar, Philippine Folk Christianity, 1975.

5 Isa sa mga denominasyong Protestante ang Iglesyang SDA na ang mga kasapi dito sa Filipinas
ay kilala sa tawag na mga “Sabadista” dahil sa kanilang pagpapahalaga sa araw ng Sabado na
itinuturing nila bilang sabbath (araw ng kapahingahan) at banal na araw. May pitong (7) haligi
ng pananampalataya ang mga SDA: 1. makalangit na santuwaryo; 2. ikalawang pagbabalik ni
Kristo; 3. sabbath; 4. mga mensahe ng tatlong (3) sinugong anghel ng Apocalipsis 14; 5. espiritu
ng hula; 6. kamatayan; at 7. milenyum. Naitatag ang iglesyang ito sa Battle Creek, Michigan,
USA noong 21 Mayo 1863. Taong 19035, nakarating sa bansa ang kauna-unahang Amerikanong
misyonerong SDA ngunit noong 1911 lamang nakapagtatag ng kauna-unahang Iglesyang
SDA sa Santa Ana, Maynila. Nakapagtayo ang denominasyong ito ng mga paaralan, ospital,
palimbagan, at nagkaroon ng mga programa sa radyo at telebisyon.

6 Nagmula sa iba’t ibang denominasyong Protestante sa Amerika ang mga kasapi ng Kilusang
Adbentismo gaya ng Metodista, Baptist, Presbyterian at Congregationalist. Tinawag na mga
Millerites o Adventists ang mga tumugon sa pabalita ng ikalawang pagparito ng pinaniniwalaang
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Kristo. Sa pasimula ng kasagsagan ng pangangaral noong 1830’s, tinatayang umabot sa bilang
na 50,000 ang mga mananampalatayang Adbentista sa Amerika hanggang lumago pa ito
sa bilang na 100,000 bago dumating ang “malaking kabiguan” noong taong 1844. Dahil sa
kabiguang ito, naitatag ang Iglesyang SDA sa Amerika na nagmula sa nagkawatak-watak na
mga kasapi ng Kilusang Adbentista o Millerite. Para sa mga detalye, tunghayan ang P. Gerard
Damsteegt, Foundations of the Seventh-Day Adventist Message and Mission (Michigan: William B.
Eerdmans Publishing Company, 1977), 13-16.

Isang iginagalang na magbubukid at naging ministro ng Iglesyang Baptist buhat sa Hampton,
Washington County, New York, USA. Ipinanganak sa Pittsfield, Massachusetts noong Pebrero
15,1782, panganay sa 16 na magkakapatid ng mag-asawang William at Paulina Miller. Lumipat
sa Low Hampton, Washington County, New York ang pamilya noong siya ay apat na taong pa
lamang. Sa bayan ng Hampton nanirahan si Miller at nagdala ng mensahe ng Adbentismo sa
iba’t ibang bayan at estado ng New England kasama na ang Canada mula 1832 hanggang 1843.
Tunghayan sa Joshua V. Himes, Views of the Prophecies and Prophetic Chronology, Selected from
Manuscripts of William Miller (Boston: Joshua V. Himes, 1842), 7-14.

Daniel 8:14 - “At sinabi niya sa akin, Hanggang sa dalawang libo at tatlong daan na hapon at
umaga; kung magkagayo’y malilinis ang santuario.”

Naniniwala ang mga SDA na ang umiral na santuwaryo ng mga Hebreo ay representasyon
lamang ng makalangit na santuwaryo. Noong 1844, si Kristo bilang Dakilang Sacerdote ay
pumasok diumano sa kabanal-banalang dako (most holy place) ng makalangit na santuwaryo
upang gampanan ang tungkulin ng paglilinis sa kasalanan ng kaniyang bayan.

Sa mga SDA, tumutukoy ang investigative judgment sa pagpasok ni Kristo sa kabanal-banalang
dako ng santuwaryo sa langit upang hatulan ang kanyang bayan. Nagsimula ito diumano
noong 1844 at pinaniniwalaang magtatapos hanggang sa ikalawang pagbabalik ni Kristo.

Ang sabbath ay ang ikapitong araw na sa paniniwalang SDA ay walang iba kundi ang Sabado,
ang araw na itinangi at binanal ng Diyos upang ipangilin. Ipinagbabawal ang pagluluto, pag-
iigib, at anumang gawaing sekular. Biyernes ang araw ng paghahanda sa araw ng sabbath.

Ang Sampung Utos ng Diyos na matutunghayan sa Lumang Tipan ng Bibliya (Kabanata 20 ng
Exodus).

Unang Anghel—ang pagdating ng araw ng paghatol noong 1844 (doktrina ng santuwaryo
at investigative judgment); Ikalawang Anghel—babala na lisanin ang mga iglesyang naging
Babilonya (kabilang dito ang Romano Katoliko, mga Protestante, atbp.); Ikatlong Anghel—
may “babala” (huwag sumamba sa hayop—Kapapahan ng Roma); may “bandila” (10 Utos
ng Diyos at Pananampalataya ni Jesus); may “kanang kamay” (repormang pangkalusugan);
at may “bisig” (misyonerong medikal na nagtuturo ng panggagamot gamit lamang ang mga
natural na pamamaraan.

Kaloob sa nalabing bayan ng Diyos. Pinaniniwalaang matatagpuan hindi lamang sa mga sulat
ng mga propeta sa Bibliya at kay EGW kundi maging sa kinikilalang huling “sugo” ng Diyos sa
pamamagitan ni Bro. Jonathan Urita, ang lider ng KPA.

Kung si EGW ang kinikilalang “propeta” ng mga SDA pioneers sa huling nalabing iglesya, si
Bro. Jonathan R. Urita naman ang kinikilalang huling “sugo” o “propeta” ng KPA.

Sa paniniwalang ang pagkakatuklas at pagkakaunawa sa mga “katotohanan” ay progresibo,
walang ginawang kredo (opisyal na kapahayagan ng pundamental na doktrina) ang Iglesyang
SDA sa Amerika mula 1846-—1871. Naniniwala rin ang mga SDA pioneers na ang pagkakaroon
ng kredo ay magiging daan lamang sa pagtalikod ng iglesya. Subalit noong 1872, pagkalipas
ng dalawampu’t anim (26) na taon, nagkaroon ng modipikasyon ang pitong (7) haliging ito ng
pananampalatayang SDA dahilan sa pagsusulong ng mga bagong lider ng Iglesyang SDA na
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magkaroon ng kredo at opisyal na manwal ang iglesya na sasagot sa paratang ng ibang hanay
na mga Adbentista (gaya ng Evangelical Adventists, at Adventist Christian Church) na ang mga
itinuturo diumano ng Iglesyang SDA ay kontra sa Bibliya. Nasundan pa ang modipikasyon
ng pitong (7) haligi ng pananampalatayang SDA noong 1931 dahil sa pagdadagdag ng mga
katuruan upang ipakita sa mga Protestanteng denominasyon sa Amerika na hindi isang kulto
ang Iglesyang SDA.

Ang Philippine Union College sa Silang, Cavite na naging Adventist University of the Philippines
noong 1996 sa bisa ng Batas Republika Blg. 7722 at Resolusyon Blg. 132-96; Serye 1996 ang
pinakamalaking pamantasang SDA sa Filipinas.

Noong nakaraang 2016, umabot na sa 20,008,779 ang kabuoang miyembro ng mga SDA sa
buong daigdig. Sa Filipinas ay may bilang na 1,028,611 ang mga kasaping SDA. Ang estadistika
ay matutunghayan sa SDA Church 2017 Annual Statistical Report (Silver Spring, Maryland: Office
of Archives, Statistics, and Research, 2018), 4-7.

Ilan sa malalayang mangangaral/repormador na ito ay sina Bro. Bob Hernando na tubong
Bulacan; Bro. Nat Fajardo ng Kalibo, Aklan; Bro. Diaz na isang Bisaya; ang milyonaryong
mag-asawang sina Bro. at Sis. Baluyot; Bro. Tam Mateo na taga-Bulacan; Bro. Willie
Manipol ng Mindoro; Sis. Winnie Kingdom na taga-Mindanao; at Bro. James Kurtley—isang
Amerikanong nakapag-asawa ng Filipinang taga-Laguna. May kasamang ilang Amerikanong
SDA na repormador ang mga Filipinong ito na galing Amerika: si Dr. Larson, isang SDAng
propesor at Bob Sisler ang mga nagiging tagapagsalita sa mga idinadaos na camp meeting.

Ang ideya ng “huling nalabing iglesya” ay batay sa Apocalipsis 12:17. Para sa mga SDA, simula
noong taong 1844, ang huling nalabing iglesya na may hawak ng dalisay na mga katotohanan
mula sa Diyos ay ang Iglesyang SDA.

Tumutukoy sa pagkakaisa ng lahat ng Kristiyanong iglesya at mga relihiyon sa buong mundo.
Isa sa malaking samahan ng mga relihiyon sa mundo ang World Council of Churches. Sa orihinal
na katuruang SDA, ang pagsasama-sama at pagkakaisa ng mga relihiyon sa pangunguna ng
Protestante at Romano Katoliko ay daan upang mabuo ang isang malaking krusada laban sa
iglesyang “nalabi” (pinaniniwalaang Iglesyang SDA). Tinatawag ito ng mga SDA na dakilang
“Babilonya” na siyang mag-uusig diumano sa kanila sa panahon ng kabagabagan.

Ang mga kaanib na nagsidalo sa mga camp meeting noong 1990’s ay mula sa hanay ng mga
church elder, layman, estudyante, at mga manggagawa ng denominasyong SDA.

Ang malalayang mangangaral na ito mula sa Estados Unidos ay mga Filipinong SDA na
naging mamamayang Amerikano. Ipinanganak sila rito sa iba’t ibang panig ng kapuluan,
mayroon sa Luzon, Visayas at Mindanao. Sa kanilang pag-uwi sa Filipinas, ibinahagi nila ang
revival at repormasyon na mga mensaheng napag-aralan nila sa Amerika sa kani-kanilang
tinubuang probinsiya. Nagdadaos sila ng mga camp meeting sa kani-kanilang probinsiya.
Kasama rin nila ang ilang Amerikanong SDA na mangangaral mula Estados Unidos at naging
mga tagapagsalita sa idinadaos na mga camp meeting. Ang pambansang camp meeting ng mga
repormador ay isinasagawa sa Unibersidad ng Pilipinas-Los Bafios. Taong 1996, napag-
alaman ng mga Filipinong repormador na ang mga tagapagsalitang Amerikanong SDA na ito
ay itiniwalag sa kani-kanilang iglesyang kinabibilangan sa bansang Estados Unidos bunga ng
dala-dala nilang mga mensahe.

Sa bawat panahon ng kasaysayan ng iglesya ng Diyos, may mga natatanging kasalukuyang
katotohanan o present truth diumano na ipinagkakaloob ang Diyos sa kaniyang bayan. Sa mga
repormador, iba ang present truth sa panahon ni Noe. Upang maligtas sa panahon ni Noe,
kailangan lamang pumasok sa daong. Para maligtas sa panahon ni Kristo, kailangan lamang
tanggapin si Kristo bilang Mesiyas at Tagapagligtas tulad ng ginawa ng mga apostoles. Iba rin
ang present truth sa panahon ni Martin Luther, ni Miller, at maging sa mga SDA pioneers.
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Ang panahon ng kaguluhan, kalamidad, sakuna, patayan, at pag-uusig na sa paniniwala ng
mga SDA ay magaganap upang masubok ang pananampalataya ng mga tapat na anak ng Diyos
bago bumalik si Kristo upang sila’y tubusin at dalhin sa kaniyang kaharian sa langit.

Noong pumutok ang repormasyon noong 199os, si Bro. Urita, maliban sa pagiging church elder
ng Iglesyang SDA sa Lian, siya rin ang nakaupong pangulo ng Ministerial Association ng Western
Batangas District na binubuo ng 16 na lokal na iglesya. Panglima sa siyam na magkakapatid,
siya ay isinilang sa isang pamilyang SDA sa Maolingon, Mandaon, Masbate ng mag-asawang
Roberto Elepante Urita, Sr. at Maxima Vicentuan Romero noong Hunyo 24, 1957. Kilala ang
kaniyang mga magulang sa Maolingon hindi lamang dahil sila ang nagtayo ng kauna-unahang
Iglesyang SDA sa Mandaon, Masbate kundi sa kanilang pagiging matapat na mga SDA sa
nasabing lugar. Siyam silang magkakapatid na pinalaki ng kanilang mga magulang diumano
sa mataas na pamantayang espiritwal bilang mga SDA. Ang siyam na magkakapatid ay sina:
1. Fe Urita Burce, 2. Teresita Urita Marin, 3. Jessie Romero Urita, 4. Noemie Urita Dayan, 5.
Jonathan Romero Urita, 6. Sally Urita Casidsid, 7. Robert Romero Urita, Jr., 8. Ladelle Urita
Glory, at 9. Sarah Urita Caspe. Maliban sa panganay na si Sis. Fe Urita Burce na yumao noong
2008, ang magkakapatid ay nabubuhay pa at may kaniya-kaniya nang pamilya. Ang mga ito’y
tumanggap ng mga mensahe ng repormasyon at naging tagapagbunsod ng mga layunin ng
kilusan sa kani-kanilang mga lugar na kinabibilangan.

May 4 na yugto ang kasaysayan ng KPA: 1. Unang Yugto ng Pormasyon, 1994-1998; 2. Ikalawang
Yugto—Paglago ng Kilusan sa Kabisayaan at Kamindanawan, 1998-2001; 3. Ikatlong Yugto—
Pagharap sa Krisis ng Pagkabigo, 2001-2003; at 4. Ikaapat na Yugto—Pagpapatuloy sa
Pagtuklas ng mga “Bagong Liwanag” sa Panahong Pinaniniwalaang Sarado na ang Awa,
2003—Kasalukuyan. Para sa mga detalye ng kasaysayan ng KPA, tunghayan ang disertasyon
ni Palmo R. lya, Kilusang Propetikong Adbentista (KPA): Kasaysayan ng Milinarvang Kilusan sa
Iglesyang Seventh-day Adventist (SDA), 1994 — Kasalukuyan (Lungsod Quezon: Departamento ng
Kasaysayan, Kolehiyo ng Agham Panlipunan at Pilosopiya, Unibersidad ng Pilipinas Diliman,
2016).

Tunghayan ang mga detalye sa disertasyon ng may-akda.

Ayon sa lider ng KPA, ganito ang naging senaryo sa mga Iglesyang SDA sa buong Filipinas
sa panahon ng pangangaral nila ng mga mensahe ng revival at repormasyon. Naging “bahay-
sambahan” ang mga tahanan ng mga kasaping SDA na nagpatuloy sa mga mangangaral ng
KPA.

Tumutukoy sa SDA Church Organization na ang liderato ay hirarkikal. Pinangangasiwaan ng
General Conference mula sa Maryland, USA ang lahat ng sangay ng denominasyong SDA sa
buong daigdig.

Bagama’'t may pagkakahawig/pagkakatulad ang daynamiks ng KPA bilang isang kilusang
milinaryang sa daynamiks ng tradisyong milinaryang Filipino sa mga aspektong nabanggit
na sa pahina 8 ng papel na ito, hayag pa rin ang pagkakaiba nito sa kilusang milinaryang
sumibol at lumabas sa Iglesia Romana Catolica dahil sa mga taglay nitong doktrina na galing
sa Iglesyang SDA na isang denominasyong Protestante. Halimbawa nito ay ang pagtingin sa
anting-anting. Sa KPA, hindi nananahan sa mga medalyon, panyo, librito o anumang bagay
ang “gahum” o “anting-anting.” Ang kailangan lamang ay maging dalisay ang kalooban (puso,
isip, at kaluluwa) at maging masunurin sa mga mensahe ng repormasyon (pamantayan at utos
ng Diyos) at mga tagna/propesiya ng Diyos sa huling panahon. Tunghayan ang disertasyon
ng may-akda sa ginawa niyang paghahambing at pag-uugnay ng milinaryang katangian ng
KPA sa tradisyong milinaryang Filipino at gayundin ang pag-uugat ng nasabing kilusan sa
sinaunang kalinangang Filipino.

Marami sa mga kasapi ng grupo ay bumaba sa kabundukan at nagpasyang bumalik sa dati
nilang mga lugar at naghanap muli ng mapapasukang trabaho. May mga kasaping lumipat sa
ibang grupo ng mga repormador gaya ng Seventh-day Adventist Reform Movement (SDARM) at
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mga SDA Home Churches na may organisasyon o pamunuan. Ang iba naman ay bumalik sa
kani-kanilang dating kinaaanibang Iglesyang SDA.

Sa kanilang pagkabigo, sinisi ng mga umalis at tumalikod sa KPA si Bro. Urita at ang iba
pang mga mangangaral ng kilusan at tinawag silang mga “mandaraya” at mga “bulaang
propeta.” Subalit sa mga naging tapat at nagpatuloy na mga kasapi, hindi mga “mandaraya”
at mga “bulaang propeta” sina Bro. Urita at iba pa nitong mangangaral. Ang naranasan nilang
pagkabigo diumano ay mga pagsubok lamang na ibinigay ng Diyos upang mahayag ang tunay
na likas ng bawat isa. Sa kasalukuyan, itinuturing ng mga tapat na kasapi ng KPA si Bro. Urita
bilang “sugo” o “Moises.”

Sa pasimula ng pormasyon (1994) hanggang taong 2000, tinatayang humigit-kumulang 7,000
mga SDA mula sa iba’t ibang Iglesyang SDA sa kapuluan ang sumali sa KPA. Hindi pa kasama
rito ang libo-libong sumali rin sa repormasyon noong 1990’s na nagkaroon ng sariling
pamunuan o organisasyon. Sa pagtataya ng pinuno ng kilusan, aabot sa mahigit 20,000 mga
SDA ang sumali sa repormasyon noong 1990’s. Sa mga ito, humigit kumulang 10,000 ang
naging kasapi ng KPA.

Bagama’t walang nakapagpatuloy sa mayayamang kasapi, may mga sumusuporta pa rin sa
gawain ng kilusan mula sa mga propesyunal na bumalik sa kanilang trabaho sa kapatagan.
Sa kasalukuyan, humigit-kumulang 1,000 kasapi na lamang ang nagpapatuloy. Gayumpaman
para sa kilusan, ang ibang kasama nilang mga pulutong ay nasa ibang panig lamang ng
mundo. Silang lahat ay may bilang na 144,000. Pagdating ng pinaniniwalaang “Kristo,” silang
lahat diumano ay magsasama-sama sa bagong langit at bagong lupa.

Magkakamag-anak ang mga pamilya ng tatlong pamayanang aking nilahukan. Magkapatid
sina Bro. Jonathan Urita at Bro. Robert Urita, Jr. ng Alsam, Tayabas, Quezon. Kapatid din
nina Bro. Jonathan at Bro. Robert sina Sis. Ladelle Glory at Sis. Noemie Dayan ng Tarlac.
Pinsang-buo naman nina Bro. Jonathan, Bro. Robert, Sis. Ladelle, at Sis. Noemie sina Bro.
Carlos Romero, Sis. Elena Romero, at Sis. “Bingbing” Rosas ng Ilocos Sur. Ang kamag-anak
naman ng ibang kasapi ay nasa ibang country living sites ng Visayas at Mindanao. Kung hindi
man magkakamag-anak, magkakaibigan o magkakakilala naman ang mga kasapi ng kilusan
noong sila ay nasa Iglesyang SDA pa.

Kung bakit galing sa Iglesyang SDA ang mga kasapi ng kilusan, ito ay sa dahilang ang gawaing
ginampanan diumano ng grupo ay upang tawagan ang “144,000” mula sa loob ng Iglesyang
SDA na naging Babilonya simula noong 1994. Ang pagtawag upang palabasin sa iglesya ang
“144,000” ay katuparan diumano ng tagna ng “malakas na sigaw ng ikatlong anghel” na
siya ring panahon ng pag-aani o pagliliglig sa Iglesyang SDA, pagbubuhos ng huling ulan,
at pagtatatak sa mga makakabilang sa huling nalabing bayan ng Diyos. Gayumpaman, kung
may ilan mang kasapi ang kilusan na hindi galing sa Iglesyang SDA (Katoliko, Baptist, Born
Again Christian, Pentecostal, atb.), ang mga ito ay kusang tumanggap at nagsakabuhayan ng mga
mensahe bagama’t sila’y hindi naman direktang inaralan ng mga mangangaral ng kilusan.
Ang pamilya ni Bro. Mario (magsasaka) na sa kasalukuyan ay nasa Casiguran, Aurora ay
dating Born Again Christian. Noong makita nila diumano ang isinasagawang camp meeting ng
kilusan, bagama’t hindi sila inanyayahang makinig ay nakinig sila at nagustuhan nila ang mga
mensahe. Dahil naniniwala rin silang malapit nang dumating ang Panginoon, buong pusong
tumugon ang pamilya niya sa lahat ng mga pamantayan at mensahe ng Kilusan. Exemption to
the rule daw ang kaso ng pagtanggap ng kilusan sa pamilya ni Bro. Mario. Tulad ng Romanong
si Cornelio, bagama’t ang mensahe raw ng mga alagad ni Kristo noong una ay para lamang sa
mga Hudyo, hindi naman tinanggihan ni Pedro si Cornelio sa pagnanais nitong maging isang
Kristiyano. (Salaysay ni Bro. Urita sa panayam noong 26 Disyembre 2014—2 Enero 2015 sa
Alsam, Tayabas, Quezon).

Ang tinutukoy ditong mga isyu at suliranin ng Iglesyang SDA ay ang katiwalian sa paghawak
ng pondo (mga handog at ikapu) ng pamunuan, ang makupad na pagganap sa pangangaral
ng mga pastor at ministro ng madre iglesia, ang nakikita nilang karangyaan sa buhay na
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tinatamasa ng mga lider ng denominasyon, at ang isyu sa pagiging “Babilonya” (pagiging
makasanlibutan) ng Iglesyang SDA.

Matutunghayan sa lathalain ng New York Times noong taong 1991.

Ang pagbabalik ng kapangyarihan ng Simbahang Katoliko sa pamahalaan ay pinaniniwalaan
ng mga SDA na magiging daan upang ipatupad ang Sunday Law. Ang batas na ito sa doktrinang
SDA ang pipilit sa mga taong mangingilin ng araw ng Linggo at sinumang susuway ay
ipapapatay. Samakatuwid, para sa mga SDA, ang pagkakaroon ng Sunday Law ay katuparan ng
pag-uusig sa kanila yamang hindi sila tatalima dito.

Nagpatuloy ang mga suliraning ito hanggang sa taong 2001 kung saan naulit ang diwa ng
“1986 na Pag-aalsang EDSA” na naging simpleng “EDSA 2” na lamang para patalsikin ang
Pangulong Joseph Estrada dahil sa kaso ng graft and corruption.

Ang mga pamilya nina Sis. Belen at Sis. Cherie Mortel ay nakahanap ng country living site sa
Cavinti, Laguna. Naging kasapi at tagapagbunsod din ng kilusan ang kanilang mga pamilya sa
Dasmarinas, Cavite.

Para sa mga SDA, ang Sunday Law ay batas na pipilitin ang lahat ng mga relihiyong mangilin
sa araw ng Linggo. Naniniwala sila na pangungunahan ng Iglesyang Romano Katoliko at mga
denominasyong Protestante sa pakikipagtulungan ng mga ito sa gobyerno tanging-tangi na
ng Estados Unidos ang sapilitang pangingilin sa araw ng Linggo. Yamang ang mga tapat na
SDA diumano ay hindi makikiisa sa batas na ito, sila’y huhulihin at ipapapatay.

Sa paniniwala ng mga SDA, ang “tatak ng hayop” na binabanggit dito ay ang pangingilin ng
Linggo. Para sa mga SDA, ang gobyerno, sa pakikipagtulungan ng mga iglesyang nangingilin
ng Linggo (Romano Katoliko, mga Protestante, atbp.) ang gagamiting instrumento ni Satanas
upang usigin sila bilang piniling bayan ng Diyos. Pinaniniwalaan din na ang pagbabatas ng
pangingilin ng Linggo ay magsisimula sa Amerika at ipatutupad sa buong daigdig ng gobyerno
ng Amerika sa tulong ng Papa sa Roma at mga iglesyang Protestante. Panayam sa pinuno ng
KPA sa Alsam, Tayabas, Quezon noong 26 Disyembre 2014—2 Enero 2015.

Gamit ang prinsipyo ng apat (4) na buwan ng pagpapatubo at pagkatapos nito ay ang pag-
aani, nakabuo ng kakaibang paglalapat sa talinhaga ang mga mangangaral ng kilusan. Para
sa kanila, ang pagpapatubo ay ang simula ng paghahasik o pangangaral ng SDA sa buong
sanlibutan na naganap noong 1874. Upang makalkula ang tagna, kailangan munang isalin
sa bilang ng araw ang apat (4) na buwan ng pagpapatubo. Sa tradisyong SDA, ang isang
buwan sa tagna ay may katumbas na tatlumpung (30) mga araw, kung kaya’t ang apat (4)
na buwan kapag iminultiplika sa tatlumpung (30) mga araw ay aabot ng 120 mga araw. Sa
tagna, ang isang araw ay katumbas ng isang taon. Samakatuwid, kung may apat (4) na buwan
sa pagpapatubo at pagkatapos nito ay ang pag-aani, nangangahulugan itong 120 mga taon.
Kapag idinagdag ang 120 mga taon sa 1874, babagsak nga naman ito sa taong 1994.

Apocalipsis 18:4 - “At narinig ko ang ibang tinig na mula sa langit, na nagsasabi, Mangagsilabas
kayo sa kaniya, bayan ko, upang huwag kayong mangaramay sa kaniyang mga kasalanan, at
huwag kayong magsitanggap ng kaniyang mga salot.”

Sa Apocalipsis 19:10, ang “patotoo ni Jesus” ay ang espiritu ng tagna. Sa mga SDA, ang
espiritu ng tagna ay kumakatawan diumano sa lahat ng mga isinulat ni Ellen G. White (EGW),
ang kinikilalang propeta ng Iglesyang SDA. Sa pasimula, ang kilusan ay may katulad ding
paniniwala na lahat ng isinulat ni EGW ay siyang espiritu ng tagna na sa kanilang pagtingin ay
wala ng kakulangan at wala ng kamalian. Ngunit sa pagpasok ng taong 2003, dahil sa patuloy
na pag-aaral ng mga kasapi ng KPA sa mga tagnang nakasulat sa Bibliya, naniwala silang may
mga “natatanging liwanag” na hindi ipinagkaloob kay EGW bilang propeta ng Iglesyang SDA
na inihayag lamang sa kanila ng Diyos bilang “huling nalabing iglesya.”
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Halaw mula sa Don F. Neufeld, ed., Seventh-Day Adventist Encyclopedia, Commentary Series, Vol. 1o
(Maryland: Review and Herald Publishing Association, 1976), 491.

Joel 2:28-“At mangyayari pagkatapos na ibubuhos ko ang aking Espiritu sa lahat ng laman;
at ang inyong mga anak na lalake at babae ay manganghuhula, ang inyong mga matanda
ay magsisipanaginip ng mga panaginip, ang inyong mga binata ay mangakakakita ng mga
pangitain:”

2:29-“At sa mga lingkod na lalake at babae naman ay ibubuhos ko sa mga araw na yaon ang
aking espiritu.”

2:30-“At ako’y magpapakita ng mga kababalaghan sa langit at sa lupa, dugo, at apoy, at mga
haliging usok.”

2:31-“Ang araw ay magiging kadiliman, at ang buwan ay dugo, bago dumating ang dakila at
kakilakilabot na kaarawan ng Panginoon.”

2:32-“At mangyari na ang sinomang tumawag sa pangalan ng Panginoon ay maliligtas,
sapagkat sa bundok ng Sion at sa Jerusalem doroon yaong nangakatanan, gaya ng sinabi ng
Panginoon, at sa nangalabi ay yaong mga tinawag ng Panginoon.”

Mula sa salitang Griyego na pentekoste, ibig sabihin panglimampung araw. Sa mga Kristiyano,
ang Pentecostes ay panglimampung araw mula sa kamatayan ni Kristo. Sa araw ng
Pentecostes, ang mga alagad ni Kristo ay pinaniniwalaang tumanggap ng Banal na Espiritu o
kapangyarihan mula sa Diyos. Tunghayan ang ikalawang kabanata ng Mga Gawa sa Bagong
Tipan ng Bibliya.

Hinango mula sa Ellen G. White, Early Writings (Michigan: SDA Publishing Association, 1882),
34. Ang orihinal na paniniwalang SDA hinggil sa kapangyarihang hindi na mapapahamak sa
panahon ng pag-uusig ang sinomang napabanal dahil sa pagbubuhos ng huling ulan (Banal na
Espiritu) ay siyang paniniwala rin ng kilusan. Subalit noong 2008, nagkaroon ng pagbabago sa
paniniwalang ito ang kilusan dahil para sa kanila, wala nang darating na International Sunday
Law na dati’y siyang pinaniniwalaang hudyat ng pasimula ng pag-uusig. Bunga ito ng kanilang
pakiwari sa direksiyon ng kilusang ekumenismo na nagwawagayway ng pagsasama-sama at
pagkakaisa ng mga relihiyon sa buong daigdig. Gayumpaman, patuloy pa rin ang paniniwala
ng mga kasapi ng kilusan na wala nang mamamatay sa makakabilang sa 144,000—ang
iglesyang nalabi dahil sila’y ililigtas ng Diyos sa anumang panganib at kapahamakan.

Sa paniniwala ng mga SDA, ang “tatak ng hayop” na binabanggit dito ay ang pangingilin ng
Linggo. Naniniwala ang mga SDA na ang gobyerno, sa pakikipagtulungan ng mga iglesyang
nangingilin ng Linggo (Romano Katoliko, mga Protestante, atbp.) ang gagamiting instrumento
ni Satanas upang usigin sila bilang piniling bayan ng Diyos. Pinaniniwalaan din na ang
pagbabatas ng pangingilin ng Linggo ay magsisimula sa Amerika at ipapatupad sa iba’t
ibang panig ng daigdig ng gobyerno ng Amerika sa tulong ng Papa sa Roma at mga iglesyang
Protestante. Panayam sa pinuno ng kilusan.

Pagdidiin ni Dr. Vicente C. Villan sa panahon ng pinal na depensa ng mananaliksik sa kaniyang
disertasyon sa Unibersidad ng Pilipinas Diliman noong 27 Hulyo 2016.

Katagang ginagamit ng mga Tagalog para sa babaylan.

Mga Awit sa Pagsamba, 182. Ang awiting ito ay natutunan pa ng mga kasapi ng kilusan noong
sila ay mga dati pang kaanib ng Iglesyang SDA.

Panayam mula sa mga prominenteng kababaihan ng KPA.
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Lider ng Kilusan (Bro. Jonathan R. Urita) sa tahanan nito sa Alsam, Tayabas,
Quezon noong Disyembre 26, 20l4—Enero 2, 20l5. Hanggang sa
kasalukuyan, dumadalo ang mananaliksik sa mga Sabbath Fellowship at

camp meeting ng KPA at patuloy na gumagawa ng mga panayam.

Ilang Piling Kaanib ng Kilusan. Isinagawa ang mga panayam sa tatlong country
living sites ng KPA: 1. Alsam, Tayabas, Quezon noong Disyembre 20,
20l4—Enero 2, 2015 (Sis. Normie Urita, Sis. Lenly, Bro. Arnel); 2. Sitio
Malani, Bgy. Anupul, Dapdap, Bamban, Tarlac noong Enero 26,—
Pebrero 9, 2015 (Sis. Ladelle U. Glory, Bro. Tata Talidong, Sis. Noemie);
at 3. Kagutungan, Daligan, Sta. Cruz, [locos Sur noong Pebrero 22,—

Marso 8, 2015 (Bro. Carlos Romero, Sis. Jessica Romero).
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Ang Banal na Kasulatan. 1982. Philippine Bible Society.

Mga Awit sa Pagsamba ng KPA.
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ABSTRAK

Sa pagsusuri ng nobelang Hangga’t Alat ang Dagat ni Joey Arrogante,
hinihistorisa ng papel ang konsepto ng bakla sa Pilipinas at inilulugar ang
nobela ni Arrogante sa tradisyon ng panitikang bakla sa Pilipinas. Sa dulo,
inaasahang napalitaw kung paanong nagtangka si Arrogante na sumulat ng
nobelang realista na kapag tinuos ay lumilitaw bilang modernong bersiyon ng

ehemplo.

Panandang Salita: Nobela, panitikang bakla, kritisismong pampanitikan,

queer studies

“Mangyari pa, sa harap ng mamahalin ngayong Diyvos at mapagmataas na
daigdig, magsilbi itong maringal na balimbawa ng marubdob at mativagang
pagpupunyagi sa pagwawagayway ng ipinagtatanggol na bandila.”

—Joey Arrogante (“Hangga’t Alat ang Dagat” 103)

Bakit nga ba may mga nobelang pinaglalaanan ng panahon para suriin at
gawan ng Kkritikal na papel? Ano ba ang nararapat na pamantayan para rito?
Kapag ba bagsak sa pormal na pamantayan, i.e. “pangit ang pagkakasulat,” ay
hindi na dapat suriin? Paano ang nilalaman? Dapat pa rin ba itong isama sa
pag-unawa ng tradisyon sa nobela? O dapat bang isantabi ang mga nobelang
hindi mahuhusay, dahil may implisitong pagtulak sa pagiging kanon ang

anumang uri ng kritikal na atensiyon sa tekstong pampanitikan?



Binanggit ang mga tanong na ito, dahil ang mismong mga tanong na ito ang
nakapagbunsod sa pagsulat ng papel na ito, at ang mga ito rin ang gumabay sa
pagsulat ng kritisismo tungkol sa nobelang tatalakayin, ang Hangga't Alat ang
Dagat niJoey Arrogante. Magsisimula muna ako sa pagtatangkang ihistorisa ang
konsepto ng bakla, saka magtutuloy sa paglulugar ng nobela sa tradisyon ng
panitikang bakla sa Pilipinas, pagkuwa’y sa pagtalakay sa mga kahinaan nito,
at sa posibleng halaga ng nobela sa tradisyon ng nobelang bakla. Inaasahan
na sa pagwawakas ng kabanata, maipaliwanag kung paano nagtangka si
Arrogante na sumulat ng nobelang realista na kapag tinuos ay lumilitaw bilang

modernong bersiyon ng ehemplo (Mojares 80-83).

Sino nga ba Ang Bakla?

Ang kasalukuyang pagpapakahulugan sa bakla ay
I lalaking parang babae ang kilos at pananalita: binabae
2. lalaking nagkakagusto, umiibig, at nakikipagtalik sa kapuwa
lalaki (Almario 79).

Ibinigay rin bilang cross-reference ang mga salita sa ibang wika sa Pilipinas
na tumutukoy sa bakla: agi, aginging, badap, bading, bantut, bayot at ang mga
Ingles na salitang gay at homosexual. Ang homosexual naman ay binibigyang
depinisyon bilang

pangngalan 1. bakla

2. tao na nagpapamalas ng homosexuality

pang-uri 1. hinggil sa o nagpapamalas ng homosexuality
2. hinggil sa o0 nagpapahiwatig ng magkatulad

na kasarian (Almario 340).

Kung pagbabatayan ang dalawang kasalukuyang pagpapakahulugan
na ito, ang bakla ay isang lalaking parang babae ang kilos at pananalita na
eksklusibong nagkakaroon ng pagnanasa sa kapwa lalaki. Sa kanyang pag-aaral
ng ebolusyon ng kultura ng bakla, binibigyang distinksyon ni J. Neil C. Garcia

ang bakla at homosexual. Ang bakla, bilang isang indigenous na konsepto ay

..transvestites and probably..other effeminate homosexuals. (It) appears to require
effeminacy to justify its use; homosexual behavior is not sufficient... (Sechrest and
Flores in Garcia 52)
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habang ang homosexual, na isang Kanluraning konsepto

..strictly refers to sexual object choice and hence it cuts across sexes. (And so, the
term homosexual may be appended to either male or female, while bakla may not)
(Garcia xviii).

Ang salitang bakla kung gayon ay kumakatawan sa isang kasarian—
ibig sabihin, may inaasahang mga katangian tulad ng pagiging malamya at
mahinhin, samantalang ang homosexual ay maikakabit lamang sa indibidwal,
ayon sa kung sino ang kanyang nais makatalik. Mas may tuon sa identidad ang

una, habang mas may tuon sa gawa naman ang huli.

Sa puntong ito, nais kong linawin na ang hinahanap na bakla ay hindi
istriktong nakabatay sa mga pagpapakahulugan na ito dahil ang mga salita at
konsepto ay hindi naman nakaukit sa bato sa pagtakbo ng panahon, dumaraan
ito sa mga pagbabago, tulad ng makikita natin sa representasyon nito sa
panitikan sa talakay sa ibaba. Kaya masasabing ang mga pagpapakahulugang
ito ay posibleng hindi pa umiiral noong Panahon ng Kastila. Tingnan halimbawa
ang depinisyon ng bacla sa Vocabulario dela lengua tagala nina Juan de Noceda

at Pedro de Sanlucar:

Enlabiar—tuksuhin, kunin, paglalapat ng labi

Enganar con lustre o hermosura—linlangin, dayain, lokohin sa
pamamagitan ng liwanag o kagandahan

Sanar con palabras fingidas—gamutin sa pamamagitan ng huwad

o nakapanlilinlang na kataga o salita

Alteracion, espanto de cosa nueva—baguhin ang isang bagay na
nakatatakot o nakasisindak (de Noceda at Sanlucar in Rodriguez 160).

Malinaw na walang kinalaman ang salitang bacla noong ikalabingwalong
dantaon sa salitang baklang alam natin ngayon. Pero tulad nga ng sinabi,
hindi naman talaga istriktong salitang “bakla” ang hanap, isa lamang itong
semantikong pamamaraan ng pagtukoy sa kasalukuyan, sa kung ano ang
hinahanap sa nakaraan. Kaya mahalaga ang pagsasabing “personang bakla”
ang hinahanap, dahil mas bibigyang pahalaga ang mga katangian at/o gawaing
nagbibigay-gulugod sa konsepto ng bakla kaysa aktuwal na depinisyong

nakasunod sa salitang “bakla.”



Ang Personang Bakla Bilang Bihis-Babae

Bago pa man dumating ang mga kolonisador, mayroon nang bakla sa
Pilipinas. Makikita ang personang ito sa mga babaylan at catalonan o mga

sinaunang pari.

Mahalaga ang papel ng mga babaylan sa sinaunang lipunang Pilipino dahil
sila ang mga lider ng mga katutubong ritwal sa pagtatanim, pagluluwal ng
sanggol, pagbibinyag, at panggagamot. Ang babaylan ang pinakasentral na
personahe sa dating Lipunang Pilipino sa larangan ng kalinangan, relihiyon
at medisina at sa lahat ng uri ng teoretikal at praktikal na kaalaman hinggil sa
mga penomeno ng kalikasan. At isa sa mga kahingian para maging babaylan ay
ang pagiging babae o pagkakaroon ng katiting na pagkababae ng isang nilalang
(Salazar 2; de Arteda in Blair and Robertson vol. 3, 198; de Loarca in Blair and
Robertson vol. 5, 131, 173; Diaz in Blair and Robertson vol. 38, 133; Colin in Blair

and Robertson vol. 40, 49; de San Antonio in Blair and Robertson vol. 40, 344).

Ayon sa kasaysayan ng mga Bisaya na isinulat ng Heswitang si Ignacio Alcina,

If there was some man who might have been [a priest|, he was Asog..” (Alcina in
Cullamar 18) .

Sa Bisaya, ang ibig sabihin ng salitang asug/asog ay kilos-babae (effeminate).
Ginagamit din ang asug bilang pantukoy sa mga hayop o punong hindi
nagbubunga. Singkahulugan nito ang mga salitang bayug o bantut. Ang bayug
naman ay patungkol sa isang lalaking umaasta at nagbibihis tulad ng isang
babae. (Alcina 489) Ayon kay Alcina, mga lalaki ang asug pero hindi tulad
ng ibang lalaking Pintados, mahinhin sila at tulad rin ng mga babae, hindi

naglalagay ng mga tattoo sa katawan. (Alcina 141)

Batay sa relasyong isinulat ni Juan de Plasencia na “Customs of the Tagalogs,”

ang catalonan

..was either a man or a woman. This office was an honorable one among the natives,
and was held ordinarily by people of rank, this rule being general in all the islands
(de Plasencia in Blair and Robertson vol. 7, 192).

Kasama rin sa listahan ni Plasencia ng mga “pari ng demonyo” ang bayoguin,

isang
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..effeminate man [hombre maricon], inclined to be a woman and to all the duties of
the feminine sex (de Plasencia in Blair and Robertson vol. 7, 345).

Kaya ayon naman sa relasyong isinulat ni Domingo Perez, ang pari ng mga
Sambal na kilala bilang bayoc ay tulad din ng mga babaylan at catalonan ay

nag-aasta at nagbibihis-babae:

This priest is called bayoc, and he dresses like a woman. He wears a tapis, or apron,
and ties up his hair like a woman, although above the tapis he wears and girds his
catan, on the left side, and on the right side, his yua as other men (Perez in Blair and
Robertson vol. 47, p. 300).

Kung gayon, malinaw na mailalarawan ang personang baklang nadatnan
ng mga misyonerong Kastila sa katauhan ng mga babaylan ay isang transvestic
at cross-dressing na persona. Ibig sabihin, isinusuot nila ang mga damit ng
ibang kasarian, sa kasong ito, sa babae. Pero ang ibig bang sabihin nito ay

homosexual—ibig sabihin, nakikipagtalik sa kapwa lalaki—ang mga babaylan?

Tingnan sandali ang relasyong isinulat ni Francisco Combes ukol sa
“kakatwang katangian” ng mga Subanon. Sa kanyang relasyon, idineklara ni
Combes ang mga bido o labia, mga lalaking umaasta at nagbibihis-babae bilang
mga eunoko o mga taong kinapon, kaya walang kakayahang makipagtalik.
(Combes in Blair and Robertson vol. 40, 160-164) Pinakapuri-puri niya ang mga
ito, lalo na ang nakilala niyang labia na may pangalang Tuto at nagpabinyag sa

Kristiyanong pangalan na Martin:

Among this nation there is a class of men who profess celibacy and govern themselves
by natural law, and they are very punctual and perfect in their observance of it;
and such is the feeling of security in regard to them, that they are allowed to go
about women without any fear or suspicion. Their dress is throughout like that of
the women, with skirts of the same fashion. They do not use weapons or engage in
anything else that is peculiar to men, or communicate with them. They weave the
mantas that are used here, which is the proper employment of women, and all their
conversation is with women (Combes in Blair and Robertson vol. 40, 160-164).

Pero ikinumpara naman ng talababa ang “asexual” na bido sa “sexual” na
Manang bali ng Borneo. Ayon sa talababa, ang mga Manang bali ay kumukuha

ng asawang lalaki (Combes in Blair and Robertson vol. 40, 160-164).

Ngayon, hindi naman malayong isipin na nagtatalik ang Manang bali at ang
kanyang asawang lalaki. Isa pa, si Combes din mismo ay nagbanggit ng isang
insidente ng “di-natural na krimen,” isang eupemismo ng salitang sodomy.
Labis ang inilarawan niyang disgusto ng mga tao mga maysala, kung kaya

sinunog pati ang kanilang mga ari-arian.



..the severity of the execution well shows their natural horror, for such people are
burned, and..nothing that they possessed is allowed to escape from this rigor, as
being contaminated. Or, having caged the offenders, they throw them into the sea,
and destroy their houses and fields, by such punishment to make demonstration of
their abhorrence (Combes in Blair and Robertson vol. 40, 160-164).

Bagaman ang sodomy noon ay patungkol sa iba’t ibang gawain na lumilihis
sa inirerekomenda ng simbahang Katoliko—tulad halimbawa ng simpleng
pag-ibabaw ng babae sa pagtatalik—kung kaya hindi naman eksklusibong
patungkol lamang sa mga pagtatalik na homosexual, walang dudang kabilang

pa rin ang huli sa mga “di-natural na krimen.”

Isang ispekulasyon tungkol sa pagiging homosexual ng mga babaylan/ bido/
bayoguin/ bantut ang maaaring mabuo: hindi kaya ang ganitong marahas na
pagtrato ng mga Subanon sa mga maysala (na malamang ay dulot lang naman
ng kumbersyon nila sa Katolisismo. Ang argumento tungkol dito ay tatalakayin
sa ibaba.) ang siyang dahilan ng takot ni Tuto sa paglabas-labas? Na para
makita siya ni Combes mula sa pagtatago ay kinailangan pang magsinungaling

ng prayle?

Without allowing them to talk, or to question whether he was there or not, or where,
but assuming that it was a well-known thing, I turned to a relative of the governor,
and said to him: ‘Go for him quickly, for I shall not move from this spot until he
comes (Combes in Blair and Robertson vol. 40, 160-164).

Dahil wala namang binanggit sina Alcina, Plasencia at Perez tungkol sa
pakikipagtalik sa kapwa lalaki ng mga mala-babaeng babaylan/bayoguin/
asog, hindi kaagad masasabing ang babaylan ay isa na ngang homosexual.
Hindi kaagad nangangahulugan ang pagdadamit-babae at pagkikilos-babae ng
homosexual na pagtatalik dahil kung ikukumpara sa Kanluran, ang mga sikat
na cross-dressers tulad nina Chevalier d’Eon at Joan of Arc ay hindi naman
kinakitaan atraksyon sa mga indibidwal na kapareho ng kanilang kasarian

(Hogan at Hudson 160).

Ngayon, maaaring sabihin na iba naman ang kultura ng mga katutubong
Pilipinong inabutan ng mga misyonero. Totoo naman. At hindi rin dahil lamang
sa kawalan ng komento ng mga misyonerong Kastila tungkol sa pakikipagtalik
ng mga babaylan ay hindi na nga sila nakikipagtalik. Mayroon pa rin namang

espasyo para sa ispekulasyon.
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Ang masasabing siguradong katangian ng personang bakla sa unang paglitaw
nito sa mga dokumentong isinulat ng mga misyonerong Kastila ay mahinhin,
asal-babae, nagdadamit-babae at ginagampanan ang mga tungkulin ng isang
babae. Sa madaling salita, ang personang bakla sa panahong ito ay isa nang
kasarian, dahil tinutupad nito ang mga inaasahang gampanin niya sa lipunan,
iyong bayolohikal na lalaki pero mistulang “babae.” Pero kailangan pa rin
linawin kung tunay ngang sexual o mas eksakto—homosexual—ang personang
bakla.

Ang Personang Bakla Bilang Sexual

Ayon kay John Leddy Phelan, kung pagbabatayan ang dami ng mga
katutubong nagpabinyag, humigit kumulang limampung taon ang lumipas
bago nailatag ang matatag na pundasyon ng Kristiyanismo sa Pilipinas. Taong
1604 pa lamang ay binanggit na ng isang Heswita na halos lahat ay gusto
nang magpabinyag, kaya sinabi naman ni Phelan na dahil sa mayoryang ito ay

“nawala na ang seryosong oposisyon.” (56-57)

Pero kung pagbabatayan ang mga relasyon hanggang ika-18 at ika-19 na
dantaon, hindi pa rin lubos na “nawala ang seryosong oposisyon.” Patunay
ang mga maliliit na pag-aalsa, na bagaman ang karamihan ay binyagan, iba
naman ang naging pormulasyon ng “tinanggap” na bagong relihiyon. (Phelan
56-57) Mahalagang banggitin na ang ilan pa sa mga pagtutol sa kapangyarihan
ng mga Kastila ay pinamunuan ng mga taong maituturing na kumakatawan sa
personang bakla. Ang babaylan na si Tapar halimbawa, ay noong bandang dulo

ng ika-16 na dantaon nag-alsa.

In the visita of Malonor there was at this time a malicious Indian, a noted sorcerer
and priest of the demon, who lived in concealment in the dense forest; and there he
called together the Indians, telling them that he was commanded by the nonos
who are the souls of their first ancestors who came over to people these Filipinas—
in whose name he assured them that the demon had appeared to them in trees and
caves. This minister of Satan was named Tapar, and went about in the garb of a woman, on
account of the office of babaylan and priest of the demon, with whom they supposed
that he had a pact and frequent communication (Dias in Blair and Robertson vol. 38,
218-219, akin ang diin).

Noong ika-18 dantaon, binanggit sa isang relasyon ng mga Agustinong

misyonero na patuloy parin ang impluwensiya ng mga anitera sa mga katutubo.

Many persons desired baptism, but some were lured away by the devil, speaking
through the priestesses (anitera) (Mozo in Blair and Robertson vol. 48, 126).



Isa naman sa mga nabanggit na pag-aalsa sa pag-aaral ni Alfred W. McCoy na
“Baylan: Animist Religion and Peasant Ideology” ay pinamunuan ni Ponciano
Elopre, kilala rin bilang Buhawi. Tinukoy ni McCoy si Buhawi bilang isang
“kilalang homosexual” at tradisyonal na manggagamot, “dalawang katangiang
komplementaryo sa isa’t isa.” Tinukoy rin niya si Gregorio Lampino, isang
“homosexual na magsasaka” mula sa Janiuay, Iloilo, na namuno sa mga pag-
aalsa sa pamamagitan ng pagpapakita ng kakayahang lumipad at maglaho.
Gumagamit rin daw si Lampino ng mga sakripisyong babaylan sa kanyang

pamumuno (McCoy in Wyatt and Woodside 374-376).

Mahalagang detalye ang pagsasabi ni McCoy na “kilalang homosexual” si
Elopre atang pagtukoy sa kanilang dalawa ni Lampino bilang mga “homosexual.”
Kung “kilala” si Elopre bilang homosexual, ibig sabihin ay batid ng maraming
mayroon siyang mga sexual na relasyon sa mga kapwa lalaki; gayundin si
Lampino. Dahil pareho silang tagapagmana ng mga sinaunang babaylan,
maaaring isiping kahit dati pa, mayroon nang mga homosexual na aktibidad
ang mga babaylan/bayoguin. Maaaring isipin ito tungkol sa babaylan noong
ika-17 dantaon na si Tapar at ang iba pang mga tulad niya na hindi na lamang
nabanggit sa mga dokumento ng kasaysayan. Lalong magdudulot ng suspetsa
ang isang tanong tungkol sa ika-anim na utos sa confesionariong isinulat ni
Tomas Pinpin. Hindi kaya patungkol ito sa bayoguin? Kapag nagkataon ay isa
itong rebelasyon dahil may kaalaman pa rin pala kahit ang binyagang si Pinpin
tungkol sa mga gawain ng mga hindi binyagan at lalo na sa pag-iral ng mga

bayoguin.

Dalaga caya yaong totoo, na ualang bacas lalaqui, ay ycao ang naonang nacasira nang
pagcadalaga niya? (Pinpin, walang pahina, akin ang diin).

Ang salitang Bululaque naman, na gamit ng mga Kastilang pantukoy sa isang
lugar sa Cebu, ay tinukoy ni Alcina bilang korupsyon ng salitang Bulilaku
na aniya, “isang napakasamang salita sa wikang iyon.” Ayon sa talababa ng
salitang iyon, ang ibig sabihin ng unang bahagi ng salita na buli ay maaaring
puwit ng tao o puwit ng banga. Ang salitang nabuli ay “kasalanan laban sa
kalikasan” (Alcina 163, 176). Dahil mayroong salitang mula sa mga katutubo
na patungkol sa pagtatalik na ginagamit ang puwit, hindi kaya patunay ito na
ginagawa na ito ng mga katutubo noon? At kahit pa sabihing puwede naman
itong gawin ng lalaki at babae, bukas pa rin ang posibilidad na ginagawa ito ng

mga kalalakihan sa isa’t isa.
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Ano kaya ang dahilan at hindi binanggit ng mga misyonero ang mga
homosexual na gawain ng mga bayoguin dati? At itinanghal pa nga ng isa sa
kanila, si Combes, ang mga bido bilang mga “tanging kislap ng mabuting asal
sa kadiliman?” Ang pilosopong sagot, bagaman totoo: wala naman kasi silang
nasaksiban. Pero hindi naman sapat isipin na dahil hindi nakita (o sinadyang

hindi makita?) ng mga misyonero ay hindi na nagaganap.

Makikita ang kontradiksyon ng pagtingin ng mga Kastila sa sexualidad ng
mga katutubo kahit noong umpisa pa lamang ng pananakop. Sa “Sucesos de
las Islas Filipinas” ni Antonio de Morga, inilarawan niya ang mga Pintados
bilang “mababagsik at senswal.” Dagdag pa, binanggit niya ang paggamit ng

mga katutubo ng sagra, isang sinaunang uri ng erotica sa Pilipinas:

The men skillfully make a hole in their virile member near its head, and insert
therein a serpent’s head, either or metal or ivory, and fasten it with a peg of the
same material passed through the hole, so that it cannot become unfastened. They
are very fond of this and receive much pleasure from it..These devices are called
sagras... (de Morga in Blair and Robertson vol. 16, 130).

Malinaw na isang paglihis sa “natural na batas” ang paggamit ng sagra ng mga
Pintados sa kanilang pagtatalik pero kataka-takang hindi maisip ni Morga na
walang kakayahan ang mga katutubong maging “sodomitic.” Sa halip, itinuro
niya bilang mga salarin na nagturo sa mga katutubo ang mga kapwa Kastila at

ang mga Sangley.

As long as these natives lived in their paganism, it was not known that they had
fallen into the abominable sin against nature. But after the Spaniards had entered their
country, through communication with them—and still more, through that with
the Sangleys, who have come from China, and are much given to that vice—it has
communicated to them somewhat, both to men and women (de Morga in Blair and
Robertson vol. 16, 130, akin ang diin).

Makikita rin ang paninisi sa mga Sangley sa sulat ni Santibanez kay Felipe II:

What is worse than this is, that the crime against nature is as prevalent among them
as in Sodoma; and they practice it with the natives, both men and women (Santibanez
in Blair and Robertson vol. lo, 150).

Tulad ng relasyon ni Morga, ang relasyon ni Sande ay noong ika-16 na
dantaon din isinulat. Binanggit ni Sande ang sodomy bilang gawain ng mga

katutubo:

They are a vile people, and are sodomites, as is affirmed by Spaniards who have seen
young boys present themselves before the justice to ask the amount of the fine for
the crime of violation and frankly pay it (de Sande in Blair and Robertson vol. 4, 51.).



Dahil sa pagtawag sa kanila at kanilang mga gawain bilang “sodomites” at
“pervert,” lumilitaw sa mga pahayag na ito hindi lamang ang pagiging sexual
ng mga katutubo, kundi ang pagiging sexual nila na lumalabag sa mga batas ng
simbahang Katoliko. Kasama sa mga paglabag na ito ang mga homosexual na

gawain.

Panitikang Bakla sa Pilipinas

Sa Philippine Gay Culture, hinistorisa ni J. Neil Garcia ang kulturang bakla
sa Pilipinas, at kasama nito, itinampok rin niya ang panitikang bakla. Ang
ikalawang bahagi ng libro ay tumatalakay sa akda ng mga manunulat na
tinagurian ni Garcia bilang “early gay writers”: ang 7he Lion and the Faun ni
Severino Montano, ang Hanggang Dito na Lamang at Maraming Salamat ni Orlando

Nadres, at Cubao 1980 ni Tony Perez. (237-318). Narito ang paliwanag ni Garcia:

First, the term ‘early’: in what way may Montano, Nadres and Perez be called ‘early’?

Actually, the qualifier is rather clumsy, and I don’t think it can be defensibly
be argued for—except perhaps by citing how this study itself ‘early’ too? And by
this, I mean that it is the first to undertake a project in local literary criticism with
homosexual writings as the specific object of scrutiny. To be sure the fact that one is
the first to do something may not be considered a source of singular pride, for it is
always true that anything ‘first’ is necessarily dogmatic and hence subvertible...

Further, the temporalizing qualifier ‘early’ becomes more logical when taken
against the newer homosexual works that have been (and will be) coming out these
days... And so, the label ‘early’ becomes bothersome only perhaps because it has
come to us so late in the day” (227-228).

Maingat ang naging pagtukoy ni Garcia sa mga akdang ito bilang “maaga,”
kung hindi man “tagapanguna,” dahil sa kanyang babala na ang anumang
maging una ay palaging dogmatiko at kung gayon ay dapat sagkain. Napatunayan
naman ito ni Garcia sa kanyang pagsusuri sa tatlong akda. Hinatulan niyang
kulang ang hindi tapos na nobela ni Montano, dahil sa paglalangkap ng Griyego
at Kristiyanong kuwadro sa naratibo, ngunit walang representasyon ng bakla
(271). Mas nagtagumpay naman ang dula ni Nadres, kahit na sa dulo, binanggit
pa rin ni Garcia na ang posibleng dahilan ng popularidad nito ay dahil sa
pagkiling sa pagbabansag (labeling) (296). Mas nagiging katanggap-tanggap
ang polemiko ng dula dahil ikinakahon ang mga identidad at sexualidad, at
ang mga kahong ito ay hindi masyadong hinahamon ang isipan at halagahin
ng mga manonood at mambabasa. Pero ang Cubao 1980 ang tumanggap ng

pinakamatinding kritisismo mula kay Garcia, dahil sa kabila ng pangako ng
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subtitulo nito (“Unang Sigaw ng Gay Liberation Movement sa Pilipinas”), tila
iminumungkahi ng nobela na itinumbas ng nobela ang paglaya ng homosexual
sa pagpapalaya ng homosexual na pagnanasa, kung kaya maaaring sabihing
pagtatakwil rito (308). Dagdag pa ni Garcia, “The novella’s moralizing closure,
for instance, says this much: homosexuality can only lead to tragedy” (308).
Mahirap pasubalian ang naging pagbasa ni Garcia dahil problematiko naman
talaga ang nobela ni Perez. Sa kabila ng militante nitong agenda, sa formal na
desisyon pa lamang, pumapalya na ito: ang perspektibong pinagmumulan ay

iyong galing sa isang straight na callboy.

1992 lumabas ang nobela ni Tony Perez. Ang pagiging “una” na tinutukoy
sa titulo ay may kinalaman sa pagsusulat bilang isang lantarang politikal na
proyekto, partikular iyong malay sa politikal na aspekto ng representasyon
sa panitikan, at malay sa mga relasyong pangkapangyarihan at pangkasarian.
Malayo na ang konsepto ng pagiging bakla ni Perez sa talakay sa itaas. Ang
sunod na lumabas na mga akdang malay sa pagiging panitikang bakla ay
ang mga antolohiya na ng Ladlad na pinamatnugutan ni Garcia mismo at ni
Danton Remoto: 1994 lumabas ang unang antolohiyang Ladlad, at 1996 naman
ang ikalawa." Noong 1997, sa revised edition ng Philippine Literature: A History
and Anthology ng mga Lumbera, napabilang ang maikling kuwentong “Geyluv”
ni Honorio Bartolome de Dios (412-420). Mahalaga ang pagkakasama ng
panitikang bakla (at panitikan ng kababaihan, dahil isinama rin ang mga akda
nina Joy Barrios, Benilda Santos, at Lilia Quindoza-Santiago sa bahaging
nagtatampok sa “Panitikang Post-Edsa”) sa antolohiya ng mga Lumbera dahil
pagkilala ito ng mga kritiko sa noon ay hindi na maitatatwang paglaganap ng
panitikan na may kinalaman sa kasarian. Maaari rin itong ituring na isang uri

ng pagpasok ng akdang bakla sa kanon.

Noong 1998, inilimbag ang Sa Labas ng Parlor, isang koleksiyon ng mga
kuwento ni De Dios nagtatampok sa mga baklang protagonista. Anim na taon
na ang agwat nito sa Cubao r98o ngunit kung tutuusin, tila hindi pa rin nalalayo
ang mensahe ng koleksiyon ni De dios sa nobela ni Perez: ang pag-igpaw sa mga
istiryotipikal na representasyon ng bakla, partikular iyong maingay, galawgaw,
at hayok sa lalaki. Kung ihahambing kay Perez, mas matagumpay si De Dios na
gawin ito, pangunahin dahil sa pagtatampok ng perspektibong bakla at ng mga
protagonistang bakla sa kanyang mga kuwento. May pagkilala ang koleksiyon
sa kung ano ang nais talikdan, i.e. ang baklang parloric, dahil mayroon pa ring

mga ganitong klaseng bakla sa koleksiyon, pero sumasaliwa ang mga ito sa



mga heteropatriyarkal na inaasahan. Sa “Atseng,” halimbawa, parloric ang
baklang si Atseng, ngunit marunong lumaban tulad ng isang “tunay na lalaki”
(3-11). Parloric din si Bernie, ang protagonista sa “Giyera,” pero sa halip na
maluoy lamang sa “kabaklaan,” naging kasangkapan ang pagiging parlorista
para makapagsulong ng politikang lampas sa identidad: naging balatkayo ang

makeup at pagbibihis-babae para makatakas ang mga rebelde (117-141).

Pero tulad din ng akda ni Perez, may nakapansin ng tendensiya sa karahasan
sa panulat ni De Dios. Sa sanaysay na “Lampas sa Pita ng Laman,” pinuna ni
Rodriguez ang tila simplistikong resolusyon ng kuwentong “Lalaki,” kung saan
pinatay ng protagonistang bakla ang iniibig na abusadong lalaki. Bayolente at
madugo ang pagpatay na ito, dahil sinaksak nang paulit-ulit ang lalaki habang

nasa gitna ng pagtatalik. Basahin ang sipi:

Maliwanag na sa bahaging ito ng kuwento ang pagpatay sa lalaki ang radikal na
panunuligsa sa isang sistemang patriyarkal. Ang pagpatay bilang imahe’t talinghaga
ng pagpapalaya sa sarili ang nais gawing punto ng kuwento. Kung talinghaga man
ito ng pagpatay sa patriyarka, hindi ito ganoon kadali. Kung tutuusin, dito maaaring
ipaloob ang binabanggit na kamalayang bakla, subalit hindi pa rin ito malinaw
sapagkat tinitingnan ang pamamaraan sa paglaya ng bakla sa pamamagitan ng
marahas na paraan (Rodriguez in Evasco et al 178).

Sa nobela naman, ang Orosa-Nakpil, Malate ang maituturing na sumunod
sa Cubao 1980. Kakaiba ang nobelang ito ni Louie Mar Gangcuangco sa mga
nobelang bakla sa maraming dahilan: ito lamang ang independent publication,
lg na taong gulang lamang ang nagsulat, at bagaman mayroon ding litaw na
politikal na layon, sa Orosa-Nakpil, Malate lamang unang beses isinangkot ang
usapin ng HIV at AIDS sa nobelang baklang Pilipino. (May banggit na rin sa
AIDS sa Cubao 1980 ni Perez, pero hindi sa mismong nobela, kundi sa isang sulat
na kasama sa koleksiyon. At ang tinutukoy na PWA ay nakatira sa Amerika.

Tila malayo pa ang AIDS sa popular na kamalayan sa Pilipinas noon.)

Isinasalaysay sa nobela ang pagkamulat ni Dave, isang kabataang estudyante
ng Intarmed sa UP Manila. Ang perspektibo ng nobela ay nagmumula sa ama
ni Dave, na patay na. Nakabantay ito kay Dave, at nakikita ang lahat. Tampok
sa nobela ang pagnanasa ni Dave, ang kanyang mga sexual at romantikong
karanasan, at kung paanong nagkasala-salabid ito dahil sa HIV/AIDS.
Romantiko ang bisyon ng nobela, ngunit nakababad sa medikal na diskurso:
ang unyon ng mga katawan ay bunga ng pagmamahalan, bagaman hindi lamang
nalilimita ang pagmamahalan na ito sa pagtatalik, kundi sumasaklaw rin sa

pag-aalaga ng katawang may sakit. Nagkakaroon nga ng ibang dimensiyon ang
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terminong “realistiko” kapag binasa ang mga itinuturong posibilidad ng nobela
sa pag-unawa sa kalikasan ng tao. Tulad halimbawa sa siping ito mula sa isang

kumbersasyon sa nobela:

“..Ano ba talaga ang reason behind a man liking a man?”

“Well, the seat of the sex drive according to psychiatrists is in the part of the brain called the
hypothalamus. Electric stimulation of a certain part of it called the pyriform cortex promotes
hypersexuality in cats. Ang nangyari po sa mga pusa ay they practically copulating almost
continuously with anything, as in with any object they grasp!” (sic) (33).

Maliban pa rito, ibubunyag sa dulo na bakla rin ang Tatay ni Dave, ang
tagapagsalaysay sa nobela, pero pinilit nitong “magpakadisente,” kaya
minahal ang nanay ni Dave. Maaaring isipin na bisexual ang Tatay ni Dave,
at ipinapahiwatig rin ng nobela na posibleng “minana” ni Dave ang pagiging

bakla o hindi-heterosexual sa kanyang ama.

2006 pa inilimbag ang nobela ni Gangcuangco—*“historikal” na ngang
maituturing ang sexual na etnograpiyang matatagpuan sa Orosa-Nakpil—ngunit
tila ngayon lang umiingay ang usapin ng HIV/AIDS sa nobelang bakla. Ang
popularisasyon na ito ay epekto ng Mga Batang Poz ni Segundo Matias, isang
nobelang YA, na nitong 2018 lamang nailathala. Tulad ng Orosa-Nakpil, tungkol
ito sa pagkamulat ng tauhang kabataan, na may tuon sa kanilang mga sexual
at romantikong engkuwentro. Pero sa halip na isa, buhay ng apat na kabataan
ang itinampok sa nobela. Tulad rin ng Orosa-Nakpil, may pagka-grapiko ang
paglalarawan sa mga eksena ng pagtatalik, at nagsisilbi ring babala ang nobela

para sa unprotected sex at paalala para sa mapupusok na kabataan.

2011 naman inilimbag ang Si Amapola sa 65 na Kabanata ni Ricky Lee, halos
dalawang dekada matapos ilimbag ang nobela ni Perez. Malayo na ang
inilundag ng nobela ni Lee sa Cubao 1980, maging sa koleksiyon ni De Dios at
sa Orosa-Nakpil, Malate. Una, hindi na ito realista. Ang protagonista sa nobela
ay si Amapola, isang baklang manananggal na mayroong multiple personality
disorder. Kaya kung tutuusin, maging ang nosyon ng iisang protagonista ay
dinidistrungka ng nobela. Ikalawa, dahil nga umigpaw na sa pagkakaroon ng
indibidwal na bida, mas malaki na rin ang isyung kasangkot sa nobela: naging
ekstensyon ang Tomas Morato ng Rebolusyon ng 1896. At naganap ito sa
pamamagitan ng pagtutulungan ng mga manananggal, ng mga pulis na kasapi
ng grupong panatiko ni Nora Aunor, at matatandang babae nabuhay noong

ika-19 na dantaon at bigla-bigla na lamang lumalabas mula sa inidoro.



Ang bida naman sa Kagay-an, ang nobela ni Jack Alvarez na lumabas noong
2018 ay isang bakla na taga-Cagayan, na tulad ng kanyang kinalakhang
bayan ay dumaranas ng samu’t saring karahasan. Pero ang sityo ng kanyang
pagdurusa ang siyang sityo rin ng kanyang lugod: may ahensiya pa rin siya sa
bayang dumaranas ng militarisasyon, ginahasa siya ng isang sundalo, ngunit

nagkaroon sila ng romantikong sitwasyon pagkatapos ng krimen.?

At ang pinakahuling nobelang baklang lumabas ay ang Kadenang Babaghari
na inilimbag nito lamang 20l9. Nagtatampok naman ito ng isang tauhang
transgender, at ang malaking bahagi ng nobela ay bahagi ng kanyang pag-
unawa at pagtanggap sa sariling kasaysayan. Tila sinasabi ng nobela na may
pangangailangang ihistorisa ang katawan, dahil bunga at bunga pa rin ito
ng kasaysayan. Realista rin ito, ngunit umiiba pa rin sa nobela ni Perez dahil

isinasangkot ang usapin ng transgenderism.

Binanggit ko ang lahat ng ito bilang isang pagtatangka na ilatag nang
mabilisan ang tradisyon ng panitikang bakla sa nobela. May partikular na
pagtuon sa Cubao 1980 bilang “maagang” nobelang bakla, dahil kontensiyon
ng pag-aaral na ito ang ituro bilang mas maagang “sigaw” ng gay writing
(kung hindi man gay liberation) sa pagkakalimbag ng Hangga’t Alat ang Dagat ni
Joey Arrogante. Dahil kaiba sa iminumungkahing pagkaalipin o pagkaduhagi
na dapat igpawan sa Cubao 198o—ang istiryotipikal na representasyon ng
kabaklaan, ang pagkahumaling sa mga straight na lalaki, ang pagtalikod sa
pagiging malambot, etc—tila diretso na itong inigpawan ng protagonista sa
nobela ni Arrogante. At sa katangiang ito ng nobela ni Arrogante maaaring
makita ang lugar nito sa tradisyon ng pagsulat ng nobela tungkol sa bakla.
Maaaring tingnan ang ebolusyon ng pagsulat ng bakla ng nobela mula sa
Hangga’t Alat ang Dagat patungo sa Cubao 1980, Orosa-Nakpil, Malate, Si Amapola,
Kagay-an, Mga Batang Poz at Kadenang Bahaghari.

Pero ilang paglilinaw muna tungkol sa taon ng publikasyon. Inilista ni Jurilla
ang nobelang Hangga’t Alat ang Dagat bilang nalimbag noong 1989 (88). Pero
lumabas ito ulit noong 2007, katambal na ng isa pang nobela, ang Isang Haligi ng
Asin na si Arrogante rin ang nagsulat. Nasa listahan rin ni Jurilla ang nobelang
ito, na lumabas naman noong 1984 (87). Pero sa 2007 na tomo, kung saan
magkasama na ang dalawa, mayroong subtitulo na “dalawang novelang gay.”
Ngayon, kung susundin nang mahigpit ang kronolohiya, siyempre, ang ituturing

na mas maagang “sigaw” kung hindi man tunay na “unang sigaw” ng nobelang
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bakla ay ang Isang Haligi ng Asin. Pero ang punto ng papel na ito ay hindi naman
sa kung sino ang una—inirereserba ko ito sa Deo Misnomer’ ni Arrogante—kung
hindi sa pagtukoy kung ano ang mga preokupasyon ng nobelang bakla bago
sumapit ang Cubao 1980 at ang mga sumunod pang nobela. Kaya bagaman ang
pangunahing nobelang tatalakayin ay ang Hangga’t Alat ang Dagat, isasangkot pa
rin ang Isang Haliging Asin sa pagtalakay.

Mga kahinaan

Ngayon, maaaring maisip ang tanong: bakit kaya hindi nahanap ni Garcia
o ng sinumang iskolar ng panitikang bakla ang mga nobela ni Arrogante?
Mukhang hindi naman naging problema ni Garcia ang pananaliksik, dahil
mahirap makahanap ng kopya ng sinuri niyang 7he Lion and the Faun ni Montano.
Inilarawan pa nga niya itong bilang bunga ng archival research. Gayundin,
nagawa niyang magkaroon ng kopya ng Hanggang Dito na Lamang at Maraming
Salamat ni Nadres. Hindi rin madaling makahanap ng kopya ng dulang ito
noong panahong isinulat niya ang Philippine Gay Culture. Maaaring isipin na
hindi talaga ito nahagip ni Garcia dahil hindi naman prominenteng manunulat
si Arrogante. Hindi katulad halimbawa ni Perez, na kilala nang manunulat nang
lumabas ang Cubao 1980. Dagdag pa, mayroon ding malinaw na pagturing sa
sarili ang nobela ni Perez bilang panitikang bakla, na sinuportahan pa nina
Rogelio Sicat at Nicanor Tiongson.

Maraming maaaring maging ispekulasyon, pero sa palagay ko, kung sakali
man na nakaengkuwentro nga ito ni Garcia o sinumang iskolar na naghahanap
ng mga maagang teksto ng panitikang bakla, hindi rin ako magtataka kung
hindi na nila pag-aaksayahan ng panahon ang mga nobela ni Arrogante.
Mahirap kasing basahin ang nobela. At ang hirap na ito ay hindi dulot ng
anumang eksperimentasyon o inobasyon sa pagsulat, kung hindi dahil sa mga

kakulangang pormal.

Mahirap sundan ang pagbabanghay ng nobela, dahil mukha itong isang
pinahabang maikling kuwento. Ang naratibong kasalukuyan ay ang kasalan
sa pagitan nina Flor at Alena, at matatagpuan lamang ito sa una at huling
kabanata ng nobela. Ang lahat ng mga kabanatang nasa gitna ay pagbabalik-
tanaw. Patalon-talon rin ang pagsasalaysay, at pare-pareho ang tinig ng mga
tauhan. Hindi rin ugali ni Arrogante na lagyan ng akmang pangalan ang palitan
ng mga diyalogo—at napakarami nito sa buong nobela—kaya hindi madaling

matukoy kung sino ba ang nagsasalita.



Mapanghamon rin ang mga pangungusap ni Arrogante, dahil masyadong
mahaba, mabulaklak, at kung minsan, nanganganib na sumablay ang balarila.
Hindi mabilang ang mga pangungusap na tatlo o higit pa ang pinagdugtong-
dugtong na sugnay, o hindi naman kaya, iyong malabis na nagdedetalye, at sa
proseso ay isinasakripisyo ang kalinawan. Sa isang banda, makikita naman
ang tatas ni Arrogante sa Filipino (kung hindi man Tagalog), at batay sa

metikulosong pagdedetalye, ang pagkamamad ng kanyang estilo sa realismo.

Pero malaki ang posibilidad na hindi ito makasasapat sa isang iskolar na
naghahanap ng mahusay na tekstong susuriin. Ang anyo ang unang nababatid
ng iskolar, bago siya lumusong sa pagpapakahulugan. At sa anyo pa lamang,
tila mapangtaboy na ang nobela ni Arrogante. Tingnan halimbawa ang

pangungusap na ito:

Pa-roll call ang tonong iyon ng paring banat na banat ang buhok sa pomadang
Brilliantine pataas-padapa-palayo sa noo at mukha sa pangalan ng ikinakasal na
nakagilid naman sa kaliwa ang suklay ng nahuhulog sa kalambutan at kakulutan na
para bang ikinahihiya ang kulay kastanyas nitong kinang (“Hangga’t Alat” 1).

Problematiko rin ang politika ng nobela, dahil hindi maitatanggi ang
taglay nitong misogyny. Pawang masasama, mahihina, makasarili, at walang
konsiderasyon sa kapwa ang mga tauhang babae sa Hangga’t Alat ang Dagat. Sa
aspektong ito, hindi nalalayo ang nobela ni Arrogante sa The Lion and the Faun.

Ani Garcia,
The misogynist slant of the novel is rather unabashed, and it is spoken in/by both
the two central homosexual characters, and by some minor characters as well..[I]t is
evident that the novel is fiercely anti-woman in sentiment and tone. The stereotypes
of the vain, female go-getter comes to mind... (249-250).

Ngayon, maaari ring itanong: bakit kinakailangang bigyan ng panahon
ang isang nobelang katulad ng kay Arrogante? Kung hindi pala ito mahusay
at problematiko ang nilalaman?* Ang aking sagot: kung makakatulong
ang pagsusuri sa nobela, gaano man ito kaproblematiko, sa pag-unawa sa
tradisyon ng panitikan, baka hindi naman nasasayang nang lubos ang oras
na gugugulin sa pagbabasa nito. At sa kaso ng Hangga’t Alat sa Dagat, mayroon
pa ring mababanaag ritong mga katangian na makatutulong sa pag-unawa ng

tradisyon ng panitikang bakla, at maging sa tradisyon ng nobela sa Pilipinas.
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Ang Nobela Bilang Ehemplo

Simple lang naman ang buod ng Hangga’t Alat ang Dagat: si Florante o Flor
ay guro sa isang paaralan sa probinsiya ng La Santisima. Ang paaralan sa
La Santisima ay puno ng mga guro at administrador na walang puknat ang
pag-iinggitan, pagsisiraan, pagpaparunggitan, at pagpapayabangan. May
nakabutihang loob si Flor na kapwa guro, si Aura. Ngunit ipinagpalit siya nito
sa ibang lalaki, kaya nagwala si Flor, at napahiya silang dalawa ni Aura sa
paaralan. Umalis siya sa paaralan. Ngunit makalipas ang ilang taon, nahikayat
siya ng kanyang matalik na kaibigan at dating kaguro na si Ellie na bumalik sa
pagtuturo sa naturang paaralan. Nakilala niya ang isa pang guro roon, si Alena.
Naging magkaibigan sila, hanggang sa umabot sa puntong napikot ni Alena
si Flor. Napaalis ni Alena sa eksena maging ang matagal nang kasintahan ni
Flor na si Ador. Humantong ito sa pagpapakasal ng dalawa, na naudlot sa dulo
dahil sa biglang pagwawala ni Flor sa gitna ng mismong seremonya. Dahil sa
kaguluhan, namatay ang ama ni Alena. Sa halip na si Flor ang tamaan, nabaril

nito ang sarili.

Mula sa buod na ito, maaari pa ngang sabihin na ang simbahan, at ang mga
isinusulong nitong mga heterosexistang halagahin at uri ng pamumuhay
ang siyang kinakalaban ng bidang si Florante Obligacion. Nabibigyang-diin
pa ito lalo dahil kasapakat ni Alena, isang guro ng relihiyon, ang pari na
magkakasal sa kanilang dalawa, si Padre Viejo. Higit pang kahambal-hambal
ang orkestrasyon ng dalawa na pikutin si Flor dahil mayroon silang sexual na
relasyon. May alingawngaw ito ng Noli Me Tangere, partikular ang dinamiko ng

relasyon sa pagitan ni Pia Alba at Padre Damaso.

Ngunit masyadong manipis ang karakterisasyon ng lahat ng tauhan sa
nobela. Bagaman maituturing na kalakasan nito ang malinaw na pagkiling sa
kamalayan ni Flor, kaiba sa naging desisyon ni Perez na ibigay sa callboy ang
perspektibo ng Cubao 1980, hindi pa rin nito nagawang makalikha ng mga tauhan
na reyalistiko. Kahit pa sabihing ang nobela ay ebolusyon lamang ng solilokwe,
tulad ng asersiyon ni James Wood (31-41), kapos na kapos sa interyoridad ang
mga tauhan sa nobela. lisa lamang ang dimensiyon nilang lahat: masama. At
ang kasamaang ito ay nakatuon lahat kay Florante Obligacion. Wala ni isang
mabuting tauhan sa buong nobela. Maging si Ador na inibig ni Flor sa loob ng
maraming taon, at siyang tanging binigyan ng mga kaaya-ayang katangian—

aktibista si Ador, ang bukod-tanging tauhan sa nobela na may kakayahang



umigpaw sa pansariling interes at pagnanasa—ay lumitaw rin bilang duwag at
makasarili sa huli. Naglaho na lang ito na parang bula nang wala nang maisilbi
sa banghay: natapos ang papel ni Ador nang mapasakitan na si Flor ng biglaan
at walang katwiran nitong pang-aabandona kay Flor at pakikipagsabwatan kay

Alena.

Ang bukod tanging mababanaagan ng pagiging tao—at talaga namang
mababanaag lamang, dahil hindi pa rin talaga “tao” ang depiksiyon, kahit pa
solilokwe niya ang buong nobela—ay si Flor. Siya lamang ang may opinyon
na tama, siya lamang ang nakakapangatwiran sa kanyang mga desisyon,
siya lamang ang may karapatang magalit. At kung magalit si Flor! Tila laging
bumubula sa poot ang kalooban ni Flor, kaya bawat sandaling nagkakaroon siya
ng kahit munting dahilan para magalit, para siyang bulkan na sumasabog. At
walang lumalabas sa bibig ni Flor kung hindi mga pangungusap na nagtatapos
satandang padamdam, at ang mga pangungusap na ito ay nagtataglay ng samu’t
saring panghuhusga, pagkasuklam, at panunumbat sa iba pang mga tauhan,
mula kay Aura, Alena, Padre Viejo, Chief Samaniego, Ador, at ang lahat ng
kanyang mga kapwa guro at maging ang mga administrador sa paaralan sa La
Santisima.

Sa madaling salita, kung susukatin sa pamantayang realista, lagapak ang
marka ng Hangga’t Alat sa Dagat. Ngunit kung titingnan ito bilang ehemplo,
maaaring mas maunawaan ang nobela ni Arrogante. Sa Origins and Rise of
the Filipino Novel, tinukoy ni Mojares ang mga ehemplo bilang isa sa mga
pinagdaanang anyo ng nobela sa Pilipinas. Narito ang kanyang paglalarawan

sa ehemplo/ejemplo/exemplum:

The exemplum (salita, pananglitan) usually takes the form of an abbreviated moralized
anecdote whether historically true or fictitious, culled from Latin and Spanish
books (chronicles, lives, exemplum-collections, lists of miracles). They are used as
a device of illustration: “examples remain in the mind so that what is taught is not
forgotten” (80).

Malakas ang impluwensiya ng pag-iisip at halagahing medieval sa exemplum,
at ang nobela ni Arrogante, bagaman may preokupasyon din sa relihiyon, ay
malinaw na sumusunod sa mga batas ng realismo. Sa unang tingin, maaari
pa ngang sabihin na inanak ito ng Noli Me Tangere at El Filibusterismo dahil
sa pagiging nobelang realista na ang piniling maging isa sa mga obheto ng
pamumuna ay ang relihiyon. At tunay naman na kritikal ang Hangga’t Alat ang
Dagat sa simbahang Katoliko. Pero tulad nga ng nabanggit sa itaas, bagaman sa
paimbabaw na katangian ay isa itong nobelang realista, kapag sinuring mabuti,

lumilitaw na hindi naman talaga. Isa itong modernong bersiyon ng ehemplo.
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Kapag nagmula rito, magiging madali ang pagtanggap sa mga tauhan, dahil
lumaya na ang mambabasa mga kahingian ng “makatotohanan” at “kapani-
paniwalang” akda. Sadyang iisa ang dimensiyon ng mga tauhan sa akda
ni Arrogante: mabuti lamang sila o masama. At talaga naman, ang lahat ng
tauhan sa nobela ay masama, mapag-imbot, mapanlinang at iba pa. Si Florante
Obligacion lamang ang mabuti. Ipinahihiwatig na ito sa pangalan pa lamang ni
Florante na maaaring basahin bilang alusyon kay Florante sa Florante at Laura,
na bidang laging inaapi, at mayroon ding kalambutan, tulad ng bulaklak: kung
si Florante ang tanging bayaning laging lumuluha (paghihinagpis lamang niya
ang matatagpuan mula saknong 1-65 ng awit ni Balagtas), si Florante Obligacion

naman ang bidang bakla.

At hindi lamang basta-bastang bidang bakla, kundi isang protagonistang
sakdal-linis, siyang tanging nakababatid sa moralidad, sa katwiran. Kaya
maaaring tingnan ang mga pagwawala niya sa nobela hindi bilang simpleng
karahasan na bunga ng paghihiganti, tulad ng naging puna ni Rodriguez sa
protagonista ni De Dios sa kuwentong “Lalaki,” kundi ang pagpapataw lamang

ng katarungan.

Maluwagrin ang pagtanggap ni Florante sa kanyang sexualidad. Sa katunayan,
ni hindi nito pinoproblema kung bakit nagkakaroon siya ng pagnanasa sa
babae (kina Aura at Alena) o sa lalaki (kay Ador). Tila lumaktaw ang nobela sa
problematisasyon ng paglaladlad ng kapa at dumiretso na lamang sa agresibo
at militanteng—ngunit nananatili pa ring mabuti at sakdal-linis!—buhay ng

isang bakla sa modernong lipunan.

Halos ganito rin ang itinakbo ng Isang Haliging Asin. Mas magulo nga lamang
ang nobelang ito, dahil tila nalilito sa kung ano gustong maging: nagsimula
ito sa isang eksena ng halusinasyon, kung saan ang bidang si Deo Misnomer
ay naging isang bangkay na nabuhay, na nagtuloy sa kanyang pagiging isang
pasyente sa ospital, at nagpatalon-talon sa iba’t ibang bahagi ng kanyang
buhay. Nariyang isalaysay ang kanyang kabataan na tigmak sa pagdurusa at
kahirapan, kaya ipinaubaya siya ng sariling ina sa kamag-anak. Ang kanyang
Tiya Merced ang nagpalaki kay Deo, at ito rin ang pumilit sa kanyang pumasok
sa seminaryo. Relihiyosa ang kanyang tiyahin ngunit batid ng buong bayan na
nakikiapid. Sa seminaryo naman, nakilala ni Deo si Padre Ovilla. Inabuso siya
ng paring ito. Nagkaroon din ng relasyon sa mga babae si Deo, ngunit tulad ni

Flor sa Hangga’t Alat ang Dagat, walang ibang nais ang mga kababaihan kundi



pagsamantalahan si Deo. Nagkaroon din ng lalaking minamahal si Deo, at ito
ang tauhang si Fernan. Ngunit tulad ng nangyari sa relasyon nina Flor at Ador,

walang nangyari sa relasyon nina Deo at Fernan.

Masasama rin ang lahat ng mga tauhan sa Isang Haliging Asin, maliban kay
Deo. Ang pangalan rin ni Deo, gaya ng pangalan ni Flor, ay pahiwatig sa kanyang
angat na estado: mala-Diyos. Ngunit ang diyos na ito, tulad ni Hesukristong
Diyos ng Simbahang Katoliko, ay nagdurusa sa daigdig. Nagdurusa, nagagalit,

ngunit nananatiling walang bahid ng anumang dumi.

Posibilidad ng Tradisyon ng Nobelang Bakla

Sa puntong ito, nais kong magbigay ng ilang obserbasyon sa nobelang bakla:
I. Nakaugatitong paratisa katawan at sa sexualidad. Maaariitong
tumalakay ng ibang diskurso, tulad halimbawa ng usapin ng
bayan at kasaysayan sa Amapola at Kagay-An, pero nakatuntong
pa rin sa pananalinghaga sa katawan at sexualidad ng bakla.
2. Malakas ang romantikong udyok, iyong udyok mula sa mga
metriko romanse na tinukoy ni Mojares, sa mga nobelang
bakla. Makikita ito sa mga komplikadong naratibo at banghay
ng pag-ibig sa Orosa-Nakpil, Kadenang Bahaghari, Kagay-An,
Hanggang Alat ang Dagat, Isang Haliging Asin, at Mga Batang Poz.
3. May bakas pa rin ng mga manual de urbanidad—mga tekstsong
dumidisiplina rin sa katawan ng sinakop—sa nobelang baklang
Pilipino, at malakas pa rin ang impluwensiya ng Judeo-
Kristiyanismo sa pagdidiskurso ng mga nobelista. Makikita ito
sa mga Orosa-Nakpil, Mga Batang Poz, at maging sa mga nobela

ni Arrogante.

Mula sa mga obserbasyong ito, maaaring makita ang kontribusyon ng mga
nobela ni Arrogante sa tradisyon ng baklang nobela sa Pilipinas. Kung hahatiin
sa panahon sa dekada ang mga nobela—dekada 8o kay Arrogante, dekada
‘90 kina Perez at Gangcuangco at dekada ’lo kina Lee, Matias, Alvarez, at
Wigley—maaaring sabihin na ang Hangga’t Alat ang Dagat at Isang Haliging Asin
ang yugtong dumurugtong sa medieval na ugat ng nobela. Ipinagpatuloy na
lamang ito ni Perez sa kanyang malagim na realismo, kung hindi naturalismo,

itinuloy ng adbokasiya nina Gancuangco at Matias, inigpawan ni Lee sa
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kanyang ispekulatibong akda, at muling binalikan at dinagdagan nina Alvarez
at Wigley. Kaylayo sa pagiging perpekto ng mga nobela ni Arrogante, pero sa
munti nitong paraan, nakapagbibigay ito ng higit na pag-unawa sa tradisyon ng

panitikang bakla at ng tradisyon ng nobela sa Pilipinas.

Mga Tala

1 1992 rin lumabas ang Closet Quivers, ang koleksiyon ng mga tula ni Garcia. Nasundan ito ng
Our Lady of the Carnival noong 1996. Pero ang bibigyang-tuon ng kabanatang ito ay iyong mga
akdang prosa lamang. Tingnan ang Garcia, Closet Quivers (Manila: Kalikasan Press, 1992);
Garcia, Our Lady of the Carnival (Quezon City: UP Press, 1996).

2 Hindi sapat ang espasyo rito para talakayin ang komplikasyon at mga implikasyon ng
paglalarawan ng nobela sa usapin ng panggagahasa.

3 May isa pang nobela si Arrogante na lumabas noong 1982, na may titulong Deo Bautista
Misnomer: Nobela (Jurilla 86). Pero ang aking sapantaha, iisa lang ang nobelang ito at ang Isang
Haligi ng Asin. Pareho ang pangalan ng nasa titulo ng nobelang 1982 at ng nobelang 1984/2007:
Deo Misnomer. Kaya dahil dito, at dahil walang kopya ng nobelang 1982 sa alinmang aklatang
sinangguni ko, hindi ko na isasama sa pagtalakay ang Deo Misnomer.

4 Kung tutuusin, ganito rin ang itinanong ko sa sarili sa pagbabasa at pagsusuri ng nobelang
Sa [yong Paanan ni Edgardo Reyes. Problematiko rin ang nobelang iyon, hindi man sa anyo—
madaling basahin ang nobela, dahil sa magaan na hawak sa wika ni Reyes, at dahil na rin
siguro sa konsiderasyon na isa itong “popular” na nobela—kung hindi sa politika: maaaring
basahin ang nobela bilang nagsusulong ng rape culture. Pinaikot kasi ang bidang babae at
literal na hinayaan sa dilim kung sino ang talagang nagsamantala sa kanya. Pinaibig rin siya
ng bidang lalaki sa kabila ng pagpapaisip sa babae na umiibig siya sa nanggahasa sa kanya.
Tingnan ang naging talakay sa ikalawang kabanata, at ang Edgardo Reyes, Sa [vong Paanan
(Quezon City: RB Filbooks, Inc., 1988).
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ABSTRACT

The research is an exploratory study on the children of street families in
Ber Sarai (New Delhi). It provides an observation on the use of public spaces,
particularly the street and its physical structures, by the children. The study
appropriated the paradigm of Childhood Sociology, especially its recognition
of children’s agency, the specificity of their socio-cultural context, and
variations in childhood (James and Prout, 3-5). It visually attends to children’s
involvement in the construction of their realities and spaces on the streets of
Ber Sarai. In this process, participant observation and photo-documentation

were employed providing visual accounts of childhood in the area.

Keywords: Childhood, Social Space, Identities
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The Research Process:
The Researcher’s Account

The journey I took on the streets of India in 2011 was inspired by an interest
on disadvantaged children that began at the turn of the century and when
studies of this topic as a social space was at its height. Like my previous
research on childhood? this particular peregrination urged me to enter the
familiar space of childhood, and focus my lens on children trying to navigate
through idealized notions of youth and their realities in an attempt to answer
the following questions: what images of childhood may be seen on the streets of
India? What activities do the children engage themselves with on these streets?
Which spaces of the street do they traverse? And how do they traverse these?
Informed by the paradigms of the Sociology of Childhood, I approached these
questions with the recognition of childhood as a social space, children’s agency,
and variations in childhood (James and Prout, 3-5 and 8). I have also learned
to adjust my lenses and appropriate what Mendel calls the least adult role3.
While it has been a practice in researching childhood to suspend all notions of
superiority and appreciate the varieties of childhood, as a Filipino and fellow
Asian exploring the world of the Indian child it is essential to be sensitive to the
distance between the spaces that I as an adult, middle class, Catholic, Filipino
woman from the academe share with children who are mostly Muslim coming
from Bihar province in India, and to recognize the dynamism and complexities
of their space. There is no one image of an Indian child, especially where

variation in childhood has already been advanced (James and Prout, 1997).

The research process involved gradual but limited immersion, where the
researcher entered the children’s world in Ber Sarai, initially as a curious
stranger—a foreign, female pedestrian crossing its streets, traversing the
flyover’s footpaths; a frequent visitor, and eventually a volunteer teaching

assistant and street educator of Koj Foundation.*

While the fieldwork began in late March 2011, with street surveys and visual
mapping of the streets of Delhi and New Delhi, the actual fieldwork in Ber Sarai
started in May 2011 and ended in mid-November of the same year. The work is
a process of cautious and spontaneous immersion into the children of street
families’ world, sensitive to the varieties of Asian personhood and guided by
Filipino Psychology (Enriquez, 1992 and Pe-pua, 1982). It is characterized by

a process of feeling one’s way through the exclusivity, yet familistic (informal/
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personal) orientation of Asian neighborhoods that demand the shedding of the

o €

stranger’s “otherness” in order to partake of the communal experience. Sadly,
my incompetence in Hindi, in addition to my Catholic identity, prevented full
immersion with Ber Sarai’s street families who are mostly Muslim and non-
English speakers. While I was addressed as didi (Hindi for elder sister) by the
children, I remained a foreign didi to them—a participant observer constantly
feeling my way through the children’s world with the teen-age girls as allies. I
should say, my lack of competence in the Hindi language has put me in a much-
compromised position to make full use of ethnography, which explains the
decision to lean more towards participant observation. Fortunately, my research
assistant, being himself a Muslim and coming from the same province as most
of the research participants, facilitated my entrance into the community. It
would be wise hence, to describe the research method as a gradual, yet limited,
immersion through participant observation with photo-documentation.
Photographs were taken with permission from the children’s parents and on-
sight guardians. Some scenes were even suggested by the children themselves,
especially the teen-age girls and middle-aged boys, and a few requests from
the elderly. Scenes were captured with the children’s and their guardians’
permission but had to be done with the necessary distance to protect the
children’s identities and to not obstruct the spontaneous construction of the

social spaces and social realities in the instance of its production.

Changing Images of Childhood:
A Brief Journey through Literature

The last quarter of the past century saw the active participation of children
in both domestic and economic (predominantly informal economy) spheres
bringing to fore the many abuses they suffered. This led to a paradigm
shift which retrieved childhood and children’s studies from the domains
of developmental psychology and socialization theories that has become
inadequate in articulating childhood realities and addressing children’s needs.
The sudden interest in children’s everyday life and the eventual recognition
of their world inspired attempts to develop culturally appropriate and child-
sensitive methods of research. Such studies center on childhood in its specific
cultural, social and economic contexts (Okuma, 2004; Protacio-De Castro, et al
2002; Ridge, 2002; Dela Cruz, et al 200la; Dela Cruz, et al 2001b; Bautista, Roldan,

And Bascal, 2000; Banaag, 1997; Arellano, 1996; Glauser, 1997; Kitzinger, 1997;



Solberg, 1997; Punch, 1991; Waksler, 1991; Burra, 1989; etc.). This venture took
its height by the end of the twentieth century with the significant contribution
of Alison James and Alan Prout (199o). Their work, a collection of research on
children, defined a paradigm which enabled the emergence of the Sociology
of Childhood, also known then as the New Social Studies of Childhood (1990
and 19g7). Central to this paradigm’s tenets is the treatment of children as
social actors and the recognition of a variety of childhoods (James and Prout
1990 and 1997). The paradigm defined childhood as worthy of study in its own
right and in this process proposed the employment of ethnography (James and

Prout, 1990 and 1997).

Taking-on this direction, my research on the disadvantage children in the
Philippines: “SaPagtatagpong Bataat Lansangan sa Sangandaan: Etnograpiyang
Biswal sa Mundo ng Mga Batang Crossing” (2z0l17), “When the Curtain Calls:
Stories of Urban Poor Filipino Children in the Performing Arts” (2007), “Stories
from the Streets: Childhood Realities and the Social Construction of Spaces and
Identities in Crossing” (2005), and “Stories from the Streets: The Negotiations
of Youth Realities in Crossing” (2003) accounts for the unnoticed, depreciated
and neglected images of childhood. While children’s resiliency received
recognition by the turn of the century (Arellano, 1996; Banaag, 1997; Bautista,
Roldan, And Bascal, 2000; and Marcelino-Protacio, et al 2000 to name a few)
thus, the eventual trend for child-centered approaches on children’s work and
participatory action research (PAR) (Balanon, Puzon, and Camacho, 2003;
Dela Cruz, et al 200lb; Marcelino-Protacio, et al 2000; Protacio-De Castro,
et al 2002; Psychosocial Trauma and Human Rights Program-UPCIDS, 2003b;
Solberg, A, 1995;), their creativity and capacity to create spaces for themselves
were seen negatively and treated with brutality by some authorities. These
later realities were accounted in the past research I conducted with some of
the disadvantaged children in the Philippines. With the former’s treatment
of children as social actors and childhood a social space, the negotiations
these social actors make within the spaces of Crossing, Shaw Boulevard
in Pasig City and the streets surrounding the Amoranto Sports Complex in
Quezon City became apparent (Francisco, 2003; 2005; and 2007). Not only
were these spaces found beterotopic’ as alternate social spaces based on how
the children transformed them, the children themselves were seen differently
(Francisco, 2003; 2005; 2007; and 2017). In particular, the two earlier-research
displayed the street as a destination, not just a thoroughfare, co-constructed

by the Batang Crossing® with other street characters. It was, in Foucault’s

87



88

language, a ‘heterotopia’ with the spaces constructed and reconstructed by the
negotiations the Batang Crossing make as they play, earn a living, and build
an alternative family and community on the street. Hence, on the streets of
Crossing one finds an alternative: 1.) playground/recreation site, 2.) informal
economy, 3.) home, and even 4.) neighborhood/community (Francisco 2003;
2005; and 2017). These accounts were made available through the employment
of ethnographic techniques (both verbal and visual) and the paradigm of the
Sociology of Childhood (Francisco, 2003; 20035; 2007; and 2017). Instead of
seeing the children as vulnerable, incompetent and irrational, their resiliency,

resourcefulness and creativity surfaced.

Images of the Indian Child:
An Attempt to Provide Context

Images of Childhood in Print. India’s long history, its diverse culture, as
well as multilingual and multi-ethnic population prompted me to traverse its
domain in search of children’s spaces, the local production of childhood, and
appreciation thereof. While its ancient law (Laws of Manu) placed children
near bottom of the social stratification system, its literature is informed with
the significance of a child’s birth, especially of a son, in marriage for the
spiritual merits it brings (Kakar 77, 78). For this reason, a child is longed for
and his birth richly celebrated. However, much of India’s literature speaks of
upper caste children and childhood, the longing for a son, and the anxiety for
the possible birth of a girl-child. The latter case is much evident among the
Indian Hindus where a strong preference for a boy seemed to come with the
traditional practice of dowry and is suggested by the 682 sex-selective abortion
ratio between 2001-2005 where 1,800-1,900 female fetuses were estimated to
have been aborted everyday (UNICEF, 37). Comparing the children born to
both Hindu and Muslim women from 1960 to 2006, Bhalotra, Valente, and van
Soest observed lower preference for sons among the latter, especially where
the higher caste Hindus are concerned. This is suggested by the lower sex ratio
(male/female) at birth and the smaller gender gap in educational enrolment (8).

However, no clear figure was provided.

Surveying India’s print media, the following images of children emerged: out-
of school, working, on the streets, unregistered, missing, neglected, abused,

engaged in sex trades, trafficked, socially and economically disadvantaged,



forced to become child brides, and child parents” These children were
portrayed vulnerable victims of: verbal, psychological, physical, sexual and
economic abuse; invisible, burden and burdened, abandoned, deprived,
distressed, at-risk, sodomized, traumatized, ticking time bombs; and their
childhood depicted as compromised, negotiated, stolen, and lost (My Name is
Today, 2001-2011%). These images however real, concrete and detailed provide
a miserable, dark and gloomy picture of childhood lived by the seemingly

passive children.

Street Children in India: A Slice of the Bigger Picture. India has the largest
population of children in any nation of the world totalling about half a billion
(UNICEF, 1). Under this category, differences exist between and within states,
the subgroup of the population (e.g. religion, gender, etc.,), scheduled castes,
and scheduled tribes. In the census of children in Delhi, Bhaskaran and Mehta
found three categories of street children namely: the street children who run
away from their families and live alone on the streets; working street children
who work and stay most of the time on the street but have a residence that they
can regularly go home to; and children from street families who live on the
streets with their families (7). The street children are estimated to constitute
1% (50,923) of Delhi’s below 18 children population with children from street
families ranking first, followed by working street children, and living street
children (Bhaskaran and Mehta 8). Of these, half are born in Delhi and the
other half from outside Delhi, with Bihar ranking first (21%), followed by Uttar
Pradesh (15%) and Rajasthan (7%). Poverty and hunger (34%) were identified
as the primary reason for this phenomenon, with the need to search for job
coming next (30%), while some mentioned they were sent by their parents to
the streets (17.7%). A number (9%) however, run away from home. Taking these

data? in mind, the current study sets its lens on the children from street families

in Ber Sarai.
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The Children of Ber Sarai:
The Research Focus

Ber Sarai: The Children’s Physical Space. Nestled within India’s capital,
Ber Sarai is located in the Southwestern part of New Delhi, between Jawaharlal
Nehru University (JNU) and Indian Institute of Technology (IIT) Delhi. Its wide
road forms a link between the Outer Ring Road and areas of Outer Delhi such
as Vassant Kunj. The area is approximately forty-five (45) minutes by car from

the Indira Gandhi International Airport.
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As a community, Ber Sarai shelters two distinct neighbourhoods: the Ber
Sarai Village, which used to house wealthy Jats and a number of low-income
families, and Ber Sarai Delhi Development Authority (DDA) where middle class
families are housed. Apart from these neighborhoods, illegal dwellers reside
beneath Ber Sarai’s flyover, a phenomenon not unique to Ber Sarai since these
may also be found in a number of flyovers within the State. However, certain
characteristics like the absence of a fence, its elevated smooth-cemented
footpath, and concealed appearance (due to the thick pillars, plants and plant

boxes) make Ber Sarai’s flyover more inviting as a destination for homeless

migrant families and children.




Beneath the Flyover: The Invisible Community of the Street. In terms of

its manifest function, Ber Sarai’s flyover is just like any other flyover. The roads
on top and around are as busy as any flyover. The footpath beneath is wide and
cemented. Its sides are silhouetted by the plantboxes and pillars that give shade
and a sense of security to pedestrians who, upon passing through, will see
children loitering, adults hanging around, and garbage littered and dumped in
the area. Viewed from within, one can see a struggling small neighborhood of

migrant families.

The earliest settlers of the flyover came to Delhi twenty two years ago. In an
interview facilitated by Ahmed, the informal settlers disclosed that they were
encouraged to migrate by co-villagers from Madhubani (Bihar) who arrived
ahead in Delhi and found jobs in the area (Usman, 2011). Reaching Delhi, they
found the living condition relatively better. With prospects of work for both
husband and wife, and education for their children, they encouraged the rest
of their family to join them. Now, majority of the flyover’s adult population are
working in the nearby construction sites while most of their children receive
informal education through Khoj Foundation’s" basic education and skills

training programs.

At the time of the research the flyover provides shelter to approximately

eighteen migrant families with no less than 30 children. Majority of the children
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are lo years old and below, with males outnumbering the females by almost a
third. Many of the informal settlers go back to their hometowns for festival
celebrations and marriage related ceremonies. Others randomly stay in the
tents provided for them by the local government. With the mobile character
of the population, a definite number of and profile for children is difficult to
provide. However, Khoj Foundation estimated the children in the area to be
within 50 in numbers, detail of which they could not provide since they are
still in the process of profiling the children when the fieldwork was reaching

its last stage (Nautiyal in an interview facilitated by Ahmed, 2011).

The religion of the area is homogenously Muslim, with majority coming from
the state of Bihar (Madhubani, mostly related by blood), two from Rajasthan and
a single male dweller from Orissa. Their number however changes according
to season. With the onset of winter, some families temporarily leave the flyover
for the tents provided by the local government near the area. The same is true

as summer reaches its peak. While a few leave only at night to sleep in the said

tents, the majority stays beneath the flyover.




Borderless Neighborhood, Wall-less Homes. The flyover’s neighbourhood

has its own way of defining their territory. Apart from making use of pillars
and plant boxes as fixed built-in concrete barriers, household boundaries are
drawn using improvised demarcation. Where no walls may be built between
household spaces, the settlers used mud like invisible walls that seem to define
private spaces. Within these spaces, blankets and or bed sheets are used to
define the sleeping area while stones and/or cement-made stoves designate
cooking and dining spaces. For washing dishes, as well as clothes, some families
use the soiled area of the plant boxes while others go to the nearby water
faucets and pay as much as Ten Rupees (roughly Ten Pesos) just for washing
clothes. Once washed, clothes are hung to dry on thin wire or nylon rope tied

or nailed on flyover pillars.

Families sleep on floors covered with blankets or bed sheets. Some children
prefer to sleep on the bench-like structure bordering the plant boxes, while
an elderly man owns a folding bed, and two families own a small wooden bed.
During winter and daytime summers, cartons are spread on the flyover’s floor
as insulators from the cold or hot temperature before covering it with a bed
sheet or blanket. Cartons are also reused for storing clothes while bottles and

liquid containers are refilled with drinking water.
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The neighborhood moves in rhythm with time. As the adults and middle age

children leave for work, the area settles down and becomes quiet from around
nine in the morning until three in the afternoon. During this period, the space
looks a bit empty with just the teen-age female children, the toddlers and
babies, the elderly and some non-working men and women left in their defined
territories attending to typical domestic activities such as cooking, cleaning
and caring for infants and small children who play within the adults’ view. In
the afternoon the area bursts to life with the arrival of middle-aged children
who roam the adjacent streets begging or ragpicking. A socal worker from the

Khoj Foundation arrives between 3:45-4:15 signaling the beginning of informal
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education for mainly the younger children who are in attendance until 6:00 in
the evening. The area is at its highest population at night with family members

gathered in their respective spaces to have dinner and retire for the night.

Images and Spaces of Childhood in Ber Sarai. While the streets’ sidewalks,
islands, waiting sheds and the flyover remains a channel for the more integrated
city populace (drivers, commuters, pedestrians, and traffic enforcers)—for the
migrant families and their children, the whole city of Ber Sarai becomes a
destination. Not only do these families find shelter in the flyover, their children
also find within its spaces a playground, recreation sites, roaming areas, places
to hangout, workspaces, and even spaces for solitude. Ber Sarai also becomes
a venue for charity work, a scene exemplified not only by the giving of alms in
the area, but by the arrival of concerned private individuals and religious and/
or non-government organizations. Also, with the numerous children living in
the flyover, the area often appears as a nursery or day-care center especially

where infants and toddlers are concerned.

1. Work Spaces and Working Children - There are two ways by which
children of street families in Ber Sarai earn money. One is by ragpicking
and the other through begging. Teen-aged daughters perform household
work. Even though this does not yield income, it enables their parents,
especially the mothers, to perform income generating activities as the
former frees them from their domestic responsibilities. The workspaces
in the area, therefore, are the streets and sidewalks for both begging
and ragpicking. The islands become additional spaces for begging, and
dumpsites as well as trash bins become extensions for ragpicking, and

the whole area beneath the flyover for domestic work.

e Begging. Almost all of the children in Ber Sarai are engaged in
begging. This is especially true on Saturdays when Hindus perform
alms giving. Armed with their marigold-adorn oil cans children
cluster around vehicles whenever the red traffic light flashes.
Some even carry their infant sibling with them. While the young
children seem to take begging as play, most middle-aged children
understand the additional income it brings the family. There are
cases of parents pushing their children to beg, a reality shared by a
Khoj Foundation staff, who felt frustrated when few children show

up for the informal education they offer.
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A certain pattern may be observed with the children’s begging
activity who take cue from the nearby traffic lights. It looked
more like a staged scene with memorized lines, and projected
performances. When the green light is on, children play, tell stories,
and share jokes. Their cheerfulness disappears as the yellow light
appears. Once the red light is on, they approach vehicles with
forlorn faces, pushing their faces against car windows or the
entrance side of auto-rickshaws. When frustrated with rejection,
they sometimes retaliate by banging their cans on car windows

or hanging on the open windows of cars or the sides of auto-

rickshaws as the vehicles move.
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Ragpicking. While begging seemed to be the primary activity,
ragpicking appeals to a select number of children, mostly middle-
aged males. This however is not gender exclusive as a few female
children may be seen ragpicking in the area.

Like begging, ragpicking is also a structured activity that
requires keen perception and organization. Not all waste should
be disposed. Some may be recycled and reused. The latter items
are what children look for as they roam around Ber Sarai, going
through dumpsites and trash cans in search of items they could
sell to junkshops or reuse for their own domestic needs such as
empty bottles and plastic containers, cartons and scrap woods.
While some children go directly to junkshops to sell their day’s
find, others go back to the flyover for sorting.




Domestic Work. Some children’s work involves caring for the
younger siblings, cooking, cleaning and fetching water. These
contribute directly to the domestic economy by permitting elder
members of the family, mothers in particular, to assume paid work.
While parents perform daytime jobs, elder children especially the
daughters, take care of the home. Younger male children also help
by looking after the very young ones (infants and toddlers). And
where a number of them are related by blood, it is not surprising
to see children taking turns in caring for a neighbor’s child while

playing or roaming the streets.
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2. The Nursery/Day-Care Center - The spaces beneath Ber Sarai’s flyover
appear like a big nursery and a day-care center where children under
five are gathered. This is especially true during daytime when most of
the adult population and elder children are not around. While babies are
often under the caring presence of protective elder females, some could
be seen taking a nap in their respective family’s territory as teen-age
female children perform domestic tasks. Toddlers on the other hand are
mostly seen playing on the wide spaces beneath the covered footpaths

and even on its surrounding sidewalks.
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3. Play and Recreation Spaces and the Games Children Play - Seen from .
the children’s usage of the space beneath the flyover and the surrounding
areas (including the road), Ber Sarai appears as a big playground where

sidewalks, footpaths, plant boxes, the road, middle island and the small

vINLTNN

street structures become impromptu venues of children’s games. These
pictures of the said spaces are more evident in the afternoon as more and
more children could be found playing in groups.

Children’s games are often age and gender based. While the very
young (infants and toddlers) tend to play alone or in small groups of
mixed genders, older children play all-male games in bigger groups.

It is not surprising to find more males than female children in the area.
Elder females are expected to care for their younger siblings and perform
household chores, hence rarely does one find them playing. Only when
they are done with their work could be seen watching the male children

play or conversing with fellow females of their age.
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4. Roaming Areas - It is very usual to find children roaming around Ber
Sarai in groups, tagging or carrying their younger siblings with them.
They could be seen walking along sidewalks, crossing streets, and tailing
roads that lead to either the market, the Municipal Cooperation of Delhi
(MCD) building which lends classrooms for the informal education of
the street children, and the flyover. This is the usual path they traverse
during daytime where they beg. However, some middle-aged male
children could also be seen roaming the streets in the early evening.
Toddlers, on the other hand, only roam the great expanse of the spaces
beneath the flyover and its surrounding sidewalks especially when

unaccompanied by elder siblings.
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Hang-out Places: Spaces for Building Relationships and of Solitude -
Other than roaming the streets of Ber Sarai and the spaces within the
flyover, children could mostly be found hanging out on the former’s
sidewalks, island, the grounds of MCD after their informal education
sessions, and the different structures of the flyover. This they usually do
as a past-time or in-between begging, where they chat, and build and
strengthen relationships with fellow children.

Contrary to the typical perceptions on childhood, Ber Sarai’s children
are not always playful. Neither are they constantly cheerful nor found
in groups. They also have moments of solitude. This does not only
happen among middle aged children. It may also be witnessed among

the toddlers especially in the early afternoons where most middle-aged

children are not around.

1 EDAFTDESIKA HANDR RNARG

Site for Works of Charity - A typical feature of most Indian streets is

almsgiving. Ber Sarai is not exempt from this. Yet other than almsgiving,
the area attracts a number of non-government organizations, religious
groups and private individuals who conduct charity projects. Every
day I get to witness how Prashant™ (sometimes with Maddy and in few
occasions with Khoj’s temporary local or foreign volunteers) fetches
the children in Ber Sarai. Walking from the Khoj Foundation’s office
near the Ber Sarai market, Prashant tails the sidewalk that leads to the
flyover calling every child he meets and brings them to MCD where
basic education for street children are held. In MCD, children are taught

fundamentals of pencil and crayon handling; skills in reading, writing,
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drawing, counting, coloring, etc.; and are given the opportunity to play

in MCD’s playground. Through the foundation, the children also get to

experience annual educational trips and workshops.
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Tales of philanthropic deeds abound in Ber Sarai. This often occurs during
what maybe called difficult seasons. One story involved an unknown man
silently covering the sleeping migrants with blankets he brought one midnight
in winter 20lo. During the monsoon season, I particularly witnessed an

organization distributing free meals to the residents.
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At Home with the Flyover: Probing into the Local Production
of Childhood and Children Spaces in Ber Sarai

The intertwining of childhood, street, and urban poverty in the experiences
of the children of street families in Ber Sarai are negotiated not only according
to these spaces’ culture but also within the various identity markers that
define them such as gender, class, birth order, ethnicity and religion. Each of
these spaces has its defined social expectations which set both limitations
and opportunities. Their everyday life is a constant navigation of their multi-
layered social spaces and additional pressure is given by the need to address
between theses spaces’ social expectations. Their families’ status alone as
illegal dwellers in Ber Sarai’s flyover already place them in a very vulnerable
position of having been raised in an environment not fit for children. Here,
risk is a constant, violence is inevitable, and abuse—a looming threat. Yet
the children still need to create their own spaces for work, play and building
relationships. Although this runs in direct contrast to the street as a channel, it
also complements the sense of home which their parents built for them in the
area. The specific forms of these spaces exist on the occasion and purpose of
its use by the children. It has no physical structures of its own and borrows only
from that which is legitimately there. It could be seen as spaces-in-construction
or an ‘of-the-moment space.” One space may thus have several appearances
according to use which finds articulation as the “other” spaces referred to as
beterotopias by Foucault (1967 and 1986; also in Soja, 2003). In each instance,
children are the main actors who play, beg, ragpicks, make friends/interact,
perform domestic chores, etc., and manifest a variation of childhood images
many of which we are familiar with, and which are not exclusive to Ber Sarai
but may be witnessed wherever there are children who live or stay on the
streets. These are the moments of childhood construction in Ber Sarai, which

are also instances of space construction.
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Living with Aggression and the Dangers of Street Life. Where to Agrawal
the street is an anti-thesis of all a home stands for (199g) in the case of Ber
Sarai street families’ children, they have no choice. And with children
socialized in an environment where aggression seemed to be everywhere and
from which they could not be protected nor find any means to escape, it is not
surprising to see them also exhibit aggressive behavior. However, not all acts
of violence by the children are for them intentionally antagonistic or hostile.
As may often be seen, children’s playfulness at times just runs overboard. This
for the very young ones might simply be a case of not knowing the difference
or the boundary between playful and hurtful behavior—of right from wrong,
especially where the street’s culture is what they are consistently exposed to.

Apart from aggression, children are also faced with the dangers that come
with street life. It is frightening to see children hang out and even play on
sidewalks, islands, and most especially the streets. It is horrifying to witness
toddlers playing and staying on sidewalks without adult supervision. I was
relieved to know the absence of street-related accidents during the time of the

research. However, hazardous the streets are for children, it seemed they have

learned to live with it.
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The Unrecognized Allies of Environmentalists. Like most street children,
the condition of the children in Ber Sarai requires demonstration of
resourcefulness and imagination. Children have to improvise from the limited
resources and materials available to them in their immediate environment
and make the most out of small stones, scrap wood, cartons, paper as toys
or play materials and implements for their day-to-day needs. The need to
improvise and innovate is central to their life so other people’s refuse becomes
meaningful to them. With the general appreciation of their living condition
as mere survival, characterized by improvisation and innovation, reusing and
recycling are at its highest. They are the unrecognized allies of local government
and maybe even environmentalists’ in this regard. While they are seen as the

cause of more waste in the city, they collect and aid in the segregation of trash

providing free labor to the city’s local government.




On Gendered Roles and Domains: Living a Compromised Childhood.
Within the flyover and the spaces accessed by the childrenin Ber Sarai, gendered
roles and domains may be observed. As elder daughters tend to be confined
within the domestic spaces beneath the flyover, sons seem to have the liberty
to roam around Ber Sarai to engage in ragpicking. The former are also rarely
seen playing in the area, which the latter enjoy especially in the afternoon.
Their domestic obligations tie them most of the time to their designated
household territory. This could also explain the reason for teen-age girls’ rare
participation with Khoj foundation’s education program. Contributing to the
female children’s invisibility is the smaller number of daughters in comparison

to sons in the area, a reality reflective of the general unequal sex ratio in India.

While domestic work is predominantly the elder daughter’s responsibilities,
caring for infants and toddlers is gender neutral. A number of elder male
children could be seen carrying and allowin their younger siblings to tag
along. Prashant, one of the social workers, cannot be seen without a toddler so
that their older siblings can participate in Khoj's activities. Aside from caring
for infants and toddlers, begging is also a gender and age neutral activity
participated by some of the adult female population of Ber Sarai’s street
families. While younger children seem to have the liberty on when to beg and
where to use their alms money, elder children are obliged to share it with their
family. Other than begging, children also engage in ragpicking, an activity

dominated by male children.

The contribution of children to the domestic economy is evident not only
through their performance of domestic related work, but also through their
engagement with begging and ragpicking which contributes to the family
income. Looking at their situation from the perspective of child’s rights, one
can say thatitis a compromised childhood. In Ber Sarai’s fly-over, a child’s right
to play/recreation, education, nutrition, care and nurturing, protection from
abuse, neglect and discrimination of all forms, and an adequate standard of
living is negotiated with the need to survive. And where both the state and the
family could not guarantee nor safeguard the child’s enjoyment of these rights,

it is inevitable to find a child in the middle of multiple forms of marginalization.
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Conclusion

Setting foot on Ber Sarai, I get to witness and experience the spaces carved
by its children, and a world not readily available to its acknowledged members.
Using the Sociology of Childhood lens, one discovers that the ordered reality
of a thoroughfare blurs in order to pave the way for children’s spaces. Varieties
of childhood came to view, and the transformation of the street and its
accessorial structures into a destination of spaces for recreation, work, charity,
hanging out, roaming, solitude, childcare, and other expressions of family and
community life. This brings memories of my experiences in Crossing at Shaw
Boulevard in the Philippines between the late gos to early 2000s with the area
beneath the fly-over serving as a space of destination for some street families
and children who ran away from home (Francisco, 2003; 2005; 2008; and 2017).
One major difference is the reality that most of the Filipino street kids were
permanent residents in the nearby cities of Mandaluyong and Pasig, and their
presence in Crossing served more as a site of the informal economy, especially
for the street families and a number of the teen-age street children involved
in sidewalk vending. In Ber Sarai, the children were all members of a family
who migrated to New Delhi for work and have no access, nor the resources to
afford a decent dwelling space in the city. The street-mapping I did in the initial
stage of my fieldwork in Delhi afforded me insight as to Ber Sarai’s enticing

characteristics for homeless migrant families. While informal dwelling is not



unique to the city, the flyover is fenced' and accessible, and becomes of prime
significance because of its elevation from the road. The pillars, plant boxes,
and plants brings a certain level of invisibility as it screens the public eye from
directly seeing the thriving community within. It is more likely for a public space
like the area beneath Ber Sarai’s flyover to become a dwelling place for migrant
families displaced by dire poverty and the lack of employment opportunities
in the countryside, especially where the local government seemed unmindful
of illegal occupancy as implied by the temporary tent shelters they provide in
nearby areas come winter (December-January) and summer (April-June) time.
A family in Ber Sarai may opt to stay in the tents when the temperature beneath
the flyover becomes unbearable and find the space they left behind in Ber Sarai
waiting for them. Some families, however, prefer staying in Ber Sarai and sends
female members and the very young children to the tents to sleep when the

cold and heat reaches their peaks.

While both Crossing and Ber Sarai’s “otherness” become more evident at
night with the arrival of the families’ working members and the need to retire,
the latter’s otherness becomes even more defined with the introduction of
improvised physical structures in their appropriated domestic spaces. The
presence of a makeshift stove, designated sleeping areas, sections for drying
clothes, mud borders that designate each family’s domestic space recreates
the structure of a typical home, and consequently a neighborhood. Food is
cooked on the street, clothes are left out to dry, and each household has its
own private space. These cannot be found in the street families of Crossing (or
in Philippine cities) where a cart, a bench, a portion of a sidewalk covered with
cartons or newspapers are the only spaces a street family or street children
could appropriate for themselves. And where majority of the informal settlers
of Ber Sarai were in fact of the same locality, sharing the same blood lines and
having the same religious affiliation, the area may appear as a recreation of
the community they came from. A very striking feature of the street families
in Ber Sarai is the fact that the children lives with the whole family under the
fly-over, including a number of elderly, making the family composition of
extended nature especially since most of them are related by blood. As a result,
children in the area experience being raised by a community, similar to that
of the Philippines, especially in rural areas. Another distinct characteristic is
the structure of Ber Sarai children’s family, where the children enjoy having
an intact nuclear family and living within an extended family community. In

contrast, children in Crossing are mostly living with single parents, a number
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of absentee parents, and run-away teens who develop an alternative family
through the elder members of the street (Francisco, 2003; 2005; 2008; and

2017).

For a Filipino participant observer who has experienced doing ethnographic
research among the street children and street family in a Philippine city and
whose lens has been informed by both the Sociology of Childhood and Filipino
Psychology, I had a sense of having gone to a small Indian Village and caught
a glimpse of the community life there. However, while a lot of similarities,
in terms of the children’s marginal status were observed, Ber Sarai’s street
children appears to have the advantage of living with a more structured family
life in terms of having the nuclear and extended family with them, and the
presence of community which they seasonally go back to for the observance

of traditional rituals such as weddings, festivals, etc.

The street families in Ber Sarai may therefore be seen as a community in
exile where members improvise domestic and neighborhood structures, live
a daily domestic and community routine and perform seasonal rituals in their
hometown. Like in Crossing, my visits to Ber Sarai is an opportunity to witness
and experience the on-going construction of childhood particular to the Ber
Sarai children, as well as the social spaces which house the activities and
relationships they engaged with. Within these visits, I get to enter the otherness
of the (1) flyover—its foot paths, plant boxes, and pillars; (2) sidewalks; (3)
island; and, (4) the road which transforms into play/recreation spaces, work
sites, home, nursery and day care centre, hang out places, roaming areas,
places of solitude, and sites for charity. These are undoubtedly spaces of
social interaction, and the physical space beneath Ber Sarai’s flyover is a site
of socialization. It is a living neighborhood, a community whose invisibility
results, from both the space’s manifest function as thoroughfare and the

neighborhood’s status as informal settlers whose reality is often ignored.




From the outside world that is Ber Sarai, a thoroughfare lays manifest with

private and public vehicles running to and fro, and where commuters and
pedestrians walk and cross. However, looking from within, even an outsider like
me will observe the existence of what appears to be a struggling neighborhood
of migrant dwellers whose children takes part in the social construction, not
only of this seeming invisible community and its wall-less neighborhood but
of their own spaces and childhood. To the outside and legitimate community,
not only should this world cease to exist especially where it is, but that these
children should not be there in the first place. For the Ber Sarai families in the
flyover and its ocal government, however, it is a condition they are constantly

negotiating on order to make the most of.

In Ber Sarai’s flyover therefore are children whose childhood appears to be
compromised by their multiple marginalized statuses being children of migrant
homeless Muslim families on the street. The children’s condition in Ber Sarai
directly opposes that which their rights as children afford them. However, like
children of a disadvantaged background, this does not mean that they have
lost their childhood. They still manage to create their own space within the
area so they can play, enjoy the company of their friends, siblings, parents,
and relatives; spend moments alone, hang-out, roam, rest, earn, and socialize.
Unlike their middle and upper-class counterparts who may be playing with
toys and online and other electronic-mediated games in confined spaces, their

play spaces—while not safe—is wider, and the games they play are more active

17



and interactive, which is something not experienced by fellow children in their
hometown whose social and physical environment is probably more child-
friendly (Mudhabani). And while I could not probe into their appreciation
of their own childhood and the seeming freedom they have over their time
and activities due to language constraints, their experience also runs counter
to the rights of children which prescribe that they have to be under the care
and protected supervision of adults, living in a safe space, receiving formal

education, and adequately nourished. These, however, are a luxury their

parents could not afford and which the children could not demand.
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The research was funded by the Asian Scholarship Foundation through the Asia Fellows
Award with support from the University of Pennsylvania Institute for the Advance Study of
India (UPIASI) and the Navajbai Ratan Tata Trust. The fieldwork was made possible through
the assistance of Mr. Syed Ishan Ahmed, a volunteer graduate assistant from the School of
Management, Jamia Hamdard.

Stories from the Streets: Negotiations of Youth Realities in Crossing—Philippines (2003),
Stories from the Streets: Childhood Realities and the Social Construction of Childhood in
Crossing (2005), When the Curtain Calls: Stories of Urban Poor Children in the performing
Arts (2007), Stories from the Streets: Childhood Realities and the Social Construction
of Spaces and Identities in Crossing—Philippines (2008), and Sa Pagtatagpo ng Bata at
Lansangan sa Sangandaan: Etnograpiyang Biswal sa Mundo ng Mga Batang Crossing (2017),

The least-adult role is conceptualized by Mendel as a membership role that involved the
suspension of adults’ notion of cognitive, social and intellectual superiority and minimized
physical difference. It encourages adult researchers to closely follow children’s ways and
interact with them within their perspective. (in Waksler, 58).

Khoj Foundation is a non-government organization in New Delhi that provides basic
education and skill trainings to street children.

Deducing from the works of Foucault, heterotopia are spaces of alternative social ordering
that stands in contrast to the taken for granted idea of social order existing within society
(Hetherington, 1997:14).

Batang Crossing is the name the children in Crossing (the intersection between two major
streets in one of the Philippines’ major city) gave themselves (Francisco, 2003 and 2005).

New Delhi’s: The Times of India, The Hindustan, The Hindustan Times, The Tribune, The
Indian Express, The Hindu, The Asian Age, Business Standard, Midday, Mail Today, Dainik
Hindustan, Mint, The Pioneer, Business Baskar; Mumbai’s The Hindustan Times, The Indian
Express, and DNA; Kolkata’s The Telegraph; Chennai’s The Hindu; and Guwahati’s Assam
Tribune, and The Sentinel in My Name is Today 2001-2011.

My Name is Today: Children in News is a quarterly journal of Butterflies NGO where news
articles on children and childhood are clipped from India’s newspapers and compiled by the
NGO in a volume (IX-IXVII), together with articles/research on children.

The data was based on the 20lo census of street children in Delhi conducted by Bhaskaran
and Mehta for Save the Children and the Institute of Human Development (9).

Information on Ber Sarai was taken from google map and Wikipedia.com.

Khoj Foundation is a non-government organization in New Delhi involved with street
education. They usually deliver their program on nearby parks, where they bring the
children they gathered, for an average of two hours basic education tutorial. Fortunately, the
public school in Ber Sarai (MCD/Municipal Corporation of Delhi) allocated one class room
between 4:00-6:00 in the evening for the NGO’s use. This became the venue for the latter’s
basic education program for the children of Ber Sarai’s street families where they are taught
pencil and pen handling, reading, writing, arithmetic and life skills. However, a number of
the children, in particular the elder ones, opt not to participate in the program for various
reasons, one of which is the teen-age girls’ domestic responsibilities.

Prashant and Maddy are both social workers from Khoj Foundation assigned to street
children in Ber Sarai, IIT (Institute of Indian Technology) gate and R.K. Puran.
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13 A number of fly-over in both Delhi and New Delhi are caged and being caged to discourage
homeless migrants from settling in the area. As of the study’s fieldwork, the local government
have started to put wires (referred as caging by the informal residents) on the leftmost side of
the fly-over (a smaller island opposite to that where majority of the migrant lives).
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ABSTRAK

Ipagdiriwang ng Simbahang Katolika sa Pilipinas sa 2021 ang ika-limang
daang taon ng pagkakatatag ng pananampalatayang Kristiyano sa bansa. Tiyak
maraming mga pagbabalik-tanaw, kuwento, at ala-alang patungkol sa mga
gawain at ambag ng simbahan ang muling sasariwain. Hindi lingid sa kaalaman
ng marami na naging kasangkapan ang simbahan sa paghahatid ng edukasyon
sa iba’t ibang panig ng kapuluan. Sa Hilagang Luzon, sa bulu-bunduking mga
lalawigan ng Cordillera at sa mga karatig lalawigan ng Rehiyon 2, nagtatag
ang mga misyonero ng mga paaralan at pamantasan sa mga pamayanan
ng mga katutubo. Ano nga ba talaga ang naidulot ng mga paaralang ito na
naghatid ng pagkatuto? Naparangalan ba ang kanilang angking karunungan
at likas na pagkamalikhain; pinalalim ba ng edukasyon ang kanilang dangal
bilang mga katutubo o tinuruan silang ikubli at ikahiya ang kamalayang ito?
Ang pagsusuring ito ay pagsasalarawang nagmumula sa karanasan ng mga
katutubong tumanggap ng edukasyon mula sa mga paaralang itinatatag ng
mga dayuhang misyonero; mga kuwento ng pagpapaigting sa katutubong
kamalayan, pagkilalang-dangal at mga karanasan sa sariling-pagpapasiya
na sumasalamin sa mga tinig at damdamin nila na karaniwa’y isinasantabi at
hindi pinapansin ng nakararami sa lipunan. Layunin nitong bigyang tuon ang
kanilang mga saloobin at pananaw na siyang marapat na maging batayan ng
anumang mapagpalayang edukasyon upang ang kaunlaran ng pamayanan at

lipunan ay tiyak na mapapanatili hanggang sa mga darating pang mga salinlahi.

Pangunahing mga salita: Katutubo, Pagsasa-katutubo, Pagkilalang-dangal,

Sariling-pagpasiya, Mapagpalayang edukasyon
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Panimula

Sa pagtatapos ng ikalabing-siyam na siglo, nagwakas ang pananakop ng
mga dayuhang Kastila sa Pilipinas sa pamamagitan ng isang makasaysayan at
madugong himagsikan noong 1898. Nanindigan ang mga Filipino at ipinaglaban
ang kanilang kasarinlan at ang kalayaan ng bayan. Napaalis man ang mga
Kastila noon ay pinalitan naman agad ito ng pananakop ng mga Amerikano. Ang
Estados Unidos naman ang siyang nagmay-ari sa bayang iniwan at ipinagpalit
ng Espanya sa kabayarang nagkakahalagang dalawangpung milyong dolyar.
Dahil dito ay maraming mga kaparian at relihiyoso ang pinabalik sa Espanya
na nagdulot din ng kakulangan sa mga mamamahala ng simbahan, paaralan at

iba pang mga tanggapang pinamumunuan nila.

Kung noon ay hindi binigyang pansin ng Espanya ang edukasyon ng mga
Filipino, lubusan naman itong pinagbuti ng mga Amerikano. Nagtatag sila ng
mga pampublikong paaralan sa buong kapuluan, nagpadala sila ng maraming
Amerikanong guro, at tinuruan ang mga karaniwang Filipino na magsalita
gamit ang wikang Ingles. Dumating din ang mga protestanteng misyonero na
nanghikayat sa mga Filipino na magpalit ng kanilang pananampalataya. Kaya’t
nanganib ang mga mananampalatayang katoliko at minabuti ng Simbahang
Katolika sa pamumuno ng mga Amerikanong obispo sa Pilipinas na manawagan
at anyayahan ang iba’t ibang mga samahan ng mga pari, madre at relihiyoso na

tumugon sa malaking kakulangang ito.

Sa tulong at sa panawagan na rin ng mataas na pamunuan ng Simbahang
Katolika sa Roma, maraming kongregasyon at kapatiran ang nagpaunlak sa
paghamong ito. Kabilang na dito ang Kongregasyon ng Kalinis-linisang Puso
ni Maria; isa itong samahan ng mga misyonerong relihiyoso at kaparian na

itinatag noong 1862 sa Belgium.

Taong 1907 nang dumating ang mga unang misyonero ng kongregasyong ito
sa Pilipinas lulan ng isang barkong tumawid ng malalawak na karagatan sa loob
ng mahigit isang buwan. Kalauna’y naglakbay agad sila patungong Hilagang
Luzon (sa mga lalawigang noo’y nabibilang sa Montafiosa' at mga karatig pang
lalawigan ng Nueva Vizcaya at Cagayan) upang magpahayag ng ebanghelyo
at mapalaganap ng lalong higit ang pananampalatayang Katolisismo sa mga

katutubo (Verhelst at Pycke 1995).



Sa simula pa ay tinanggap na agad ng mga misyonero ang hamon ng panahon
sapagkat mayroon silang pagtatanging paglingkuran ang mga katutubong hindi
kristiyano na karamiha’y naninirahan sa bulu-bunduking Montanosa. Ito’y
malinaw na nakalahad sa kanilang mga pormal at opisyal na mga kasulatan

noon at magpahanggang ngayon.

Ayon sa kasaysayan ng kongregasyon, sa loob ng walumpu’t anim na taon
(1907-1993) nakapagtatag at pinamunuan ng mga misyonero ang halos isang
daan at animnapung (160) mga paaralan; ang ilan sa mga ito ay naging malalaki
at matatag na pamantasan (Depré 1992). Layunin nilang maghatid ng pagkatuto
at edukasyon sa mga katutubong naninirahan sa malalayo’t liblib na lugar

upang makatulong sa pagpapabuti ng kanilang pamumuhay.

Bagamat naipagkaloob na sa mga lokal na Obispo at diyosesis ang
pamamahala at pagmamay-ari sa karamihan ng mga paaralan ngayon, patuloy
parin ang pagtutok ng mga misyonero sa mga katutubo ng rehiyong iyon. Anim
pang mga paaralan ang pinamumunuan ng mga misyonero sa ngayon, ito ay
ang: Saint Louis University sa lungsod ng Baguio (1911), Saint Mary’s University
sa Bayombong, Nueva Vizcaya (1928), Saint Louis College sa San Fernando, La
Union (1964), University of Saint Louis sa Tuguegarao, Cagayan (1965), Saint
Louis College sa sa lungsod ng Mandaue (1971), at Maryhill School of Theology
sa lungsod ng Quezon (1972).

Pamamaraan ng Pananaliksik

Sa sanaysay na ito, ang ginamit na pamamaraan ng pananaliksik ay ang
penemonolohiyang Pagsasalarawan (Portraiture) na kung saan iginuguhit ng
may-akda sa pamamagitan ng mga titik at talata ang naging karanasan ng mga
katutubong makailang ulit na kinapanayam sa kanilang pook-trabahuhan
upang mapakinggan ang kanilang damdamin at pananaw tungkol sa natatangi
at malalalim nilang mga karanasan ng pagkatuto mula sa mga paaralang
itinatatag ng mga misyonero ng Kalinis-linisang Puso ni Maria sa Cordillera,

La Union, Nueva Vizcaya, at Cagayan.

Ang Pagsasalarawan bilang isang uri ng kwalitatibong pananaliksik ay
nagsisiyasat ng kagandahan at kabutihang naidulot ng isang kaganapan

o katotohanan; ayon kay Lawrence-Lightfoot (l9gg97) ang Pagsasalarawan
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ay “nagpapahayag ng kabutihan bagamat ito ay lagi rin nababahiran ng
kakulangan.” Bilang isang pamamaraan sa pagsasaliksik, sinisikap ng may akda
na mapag-isa ang kaalamang hinango mula sa pagmamasid at ang makasining
na pagguhit ng larawan gamit ang salita upang maipahayag ang “iba’t ibang
suson ng kanilang karanasan at makapaghain ng pinaikling sanaysay mula
sa maingat na etnograpiyang ipinapahayag sa pampanitikang pamamaraan”

(Lawrence-Lightfoot at Davis 1997).

Nais ng pagsusuring ito, sa pamamagitan ng Pagsasalarawan, na pagkalooban
ng pagkakataon at halaga ang tinig ng mga katutubong tumanggap ng
edukasyon mula sa mga misyonerong paaralan hinggil sa bungang hatid ng pag-
aaral sa kanilang katutubong kamalayan at paggalang sa sarili. Ang sanaysay
na ito ay hango sa mga kuwentong nagmumula sa saloobin ng mga katutubong
nakibahagi sa pananaliksik na ito. Marami sa mga nailathalang mga ulat at
panitikan? ay isinulat ng mga banyagang misyonero; mga talaan na patungkol
sa kanilang mga gawaing pang-simbahan, pampaaralan at ang mga naging
bunga nito para sa mga katutubo. lilan lamang ang naisulat at napakikinggan

na mga tinig at pananaw na nagmumula mismo sa mga katutubo (Kibiten 2018).

Ibig tugunan ng sanaysay na ito ang dalawang pangunahing katanungan:
una, kinilala at binigyang dangal ba ng edukasyong hatid ng mga paaralang
misyonero, ang karunungan at mga kaalamang katutubo? Ikalawa, napalalim
ba ng edukasyon ang kanilang katutubong kamalayan o nagdulot ba ito ng

dahilan upang kanilang ikubli at ikahiya ang pagiging katutubo?

Ang mga kinapanayam dito sa pananaliksik ay pawang nagsipag-aral,
magmula sa kanilang mababang paaralan hanggang sa kanilang pagtatapos
sa pamantasan at maging sa kanilang pagkadalubhasa, sa mga paaralang
itinayo ng mga misyonero kabilang ang Saint Louis University, Saint Louis
College, Saint Mary’s University, at University of Saint Louis. Ito ay isa sa mga
naging mahahalagang pamantayan upang makatiyak na ang mga katutubong
kinapanayam ay may maraming mga taong ipinamalagi sa paaralan at sapat
na karanasan upang makapagbigay ng kapani-paniwala at matibay na
paglalahad. Mula sa kanilang mga kuwento at pahayag, isasalarawan ang
mga magkakahalintulad na paksa ayon sa pagpapakahulugan ng may-akda.
Ito ang siyang magbubuo ng bagong hugis at pinag-isang anyo na nagmula
sa pagkakatagni-tagni ng mga paksang nanggaling sa kanilang kani-kanyang

kuwento at karanasan (Lawrence-Lightfoot 1983).



Saklaw at Limitasyon

Ang pananaliksik na ito ay halaw at nakatuon sa mga pinagdaanan at
kaganapan sa buhay ng mga katutubo noong mga taong sila’y nag-aaral sa
mga nabanggit na mga pamantasan. Anim na mga katutubo ang kinapanayam
dito, apat ay mga babae at dalawa ang lalaki. Sila’y pawang nasa apatnapu
hanggang limampung taong gulang at may mahaba-habang karanasan na rin
sa paghahanapbuhay. Ang mga naging trabaho nila ay pawang may kaugnayan
sa edukasyon at paaralan; isa ang nagbalik sa pag-aaral noong mga nakaraang
taon at kasalukuyang patapos na rin sa natatanging pagsasanay. Tatlo sa kanila
ang may-asawa at pamilya. Sa iba’t ibang bahagi ng Hilagang Luzon nakatira
ang mga katutubong kinapanayam: sa lungsod ng Baguio, sa La Union, sa

Nueva Vizcaya, sa Cagayan, at sa Maynila.

Mahalaga na kilalanin ang kanilang mga kaisipan at kabatiran hinggil
sa epekto ng edukasyon sa kanilang pagkilalang-dangal? upang higit na
makatulong ito sa adhikain ng mga misyonero at ang kanilang mga paaralan
gayundin sa iba pang mga institusyon, pribado man o pampubliko, na
makapaglaan ng angkop, napapanahon at mapagpalayang edukasyon sa mga
katutubong pangkat na kanilang pinaglilingkuran. Hindi sakop ng pananaliksik
na ito ang paghalintulad, pagsusuri o pagkumpara ng kanilang ginamit na
sistema sa edukasyon sa iba’t ibang uri ng sistema, kurikulum at mga kaisipan
o usaping patungkol sa pag-aaral. Hindi rin nilalayon ng sanaysay na bumuo
ng panibagong balangkas o modelo na makatutugon sa pagpapahusay ng mga
naunang mga pamamaraan. Sinisikap lamang maisalarawan dito ng matapat
ang naging anyo at karanasan ng mga katutubo habang sila ay sumasailalim ng
pagkatuto o edukasyon at ang naging kaugnayan nito sa kanilang pansariling
kamalayan at dangal; gayundin ang kanilang mga pagninilay, kabatiran at

katutubong karunungan hinggil sa mga naging karanasan nila noon.

Ang pagsasaliksik ay ginanap sa mga piling lalawigan lamang ng Hilagang
Luzon kung saan ang mga misyonero ng Kalinis-linisang Puso ni Maria ay
nagpalaganap ng pananampalataya sa pamamagitan ng pagtatatag ng paaralan
sa mga pamayanang katutubo. Ang mga kinapanayam ay nabibilang sa lipi
ng mga Igorot (Ayangan, iLias, Mayoyao at Tuwali) mula sa Cordillera at iba
pang mga katutubo (Gaddang at Itawis) ng Region 2 na pinaglingkuran ng mga

misyonero. Hindi kabilang dito ang mga lalawigan ng Abra, Batanes, at Isabela
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gayundin ang mga katutubong nagmula sa mga lalawigang ito na walang

pakikipag-ugnayan sa mga misyonero ng Kalinis-linisang Puso ni Maria.

Mga Katutubo at mga Paaralang Misyonero

Taun-taon malalaking halaga ang iniuukol ng mga paaralang misyonero
bilang kaloob at tulong sa mga mag-aaral (katutubo at di-katutubo) upang
makapagtapos sila at ma-iangat nila ang antas ng kanilang pamumuhay sampu
ng kanilang mga kamag-anakan. Noong 2016, humigit kumulang limampung
porsiyento (50%) ng mga mag-aaral sa Saint Mary’s University ang tumanggap
ng tulong pinansyal. Ganito rin halos ang katayuan ng iba pang mga paaralang
pinamumunuan ng mga misyonero. Ito ay sapagkat may matimbang na
pagpapahalaga ang mga misyonero sa kapakanan ng mga katutubo; kaya’t
bahagi ng mga alituntunin ng bawat paaralan ang maglaan ng kaukulang
halaga para tustusan ang mga nangangailangan, nagsisikap, at karapat-dapat

tulungang mga mag-aaral.

Ayon sa ika-14 na artikulo ng UN Declaration on Rights of Indigenous Peoples
(UNDRIP) ang bawat katutubo ay may karapatan, lalo’t higit ang mga bata
at kabataan, sa lahat ng uri at antas ng edukasyong malaya sa anumang
hindi kanais-nais na pagtatangi. Binibigyang tuon ng deklarasyong ito ang
kahalagahan ng pantay-pantay na pagkakataon at kaparaanang tumanggap
ng angkop, napapanahon at uring pag-aaral para sa ikauunlad ng buhay ng
mga katutubo at ng kanilang pamayanan (UNDESA 2007). Halos ganito rin ang
pangarap at pagkilos ng mga sinaunang mga misyonero bago pa man kilalaning

lubos ng pamahalaan ang mga paaralang kanilang pinagpagurang itaguyod.

Tulad ng iba pang mga samahang namamahala ng mga paaralan sa loob
ng simbahan, kinilala din ng mga misyonero na ang pagpapatupad sa mga
takdang “pamantayan” ng edukasyon ang siyang tanging pakay ng pag-aaral;
ito ang magiging susi para sa ikapagbubuklod ng mga katutubo sa hanay ng
mga nakararami sa lipunan. Ang pag-aaral ang siyang maghahatid sa katutubo
upang makapasok sa daigdig ng mga di-katutubo; ang pag-aaral ang daan
para sila ay maging katulad ng mga karamihan. Itinuturing na “tagumpay”
ang kuwento ng mga katutubong nakaliban mula sa kanilang kinaugaliang
pamumuhay at nakatawid sa kultura ng higit na nakararami; sapagkat natunton

nila ang paraang makapamuhay sa modernisado at kumplikadong pamayanan,



nakapagbibigay sila ng makahulugang ambag bilang mga mamamayan, at higit

sa lahat sila’y pinakikinabangang lubos ng lipunan.

Ayon sa sariling pagsusuri ng mga pamantasang nabanggit, libu-libong
mga katutubong nagsipagtapos sa mga paaralan ng mga misyonero ang
naglilingkod ngayon sa iba’t-ibang kagalang-galang na tanggapang pribado at
pampubliko bilang mga pinuno, sangguniang propesyonal, at dalubhasang may
mga matataas na katungkulan sa loob at labas ng bansa. Marami sa kanila ay

nakatira na sa mga pangunahing lungsod at kabayanan ng kapuluan.

Ang mga katutubong nakapanayam sa pananaliksik na ito ay ipinanganak
sa mga taong napapaloob sa 1970 at 1980. Sila’y nagsipag-aral sa mababa at
mataas na paaralan, maging sa pamantasan sa pagitan ng mga taong 1975 at
2000. Sa buong bansa, ang “Revised Elementary Education Curriculum” ang siyang
ipinatupad na kurikulum sa mababang paaralan noong taong 1957 hanggang
1982; at ang “New Elementary School Curriculum” sa taong 1982 hanggang 2002.
Samantalang sa mataas na paaralan naman ay ang “Revised Secondary Education
Curriculum” (1973-1988) at ang “New Secondary Education Curriculum” (1988-

2002). Sumailalim sa mga kurikulum na ito ang mga taon ng kanilang pag-aaral.

“Ingles ang gamit sa pagtuturo sa ‘min, paminsan-minsan Filipino* din,” ang
pag-amin ni Thelma, isang katutubong Mayoyao na nag-aral sa paaralan ng
mga misyonero simula sa mababang paaralan hanggang makatapos ng kanyang
pagiging dalubhasa sa larangan ng edukasyon. “Bawal kasi gamitin ang salita
namin; may naglilista ng mga pangalan namin kapag hindi ka nag-Ingles at

mayroon ding multa,” dagdag pa niya.

Halos may katulad na karanasan din si Andres na tubo namang Kiangan
at nabibilang sa tribo ng Tuwali. Siya’y isa sa mga maraming katutubong
pinarangalan dahil sa kanilang katapatan at pananatili ng maraming taon
sa paaralan ng mga misyonero. Mariing sinabi ni Andres na ang lahat ng
kanyang natutunan sa paaralan ay itinuro sa kanila gamit ang wikang Ingles,
maging ang pagdalangin ng taimtim sa Diyos. Ang lahat ng mga gawaing may
kaugnayan sa kanilang buhay-panalangin sa paaralan man o sa pamayanan ay
nagaganap sa wikang Ingles. Minsan na rin siyang nalito noong siya’y batang
musmos at walang pang sapat na pangangatuwiran. [tinanong niya sa sarili—
“maintindihan kaya ako ng Panginoon kapag nagdasal akong gamit ang sarili

kong wika?” Nang lumaon ay naunawaan din niya na makapangyarihan ang
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Lumikha at nakauunawa sa lahat ng wika, ngunit nasanay na lamang siyang
manalangin gamit ang wikang banyaga; at parang alangan ang pakiramdam

niya kung mananalangin siya sa Diyos gamit ang katutubong wika.

Lalo naman itong pinaigting ng kanyang karanasan nang yumao ang
kanyang ama. Nagkaroon ng mga “baki” (katutubong ritwal) na pinamunuan
ng “mumbak:” (katutubong pari) na ginanap sa wikang Tuwali; at nang matapos
ang “baki” ay ang mga panalangin at awiting katoliko naman ang sumunod na

pawang isinagawa gamit ang wikang Ingles.

Pahayag naman ni Elsa, isang katutubong Gaddang na nagtapos din ng
kanyang pag-aaral sa mga paaralan ng mga misyonero at ngayo’y may mataas
na katungkulan sa isang kilalang pamantasan sa kanilang lalawigan, “wala
kaming pag-aaral na ginanap sa wikang Gaddang kailan man; lahat ay sa
wikang Ingles. Ginagamit lang namin ang Gaddang sa labas ng paaralan, pag
naglalaro at nakikipagkuwentuhan. Umabot din ako sa puntong hindi ko
natitiyak kung nauunawan ko nga ba talaga ang Ingles at nagduda na rin ako

pati na sa’king kaalaman.”

Mahalaga ang papel ng sariling wika sa paghubog ng kultura at kaisipan ng
mga tao, ayon kay Sherlyn na isang katutubong iLias ng Barlig (Mt Province).
Paniwala niya’y dapat unahin ng mga katutubo ang pagpapahalaga sa sariling
wika bago pa bigyang tuon ang mga wikang banyaga. Si Sherlyn ay nag-aral
din mula pagkabata hanggang sa makatapos ng pagiging dalubhasang duktor

sa mga paaralang itinatag ng mga misyonero.

Minsa’y ninais din niyang magpahayag ng damdamin at kaisipan sa sariling
wika ngunit hindi ito naging katanggap-tanggap mula pa noong kanilang
pagkabata. Ingles ang pamantayang wika ng pagkatuto sa paaralan; pilit na
lamang niyang tinanggap na likas at nilunok ang patakarang ito sa usaping
pang-edukasyon. Ito ang isa sa mga kadahilanang may mga panahong
nangamba si Sherlyn na magsalita ng kanilang sariling wika noong siya ay
mag-aaral pa lamang. “Takot ako kasi pagtatawanan nila ako at hahamakin,”
malinaw niyang pagpapaliwanag. Hindi rin siya naging malaya sa pagtanggap
ng kanyang kamalayang Igorot kahit pa siya’y inusig ng sariling budhi dahil sa
pagkubli nito. Naging masalimuot ang daang kanyang tinahak sa paglalakbay
bago niya nasambit ng may pagpupugay at dangal ang mga katagang: “Igorotak!
(Igorot ako!)”



Karaniwang kinukutya ang mga kaalaman, pamamaraan, at karunungan ng
mga katutubo; itinuturing din itong makaluma o mga mapamahiin na wala man
lang batayan sa agham o katuwiran. Kung noon ay sa “mumjfuni” (katutubong
manggagamot ng mga Mayoyao) isinasangguni ang mga may karamdaman
upang suriin at dasalan gamit ang ritwal ng kinatay na manok, dugo, yantok,
apog, nga-nga at alak (mula sa bigas); dahil sa pagkakatuto sa paaralan—
minamabuti na nilang sa mga sinanay at hutok sa maka-kanlurang medisinang
mga duktor na dinadala ngayon ang mga maysakit, dagdag na paliwanag ni
Thelma. Pinatotohanan niya na ito nga ay bunga ng kanilang pag-aaral at
pagpapapahalaga sa mga siyentipikong paliwanag ng medisina. At ito’y buong
puso din niyang pinaniniwalaan bagamat hindi naging madali ang naging

pagsasabuhay nito sapagkat ang lolo niya ay isang kilalang mum/funi.

Ganoon pa man, para kay Elsa na nagtapos ng karagdagang mataas na
pagsasanay sa Information Technology (IT) at isa ring duktor ng beterinaryo,
patuloy pa ring nananatiling palaisipan ang pagpapagaling ng isang “ko’fun”
(manggagamot ng mga Gaddang) sa kanyang sakiting nakababatang kapatid.
Ito’y kanyang nasaksihang naganap gamit lamang ang itlog ng manok at
pagpapalit ng pangalan ng bata ayon sa bulong ng mga yumaong ninuno.
“Gumaling naman siya,” sabi ni Elsa na may buong pagtataka. Nahihirapan
siyang tanggapin ang nangyari sapagkat natutunan niya mula pa ng kanyang
pagkabata sa paaralan, na tanging agham at makabagong medisina ang tamang
lunas sa mga karamdaman. Para sa kanya, ang mga pamamaraang maliban sa
siyentipikong paggamot na itinataguyod sa pamamagitan ng katutubong lunas,
ay mga pamahiin lamang at walang batayan sa katuwiran. Itinuturing ni Elsa
na “placebo effect” ang naganap noon dahilan para “gumaling” ang kanyang

kapatid.

Salaysay naman ni Nelson, isang katutubong Ayangan, at ngayo’y patapos na
sa kanyang pag-aaral ng pagpapari sa Maynila—hindi lubos maunawaan ng
kanyang mga kaibigang taga-lungsod ang kanyang karanasan. Minsan noong
siya’y nakabakasyon, biglaan siyang isinugod sa pagamutan matapos siyang
makaramdam ng pananakit ng tiyan, panlalamig, at panghihina. Namalagi siya
ng halos dalawang linggo sa pagamutan habang sinusuri ang lahat na maaring
naging sanhi nito. Walang makitang dahilan ang mga duktor kung kaya’t hindi
siya magamot ng wasto. Nabanggit niyang minsan bago sumama ang kanyang
pakiramdam, siya ay nangaso sa kahuyang di kalayuan sa bahay ng kanilang

mga pininsan. Tumawid siya ng sapa at naghanap ng mahuhuli; nang wala
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siyang mahuli ay nagpasiya na siyang bumalik. Ayon sa kanya, hindi siya
nakapagpaalam sa mga taga-pangalaga ng sapa at kagubatan. Kinaumagahan,
agad namang nagbalik ang kanyang ama sa dako ng kahuyan, naghandog ng alay
at humingi ng paumanhin sa mga sa maaring napinsala o nagambala ng anak;
kinahapunan ng araw na ding iyon biglang gumaling si Nelson. Nanumbalik
ang sigla at kalusugan sa kanyang pangangatawan. Natutunan niya sa paaralan,
mula pa ng kanyang pagkabata, na ang mga bagay na ito ay hindi katanggap-
tanggap sa agham at medisina sapagkat wala silang kakayahang ipaliwanag

ang mga di pangkaraniwang kaganapan tulad nito.

Sa usapin naman ng mga nilalaman ng kanilang aralin, tapatan ding inamin
ni Lisa, isang katutubong Itawis, na “hindi ko matandaan na mayroon kaming
ginawang pag-aaral o pagpapalalim na naganap sa aming kamalayang katutubo.
Kamakailan ko nga lang nalaman na katutubo pala ako. Walang naganap na
pagkilala sa amin at sa aming kulturang Itawis noon; yung aming katangian
at yaman? Wala talaga. Siguro kaya naranasan ko ang pakitunguhan ng hindi
maganda ng mga kapwa kong kamag-aral na mga taga lungsod; hindi kami
naturuan sa paaralan ng paggalang at papapahalaga sa magkakaibang kultura.
Tinuruan kaming magsalita ng Ingles at Tagalog sa paaralan para maging
katulad ng nakararami. Mataas ang tingin sa mga magagaling mag Ingles at
kinailangan kong iakma ang sarili ko sa mga pamamaraan at kaisipan nila para
hindi ako mapag-iwanan kahit hindi naman ito talagang likas sa amin. Mahirap
talaga” Bagamat batid niya na mayroon siyang pangkat na Kinabibilangan,
umabot na rin siya sa puntong hindi niya itinuring na mga katutubo ang
kanilang pangkat. Natanim sa kanyang kaisipan, dala ng palagiang pakikilahok
niya sa mga pampaaralang pagkilos, na ang mga katutubo ay ang mga Agta
na naninirahan sa malalayo’t ilang na kabundukan na kanilang pinupuntahan
at hinahatiran ng tulong; habang siya naman ay nabibilang sa grupo ng mga

nakararami.

Aminado rin ang mga katutubong nakapanayam na mahalaga para sa
kanila, lalo’t higit sa kanilang mga magulang, na sila ay makapagtapos ng
pag-aaral. Iba’t iba man ang kanilang naging kadahilanan, kasaysayan at
pagpapaliwanag sa kanilang mga piniling kurso, ngunit sa huli, ay iisa pa rin
ang kinapupuntahang pakay. Ang pag-aaral ang siyang paraan para makaahon
sa kahirapan. Ito rin ang daan para makatakas sila sa buhay-pagsasaka na
kanilang kinagisnan. Pahayag ni Sherlyn: “Laging paalala ng tatay ko, ‘Dapat

makatapos kayo ng pag-aaral.” Ayaw niyang maranasan namin yung naranasan



niyang hirap dahil hindi siya nakapag-aral; alam lang niyang magsulat ng mga
bilang at ang kanyang pirma.” Nawalan ng mga pag-aari, lupang binubungkal
para sa kabuhayan, ang ama ni Sherlyn nang siya ay malinlang ng mga ilang
nakapag-aral at nakuha nila ang mga pag-aaring iyon. Kaya’t ganun na
lamang ang pagpapahalaga ng kanyang mga magulang sa pagtatapos nilang
magkakapatid sa pag-aaral. Mayroon siyang mga kapatid na inhinyero at nars

ngayon. Siya nama’y isang propesor.

Ayon naman kay Andres: “Mahalaga ang pag-aaral dahil pag nakatapos ka
mas malaki ang pagkakataon na gumanda ang buhay mo! Hindi ka matatali
sa pagsasaka o sa lupa. Noon simple lang nagtatanim, makakain ng tatlong
beses isang araw at may kaunting pera, masaya na; pero nung nakapag-aral
na, hindi na pagsasaka—pagmimina na. Dumami na rin yung pangangailangan
dahil yumaman na. Tapos sa ibang lugar naman sila tumitira kasi wala naman
masyadong trabaho sa probinsya. Kaya ipinagmamalaki ng mga magulang
ang kanilang mga anak na nakatapos.” Dagdag pa din ni Andres na higit sana
makatutulong kung ang mga napag-aaralan ng mga katutubo sa pamantasan
ay mga kursong may kinalaman sa agrikultura, pag-aalaga ng hardin, gulay,
pagpapalago ng binhi at palay; dahil ito ang ikinabubuhay ng mga tao sa

kapaligiran.

Kinikilala ng mga katutubo na ang naghatid ng ginhawa sa kanilang
pamumuhay sa kasalukuyan ay ang pag-aaral. Ito ang kadahilanan kung kaya’t
nagkaroon sila ng magagandang pagkakataon na makapaghanapbuhay ng
maayos, marangal at makamit ang mga bagay na dati-rati’y hindi nila makamit.
Natutunan din nila ang iba pang kahulugan ng maginhawa at tagumpay na

pamumuhay.

Para sa mga katutubong nakapanayam dito sa pananaliksik, naging kapansin-
pansin ang isang natatanging karanasan nila sa edukasyon: ito ay ang laging
may kaakibat na pangalan at katauhan ng mga banyagang misyonero sa
tuwing napag-uusapan ang pag-aaral. Sa bawat pahayag nila ng karanasan sa
pag-aaral, pagkatuto at paaralan kasunod na agad ang ala-ala ng isang pari,

kanyang mga gawain, at mga kuwentong patungkol dito.

Ayon sa kanila, naging malaking bahagi ang papel ng mga banyagang kaparian
sa kanilang pagkatuto at pagsasa-alang alang sa kanilang kamalayan. Sapagkat

ang mga misyonerong nakasalamuha nila bagamat hindi nakakasalamuha sa
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silid-aralan, ang siya namang mga punong namamahala ng mga paaralan at
pamantasan; sila rin naman ang mga kaparian sa kani-kanilang mga parokya,
mga kapilya at pamayanan. Kaya’t ang pamayanan, ayon sa kanila, ay karugtong
ng paaralan; ang mga gawain at pagkilos ng mga misyonero ay bahagi rin ng

kanilang pagkatuto at aralin.

Halimbawa, bagamat itinuro sa loob ng silid-aralan na isang uri ng pamahiin
ang pagsasagawa ng ‘atang>-—makailang ulit na binanggit ng mga katutubong
kinapanayam dito, na hindi ito pinapansin ng mga misyonero at pinababayaan
lamang ang gawaing ito sa tuwing masasaksihan nilang ipinatutupad ng mga
katutubo. Minsan pa ay sa mga tahanan ng mga taong malalapit sa simbahan
o di kaya ay sa tahanan ng mga taong may katungkulan sa paaralan nakikita
ang pagsasagawa ng mga ito. Madalas pagmasdan ng mga katutubo ang
mga maaring maging tugon ng misyonero at may ilang okasyong sinadya rin
nilang hingin ang palagay at kuro-kuro ng mga misyonero tungkol dito ngunit
karaniwa’y hindi sila nagsasabi ng anuman patungkol sa mga bagay na ito.
“Wala, ngumingiti lang sila,” ayon kay Thelma na naglarawan ng karaniwang
reaksyon ng mga banyagang misyonero. Mas pinili naman ng ilang pari na
manahimik at magsawalang kibo nang hingin sa kanila ang kanilang pananaw

tungkol dito, sabi naman ni Elsa.

Sa tahasang katanungang patungkol sa kanilang karanasan—kung nabigyang
pagpapahalaga ba ng edukasyon ang kanilang katutubong karunungan,
kaisipan at kinaugalian—ayon sa mga katutubong kinapanayam, wala silang
maalalang mga pag-aaral na ginanap para palalimin ang kanilang kamalayang
katutubo; samantalang isa sa kanila ang nagpahayag ng kasalungatan at
nagsabing nagkaroon din naman ng pagkakataon sa mga pag-aaral na pag-
usapan at talakayin ang kanilang kamalayang katutubo. Bukod tangi siyang

nagpahayag ng kakaibang pananaw.

Katipunan ng Magkakahalintulad

Halos iisang tinig at pintig ang mga maririnig mula sa mga katutubong
nangungusap ng kanilang karanasan sa pag-aaral na ito: hindi mababakas
sa nilalaman ng mga aralin, talakayan, at pagninilay ang pagpapahalaga sa
kanilang katutubong kultura; wala rin naging natatanging paraan ng pagtuturo
sa silid-aralan at mga gawain sa pamantasan na nagpalinaw at nagpalalim sa

kanilang kamalayan.



Ang mga sumusunod ay ilan sa mga magkakahalintulad na sangkap ng

kanilang mga pahayag:

Paggamit ng Sariling Wika

Ang paggamit ng wikang Ingles na paulit-ulit nilang binanggit sa panayam
ay nagdulot ng pag-unawa, na bagamat hindi tahasang ipinahayag, ay banayad
namang nagbaon sa kaisipan ng mga mag-aaral na ang sariling katutubong
wika ay para lamang sa kuwentuhan, paglalaro, o pamamalengke at hindi
para sa matatalinong talakayan sa paaralan. Ito ay kanilang pare-parehong
naramdaman; ang pangimbabawan ng wikang dayuhan sa kadahilanang ito ay
ang pamantayang wika ng edukasyon at sukatan din ng pinag-aralan. Naitanim
sa kanilang kaisipan na ang pagiging mahusay sa wikang Ingles ay salamin
ng katalinuhan at kagalingan. Wari nila sila’y nagkakasala at lumalabag sa
pamantayang ito sa bawat pagkakataong sila’y gumamit ng sariling wika at
pinagmumulta pa habang paulit-ulit ding pinapaalalahanan ng kahalagahan
ng wikang dayuhan. Idinagdag pa nila na ang maraming mga karanasan
sa paaralan na siyang nagpalawig sa kanilang kaisipan na tanggaping mas
mahalaga ang Ingles kaysa sa kanilang sariling wika, tulad ng pagsasanay
sumulat ng mga komposisyon at sanaysay gamit ang Ingles at hindi kailanman
ang katutubong wika. Ito’y banayad na nagdulot ng pag-unawang ang kanilang
katutubong pandama, paniniwala, at mga mungkahing ipinahihiwatig sa
katutubong wika ay hindi makapagbibigay ng liwanag at di-kasing halaga ng

wikang banyaga.

Pagsasaalang-alang sa Katutubong Kinaugalian

Ayon sa kanilang mga pahayag, ilan sa mga naging malaking hadmon na
kanilang kinaharap noong sila’y nag-aaral ay ang magkasalungat na kaisipan
at pananaw na kanilang natutunan sa paaralan at ang kanilang kinagawiang
pamamaraan. Kung dati ay malakas ang kanilang pagtitiwala sa mga lunas na
naidudulot ng mga halaman, dahon, ugat o anumang sangkap na nagmumula
sa kalikasan at mga mahiwagang mga orasyon ng katutubong mangagamot,
natutunan na nilang maging mapanuri at mapaghanap ng mga katibayang
magpapaliwanag ng katotohan sa mga kaganapan. Nahubog din sa kanilang

kamalayan, hatid ng pag-aaral, na ang mga bagay, pangyayari o karamdaman na
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may kaugnayan sa katutubong kinasanayan ngunit hindi kayang maipaliwanag
ng makatuwirang pagmamasid at pagsisiyasat ng agham ay maituturing na
pawang mga makalumang pamahiin. Bagamat hindi ito lubusang nawala o
kinalimutan, unti-unti na nila naisaalang-alang ang mga kinagisnang kaugalian
ng may pagdududa at pag-aalinlangan. May mga pagkakataong nakikilahok
pa rin sila sa ilang katutubong ritwal at ito’y bilang pagpapakita lamang ng

paggalang sa mga nakatatanda ng kanilang angkan.

Kahulugan ng Tagumpay

Ayon sa kanilang mga kuwento, dati ay sapat na ang magkaroon ng
masaganang ani at malusog na pangangatawan bilang tanda ng ginhawa at
tagumpay na pamumuhay. Dahil sa edukasyon ay nabigyan sila ng pagkakataong
magkaroon ng panibagong pangangahulugan sa tagumpay. Tulad ng kanilang
narinig at nasaksihan noong mga panahong sila’y nag-aaral pa—maraming
mga katutubo ang itinuring na “tagumpay” sa buhay sa kadahilanang matapos
makapag-aral ay nagkaroon sila ng magandang hanapbuhay at napabilang na
sa hanay ng nakararami sa lipunan. Tumaas na rin ang antas ng pamumuhay
at uri ng kanilang katayuang pinansyal; nakapagpatayo ng sariling bahay
sa mga pangunahing lungsod at kabayanan, nakabili ng magagarang
sasakyan, nakapaglakbay sa ibayong dagat, at nagkaroon din ng kakayahang
makapakinabang sa marangal na pagpapagamot at makabagong edukasyon.
Ayon sa kanila, ito ang kanilang mga naging pangarap at huwaran sa pag-
unlad. Ito rin ang naging inspirasyon nila sa pagsusumikap makatapos upang

makaahon mula sa pagiging mahirap.

Kuwento pa nila, ang ilan pa nga sa mga kamag-aral nila na nagmula sa
angkang umasa ng mahabang panahon sa kinaugaliang pagsasaka sa lupang
kabundukan, matapos makapag-aral, ay pumasok sa larangan ng pagmimina

at paghuhukay ng kabundukang dati-rati’y kanilang sinasaka.
Pagkatutong Nagmula sa Misyonero
Naging malinaw din sa kanilang mga pahayag na ang kanilang pag-aaral

ay may taglay na katangiang nakaugnay sa misyonero. Ang pang araw-araw

na pamumuhay ng mga misyonero ay umiinog sa pangkaraniwang buhay ng



mga tao sa pamayanan na siya rin namang mga kawani, guro, at mag-aaral ng
paaralan. Ang mga makabago at maka-agham na natutunan ng mga katutubong
mag-aaral sa paaralan ay nasusubukan sa pamayanan. Sa pamamagitan ng
pagmamasid, inilabas at pinatunayan ng mga kinapanayam ang kanilang pinag-
aralan sa silid-aralan at inihambing ang mga ito sa tunay na buhay. Nasaksihan
nila na mayroon kapansin-pansing puwang ang ilang mahahalagang bagay
na kanilang natutunan sa loob ng paaralan patungkol sa kanilang kultura
at ang pakikiharap ng mga misyonero. Sa kabila ng hindi pagsang-ayon
ng makatuwirang edukasyon sa mga kinagawian ng mga katutubo, nakita
nila ang hindi paghatol o pagtuligsa ng mga misyonero sa mga katutubong
kinasanayan at kultura; hindi nila ito ipinagbawal at lalong hindi rin naman
nila ito kinatigan. Nagdulot ito, ayon sa kanila, ng isang palaisipan at bukas
na katanungan upang hanapin ang mga nararapat na katugunan. Mas naging
madali sana kung nagpahayag ang mga misyonero ng pagtutol o pagsang-ayon,

ngunit wala silang iniwan o binanggit maliban sa kanilang katahimikan.

Pagnanais Maiwaksi ang Makapangyarihang Agos

Hindimannaginglantaransapagpapatibayngkanilang katutubongkamalayan
ang nilalaman ng mga aralin, ipinagpalagay nila na marahil ay mayroong mga
sangkap sa programa ng pagkatuto na hindi tuwirang naihahayag; bagkus
ay matahimik at hindi kapuna-puna itong ipinatutupad. Sapagkat ayon sa
kanilang salaysay, hindi sila napasailalim sa ibang pangangasiwa maliban sa
mga paaralang pinamahalaan ng mga misyonero. Kung kaya’t ang paaralan
din lamang ang maaring maging pook na pinagmulan at pinaglinangan ng
mga kaisipang pahalagahan, kilalanin at bigyang pansin ang kanilang sariling
tradisyon, pamamaraan, pananaw at paniniwala. Sa kanilang malalimang
pagkakababad sa siyentipiko’t maka-kanlurang pagkatuto sa paaralan
nagdulot ito ng hamon at pagkauhaw na hanapin ang maituturing na yamang

likas at lakas ng katutubong kaalaman.

Dama nila ang sidhi at layon na mabigyang diin ang paglikha ng pansariling
pamamaraan sa pagkatuto. Iba’t iba man ang salitang ginamit ng mga
katutubong kinapanayam sa pagpapahalaga ng sariling kaalaman, iisa rin
at buo ang kanilang pakay. Tinawag nila itong pagsasa-konteksto, pagsasa-

katutubo®, pagsasa-lokal, at pagsasa-Filipino ng edukasyon.
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Pagbibigay Kahulugan sa Karanasan ng Mga Katutubo

Ang kabutihang naidulot ng paaralangitinatag ng mga Simbahang Katolika sa
pamamagitan ng mga misyonero ay ang pagbubukas sa kanilang mga kaisipang
mangarap ng isang mapagpalayang edukasyon. Mapagpalaya sapagkat ito ay
umuugat sa kanilang pagkakakilala sa sarili, pagbibigay turing sa kanilang
karanasan, at pagpapahalaga sa kanilang karunungan. Ito rin ay mapagpalaya
sa kadahilanang ang edukasyon din ang naging kasangkapan upang magkaroon
ng mga kaparaanang magtaguyod at maipahayag ang katutubong sarili sa
paraang mauunawaan ng mga di-katutubo at sumalungat sa pananaig ng maka-
kanlurang pagkatuto. Ang pagsalungat sa makapangyarihang agos at maka-
dayuhang pamamaraan ng edukasyon ang siyang magpapatibay sa kakayahang
humanap ng mga katutubong kaparaanan upang maitatag ang pagkatuto na

may kasarinlan at malaya sa banyagang balangkas ng kaisipan.

Hangaring Makilala Muli ang Sariling Katauhan

Batid ng mga katutubo na sa pamamagitan ng sariling pananalita’t wika
lubos na maipapahayag ng isang tao ang kanyang sarili sapagkat ito ay likas
sa kanya; kaya’t hangad nilang kilalanin ng iba ang kanilang natatanging
katauhan at pakinggan ang kanilang mga tinig na nananawagan ng kalayaan
para sa sariling-pagpapasya’. Sa pamamagitan ng pagkilala sa kanilang sariling
wika, masasalamin din ang pagbibigay karangalan sa kanilang katutubong

kamalayan.

Hindi maipagkakaila na mula noong dumating ang maka-kanlurang pag-
aaral, ang karunungan, kinaugalian, at pag-unawang katutubo ay itinuring
nang walang saysay at itinatanggi rin na makatuwiran (Enkiwe-Abayao 2002,
Enkiwe-Abayao 2003, Foley 2003). Para sa mga ibang pamilyang nakapagtapos
ng pag-aaral, naging kasuklam suklam ang kanilang mga katutubong
kinagawian sa pamayanan; ninais pa nga nila itong pigilan at wakasan (Kibiten
2018). Ang matagal nang mga iginagalang na “olog®” at “ato®” ay nawalan na rin

nang nakalipas nitong mga saysay (Adonis at Couch 2017).

Magpahanggang ngayon sa kasamaang palad, ang karaniwang katanggap-
tanggap lamang na mga aralin at may bisang pagkatuto ay pawang nagmumula

pa rin sa maka-kanlurang edukasyon (Foley 2003, Battiste 2013). Ang Kanluran



ang siyang nagpapasiya sa mga wasto at di-wasto, sa mga makatotohanan at di-
makatotohanan, mahalaga at di-mahalaga, karapat-dapat at di-karapat-dapat
na mga kaalaman (Foley 2003). Sa larangan ng pananaliksik, ang balangkas
at mga pamamaraang maka-kanluran ang siyang itinuturing na pamantayan;
ngunit mayroon din namang katutubong pamamaraan ng pananaliksik kaya
lamang ito’y hindi binibigyan ng sapat na pagpapahalaga at pagsasaalang-

alang (Rigney 2001, 8).

Humantong sa kamalayan at pagkakatuto ng mga katutubo na hindi maaring
sa iisa—sa Kanluran lamang, ang pinagmumulan ng kaalaman at karunungan;
ang katutubong kaalaman ay may katotohanan din at mayroon kabuluhan
na dapat igalang at pakinggan. Ang kakayahan ng mga katutubong unawain
ang mga palatandaan sa hangin, ilog at kagubatan; damahin sa paglabas o
pagkubli ng mga natatanging kulisap mula sa ilalim ng kalupaan na nagiging
hudyat ng akma o di-akmang panahon ng pagtatanim at pag-ani—ay mga
katutubong karunungan bunga ng mahaba at natatanging karanasang nagmula
pa sa kanilang mga ninuno. Ito man ay nakaugat din sa patuloy na tinitipong
pagninilay, mga hinabing pamamaraan, at proseso ng pakikipag-ugnayan nila

sa sariling daigdig na kinagagalawan at sa buong kalikasan.

Ang kinagisnang pag-unawasa “maginhawang pamumuhay” ng mga katutubo
ay nakaugat sa matapat na pakikipag-ugnayan at paggalang sa kalikasan at
kapaligiran (Rovillos 2002). Ito ang dahilan ng kanilang pagpapaalam bago
pumutol ng kahoy, manguha ng bunga at mangaso. Kinikilala ng katutubo at
iginagalang ang buhay ng kagubatan, ng look, ng batis, at ng kakahuyan maging
ang mga “nagbabantay” sa mga ito. Para sa mga katutubo, nakikibahagi at
nakikisama ang tao sa kanyang kapaligiran. Patunay ang mga burol at bundok,
talon at ilog na pawang nananatiling ligtas sa pangangalaga ng mga katutubo.
Ngunit ito ay iwinaksi ng maka-kanlurang pagpapahalaga at pinalitan ng
makapangyarihang pagpapangibabaw sa kalikasan; siyentipikong pag-aaral na
lumulupig sa mga kabundukan upang hukayin ang ginto at tanso, pagsakop sa

kagubatan at pananamantala ng mga kakahuyan.

Para sa mga katutubo, ang ganitong mga gawain at pamamaraan kailanma’y
hindi naging bahagi ng marangal na pamumuhay ng kanilang mga sinaunang
pamayanan. Nararapat na gisingin muli at ibangon ang nahihimbing na
kamalayan at pagpapahalagang ito sa pamamagitan ng katutubong pag-aaral;

balikan ang pakikipag-ugnayan sa kalikasan na buhay sa kultura ng kanilang
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mga ninuno. Ito ang magpapalaya sa pagpapangibabaw ng edukasyong
maka-kanluran at nang mailagay din ito sa angkop at dapat niyang kalagyan.
Nakalulungkot man isipin, ngunit ayon din sa kanila, ilan sa mga katutubong
nakapagtapos ng pag-aaral sa mga pamantasan itinaguyod ng mga misyonero
ang naghahanapbuhay at nagsusulong sa mga dayuhang tanggapan ng
pagmimina na sumisira sa kabundukan, kagubatan, pagkakaibigan sa

pamayanan, at pagmamahalan ng magkakamag-anak.

Ang panawagan ng mga katutubong kinapanayam ay ang mabawi muli
ang katutubong pagkakakilala sa sarili na nahimbing dala ng pagkakayapos
sa maka-dayuhang edukasyon; pag-alabin ang kinamulatan at ipinamanang
karunungan ng mga ninuno na sa mahabang panaho’y naging bahagi ng
kanilang pamumuhay at katutubong kamalayan. Paunlarin ito at pagyamanin

lalo’t higit sa hanay ng mga kabataan.

Pagpapahalaga sa Katutubong Karunungan

Sa panig ng mga katutubong nanaliksik, ang mga balangkas, lohika at
pangangatwirang katutubo ay natatangi sa kanilang ginagalawang kapaligiran
at kasaysayan; ang katutubong katayuan ay bukod-tanging naiiba at mayroon
itong malawak na pagitan sa kosmolohiya at kaayusan ng mga bagay-bagay
sa Kanluran. Kung kaya’t hindi maaring ipilit ang mga maka-kanlurang
pagpapahalaga, balangkas at pananaw sa buhay ng mga taong may kakaibang

katayuan (Martin-Hill, 2000).

Ayon sa mga katutubong dalubhasa sa usapin ng pagsasa-katutubo ng
edukasyon, ang dalawang pananaw, katutubo at maka-kanluran, ay hindi
magkatulad at hindi rin maaring pagsamahin (Nakata 2007). Kaya lamang
tulad din ng puna ni Nakata, sa kabila ng katotohanang hindi mapagkakasundo
ang mga ito, iginigiit pa rin sa maraming mga pamantasan ang mga elemento
sa kultura ng mga katutubo at ipinapasok sa kanilang balangkas na maka-
kanluran at maka-agham; habang patuloy naman itong itinuturing na payak, di

makatuwiran, at salungat sa agham.

Maraming nagaganap sa mga pamantasan ng mga misyonero, maging sa iba’t
ibang mga paaralan sa buong bansa, na mga pagkilos at gawaing nagtataglay ng

paksang pangkatutubo. Karaniwan, isinasama ito ng mga guro at mag-aaral sa



kanilang aralin o kaya naman ay naglalaan sila ng pagkakataon sa talaarawan
ng paaralan upang ang “araw ng mga katutubo” ay kanilang maipagidiwang.
Ipinamamalas nila ang “kultura ng katutubo” sa pamamagitan ng pagtatanghal
ng sayaw o himig at pagpapakita ng mga kagamitan at damit. Ayon sa ilang
pagsusuri, ang mga gawaing ito na nakasanayan ng maraming paaralan ay
nakapagpapalabnaw lamang ng tunay na kahalagahan ng katutubong kultura
sapagkat ang binibigyan ng labis na pansin dito ay ang mga bagay” na karaniwa’y
salat din sa pagpapaliwanag ng kahulugan; dapat sanang bigyan at pagtuunan
ng higit na pansin ang kultura ng mga katutubo bilang tao, ang kanilang mga
kuwento at karanasan, mga tinig sa pakikibaka at mayamang kasaysayan (ECIP

2008).

Ang pagpapanatili ng halaga at kapitagan sa katutubong kaalaman at
karunungan ay hindi nangangahulugan ng pagsasawalang-bahala sa maka-
kanlurang kaalaman. Ayon sa mga katutubong kinapanayam sa pananaliksik ito,
ang mga kaganapan at katayuan sa daigdig ngayon lalo’t higit sa napapanahong
lipunan, ay malalimang nakalubog at nakaugat din sa kaalaman ng Kanluran:
makatuwirang kasaysayan, mga pananaw at kaisipang pampulitika, mga
pamamaraang pang-ekonomiya, kuro-kurong pangkalusugan, at iba pa.
Pawang halaw ang mga ito sa kaayusan at katuwirang maka-kanluran. Naging
katanggap-tanggap na ito sa pangkalahatan maging noon pang mga naunang
siglo. Ito rin ang itinuring na pamantayan ng marami para maunawaan ang
mga bagay-bagay sa mundo. Malinaw itong ipinaliwanag sa mga katutubong
nakapanayam dito sa pamamagitan ng kanilang pag-aaral; kaya’t batid nilang
malayu-layo pa ang daan at mahaba-haba pang paglalakbay ang kailangang
tahakin patungo sa pagpapalaya ng kaalaman at karunungan mula sa maka-

kanlurang balangkas.

Dalangin lamang nila’y matutunan din nawang salubungin ng may pagtitiwala
sa mga paaralan at pamantasan ang natatanging mga pananaw sa pagbuo ng
kaalaman, palagay, mga pagsisiyasat at pagtatanong na ginagamit ng mga

katutubo.

Pinagkaisa’t Pinagsanib na Pagsisikap

Hindi madaling maisasakatuparan ang pagsasa-katutubo matapos ang

napakalalim na pagkakahubog sa maka-kanlurang edukasyon. Kaya’'t
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dahan-dahan ding dapat gamitin ang mga maka-kanlurang kaalaman, mga
pamamaraan, talino at kasanayang napag-aralan bilang kasangkapan upang
buwagin at baguhin ang maka-dayuhang edukasyon at balangkas; ito ang
magbibigay daan para makapagsimula sa pagpapaunlad ng sariling sistema ng
pagkatuto, pagtuturo at pagbuo ng kaalamang napapaloob sa diwang sisibol

mula sa katutubong karunungan (Rigney 2o001).

Mahalaga rin na ang pagkilos patungo sa inaasam na pagpapanibago ay
napapaloob sa pinagkaisang mga pagsisikap at pagkilos mula sa iba’t ibang
hanay ng lipunan. Ang mga lokal, panlalawigan at pambansang patakaran
ang siyang maaring magkaloob ng simulain at puwang upang mabigyan ito ng
pagkakataon. Halimbawa, sa mga bansang Ecuador (2008) at Bolivia (2009)
sukdulan nilang ipinagtibay ang kahalagahan ng katutubong kultura nang
hirangin ng kanilang mga pambansang pamahalaan ang panuntunang Sumak
Kawsay” bilang pangunahing batayan ng kanilang saligang batas. Ang Sumak
Kawsay ay katutubong karunungan na sumasalamin sa antas ng kaginhawahan
ng mga tao at pamayanan bunga ng wastong ugnayan sa pagitan ng tao at ang
kanyang likas na kapaligiran; ito ang nagdudulot ng kapayapaan, kalusugan,
kasiyahan, kaunlaran at katarungan sa lipunan (Altmann 2017, Baez and
Cortez 2012). Ang mga batas pambansa, na siya ring naging pamantayan ng
pangkalahatang balangkas ng mga paaralan, ay inaasahang nagpapalaya at
tumututol sa sistemang mapanakop, mapagsamantala at maka-dayuhan; ito rin
ang diwa na kinapapalooban ng mga aralin at nilalaman na itinuturo ng mga

guro at pinag-aaralan ng bawat mag-aaral (Pallasco 2012).

Pagtatapos at Mga Mungkahi

Ang pagbabahagi ng malalaking tulong-pinansyal na ipinaabot ng mga
paaralan sa mga katutubo bilang pagtustos sa kanilang edukasyon ay hindi
sapat na salamin ng tunay na pagtatangi sa ikabubuti at ikasusulong ng mga
katutubo. Ito ay kanilang ipinahayag ng malakas at malinaw sa pakikipanayam.
Higit pa ang maaring maiambag ng mga paaralan bukod sa pakay na maiangat
ang katayuan ng mga katutubo sa pamamagitan ng paghahatid sa kanila sa
uri at anyong pamumuhay ng nakararami. Ang kaunlarang pang-pinansyal
ay mahalagang bahagi sa buhay ng mga katutubo; ngunit gayundin naman
ang kanilang pagpapanumbalik sa kanilang katutubong kamalayan at

pagpapatatag nito, na siyang pinagmumulan ng kanilang pagkilalang-dangal.



Matindi ang hamon para sa mga pamantasan ng mga misyonero na kilalanin
ang katutubong kamalayan at maninidigan para sa kanila; ang maging bukas sa
radikal at makabuluhang pagbabago tulad ng: pagpapalit ng mga kinasanayang
patakaran at kaayusan sa paaralan, pagbibigay-puwang sa mga katutubong
pagsasagawa na siyang magsusulong sa kanilang sariling-pagpasiya, at ang

pagpapahalaga sa mga likas na kinagawian ng mga katutubong pamayanan.

Tahasan namang isinusulong ng pamahalaan maging ng Simbahan Katolika
ang mga pagkukusang nagtataguyod ng kaisipang ganito; ang lumikha ng
sistemang angkop at tunay na kumakatawan sa katutubong pamayanan
sampu ng kanilang mga gunitdin, salaysay, sining, pamamaraang panlipunan
at pulitikal, kinamulatang pananampalataya, maging ang mga kinagawian
na pangangasiwang pang-ekonomiya at pang-kalikasan. Kung kaya't
naglaan ang pamahalaan ng mga batas at alituntuning dapat gampanan
para maisakatuparan ang pagpapahalaga sa mga katutubo. Matatag na
nagpahiwatig ang mga nagdaang administrasyon ng saloobing maging bukas
sa sistemang lilikhain at pamantayang bubuuin ng mga katutubo ayon sa mga
paraang pinaniniwalaan nilang higit na makabubuti sa kanila at makatutugon
sa kanilang mga pangangailangan (Art. XIV Sec.27 Konstitusyon ng Republika
ng Pilipinas 1987; Sec.30 IPRA 1997; Rule V Sec 4f-4g Chap VI NCIP 1998;
DO 42 DepEd 2004; Art. 14 UNDRIP 2007; DO 62 DepEd 2011; DO 32 DepEd
2015; Goal 4.1 SDG-4 United Nations 2015). Gayundin naman, ang Simbahang
Katolika ay nagpasimuno ng mga programa at proyekto sa pamamagitan ng
Episcopal Commission on Indigenous Peoples (ECIP) tungo sa ikasusulong ng mga

katutubo at ang kanilang mga karapatan.

Nagtala ang sanaysay na ito ng ilang mga mungkahi para sa maari pang pag-
ukulan ng higit na diin ng mga pamantasang nabanggit gayundin ng ibang
pang mga tanggapan sa hanay ng edukasyon. Ito’y para maipagpatuloy ang
pagsisikap na makamit ang sariling-pagpasiya at pagsasa-katutubo ng mga
aralin at pagtuturo tungo sa mapagpalayang edukasyon na maghahatid ng

ibayong pagkilalang-dangal:

Magtatag ang mga tinukoy na mga paaralan ng mga misyonero ng
balangkas na magbibigay pagkakataon at puwang sa mga katutubong
magpasiya at lumikha ng sariling pamamaraan, kaayusan sa
pagtuturo’t pagkatuto, at mga aralin para maipatupad ang katutubong

edukasyon ng may masiglang pakikilahok ng katutubong pamayanan.
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Maari itong maging halimbawa o huwaran ng iba pang mga institusyon
ng pagkatuto na nagpapahalaga rin sa katutubong karunungan.

- Iraguyod at payabungin ang kakayahan ng mga guro sa paaralan
na magturo gamit ang sariling katutubong wika at maipaloob ang
katutubong pagpapahalaga ng pamayanan sa mga aralin; pagkalooban
ng makatarungan at marangal na sahod na kapantay sa tinatanggap ng
mga gurong hindi katutubo sa ibang lugar.

- Bigyan ng pagkakataong mapakinabangan ang mga Kkatutubong
pamamaraan sa pagkatuto, pagsusuri, pagpapaliwanag at
pagpapahayag, na magamit sa pang-araw-araw na aralin ng may
dangal at pagpapahalaga. Kilalanin ng mataas na edukasyon at mga
pamantasan ang mga naiambag ng mga katutubo sa pamayanan at
lipunan na nagmumula sa kanilang natatanging yaman at karunungan
sa pamamaraang angkop at ayon sa katutubong kultura.

- Simulan ang pagpapakadalubhasa sa pagsasa-katutubo at patuloy
isulong ang pagkilos naito samga pamantasan at paaralang napapaloob
sa kapaligiran ng mga katutubong pamayanan.

- Pag-aralan at suriin ang mga naunang mga pagkukusa ng iba’t ibang
organisasyon at samahan na nagsusulong ng katutubong edukasyon

gamit ang katutubong pamantayan at pagsusuri.

Harinawa’t manawari ang mga pangarap at kabayanihang layunin na
isinusulong at ipinagpapakasakit ng mga katutubo ngayon; mangyari nawang
tamasahin ng darating na mga salinlahi ang tunay na pambansang kaunlarang
nakaugat sa mapagpalayang edukasyon at kamalayang katutubo ng mga

Filipino.

Mga Tala

1 Ang Prelatura ng Montanosa ay kinabibilangan ng 5 lalawigan at isang lungsod: Benguet,
Ifugao, Bontoc, Apayao, Kalinga at lungsod ng Baguio.

2 Ang “Little Apostle of the Mountain Province” ay buwanang paglalathala ng mga ulat, pag-
aaral, pagninilay, at mga gawain sa iba’t-ibang lugar na pinaglilingkuran ng mga misyonero
ng Kalinis-linisang Puso ni Maria. Nagsimula ang paglilimbag nito noong mga unang taon
ng dekada 1920. Ito ay ipinapadala sa mga kaibigan, tagasubaybay at mga sumusuporta sa
kanilang mga pagkilos at misyon sa buong kapuluan at gayundin sa ibayong dagat.

3 Pagkilalang-dangal sa Ingles ay dignification.
4 Ang Philippine Bilingual Education Policy (DO 25, s 1974) ay ipinalaganap ng Kagawaran ng

Edukasyon noong 1974. Muli itong pinagtibay labintatlong taong makalipas sa pamamagitan
ng bagong Policy on Bilingual Education (DO 52, s. 1987) na ipinalaganap noong 12 Mayo 1987.



5 Ang atang ay kinaugaliang pag-aalay ng pagkain at inumin para sa mga ‘di nakikita’ o mga
kaluluwa ng kanilang mga ninuno. Karaniwa’y nagaganap ito tuwing may pagdiriwang o di
kaya’y tuwing may bagong hain na katutubong alak; ang mga unang patak nito ay inaalay para
sa mga kaluluwa na may kasamang taimtim na mga panalangin.

6 Pagsasa-katutubo sa wikang Ingles ay indigenization.

7 Sariling pagpapasiya sa wikang Ingles ay self-determination.

8 Ang olog ay katutubong “paaralan” para sa mga babae kung saan ang mga batan at kabataan
ay natututo mula sa nakakatanda ng patungkol sa katutubong pamumuhay at pagpapahalaga
ng tribo.

9  Ang ato ay katutubong “paaralan” para sa mga lalaki.

10 Pagbibigay pansin sa mga “bagay” ay maaring maunawaan bilang objectification ng katutubong
kultura.

11 Maaring tingnan ang Buen Vivir.
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ABSTRAK

Ang sanaysay na ito’y isang pagsusuri sa nobelang Anino ng Kahapon (1907)
ni Francisco Laksamana na nagbibigay-tuon sa diskurso ng kolonyalismo,
rasismo, at nasyunalismo. Babasahin ang Anino ng Kahapon bilang isang
nobelang pangkasaysayang itinatanghal ang kolonyalismong Espanyol bilang
pagtatambis sa lumalago noong kolonyalismong Amerikano. Bibigyang-tuon
ng pagsusuri ang paniniil ng Guardia Civil, ang pangunahing institusyong
represibo ng pamahalaang kolonyal na Espanyol, sa mga pangunahing tauhan
ng nobela. Kakatawanin ng Guardia Civil ang paniniil at kawalang katarungan
ng kolonyal na sistema ng mga Espanyol. Ngunit, bukod sa pagbasa a nobela
bilang kritika ng kolonyalismong Espanyol, tataliwas din ang sanaysay na
ito sa namamayaning pagbasa sa nobela bilang maka-Amerikanong nobela.
Sa halip, babasahin ang pagtatampok sa Guardia Civil ng panahon ng
kolonyalismong Espanyol bilang alegorya para sa Philippine Constabulary ng
kolonyalismong Amerikano. Bibigyang-tuon, sa partikular, ang paralelismo sa
pagitan ng Guardia Civil at Philippine Constabulary. Ipakikita ang rasistang
pamamalakad sa Guardia Civil at Philippine Constabulary bilang kumakatawan
sa rasistang pananaw at polisiya ng kolonyalismo’t imperyalismo ng Espanya
at Estados Unidos. Gayundin, bibigyang-pansin ang paggamit ni Laksamana ng
kabalintunaan o ironiya sa kaniyang panapos na liham kung saan makikita ang
mga papuri ng pangunahing tauhang si Modesto tungkol sa Estados Unidos. Sa
halip na basahin ito bilang tapat na papuri sa Estados Unidos, babasahin ang
mga papuri na ito bilang patagong pagpuna sa hipokrasiya ng Estados Unidos,
isang diumano’y demokratiko at malayang bansa na nagsasagawa ng isang
imperiyalista’t mapaniil na pananakop sa Pilipinas. Sa huli’y iuugat ng sanaysay
ang nobela sa kamalayang makabayang umusbong sa pagsiklab ng Himagsikan
ng 1896, isang kamalayang pilit na sinisikil ng kolonyal na kaayusang ipinataw

ng Estados Unidos sa Pilipinas.

Panandang Salita: nobelang pangkasaysayan, alegorya, rasismo, kolonyalismo,

imperyalismo



Panimula

Sa dedikasyon ng kaniyang nobelang Anino ng Kahapon, iniaalay ni Francisco

Laksamana ang kaniyang nobela sa kabataan. Ani Laksamana,

Ikaw, na siyang magiging pag-asa sa araw ng bukas ng Bayan mong sarili, ay marapat
magkaalaala sa mga nagdaang panahon ng iyong mga magulang. Ang napagdaanan
nang landas kung sinsay at mapanganib, ay di na dapat suysuying muli magpakailan
man: ito ang paniniwala ko at ninanais sa paghahandog na ito sa iyo, Kabataang
pinakaiirog.'

Malinaw sa mga sinabi na ito ang kaniyang pakay kung bakit niya naisulat
ang nobelang pangkasaysayan niya: upang maunawaan ng kasalukuyang
mambabasa, ang kabataan, tungkol sa nakaraan upang mabigyan sila ng sapat
na kaalaman bilang sangkap sa isang hinaharap na magkakaroon sila ng

“bayang sarili.”

Mapangahas ang dedikasyong ito ni Laksamana lalo na sa konteksto ng
panahon ng pagkakasulat at pagkakalathala ng nobela. Noong 1899 hanggang
lgo7, nanganganib pa rin ang hawak ng Estados Unidos sa Pilipinas. Idineklara
nang tapos ang Digmaang Filipino-Amerikano mula pa noong lgol ngunit
nagkalat pa rin sa iba’t ibang bahagi ng Pilipinas ang watak-watak na kilos
ng mga kilusang makabayan na tinatangkang ipagpatuloy ang sinimulan ng
Himagsikan ng 1896. Pinakakilala na dito ang Republika ng Katagalugan ni

Macario Sakay.

Ngunit bakit pipiliin ni Laksamana na magsulat ng nobela tungkol sa
nakaraan sa halip ng nakatagpo ito sa kaniyang kasalukuyan? Ano nga ba ang
nakaraang inilalarawan at muling nirerepresenta ng Anino ng Kahapon? Bakit
ba ito kailangang malaman ng susunod na henerasyon? May radikal bang
ipinagkaiba ang nakaraan na ito kumpara sa kasalukuyan? Inilathala noong
lgo7, wala pang dalawang dekada ang lumilipas mula sa panahong tagpuan
ng nobela (1890) at sa taon ng pagkakalathala ng nobela. Anong kasalukuyan
at hinaharap ang tinatalastas at binabatikos ng nobela? Ito ang tatangkaing

sagutin ng pagsusuring ito.
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Tungkol kay Francisco Laksamana?

Ipinanganak si Francisco Lakasamana sa Concepcion, Tarlac noong Abril 2,
1877 sa mga magulang na Pampango ngunit lumaki’t nag-aral na sa Maynila.
Bago sumiklab ang Himagsikan ng 1896, nagtapos siya ng pag-aaral sa Escuela
Normal Superior de Maestros de Manila. Naging manunulat siya noong 19o4,
una, para sa La Patria at sumunod ay sa Muling Pagsilang hanggang 1909. Naging
manunulat naman siya sa 7a/iba mula nang magsara ang Muling Pagsilang
hanggang sa taong 1923. Magiging manunulat naman siya sa Sampaguita
noong 1925-1933. Magiging miyembro din siya ng mga organisasyong tulad ng
Samahan ng mga Mananagalog at Aklatang Bayan. Magsisimula siyang magtrabaho
bilang tagasalin sa Surian ng Wikang Pambansa noong 1939 at magiging
permanenteng kawani nito noong 1948. Isasalin niya ang ilang banyagang akda
tungong Tagalog tulad ng Dugo sa Dugo (1921), Timpalak ng mga Puso (1921), Taksil
na Hukom (1923), at Bocaccio (1924). Mamamatay siya noong Enero 23, 1966 sa

edad na 89.

Buod ng Anino ng Kahapon

Nakatagpo ang Aninong KahaponsabayanngIlayasaislang Luzon. Magsisimula
ang nobela noong Abril 189o. Sinusundan ng nobela sina Modesto o Intong,
isang binatang taga-Ilaya’t nakapag-aral sa Maynila, at ang kasintahang si
Elisea o Seang. Isang Guardia Civil (GC), si Sarhento Mario Cruz, ang umiibig
din kay Elisea. Dahil tinitingnan niyang isang karibal si Modesto, ginagawa ni
Sarhento Cruz ang lahat sa kaniyang kapangyarihan bilang GC upang mawalan
ng loob si Modesto tulad ng pangbabastos at panduduro. Ngunit sa halip na
manghina ng loob ay nagalit si Modesto dahil tinitingnan niya bilang paninira
ng puri’t dangal ang ginagawa ni Sarhento Cruz laban sa kaniya. Pinatay ni

Modesto si Sarhento Cruz dahil sa sobrang galit.

Dito magsisimula ang pag-uusig kay Modesto. Tatakas siya mula sa Ilaya
at mapapadpad sa iba’t ibang lugar at makakikilala ng iba’t ibang taong
nakararanas din ng kawalang-katarungan sa ilalim ng kolonyal na sistema. Sa
bayan ng P... ay maaaresto si Modesto nang magkaroon ng isang kaguluhan
dulot ng isang aksidenteng pagguho sa gitna ng misa sa simbahan. Doon niya
makikilala ang ilang mga bilanggo’t isasalaysay nila mga dahilan kung bakit

sila nakakulong. Makatatakas si Modesto sa bilangguan matapos sumalakay



ang isang grupo ng tulisan sa bayan ng P... at palayain ng mga tulisan ang mga

bilanggo.

Habang wala si Modesto sa I[laya’y binantayan nang mabuti ng GC ang pamilya
ni Modesto at maging ang pamilya ni Seang. Ngunit sa gitna ng pagbabantay
sa pamilya ni Seang ay iibig si Tenyente Roca kay Seang. Kasabay nito’y
mamamatay si Kapitan Angel, ang ama ni Modesto, matapos magkasakit nang
magpunta siya kasama ng kaniyang asawang si Aling Magdalena sa gubat upang
masaksihan ang diumano’y naghihimalang imahen ng Mahal na Birheng Maria
sa isang puno ng bangkal. Bibisita si Seang sa lamay ni Kapitan Angel at doo’y
makakasabay na makakatagpo kay Tenyente Roca. Habang nag-uusap sina
Seang at Kapitan Roca’y biglang magpapakita si Modesto. Dahil sa pagseselos ay
sasaksakin ni Modesto si Tenyente Roca. Malubhang masusugatan si Tenyente
Roca habang makatatakas si Modesto sa gitna ng gulo. Dahil sa ginawang ito ni
Modesto kay Tenyente Roca, aarestuhin ang dalawang nakababatang lalaking
kapatid ni Modesto. Tatakas din mula sa Ilaya si Seang at ang kaniyang pamilya

upang hindi sila mapag-initan ng guwardiya sibil.

Nang malaman ni Modesto na inaresto ang kaniyang mga kapatid at
maging ilang mga kababayang wala namang kinalaman sa kaniyang ginawa,
umakyat si Modesto sa Bundok Banaba upang makipagtagpo sa mga tulisang
pinamumunuan ni Abdul. Magkakapalagayang-loob sina Modesto at si Abdul
dahil sa kanilang magkahawig na karanasan ng pang-aapi sa kamay ng Guardia
Civil. Makukumbinsi ni Modesto si Abdul na salakayin ng kaniyang grupo ng
tulisan ang Ilaya upang mapalaya ang kaniyang mga kapatid at kababayan.
Isang malaking engkuwentro ang nangyari sa pagitan ng mga tulisan at ng
GC. At bagaman may kakayahan at kapangyarihan ang mga tulisan na matalo
ang mga GC, hindi nila ito nagawa dahil naging higit na interesado ang mga
tulisan na magnakaw sa mga taga-Ilaya sa halip na tulungan si Modesto na
mapalaya ang kaniyang mga kapatid at kababayan. Dahil dito’y mawawalan ng
tiwala si Modesto sa mga tulisan at tatakas sa gitna ng labanan. Mananatiling
nakakulong ang kaniyang mga kapatid at kababayan habang tatakas si Modesto
patungong Maynila.

Samantalang tinatangkang palayain ni Modesto ang kaniyang mga kapatid at
mga kababayan sa Ilaya, tatakas sina Seang at ang kaniyang pamilya sa tahanan
ng kaniyang tiyuhin sa Maynila. Upang tuluyang makatakas mula sa mata ng

pamahalaan ay plinano ng ama ni Seang na lumipat sila sa La Union at upang
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magkaroon ng bagong buhay doon. Bago pa man sila makaalis ay masusundan
ni Modesto ang pamilya ni Seang sa Maynila. Makapag-uusap sina Seang at
Modesto tungkol sa kanilang hinaharap. Muli nilang ihahayag ang kanilang
taos-pusong pagmamahal sa isa’t isa. Ngunit dahil isang kriminal na hinahabol
ng pamahalaa, pinili ni Modesto na mangibambayan. Samantalang sasama si
Seang sa kaniyang pamilya patungo ng probinsiya ng La Union at hihintayin
ang pagbabalik ni Modesto. Muntik nang mahuhuli si Modesto ng mga ahente
ng pamahalaang kolonyal bago siya tuluyang makatatakas patungong Estados
Unidos.

Makakausap pa rin ni Modesto si Seang sa pamamagitan ng mga liham. Sa
isang liham na isusulat niya mula St. Louis, Estados Unidos, igigiit ni Modesto
ang mga kailangan ng Pilipinas upang maging malaya mula sa kolonyalismong
Espanyol. Gayundin, ilalarawan niya ang namamayaning kaayusang politikal
sa Estados Unidos kung saan pantay-pantay at nagkakaisa ang lahat ng mga
mamamayan. Magbabalik siya sa Pilipinas pagsapit ng 1896 nang magsimula

na ang Himagsikan ng 1896.

Mga Paunang Puna sa Nobela

Ang Anino ng Kabapon ay ang kaisa-isang nobela ni Laksamana. Dugtungan
itong malalathala sa Muling Pagsilang noong 19006 at ilalathala bilang isang libro
noong lgo7. Bagaman ito ang kaisa-isang nobela ni Laksamana, isa ito sa dose-
dosenang nobelang ilalathala sa unang dalawang dekada ng kolonyalismong
Amerikano at magiging isa sa mga tagapaghawan ng anyong nobela sa wikang

Tagalog.

Nang unang inilathala ang Anino ng Kahapon,lumikha ito ng munting debate sa
mga pahina ng pahayagang Muling Pagsilang. Pinansin na ni Maria Luisa Torres
sa kaniyang tesis na “Panunuring Pampanitikan Hinggil sa Nobelang Tagalog”
ang nangyaring debateng ito.3 Sa pangkalahatan ay uminog ang debate sa
kakulangan at kagalingan ng nobela sa usaping estetiko nito. Maraming puna
si B. ng S., sagisag panulat ni Manuel B. Francisco, tungkol sa nobela.t Para
kay Francisco, hindi talaga nobela ang Anino ng Kahapon kundi isang kuwento
lamang. Pinuna niya ang mga motibasyon ng mga tauhan at ang halaga ng ilang
eksena tulad ng eksena ng pagkaguho ng simbahan at ang pagkakakulong

ni Modesto sa kabanata VII. Ipagtatanggol ni Ubaldo Manapat ang Anino ng



Kahapon sa mga paratang ni Francisco. Sa partikular, ipinagtanggol niya ang
halaga ng eksena sa bilangguan dahil ipinakikita nito ang “injusticia” na
dinadanas ng mga Filipino noon. Sa sagot ni Francisco kay Manapat, dagdag na
pinuna ni Francisco ang pagkakatagpo ng nobela sa nakaraan. Dito na papasok
sa debate ang pagiging “nobelang istoriko” ng Anino ng Kabhapon. Thahambing ni
Francisco ang Anino ng Kahapon sa nobelang La Hija del Cardenal ni Felix Guzzoni.
Pinuri ni Francisco ang La Hija del Cardenal sa paunti-unti nitong pagsisiwalat

ng pagpapahirap na ginawa ng mga papa sa mga pangunahing tauhan.

Ipagtatanggol naman ni Perfecto Maka-araw, sagisag panulat ni Lope K.

Santos, ang halaga ng pangkasaysayang lunan ng Anino ng Kahapon. Ani Santos,

Pinanganlan ng maykatha ng ANINO NG KAHAPON ang aklat na ito; at ang
paghahandog sa KABATAAN ng tinurang aklat, ay ipinahayag ang kanyang marangal
na nais, na pag-aralan ang nagdaan sa ikabubuti ng hinaharap. Sa ganitong adhika
ay naglahad si G. Laksamana ng mga nangyari kabapon: ang mga huling taon ng
kapangyarihang kastila ang kaniyang pinagkunan, sapagka’t kung lampas pa sa
roon, marahil matawag nang kamakalawa, at kung napahuli naman, ay sukat nang
matawag na kangina lamang (diin ng may-akda).s

Malinaw para kay Santos ang malaking ipinagkaiba ng kolonyalismong
Espanyol at ng kanilang dinadanas na kolonyalismong Amerikano. At ang
pag-aaral ng nakaraan ay nakatuon hindi para lamang malaman ang nakaraan
kundi nakatuon sa bukas. Malinaw para kay Santos ang halaga ng kamalayang
pangkasaysayan na nais ihayag ng nobela at ang mensaheng pampolitika nito

para sa mga mambabasa.

Ngunit taliwas ito sa sinabi ni Gonzalo Malay sa isang liham na ipinadala’t

inilathala din sa Muling Pagsilang. Ani Malay,

Kung sa anino po ng kahapon ay halaw na maituturing ang nasasaad sa inyong
nobela ay huwag mo pong akalain na lumipas na ang panahong iyon, pagka’'t sa
lilim din naman ng mabituing watawat ay may malulubhang lupit at kapaslangang
namasid, namamasid at pagkakataon pa’'y mamamasid.®

Sa ganitong makataliwas na mga pahayag nina Santos at Malay makikita ang
masalimuot na pagtingin sa nakaraan bilang iba o hiwalay na bagay kumpara
sa kasalukuyan ngunit posibleng nagpapatuloy pa rin ang nakaraan sa
kasalukuyan. Patungkol ba ang nobela sa nakaraan o alegoriko nitong pinag-

uusapan ang kasalukuyan?

Tulad ng nabanggit na, malinaw para kay Torres na ang debateng uminog

sa mga pahina ng Muling Pagsilang patungkol sa Anino ng Kahapon ay higit na
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nakatuon ang usapin sa pagiging makasining ng nobela, kung kapani-paniwala
ba ito pagdating sa paghahanay ng banghay at paglalatag ng motibasyon ng
mga tauhan. Malinaw din para kay Torres ang alegorikong kahulugan ng mga

tauhan sa nobela.”

Ngunit hindi naging lubos na positibo ang husga ni Resil Mojares sa kaniyang
Origins and Rise of the Filipino Novel tungkol sa Anino ng Kahapon. Pinupuna ni
Mojares ang paghahanap ni Modesto ng pagkakaisa ng mga Filipino gayong

napakainbidwalistiko ng kaniyang mga suliranin. Ani Mojares,

Banaag at Sikat and Anino ng Kahapon, both written in about the same time (19os-
1906), suggest a basic indecision as to the real aims of the American occupation.
Both novels avoid the imperative of directly confronting the issue (Santos, by
focussing [sic] instead on the local ramifications of the Capital-Labor conflict; and
Laksamana, by setting his novel in Spanish times); both novels introduce, obliquely,
the image of the United States as a free society but both novels, by placing the
problem of self-respect and freedom at the center, necessarily call into question
American rule in the Philippines.®

Kahinaan para kay Mojares ang pagtatagpo ng nobela sa huling dekada ng
kolonyalismong Espanyol dahil hindi nito tuwirang hinarap ag suliranin ng
kolonyalismong Amerikano bagaman kinikilala niya ang posibleng kritikal na
asta sa kolonyalismong Amerikano. Lito din ang nobela sa usaping makabayan
nito dahil sa malinaw na indibidwalistiko’t makasariling mga dahilan ni
Modesto para labanan ang estadong kolonyal sa kabila ng mga pahayag at

diskursong makabayan at pagpapahalaga sa kolektibong pagkilos.

Para naman kay Soledad S. Reyes sa kaniyang Nobelang Tagalog, pabor sa
kolonyalismong Amerikano ang Anino ng Kahbapon dahil sa positibo nitong
paglalarawan sa Estados Unidos nang pumunta doon si Modesto. Ngunit
kailangang punahin na nagkamali si Reyes sa pagsasabing nagtapos ang nobela
sa pagdating mga Amerikano gayong malinaw na nagtatapos ang nobela noong

simula ng Himagsikan ng 1896."°

Sa dalawang punang ito nina Mojares at Reyes tungkol sa Anino ng Kahapon
kahit pa nga sa mga puna nina Malay at Santos, may partikular na tuon tungkol
sa ano nga ba ang posisyon ng nobela tungkol sa kolonyalismong Amerikano.
Pabor nga ba o hindi ang nobela para sa mga Amerikano? Maikakahon lamang
ba ang bisyong pangkasaysayan ng nobela sa kolonyalismong Espanyol laban
sa kolonyalismong Amerikano? Tulad ng pansin na ni Santos noon, ano nga ba

ang bisyong panghinaharap ng nobela?



Ang Kolonyal na Estado at Ang Guardia Civil

Ang kawalang katarungan o katwiran sa ilalim ng pamahalaang kolonyal ang
pangunahing tunggaliang iniinugan ng Anino ng Kahapon. At ang Gurdia Civil, sa
pagkatao nina Sarhento Cruz at Tenyente Rosca, ang pangunahing institusyong
naging katunggali ni Modesto sa kalakhan ng nobela. Ngunit bakit ganito ang
relasyon ni Modesto, at maging ng ibang mga tauhan, sa isang institusyong
dapat ay nagpapanatili ng kapayapaan at kaayusan? Ano nga ba ang partikular
na relasyon ng mga mamamayan sa pulisya? Para masagot ito’y kailangang

balikan ang kasaysayan ng pulisya sa Pilipinas.

Isinalaysay sa Crime, Society, and the State in the Nineteenth-Century Philippines ni
Greg Bankoff ang kasaysayan ng pamumulis sa Pilipinas noong ika-19 na siglo
noong kolonyalismong Espanyol sa Pilipinas. Sa pangkalahata’y nakasalalay
sa lokal na mga pinuno, tulad ng mga alcalde mayor at gobernadorcillo, ang
pagtatatag, pagpapatakbo, at pananatili ng isang puwersang magpapanatili
ng kapayaapaan at kaayusan. Sa utos ng kapitan-heneral noong 1807 ay
pasisimulan ang cuerpo de cuadrilleros sa probinsiya ng Cavite upang labanan
ang lumalakas na mga grupo ng mga tulisan. Unti-unting palalaganapin ang
sistema ng cuadrillero sa iba’t iba pang mga probinsiya hanggang laganap
na ang sistemang ito sa lahat ng mga probinsiya noong ilabas ang Reglamento
organico de cuadrilleros noong 1855. Hango ang mga cuadrillero mula sa hanay ng

lokal na populasyon at pinamumunuan ng lokal na principalia.”

Ang sistemang cuadrillero’y isang sistemang nilikha upang bumuo ang lokal
na mga pamayanan ng lokal na pulisya upang sagutin ang lokal na problema
ng kriminalidad. Kaya’t ang lakas at dami ng isang lokal na lupon ng mga
cuadrillero at ng kanilang armas ay nakabatay sa partikular na yaman, laki,
at suliranin sa kriminalidad ng isang lugar. Halimbawa, sa Imus noong 1832 ay
may 52 cuadrillero na may armas na 31 riple, 1 carbine, 4 na pistola. 6 na sibat,
34 na espada, 1 sable, at 50 kabayo. Sa kabilang banda, ang Bacoor ay may 32
cuadrillero subalit mayroon lamang 1 riple, 1 pistola, 1 sibat, 2 espada, 5 talibon,
at 3 kabayo.” Kung ano ma’y sumasalalay sa mismong mga mamamayan ng
isang bayan ang pagsuporta sa isang puwersang pampulis. Mamamayan ng
isang bayan ang bumubuo’t pumopondo sa sarili nitong mga cuadrillero liban

sa ilang mga nakatataas na opisyal nito.”

Ngunit mananatiling mahina ang lakas at kakayahan ng sistemang cuadrillero

pagdating ng mga dekada ng 1830 hangang 1840 upang labanan ang suliranin
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ng panunulisan sa iba’t ibang lugar. Dahil dito’y magtatayo ang pamahalaang
kolonyal ng isang higit na makapangyarihang puwersang pampulisya na may
sakop na pamprobinsiya’t pangrehiyon. Dito malilikha ang tercios de policia at
nakabase sa mga kabisera ng bawat probinsiya. Bagaman higit na malapit sa
pamamalakad sa militar ang tercios de policia, nakasalalay pa rin ang lakas at

sandata nito sa lokal na suporta ng isang probinsiya o rehiyon.™

Maraming pa ring pagkukulang ang cuadrillero at tercio de policia upang
labanan ang mga tulisan kaya't mabubuo ang carabineros de seguridad publica
noong 1847 Muli itong irereorganisa noong 1853 at tatawaging partidas de
seguridad publica. Kinuha ang carabineros o partidas mula sa hanay ng militar
at pinamumunuan ng nakababata o mabababang opisyal at nasa direktang
pamumuno ng kapitan-heneral. Pinansin ni Bankoff na may sariling problema
ang carabinos at partidas na nakaugat sa tunggalian sa pagitan ng pamunuang
sibil at pamunuang militar. Gayundin, hindi talaga sanay ang mga sundalong
gawin ang responsibilidad ng pulisya at naging negatibo ang epekto nito sa mga
sundalong bahagi ng carabineros at partidas. Kaya't lilikhain ang Guardia Civil
noong 1868 bilang isang pulisyang hiwalay sa militar at maaaring maitalaga sa

iba’t ibang lugar kung kinakailangan.’

Makikita ang komplikadong sistemang itinalaga ng pamahalaang kolonyal
na Espanyol sa maikling kasaysayan na ito ng pagpupulis sa Pilipinas. Nariyan
ang cuadrillero at tercio de policia na nasa pamumuno ng lokal na principalia
at pamahalaang pamprobinsiya habang ang GC naman ay nasa pamumuno ng
pamahalaang kolonyal mula sa Maynila. Bagaman hindi ipinakita sa nobela
ang mga cuadrillero, makikita ang pagiging hiwalay na institusyon ng GC sa
lokal na pamayanan sa mismong pagkakalarawan ng kuwartel o himpilan ng
GC. Matatagpuan ito sa labas ng bayan, sa tabi ng isang tulay na nasa daan
patungo sa kabilang bayan. Pangingilagan ng mga taga-Ilaya ang mga GC mula
nang pagmalupitan ng mga ito ang isang taga-Ilaya nang hindi ito sumagot sa
quien vive ng mga GC."° Ani ng nobela, “Iyan at di iba ang tanging pinanginginlan

ng karamihan ng tao sa bayang Ilaya.”"7

Tanging ang kuwartel ang may kalagim-lagim na pagkakalarawan sa Ilaya.
Inilalarawan ang bayang Ilaya na tila napakasaya at napakamatiwasay na
bayan. Bagaman inilarawan ang Ilaya bilang bayang “dukha,” may sapat na
yaman ang mayayamang pamilya ng Ilaya upang ipadala ang kani-kanilang

mga anak sa kabisera, o sa Maynila kung mayaman talaga, upang makapag-



aral doon. Kasama na dito sina Modesto at Seang. May malinaw na epekto ang
pagkakaroon ng karangyaan—lalo na ang edukasyong dulot ng karangyaang
ito—sa pagtingin sa sarili ng mga mamamayan ng Ilaya, lalo na ng mga binata’t
dalaga. Ani ng nobela, “Yaong mga anak o binatang kung mapaharap at
kausapin ng isang magara ang tindig ay nagyuko-yuko, kakamot-kamot, kimi at
di mapalagay, nangagbago na ng kilos, nagiging anyong makisig at marunong,
maalam tumitig, at makipagharap nang tapatan sa kanino mang kausap.”®
Kinakatawan ng mga binata’t dalaga ng Ilaya ang pananaw nito sa sarili.
Bagaman gumagalaw na tipikal na mga binata’t dalaga, nagkakantiyawan,
naglolokahan, at nag-iibigan, simbolo ang mga binata’t dalaga ng Ilaya ng

kasalukuyan at hinaharap nito—matatag at sigurado tungkol sa sarili.

Kataka-taka ang pagkakatayo ng kuwartel ng GC sa gilid ng bayan ng
Ilaya. Ulit, nilikha ang GC upang labanan ang kriminalidad at paglaganap ng
panunulisan sa mga liblib na lugar. Ngunit kung matiwasay ang Ilaya, ano ang
halaga ng GC salugar tulad ng Ilaya? Sa simula pa lamang ng nobela ay malinaw
na wala sa lugar ang GC. At kung tutuusi’y mapanghimasok ang presensiya
ng GC sa buhay ng mga mamamayan. Isa itong institusyong labas sa kanilang
pang-araw-araw na pamumuhay. [to ang aparato ng kolonyal na pamahalaan
na sinisiguro ang kapayapaan at kaayusan sa ilalim ng kolonyal na sistema.
Ngunit bilang aparato ng pamahalaang kolonyal, maaari nitong gawin ang mga
responsibilidad nito kahit na nilalabag na ng GC ang karapatang-pantao ng

mga mamamayan, kung mayroon man nga silang karapatan.

Sa ganito’y kinakatawan ang tunggalian ni Modesto at ni Sarhento Cruz ng
isang panlipunang dimensiyon bukod pa sa personal. Bagaman sigurado sina
Modesto at Seang sa kanilang pagmamahal para sa isa’t isa, may kapangyarihan
si Sarhento Cruz na harangin ang kanilang relasyon dahil sa posisyon nito
bilang opisyal sa GC. Malaking kapangyarihan ang nasa kamay ng mga GC.
At tulad ng inirereklamo ng mga Propagandista noong huling dalawang
dekada ng kolonyalismong Espanyol, walang konsepto ng karapatang pantao
ang pamahalaang kolonyal para sa mga katutubo o indio.” Ito marahil ang
nagbibigay kay Sarhento Cruz ng lakas ng loob upang ligawan si Seang at
dustahin si Modesto. Ngunit kailangang linawin na walang ginawang labag sa
batas si Sarhento Cruz. Ang tanging ginawa lamang niya ay dustahin at daut-
dautin ang pagkatao ni Modesto. At naging sapat na ang panlalait na ito upang
masaling ang dangal ni Modesto kung kaya’t sinaksak ni Modesto si Sarhento

Cruz—upang ipagtanggol ang kaniyang dangal. Lilinawin ni Modesto na hindi
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sa pagseselos ang dahilan ng kaniyang pagpatay kay Sarhento Cruz kundi ang
pang-aaping ginawa ni Sarhento Cruz sa kaniya. Sa isang banda’y nasaling ang
pagkalalaki ni Modesto at kinakailangan itong ipagtanggol. Ani Raquel Reyes
tungkol sa pagkalalaki sa mga huling dekada ng kolonyalismong Espanyol sa
Pilipinas, “...men were expected to pursue thier desires by taking the initiative
and to show an essential disposition of manliness characterized by courtly
gallantry and chivalry. Even within the private, secret arena of an amorous
romance, considerations of honor still governed.””® Sa ganito’y, bagaman wala
pa ngang ginagawang Kkilos si Sarhento Cruz laban kay Modesto upang agawin
si Seang, malinaw sa isip ni Modesto na kailangan na niyang kumilos bilang
pagtatanggol sa kaniyang dangal, sa kaniyang pagkalalaki. Sa isang pagbasa’y
personal ang dahilan ng pagpatay ni Modesto kay Sarhento Cruz. Ngunit sa
pagpapatuloy ng nobela, iuugnay ang personal na pang-aapi na ito na dinanas
ni Modesto sa isang pangkalahatan at malawakang pang-aapi na ginagawa ng

kolonyal na kaayusan.

Sa isang alegorikong pagbasa, ang panghihimasok ni Sarhento Cruz sa pag-
iibigan nina Modesto at Seang ay alegorya ng panghihimasok ng pamahalaang
kolonyal sa pang-araw-araw na buhay ng mga mamamayan. Kung wala doon
sa Ilaya ang GC, walang mapanghimasok na institusyong manggugulo ng
matiwasay na buhay ng mga mamamayan. Kung wala ang GC, walang Sarhento
Cruz na mangdudusta at sasaling sa dangal ni Modesto at manghihimasok sa
pag-iibigan nina Modesto at Seang. Sa ganitong paraan, ipinakikita ng nobela
na hindi lamang ginagamit ang GC sa paglaban sa mga tulisan kundi upang

makontrol ang personal na buhay ng mga mamamayan.

Hindi ko na sisinsinin kung makatwiran nga ba talaga ang dahilan ni
Modesto sa pagpatay kay Sarhento Cruz tulad ng mga naging debate sa mga
pahina ng Muling Pagsilang. At tulad na ng nabanggit kanina’y sapat nang
dahilan ang pagkakasaling sa dangal at pagkalalaki ni Modesto upang dahasin
niya si Sarhento Cruz. Gayundi’y ang nais kong linawin sa pagsusuri na ito
ay ang alegorikong mga ugnayan ng mga tauhan sa panglahatang panlipunan

kaayusan at relasyon ng institusyon ng GC sa pamayanan.

Magiging higit na detalyado lamang ang nobela tungkol sa relasyon ng
GC at sa kalakhang lipunan sa kabanata tungkol sa pagkakakulong ng mga
kababayan ni Modesto matapos niyang mapatay si Sarhento Cruz. Naghihintay

sa labas ng kuwartel ang mga ina, asawa’t anak na babae upang magmakaawa



sa tenyente. Dito’y isasalaysay ng mga babaeng nasa labas ng kuwartel ang
mga nangyari sa kanilang mga mahal sa buhay na nakabilanggo mula nang
makatakas si Modesto. Dahil hindi mahuli si Modesto’y aarestuhin ang ilang
lalaki ng Ilaya aakalaing kasabwat ni Modesto. Ang iba’y dadamputin nang
basta-basta at nang walang ebidensiya laban sa kanila. Pagmamalupitan ng
GC ang mga lalaki upang umamin ang mga ito sa pagkakasangkot sa pagpatay
kay Sarhento Cruz gayong malinaw na mag-isa lang na ginawa ni Modesto ang
krimen. Bagaman may malinaw na patakaran pagdating sa pag-aaresto ng mga
kriminal o maging sa mga taong pinaghihinalaan lamang, hindi ito madalas

nasusunod sa kabila ng pag-aayos ng batas noong 1888.*

Isang makapangyarihang aparato at institusyon ang GC upang labanan ang
tulisanismo at sa pananatili ng kapayapaan at kaayusan. Ngunit ipinakikita ng
nobela ang mga tensiyon at tunggalian sa pagitan ng mga mamamayan at ng
estadong kolonyal. Malay ang nobela sa monopolya ng estado sa karahasan at
kung paano napananatili nito ang bisyon nito ng kaayusan at katarungan ayon

sa kakayahan nitong magsagawa ng karahasan.

Ang Guardia Civil at ang Rasistang Kolonyal na Estado

Isa pang tunggalian sa pagitan ng pangkalahatang lipunan at ng estadong
kolonyal na tinatalakay ng nobela ay ang rasistang polisiya nito. Makikita ito sa

mismong institusyon ng GC. Ani Bankoff tungkol sa estruktura ng GC,

Moreover, the authority of officers in these forces was further reinforced by a racial
and social stratification that more closely mirrored the realities of colonial society.
Spaniards were officers or noncommissioned officers, Spanish mestizos were
sometimes officers but more generally noncommissioned officers, and Indios were
consigned mostly to the lower ranks.?

Ang rasistang estrukturang ito ng GC ay ipinakikita sa mga eksena ng mga
indiong GC kasama si Tenyente Roca, ang Espanyol na hepe ng mga GC sa Ilaya.
Laging inilalarawan ang mga eksenang ito sa isang nakatatawang paraan dahil
sa kahirapan ng mga indiong GC at ni Tenyente Roca mag-usap. Hirap sa pag-e-
Espanyol ang mga indio habang hirap naman si Tenyente Roca sa pagta-Tagalog.
Bagaman komiko ang dating ng mga eksenang ito, tinatangka ng nobela na
itakda ang pagkakaiba sa pagitan ng mga lahi gamit ng pagkakaiba ng wika. At
tulad ng nabanggit ni Bankoff, ang rasistang herarkiyang ito na makikita sa loob

ng GC ay sumasalamin sa rasistang lipunang ipinalaganap ng mga Espanyol sa
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kabuuan ng Pilipinas. At kung ang GC ay hiwalay sa pangkalahatang lipunang
Filipino, ipinakikita ng nobela na tila hiwalay at malayo ang rasistang etika ng

kolonyalismong Espanyol sa lipunang Filipino.

Sa ganito’y bukod pa sa paglalatag ng tunggalian sa pagitan ng estadong
kolonyal at lokal na pamayanan ay ang paglalatag isang tunggalian sa pagitan
ng mga lahi. Makikita ito sa naging dahilan ng pagkakakulong ni Victor, isa sa
mga nakasama ni Modesto sa bilangguan ng bayan ng P..... Ipinakulong si Victor
ni Senyor Blanco, isang mestisong nagmamay-ari ng lupang pinagsasakahan
niya, dahil sa laki ng utang na hindi niya mabayaran. Sa sariling tala ni Victor,
tatlumpu’t pitong piso at dalawampu’t dalawang kabang palay ang utang niya.
Ngunit sa tala ni Senyor Blanco, naging animnapu’t dalawang piso atisang salapi
at limanpung kabang palay ang utang ni Victor. Hindi mabayaran ni Victor ang
kaniyang utang kaya’t ipinakulong siya ni Senyor Blanco. Bagaman may bahid
ng tunggalian sa pagitan ng mga uri sa nangyari kay Victor, nahahaluan ito ng
bahid ng rasismo. Ani Victor, “..siya’y isang mayaman at isang mestiso, ako’y
isang hamak na Tagalog at magsasaka lamang...”? Hindi lamang yaman at uri
ang pinagkikilingan ng korte at pulisya, mga aparato ng estado, kundi kasama

na rin dito ang lahi.

At hindi talaga pantay sa mata ng batas ang mga lahi noong panahon ng
kolonyalismong Espanyol sa Pilipinas. Ayon sa batas, iba’t ibang kategorya
ang mga indio, Tsino, mestisong Tsino, at Espanyol o mestisong Espanyol.
Nakadepende sa kategoryang Kkinabibilangan ng mga sangkot sa isang
nangyaring krimen kung anong mamamayaning batas. Gayundin, nakadedende
sa lahing kinabibilangan kung ano ang mga pribilehiyo matatamasa ng isang
tao at kung anong mga posibleng mga parusa ang kaniyang makukuha.* Ayon
kay Bankoff, nanggagaling ang paghihiwalay na ito sa mga lahi sa kadahilanang
nais ipagtanggol at mapangalagaan ng patakaran na ito ang karapatan ng mga
katutubo. Ngunit sa paglipas ng panahon ay gagamitin ang paghihiwalay na ito

upang patatagin ang isang rasistang pananaw.

Ang kawalang kapangyarihan ng mga indio sa harap ng isang rasistang
sistema ay makikita din sa nobela sa karanasan nina Kabesang Tano at Ka
Ines, ang tiyo ni Seang na nakatira sa Maynila, at sa nangyari sa anak nilang si
Pelang. Nang dumating sina Seang at ang kaniyang pamilya sa Maynila matapos
saksakin ni Modesto si Tenyente Roca, ikukuwento nina Kabesang Tano at

Ka Ines na isang linggo nang hindi umuuwi ang kanilang anak na si Pelang.



Dalawang kapitan ng infanteria ang dumadalaw sa bahay nina Kapitan Tano.
Upang hindi na magdulot ng gulo, sumama nang kusa si Pelang sa Espanyol na
alferez. Gustuhin man nina Kabesang Tano at Ka Ines na mabawi si Pelang ay
wala silang magawa. Tanging iniisip na lamang nila ang kaligtasan ng kanilang
tatlo pang anak. Inilalahad ng karanasang ito nina Kabesang Tano at Ka Ines
ang isang mapaniil na kalagayan kung saan walang magagawa ang isang indio
o Filipino upang labanan ang isang mapang-abusong sistema. Inilalatag din
ang Maynila bilang isang hindi lubos na ligtas na lugar para kay Seang at sa
kaniyang pamilya. At ang pangunahing lungsod ng kolonyal na Pilipinas ay
hindi lubos na ligtas para sa kahit na sinong indio o Filipino, mayaman man sila

o hindi, hangga’t namamayani ang isang rasistang sistema.

Tulisanismo at ang Kawalang Katwiran ng
Sistemang Kolonyal

Sa ganitong konteksto ng kawalan ng kapangyarihan at kawalan ng katwiran
para sa mga mamamayan kaya lumakas ang hanay ng mga tulisan. Ngunit mula
nang dumating ang mga Espanyol sa Pilipinas ay naging sagot na sa kolonyalismo
ang pamumundok kahit pa na hindi ito tinatawag na panunulisan noon bago ng
ika-19 na siglo.” Tulad ng pansin ni Renato Constantino, mayroong pagbabalik
sa makalumang mga ugnayang panlipunan sa mga kilusan o pag-aalsang
namundok. Ani Constantino tungkol sa matagal na pag-aalsa ni Dagohoy sa

Bohol mula 1744 hanggang 18209,

We may surmise that in these mountain settlements there occured a return to the
old communal relations. Freed of the burden of the tribute and of forced labor
and no longer subject to the abuses and exactions of corrupt officials and priests,
the rebels were certainly better off than they used to be. All these considerations
instilled in them a strong determination to defend their new freedom.*

Sa isang pasaklaw na tingin, ang pamumundok ng mga tulisan ay isang
paraan upang makatakas sa mapaniil na kolonyal na kaayusan at makamtan
ang inaasam na kalayaan. Sa pagkakalawaran sa nobela, ang kuta’t himpilan ng
mga tulisa’y masagana sa pagkain na posibleng umabot ng isang taon.?” Ngunit,
bagaman inilalatag nito ang posibleng kaginhawaan at kalayaan ng mga tulisan
sa kanilang kuta’y kinakailangan pa rin nilang bumaba paminsan-minsan at

magnakaw sa mga bayan.

Sa kabilang banda naman, sagot ang cuadrillero at GC sa pag-usbong ng

tulisanismo sa iba’t ibang sandali ng paglakas ng mga ito noong ika-19 na
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siglo. Bagaman bumaba ang aktibidad ng mga tulisan sa mga taon nang unang
ipakilala ang mga cuadrillero at GC, hindi lubos na mawawala ang mga tulisan
dahil hindi talaga sinosolusyunan ng pamumulis ang ugat ng pag-usbong ng
tulisanismo. Sa halimbawa ng Cavite, malinaw na umusbong ang tulisanismo
dahil sa mga sigalot sa mga karapatang panlupa ng mga indibidwal at ng isang

komunidad.?®

Ngunit para sa Anino ng Kahapon, imbes na makatulong upang labanan ang
tulisanismo, lalo pang pinalalala ng presensiya ng GC ang kalagayan ng mga
mamamayan at dahil dito’y natutulak ang mga taong lumapit sa mga tulisan
bilang alternatibo sa di-makatarungang lipunang kolonyal. Dalawa sa mga
nakasama ni Modesto sa bilangguan sa bayan ng P.... ay sumama sa mga tulisan
ng Bundok Banaba, ang mga tulisang sumalakay sa bayan ng P... at nagpalaya
kina Modesto. At ang parehong grupo ding ito ang lalapitan ni Modesto upang
hingan ng tulong upang mapalaya ang kaniyang mga kapatid matapos niyang
masaksak si Tenyente Roca. Makikilala ni Modesto ang pinuno ng mga tulisan

na si Abdul at madali silang magkakapalagayan ng loob.

Isasalaysay ni Abdul ang kaniyang naging buhay. Ang ama ni Abdul ay isang
bantog ding tulisan. Hindi nilinaw ni Abdul kung naging tulisan ba siya noong
kaniyang kabataan ngunit isasalaysay niya ang pangaral ng kaniyang ama sa
kaniya. Ani ng kaniyang ama, “Hindi sapagkat mahinang hindi makalaban ang
tao.. ay mamamanginoon na’'t ipayuyurak ang ulo sa kapuwa; makapupong
mabuti ang magtago-tago sa panunulisan kaysa paalipin at manampalasan
sa mga kalahing walang sala dahil lamang sa upang salapi o sa pagpapaibig
sa panunuyuang panginoon.”?® Tunggalian sa pagitan ng uri ang tinutukoy na
dahilan ng pagtutulisan ng ama ni Abdul. At malinaw na “kalahi” ang idiniin
ng ama ni Abdul na posibleng dahilan ng pang-aapi ng isang tao kaya’t siya'y
dadanas ng kawalang katarungan at kakailanganing magtulisan. Sa ganitong

paraa’y usapin ng uri ang nagtulak sa ama ni Abdul na manulisan.

Ngunit iba ang magiging karanasan at dahilan ni Abdul upang maging
tulisan. Nang siya’y makapag-asawa’y ipipiit si Abdul sa kuwartel dahil sa mga
maling paratang. Pasasakitan siya sa loob ng bilangguan upang mapilit siyang
umamain sa kung ano mang ipinararatang sa kaniya. Ngunit pagkatapos ng
dalawang araw at tatlong gabi ng pagpapahirap ay pakakawan na rin siya.
Pag-uwi niya’y wala na ang kaniyang asawa. Malalaman na lamang ni Abdul

na sumama na ang kaniyang asawa sa “punong-Kastila” ng mga Guradia



Civil. Hindi nilinaw ni Abdul kung kusa bang sumama ang kaniyang asawa sa
pinuno ng GC ngunit mahihinuhang maaaring ginawa ito ng kaniyang asawa
bilang kapalit sa kaniyang kalayaan dahil dumalaw daw sa ikatlong gabi niya
sa kuwartel ang kaniyang asawa, ang parehong gabing palalayain si Abdul.
Mula noo’y naging tulisan na si Abdul upang mapalayo sa kaniyang asawa at
makapaghanap ng paraan upang makapaghiganti sa mga GC. Sa ganito’y hindi
na lamang ang pang-aapi at pang-aalipin ng mga higit na makapangyarihang
kalahi ang dahilan ng pagtutulisan para sa mga indio. Sa karanasan ni Abdul,
ang institusyon ng GC, bilang aparato ng karahasan ng pamahalaang kolonyal,
ang nagpahirap at nagpasakit sa kaniya. Ang institusyon din ng GC ang
nagnakaw ng kaniyang kaligayahan, bilang isang lalaki, sa piling ng kaniyang

asawa.

Higit na malalim at personal ang karanasan ni Abdul. Sa isang banda’y
nasaling ang kaniyang pagkalalaki dahil sa pang-aagaw ng opisyal ng GC sa
kaniyang asawa. Nariyan naman, sa isa pang banda, ang rasismong dinanas
niya sa ilalim ng kolonyal na pamahalaan at ng institusyon ng GC. Nagagawang
mang-agaw ng mga babae ang mga opisyal ng GC dahil sa rasistang sistemang
kanilang tinatamasa. Katulad ng nangyari sa anak nina Kabesang Tano at Ka
Ines na si Pelang, ipinakikita din ng kaniyang kuwento ang kapangyarihan ng
GC upang labagin ang mga karapatang-pantao at gamitin ang kapangyarihan
na ito para sa personal na mga kapritso ng mga GC. Ngunit sa halip na
tanggapin na lamang ang kaniyang kalagayan tulad ng ginawa nina Kabesang
Tano at Ka Ines, pinili ni Abdul na labanin at maghiganti sa sistemang itong
umaaapi sa kaniya sa pamamagitan ng pamumundok at pagiging tulisan. Ulit,
bagaman wala pang malinaw at kongkretong kilos si Sarhento Cruz upang
gamitin ang kaniyang kapangyarihan bilang GC laban kay Modesto upang
maagaw si Seang, maaaring maihambing ang karanasan ni Abdul bilang isang
posibleng mangyari kay Modesto sakaling pinili ni Sarhento Cruz, at maging ni
Tenyente Roca sa ikalawang bahagi ng nobela, na gamitin ang kapangyarihang
ito laban kay Modesto at Seang. [to marahil ang dahilan kung bakit naging
mabilis ang pagkakapalagayang-loob nina Abdul at Modesto sa isa’t isa hindi
lamang dahil sa kanilang magkahawig na karanasan kundi sa posibilidad na
ang nangyari kay Abdul ay posibleng mangyari din kay Modesto. Pareho silang
mga lalaking bumangga sa kapangyarihan ng estado. At posibleng naging
pareho ang kanilang kinahinatnan. Sa isang alternatibong mundo o hinaharap,
maaaring naging isa pang Abdul si Modesto. Ngunit, hindi tulad ni Abdul, hindi

na hinintay ni Modesto na maranasan niya ang dahas ng estado. Ginamit niya
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ang kaniyang sariling kamay upang patayin sina Sarhento Cruz at Tenyente

Roca bago pa man nila maagaw si Seang.

Ang Limitasyon ng Tulisanismo at ang Pangangailangan
ng Pambansang Kilusang Mapagpalaya

Isang makapangyarihang puwersa ang grupo ng tulisang pinamumunuan
ni Abdul. Nang salakayin nila ang Ilaya upang mapalaya ang mga kapatid ni
Modesto at ang iba pang nakakulong doon, nahirapan ang GC na ipagtanggol
ang kanilang kuwartel. Halos abot-tanaw na ni Modesto ang kuwartel.
Ngunit hindi natalo nina Modesto, Abdul at mga tulisan ang mga GC dahil,
matapos magsimula ng labanan, ay nagsari-sarili na ang mga tulisan. Sa kabila
ng pagtatangka ni Abdul na pamunuan ang mga tulisan upang salakayin
angkuwartel ng mga GC, karamihan ng mga tulisa’y nagsimula nang magnakaw
sa mga kabahayan ng Ilaya. Ang iba nama’y natakot na makipagpalitan ng

putok sa mga GC.

Dito na pumapasok ang kritika ng nobela sa limitasyon ng tulisanismo bilang
isang kilusan. Personal at magkakaiba ang dahilan ng mga tulisan sa pagsali sa
grupo ni Abdul. Dahil dito’y hindiiisa ang kanilang loob. Maaaring ang iba’y may
higit na makasariling mga dahilan upang sumali sa mga tulisan tulad ni Fabian,
isa sa mga nakasama ni Modesto sa kuwartel ng bayan ng P.... Isa siyang sugarol
na iniwan ang sariling pamilya dahil sa kaniyang bisyo. Nauna siyang umakyat
ng Bundok Banaba at sumanib sa mga tulisan ni Abdul. Ngunit bagaman naging
tulisa’y hindi nawala ang kaniyang pagiging sugarol. Gagamitin niya ang perang
dapat nakalaan sa pagkain ng mga tulisan sa pagsusugal kaya’'t pinarusahan
siya ni Abdul na maging giya o manguna sa mga lakad nila. Dito makikita ang
kakulangan ng ideolohiyang makabayan at kamalayang panlipunan ng mga
tulisan ni Abdul. Sila’y mga taong nasa laylayan ng lipunan, mga inapi ng
sistemang kolonyal, ngunit hindi pa umaangat sa kamalayan ng mga tulisan

mula sa personal tungo sa kolektibo’t panlipunang kapakanan.

Naging malalim ang hinanakit ni Modesto sa kakulangang ito ng mga tulisan

ng pagkakaisa at malasakit sa mga kalahi. Ani Modesto kay Abdul,

“Kung sa bagay, ngayon lamang ako napatulong at umasa sa mga piling kaibiga’t
kalahi, ngayon lamang ako nakarinig ng isang pangakong sinumpaan pa naman sa
akin at inasahan kong kaya gayon ay sapagkat alam nilang isang mahalagang bagay



ang tungo, at isang kabalat o kababayan ang daramayan sa kaniyang mabigat na
damdamin. Miminsan pa nga, kaibigang Abdul, ang pagkabigo ng pag-asa ko sa
mga kababayan, ngunit ang minsang iyan ay katumbas na ng di matatapos kong
pagkawalang-palad; ang pinananais kong malaon na ang siya pa namang nabigo:
Dapat akong madala, dapat na mawalang lubos na lubos ang paniniwala ko sa mga
unang kinaibigan, sa inyong inasahan kong tunay na mga kapatid, na nangasaktan
din at dapat masaktan sa isang matinding sugat na aking ipinagkahirap.”®®

Ngunit kailangang balikan ang puna ni Mojares na hindi rin naman lubhang
makabayan ang intensiyon ni Modesto dahil ang kalayaan ng kaniyang mga
kapatid ang pangunahing nais niyang gawin kaya siya lumapit kay Abdul.
Makasarili ito at makatwiran ang puna ni Mojares. Ngunit kailangang ilagay
din ang tulisanismo na ito ayon sa sandaling pangkasaysayan ng nobela at kung
bakit hindi nagtagumpay ang mga tulisan ni Abdul laban sa GC at kung bakit

maging si Modesto’y nakakulong sa pansarili lamang niyang interes.

Dahil walang pangunahing prinsipyo’t ideolohiya na pinagkakapitan ang
mga tulisan, wala itong kaisahan ng bisyon at programa upang kalabanin ang
estadong kolonyal at itama ang mga maling palakad nito. Dito papasok ang
halaga ng kasaysayan para sa nobela. Dahil nakatagpo sa taong 1890-189l,
wala pang isang malawakang kilusan o organisasyong may bisyong politikal
na maaaring pag-isahin ang mga tulisan at maging ang mga Filipinong tulad
ni Modesto para labanan ang estadong kolonyal. Ito ang naging halaga ng
Katipunan bilang kontrakolonyal na organisasyon. Inihayag ng Katipunan ang
kolektibong hinanakit ng mga Filipino at naghain ng programang maaaring
padaluyin ang hinanakit na ito tungo sa adhikain ng pagpapatalsik sa kolonyal
na sistema at makamit ang kalayaan para sa Pilipinas. Dahil wala pang
Katipunan nang mangyari ang nobela (189o ginanap ang kalakhan ng nobela
habang itinatag noong 1892 ang Katipunan), wala pang radikal at organisadong
paraan upang maiugnay ang mga indibidwal at personal na hinanakit ng mga
Filipinong tulad nina Modesto’t Abdul tungo sa isang higit na malawakang kilos
at pakikibaka. Bagaman naroon na ang mga hinanakit dulot ng pang-aaping
nakaugat sa kolonyal na kaayusan, wala pang malinaw na hubog sa kamalayan
ni Modesto ang epektibong landas tungo sa pagbabagong panlipunan. Tanging
abstraktong pagkakasaling ng kaniyang dangal at pagkalalaki ang ginamit
ni Modesto upang labanan ang GC. Gayundin, hindi pa din malinaw para
kay Modesto kung paano maisasagawa ang mga nais niya—ang kalayaan ng
kaniyang mga kapatid sa personal na antas at ang pagpapatalsik sa kolonyal na

kaayusan sa panlipunan na antas.
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Bakit hindi pinangunahin ni Modesto ang pagtatatag ng isang radikal at
rebolusyunaryong kilusan, kung ito nga talaga ang nais niya? Mga hula lamang
ang maaaring masabi. Dahil kaya sa kaniyang uring kinabibilangan bilang
isang miyembro ng lokal na principalia? Kailangang tandaan na naging kapitan
ang kaniyang ama at may sapat na yaman ang mga ito para ipadala si Modesto
sa Maynila. Dahil ba sobrang personal ng kaniyang hinanakit kaya’t hindi
niya maisip ang isang higit na panlipunang bisyon at kilos? Tila inilalarawan
si Modesto bilang isang matampuhin at selosong lalaki bagaman may sapat
na kamalayan at karanasan upang maunawaang hindi makatarungan ang
lipunang kolonyal. Bakit hindi siya makatawid tungo sa pambansang kalayaan?
Maaaring naging mahigpit ang nobela sa pagsunod sa kasaysayan kaya’'t ayaw
nitong pangunahan ang tunay na pagtatatag ng Katipunan. Gayundin, ang
pagiging masyadong makasarili ni Modesto at ng iba pang mga tauhan ang
marahil nais ipabatid ng nobela na pagkakamali ng nakaraan. At kailangang
matuto ang susunod na mga henerasyon upang lubusang magtagumpay ang

kilos tungo sa kalayaan at kasarinlan ng Pilipinas mula sa mga mananakop.

Ang Nakaraan Bilang Aral para sa Kasalukuyan

Tulad ng nabanggit na, ang pagiging masyadong makasarili ang isa sa
pangunahing kahinaan ni Modesto at ng mga tulisan kung kaya’t hindi ito
nagtagumpay sa pagsalakay sa Ilaya. Maaari rin itong mabasa bilang alegorya
ng pagiging makasarili ng mga Filipino sa paggigiit sa kalayaan at kasarinlan
ng Pilipinas laban sa Estados Unidos sa panahon kung kailan isinulat at
inilathala ang nobela. Kung ilalagay sa konteksto ng taong 19o6-1907, tila
isang pasaring ang mga sinabi ni Modesto sa mga Filipino, lalo na ang mga
pinuno, na nangakong itataguyod ang kalayaan at kasarinlan ng Pilipinas. Tila
kinakatawan ng tinig ni Modesto ang tinig ng mga Filipino na humuhingi ng
tulong sa kaniyang mga “kalahi,” “kabalat,” at “kababayan” upang maibsan
ang kanilang dinadalang “mabigat na damdamin.” Sa ganito’y ang hinaing ni
Modesto ng pangangailangan ng pagkakaisa ay hindi lamang patungkol sa mga
Filipino noong hindi pa namumulat sa tulong ng Katipunan kundi patungkol din

sa mga Filipino na tila nakalimutan na ang mga prinsipyo’t ideal ng Katipunan.

Ulit, sa transisyon mula sa pagtatalaga noong 1902 ng pamahalaang sibil ng
kolonyalismong Amerikano hanggang sa pagtatatag ng Philippine Assembly

noong lgo7, naging mahalaga ang pagtutulungan ng mga politikong Filipino



at opisyal na Amerikano sa pagpapatatag ng kolonyalismong Amerikano
sa Pilipinas. Sa simula ng kolonyalismong Amerikano, papaboran ng mga
Amerikano ang mga Filipinong bumubuo sa Partido Federal-—na nagtulak ng
asimilasyon ng Pilipinas sa Estados Unidos sa halip na kalayaan at kasarinlan—
bilang pagkilala sa suportang ibinigay ng mga politiko na ito, tulad nina T. H.
Pardo de Tavera, Benito Legarda, at Gregorio Araneta, para sa pagtanggap ng
pamamahalaang Amerikano sa kalakhan ng Pilipinas.* Ngunit mananatiling
malakas ang sangay ng makabayang Filipino lalo na ang moderatong sangay
na sabay na tinatanggap ang pamamahalang Amerikano at itinataguyod
pa rin ang kalayaan at kasarinlan ng Pilipinas sa isang mapayapang paraan.
Pinakaprominente sa mga moderatong makabayang Filipino ay ang mga
manunulat at mamamahayag ng E/ Renacimiento na kinabiibilangan nina Rafael
at Jose Palma, Leon Ma. Guerrero, at Lope K. Santos.’* Kailangang tandaan
na nagsulat si Laksamana para sa Muling Pagsilang, ang dahong Tagalog ng £/

Renacimiento. Ani Michael Cullinane,

Without attacking the American political authorities directly, they [mga patnugot
ng EI Renacimiento] hoped to convince them that educated Filipinos did not desire
statehood but preferred self-rule. They realized that the Federalistas had significant
political advantages over them, but they appeared willing to wait for the times to
change. Meanwhile, they saw as their role keeping alive their conception of the
nationalist ideology in opposition to the Federalsitas.?

At magkakaroon ng puwang para sa mga makabayang politikong Filipino
pagdating ng 1l9o6-lgo7. Nang maging higit na impluwensiyal ang mga
politikong probinsiyano noong 1906-19o7, parehong panahon kung kailan
nasulat at nalathala ang Anino ng Kahapon, magiging mahalaga ang suporta ng
maliit bagaman maingay na hanay ng mga makabayang politiko sa pagluklok
kay Sergio Osmena bilang tagapamahala ng pulong ng mga gobernador ng
mga probinsiya noong 1906.34 Itatanghal noong panahong ito si Osmena bilang
pangunahing makabayang politiko na magdadala sa kaniyang pagkakapili
bilang Speaker ng unang Philippine Assembly noong 1907.35 Maaaring basahin,
kung gayon, ang mga hinaing ni Modesto tungkol sa pagtulong sa kalahi,
kabalat, at kababayan ay isang pagpuna sa mga Federalista at pagsulong ng

makabayang ideolohiyang kinakatawan ng mga moderatong makabayan.

Ngunit hindi lamang ito ang aral o mensahe ng nobela kung gagamitin ang
alegoryang pangkasaysayan bilang pag-uugnay sa nakaraan at kasalukuyang
Pilipinas. Sa eksena sa lugar na tinatawag na Bangkal, isang mala-kultong

ritwal ang umusbong dahil sa inaakala ng mga taong naghihimala imahen ng
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Birheng Maria na makikita sa isang puno ng bangkal. Mapagduda ang nobela
sa mga ganitong uri ng paniniwala o pamahiin. Makikita ito sa puna ng isang
lalaking bumisita sa Bangkal. Ani ng lalaki, “Aba, Aling kuwan, mabuti pa ang
Hudyo kaysa atin a... kung ganiyang...kaululan lamang ay sinasamba natin.”3°
Ipinamamalas nito ang pagkalat ng mga pamahiin at pangangailangan ng

kamulatan at karunungan upang labanan ang mga pamahiin na ito.

Kailangang punahin na ang mga punang ito ng nobela sa kultura’t kamalayan
ng Filipino sa nakaraan at kasalukuyan ay isang pag-uulit o pag-alingawngaw
sa pangunahing mga dahilan kung bakit sinakop ng Estados Unidos ang
Pilipinas. Ulit, nakapako ang argumento ng mga kolonyalistang Amerikano
sa pagkukulang ng mga Filipino para sa pamumuno ng sariling nitong bayan.
Una, watak-watak ang mga Filipino sa iba’t ibang mga “tribu” at wala naman
talagang iisang bansang Pilipinas.3” At pangalawa, hindi pa sapat ang kaalaman
atedukasyon ng mga Filipino lalo na salarangan ng politika.3® Ngunit kailangang
kilalanin na ang mga ideyang ito’y hindi naman pangunahing nanggagaling
lamang sa mga Amerikano. [to rin ay mga ideya’t pananaw na hango din mula sa
mga nasulat at pananaw ng mga ilustrado ng henerasyong Propagandista. Para
kay Jose Rizal, ayon sa pagsusuri ni Cesar Adib Majul, mahalaga ang eduksayon
upang maabot ang kalayaan.® Ito rin ang dahilan kung bakit naniniwala si T.
H. Pardo de Tavera na kinakailangan pa rin ng kolonyalismong Amerikano
upang mawala ang “ignorantismo” ng mga Filipino.4*° Ngunit, sa kabilang dako,
ang pagtataguyod ng edukasyong maka-Filipino ay nagpatuloy sa panahon ng
kolonyalismong Amerikano. Makikita ito, halimbawa, sa mga gawa at kilos ni
Felipe Calderon sa kaniyang pagtatag at pamamahala ng paaralan ng batas at

nagtaguyod ng pagtatag ng mga paaralan para sa mga Filipino.*

Kung babalikan ang puna ng nobela sa mga pamahiin ng naghihimalang
birhen sa Bangkal, makikita ang malinaw na pagkiling nito para sa pagbubuo
ng isang rasyunal o makatwirang kamalayan at pag-iisip sa hanay ng mga
mamamayan. Para saan ang rasyunal na pag-iisip na ito? Ani ama ni Modesto

na si Kapitang Angel,

“..Magpakarunong ka, oo, datapwat, piliin yaong karunungang mahal at marangal
sa ngalan ng mabuting pakikiugali at pakikiisang loob sa kapuwa may-bait na tao;
subalit noong karunungang matatag na di mapaglalaruan ng iba, kapag sarili mong
matwid ang maaapi; yaong karunungang maaaring puhunanin sa anumang gawang
marapat at di maalam yumukod sa harap ng kahit sinong mapaghari-harian.”+



Malinaw para sa nobela ang panlipunan at politikal na tunguhin ng rasyunal
o makatwirang pag-iisip para sa isang tao. Panlipunan ito dahil lumilikha ito
ng pagpapahalaga sa kabutihan at kabaitan ng kapwa. Sa ganito’y nagiging
pundasyon ng lipunan hindi lamang ang mga personal na relasyon kundi isang
higit na malawak at abstraktong pagpapahalaga sa katwiran. At politikal din
ito dahil nabibigyan ng rasyunal at makatwirang pag-iisip ng kakayahan ang
indibidwal na kilalanin ang kaniyang mga karapatan—ang kanyang matwid—
at ipagtanggol ito sa mula sa pang-aapi. Inilalatag, kung gayon, ng nobela ang
kinakailangan upang maihanda ang mga Filipino tungo sa pagtatatag ng isang
lipunang malaya’t makatwiran. Ngunit kailangan nga ba ang mga Amerikano
upang maabot ng mga Filipino ang rasyunal o makatwirang pag-iisip na ito,
tulad ng itinaguyod ni Pardo de Tavera? O kailangan bang mabuo ito sa ilalim

ng sariling kapangyarihan ng mga Filipino, tulad ng itinaguyod ni Calderon?

Ang Ideal na Estados Unidos at ang Rasistang Estados Unidos

Sa huling kabanata ng nobela’y matatagpuan ang isang mahabang liham ni
Modesto kay Seang nang makatakas na siya sa St. Louis, Estados Unidos. Puno
ng papuri ang liham ni Modesto sa mga nasaksihan niya sa Estados Unidos. Ani

Modesto sa liham,

Nakasapit ako, Seang, at napasama sa bayang maginhawa’t malaya, dito sa bayang
walang punong mabalasik ni pinagbabangisang kampon, walang masalaping
maramot ni maralitang pinagmamaramutan at nilalait, walang malakas na maninila,
ni mahinang kakanin ng kasawiang palad. Ibig kong sabihin, dito sa bayan ng taong
munti’t malaki, makapangyarihan at hindi, mayaman at dukha, ay pantay-pantay sa
harapo ng mga karapatan nila’t matwid: bayang walang dinidiyos kundi ang banal
na KATWIRAN (diin ng may-akda).®

Sasabihin pa ni Modesto na hinihintay na ang panahon kung kailan magiging
katulad ng Pilipinas ang Estados Unidos. Sa ganitong mga pahayag ni Modesto’y
hindi kataka-taka na tingnan ang nobela bilang pabor sa pananakop ng mga

Amerikano tulad ng mga naunang pagbasa ni Soledad S. Reyes.

Ngunit ang nais kong bigyang-pansin ang posibleng ambigwidad ng mga
pahayag na ito ni Modesto kung lalapatan ng alegorikong pagbasa o kahit
na simpleng mabalintunang pagbasa. Oo, maaaring basahin bilang pabor si
Modesto para sa kolonyalismong Amerikano lalo na’t tila may mga pahayag
si Modesto na dapat pumunta na doon si Seang upang matamasa din niya

ang kalayaan. Ngunit may mga detalye din sa kaniyang sulat na maaaring
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basahin bilang pasaring sa polisiya ng Estados Unidos ng kolonyalismo. Una,
nariyan ang mga pahayag ni Modesto tungkol sa ugnayan ng “kalayaan” at
“dangal.” Ani Modesto, “..bago ang lahat ay KALAYAAN na muna ang dapat
pakanasain ng isang ibig mabuhay sa karangalan (diin ng may-akda)”
Malinaw para kay Modesto na kailangan munang nasa kalagayan ng kalayaan
muna ang isang tao bago niya maabot ang dangal. Hindi ito nalalayo sa mga
ideya ni Jose Rizal tungkol sa kalayaan ayon na rin sa interpretasyon ni Cesar
Majul.45 Nasa kalagayan lamang ng kalayaan makakamit ng mga Filipino ang
karangalang hinahanap nilang indibidwal at komunidad dahil hindi na nila
kailangang yumuko o magpaapi sa isang di-makatwirang sistema.*® Isa itong
pag-atake hindi lamang sa kolonyalismong Espanyol kundi pati na rin sa
kolonyalismong Amerikano. Bakit kasama ang Estados Unidos sa deklarasyon
na ito ng kalayaan? Dahil sumusunod si Laksamana sa halos kahawig na
taktika na ginawa ng Pamahalaang Rebolusyunaryo ng Pilipinas noong rurok
ng Digmaang Filipino-Amerikano. May mga kaso kung kailan nagkalat ng
mga polyeto ang Hukbong Rebolusyunaryo sa mga trentseria na maaaring
mabasa ng mga sundalong Afrikano-Amerikano. Inihahayag ng mga polyeto
na ginagamit lamang ang mga sundalong Afrikano-Amerikano sa ambisyon
ng kanilang mga “master” at tungo sa ikasisira ng kanilang lahi. Binabanggit
din ng polyeto ang pangangailangang ipaghiganti si Sam Hose, ang palayaw ng

isang Afrikano-Amerikano na kinuyod at pinatay sa Georgia.+

Sa mga pahayag ni Modesto tungkol sa pagkakapantay-pantay ng mga
tao sa Estados Unidos, mabalintuna o ironiko si Laksamana na ipinakikita
ang hipokrasiya ng Estados Unidos bilang lupain ng kalayaan sa dalawang
paraan. Una, malay naman siya sa patuloy na di-pagkakapantay-pantay sa
Estados Unidos sa usapin ng lahi. At pangalawa, ang di-pantay na kalakarang
dadanasin ng Pilipinas sa ilalim ng Estados Unidos bilang isang kolonya. Ang
mga pahayag tungkol sa pagkakapantay-pantay ng lahat sa harap ng batas at
sa kalayaan ng mga tao sa Estados Unidos ay pagpapakita kung ano nga ba ang

mga pangunahing prinsipyo ng Estados Unidos na ngayo’y nilalabag nito.

Pangalawa, kailangang balikan kung saan sa Estados Unidos ipinadala
ni Modesto ang kaniyang liham. Galing ito sa St. Louis. Hindi nilinaw kung
anong estado sa Estados Unidos ang St. Louis na ito. Ngunit noong 1906, ang
taong inilathala ng nobela sa mga pahina ng Muling Pagsilang, ang St. Louis,
Missouri lamang ang maaaring maisip dahil sa naganap na St. Louis Exposition

noong lgo4. Ulit, naging kontrobersiyal ang eksposisyon sa St. Louis dahil sa



paggamit ng mga katutubo o “di-Kristiyanong” mga Filipino bilang bahagi ng
eksibisyon. Nasa alaala pa ng mga Filipino noon ang naging eksposisyon noon
sa Madrid na itinanghal ang mga “infieles” sa harap ng mga Espanyol. Itinulad
ng mga Filipino ang ginawa ng mga Espanyol sa ginawa ng Amerikano sa mga
“di-Kristiyano” bilang bahagi ng kampanya upang ipakita ang mga Filipino
sa pangkalahatan bilang barbaro na bansa na kinakailangan ng kolonisasyon
upang umunlad.® At kung St. Louis, Missouri nga ang lugar na napadpad si

Modesto, paanong masasabi ni Modesto na lugar ito ng pagkakapantay-pantay?

Bukod dito’y kailangang balikan ang mismong kasaysayan ng St. Louis,
Missouri pagdating sa karapatang-pantao. Dahil kung babalikan ang kasaysayan
ng Estado ng Missouri,isaito samga estado na pinayagan ang pag-aalipin saloob
ng teritoryo nito bago sumiklab ang Digmaang Sibil ng Estados Unidos. At kahit
na ipinagbawal na ang pag-aalipin sa Estados Unidos pagkatapos ng Digmaang
Sibil, ipinalaganap sa Missouri ang mga bersiyon nito ng Batas Jim Crow na
nagtatalaga ng pagkakahiwalay ng lahing puti sa lahing di-puti. Mula pa noong
1875, nakasulat sa konstitusyon ng estado ng Missouri ang paghihiwalay ng
mga lahi pagdating sa mga paaralan.4 At bagaman lumaki ang populasyon ng
mga Afrikano-Amerikano sa St. Louis sa mga dekada pagkatapos ng Digmaang
Sibil ng Estados Unidos, naging lugar ng matinding segregasyon sa pagitan ng
mga lahi ang lungsod hanggang sa kalagitnaan ng ika-20 siglo. Bukod pa sa
edukasyon, makikita ang segregasyon sa St. Louis sa pagtatangkang makontrol
ang mga lugar kung saan nakatira ang mga Afrikano-Amerikano at sa mga
hotel at restawran na puwede o di-puwede silang pumasok. Ngunit kailangang
kilalaning higit na mapagbigay ang mga batas ng Missouri, sa antas ng estado,
at sa St. Louis, sa antas ng lungsod, pagdating sa pagtatanggol at pagtataguyod
ng karapatan ng mga Afrikano-Amerikano tulad ng karapatang bumoto at
karapatan sa akses sa pampublikong transportasyon. Ngunit sa kabila nito’y
hindi pa rin masasabing nakuha ng mga Afrikano-Amerikano ang katumbas
na mga karapatang natatamasa ng mga kalahi nila sa mga hilagang estado ng

Estados Unidos o maging sa mga mismong pahayag ni Modesto sa nobela.’°

Kaya’t maaaring matanong, paano nga ba naging lupa ng kalayaan at
pagkakapantay-pantay ang St. Louis, sa partikular, at ang Estados Unidos,
sa pangkalahatan? Para sa mga nag-isip sa mga Batas Jim Crow, nakapaloob
ang konsepto ng pagkakapantay-pantay sa pratika ng segregasyon sa ideya
ng “separate but equal” o “magkahiwalay ngunit pantay.” Ngunit para sa

mga Filipino na tumitingin sa relasyon ng mga lahi sa Estados Unidos, tulad
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ng inihayag na ng polyeto ng Hukbong Rebolusyunaryo, ipinakikita lamang
ng polisiya ng segregasyon ang pagpapatuloy ng rasistang pamamahala ng
mga (puting) Amerikano sa mga Afrikano-Amerikano sa Estados Unidos at

ipapataw ito sa mga Filipino sa Pilipinas.

Ang huling ebidensiya ng pagiging malay ni Laksamana sa mga isyu ng lahi’t
rasismo sa Estados Unidos ay ang pagsasalin niya ng 7he Octoroon ni Mary
Elizabeth Braddon noong 1921 bilang Dugo sa Dugo.5' Isang popular at sensational
na nobela na isinulat at inilathala sa Inglatera noong 1861, tungkol ang 7he
Octoroon sa usapin ng lahi sa Estados Unidos sa tatawaging “American South”
kung saan ligal pa rin ang pang-aalipin sa ilang estado doon noong panahong
inilathala ang nobela. Nakikisakay ng nobela at si Mary Elizabeth Braddon
sa isang napapanahong isyu tulad ng lahi at pang-aalipin sa Estados Unidos
at pag-uusapan ito sa isang sensationalist na paraan.’ Interesante na pipiliin
ni Laksamana na isalin ang nobelang ito bilang Dugo sa Dugo noong 1921, ang
parehong taon kung kailan naganap ang karumal-dumal na pagpaslang sa
mga Afrikano-Amerikano sa Tulsa, Oklahoma. 1921 lang ba naging malay si
Laksamana sa mga isyu ng lahi at rasismo sa Estados Unidos? Higit sa malamang
ay nabasa na niya ang 7he Octoroon bago pa ng 1921 at napili lamang niya itong
isalin at lathala sa napapanahong pagkakataon noong 1921. Nabasa ba niya
ang The Octoroon noong 19o6 kung kailan unang nalathala ang Anino ng Kahapon
sa mga pahina ng Ang Muling Pagsilang? Wala pa akong kongkretong patunay.
Ngunit kataka-taka na bigla na lamang magiging interesado si Laksamana sa
usapin ng lahi at rasismo dahil lamang sa nangyari sa Tulsa noong 1921. Tulad
ng naging pansin ni Paul Kramer, matagal nang malay ang mga Filipino tungkol
sa rasismo ng Estados Unidos. Ang tanong na lamang sa ngayon ay kung gaano
kalalim ang alam ng mga indibidwal tulad ni Laksamana at kung paano ito
posibleng maiugnay sa karanasan ng kolonyalismo ng Pilipinas sa ilalim ng

Estados Unidos.

Ulit, maaari bang basahing tapat at walang kabalintunaan ang liham
ni Modesto? Maaari. Ngunit mahirap sabihing walang alam si Francisco
Laksamana sa tunay na kalagayan ng mga lahing di-puti sa Estados Unidos
gayong nagtrabaho siyang Muling Pagsilang/El Renacimiento sa panahong ito ang
naging pangunahing pahayagang Filipino na bumatikos sa St. Loius Expo at
sa kaniyang paggiging malay sa nobelang tulad ng The Octoroon. Sa ganito’y
higit na kapani-paniwala na naging mapaglaro si Laksamana sa mga pahayag
ni Modesto upang punahin ang kalakarang kolonyal ng Estados Unidos sa isang

di-tuwirang paraan.



Ang Philippine Constabulary at Ang Rasistang
Kolonyal na Estado

Ulit, mahalagang balikan ang liham ni Gonzalo Malay sa Muling Pagsilang
kung saan sinabi niyang hindi pa naman talaga “lumipas” ang mga pangyayari
sa nobela dahil nauulit “lupit” sa ilalim ng mga Amerikano. Hindi tinukoy ni
Malay kung anong mga lupit ito ngunit maaaring matukoy ito sa simpleng
paghahambing ng pagpupulisya noong panahon ng kolonyalismong Espanyol
at panahon ng mga Amerikano. Una na riyan ang ang pagtatatag ng mga
Amerikano ng isang rasistang kolonyal na estado. Sa pamahalaang kolonyal
ng Estados Unidos sa Pilipinas, malawakan din ang rasismo bagaman higit na
naging bukas ang mga Amerikano sa pagpapaangat ng Filipino sa burukrasya
ng kolonyal na pamahalaan bilang paraan nila upang mapatatag ang kanilang
pamamahala. Ngunit nananatiling eksklusibo ang matataas na posisyon sa
pamahalaang kolonyal tulad noong panahon ng mga Espanyol. Ang posisyong
tulad ng gobernador-heneral at sa mga posisyon sa Philippine Comission,
ang tumatayong sangay lehislatibo ng pamahalaang kolonyal bago itayo ang
Philippine Assembly, ay hinahawakan ng mga Amerikano. At kahit na naging
mabilis at malawak ang Filipinisasyon ng pamahalaang kolonyal noong
unang dekada ng kolonyalismong Amerikano, nakaugat pa rin ito sa mga
rasistang pananaw tungkol sa mga Filipino. Tatawagin ni Paul A. Kramer na
“inclusionary racism” ang pananaw na naging gabay sa polisiya ng pang-aakit

ng pamahalaang kolonyal na Amerikano para sa mga Filipino. Ani Kramer,

Inclusionary racism involved praise for Filipino capacity even while lamenting
present ability; it hailed Spanish Catholic evangelization for its “civilizing” work
while lamenting its “feudal” legacy. It placed Filipinos on a slow-moving track
toward the future, identifying key social, cultural, and intellectual milestones
toward this end, but constantly marking tragic insufficiency in the present.s

Bagaman pupurihin ng pamahalaang kolonyal ang “galing” at “talino” ng
mga Filipino, hindi pa rin ito sapat dahil hindi sila mga Amerikano. Lagi’t laging
kulang ang mga Filipino at hindi nila mapapantayan ang mga Amerikano.
Ngunit kailangang amuin ang makabayang sentimyento ng mga Filipino kaya’t
kailangang sabihing posibleng maabot natin ang kahandaan “sa hinaharap.”
Kung magiging mabuting “mag-aaral” sa larangan ng politika’t pamamahala

ang Filipino baka puwedeng ibigay sa atin ang kalayaan sa hinaharap.

At bukod pa sa pagtatatag ng isang rasistang kolonyal na pamahalaan,

lumikha din ang Amerikanong pamahalaang kolonyal ng pulisyang tulad
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ng Metropolitan Police, para sa kalakhang Kamaynilaan, at ng Philippine
Constabulary (PC), para sa mga probinsiya, upang sikilin ang mga makabayang
kilusan at mga nagkawatak-watak na mga puwersa’t hukbong patuloy na
ipinaglalaban ang ideal ng isang malayang Pilipinas tulad ng ginawa ng
pamahalaang kolonyal na Espanyol sa paglikha ng GC upang sikilin ang
mga puwersang lumalaban sa kolonyal na estado. Bubuuin ang kalakhan ng
herarkiya ng PC ng mga Filipino ngunit pamumunuan ng mga Amerikano.5
Makikita sa mismong pamamalakad ng PC ang rasistang pamamalakad ng
mga Amerikano. Bagaman pinapupurihan ng mga Amerikano ang tapang,
gilas, disiplina, kalinisan, at katapatan ng mga Filipinong miyembro ng PC,
nakaugat ang lahat ng mabubuting katangian ng mga Filipino hindi dahil sa taal
nilang katangian kundi dahil sa pamumuno ng mga opisyal na Amerikano.5
Bagaman mapapatunayan ng mga Filipino ang kakayahan nila bilang kabahagi
ng mapaniil na aparato ng pamahalaang kolonyal, pinagdududahan pa rin
ang kanilang lubos na katapatan sa pamahalaang Amerikano. Lagi’t laging
tinitingnan ang mga Filipino na constabulary bilang posibleng mga Filipinong
manghihimagsik kung hindi sila babantayan ng mga Amerikano.>® Kaya’t
hanggang sa taong 1931, bagaman lalawak na rin ang Filipinisasyon sa hanay
ng mga mabababang opisyal ng PC, ang lima sa pitong nakatataas na opisyal na

nakahimpil sa Maynila’y pawang mga Amerikano.5’

At tulad ng ginawa ng pamahalaang kolonyal na Espanyol, ginaya ng
pamahalaang kolonyal na Amerikano ang pagbansag sa lahat ng mga hukbo’t
kilusang lalaban sa kanilang kapangyarihan bilang mga “tulisan,” “bandido,”
“kriminal,” “ladrones,” at iba pa.’® Makikita din ang pagpapatuloy ng mapaniil
na taktika ng Amerikanong pamahalaang kolonyal sa mga probinsiya sa
Timog Katagalugan noong 19os. Ito ang rurok ng operasyon ng Republika ng
Katagalugan ni Macario Sakay. Dahil sa malalang kalagayan ng “tulisanismo”
at “ladronismo” sa Cavite, Batangas, at Laguna, lumikha ng mga concentration
campsang PCupangilayoangkalakhang populasyonsapagsuportasaiba’tibang
grupo’t kilusang kinakalaban ng pamahalaang kolonyal. Ang mga pahayagang
tulad ng E! Renacimiento/Muling Pagsilang, ang pahayagang pinagtatrabahuhan
ni Laksamana noong mga panahong iyon, ay tututukan at magbabalita tungkol
sa mapaniil na mga taktika ng PC, kasama ng Philippine Scouts, sa mga lugar
na may aktibong armadong grupo. Tatanggalan ng karapatang habeas corpus ang
mga probinsiya kaya’t magiging madali para sa PC ang arbitraryong pag-aresto
ng mga pinaghihinalaang “kriminal” o tumutulong sa mga “kriminal.” Sa halip

na makatulong na mapalakas ang posisyon ng pamahalaang kolonyal ng mga



Amerakano, nagdulot ng krisis ang taktika ng paniniil ng PC at militar dahil
sa maalab na pagtuligsa ng mga pahayagan tulad na nga ng E! Renacimiento/
Muling Pagsilang, sa malawakang batikos ng mga Filipinong elite na kaalyado
ng pamahalaang kolonyal tulad ni T.H. Pardo de Tavera, at sa panlalamig ng
kalakhang populasyon na naapektuhan ng mapaniil na taktika. Kalauna'y
naging malinaw sa isip ng pamunuang kolonyal ang halaga at pangangailangang
amuin ang mga Filipino, lalo na ang elite ng mga probinsiya na nagbibigay ng

suporta sa iba’t ibang kilusan kumakalaban sa mga Amerikano.5°

Sa ganitong konteksto ng paniniil ng PC sa mamamayang Filipino, paano
ngayong masasabing “pro-American” si Laksamana dahil lamang sinabi ni
Modesto na namamayani ang pagkakapantay-pantay sa St. Louis, Estados
Unidos? Sa mga eksena ng paniniil ng GC sa mga Filipino sa nobela, may di-
tuwiran o alegorikong paghahambing na ginagawa si Laksamana sa paniniil na
ginagawa ng PC sa kaniyang kasalukuyan. Noon man hanggang ngayon, hindi
na nawala ang paniniil at paglabag ng karapatan sa hanay ng pulisya. Ito ang
daang dapat talikuran na tinutukoy ni Laksamana sa kaniyang pag-aalay sa

mga kabataan.

Ang Anino ng Himagsikan ng 1896

Ang kalayaan ng Pilipinas sa hinaharap, para sa akin, ang pangunahing nais
na ikatwiran ng nobela gamit ng naratibo nito. Bagaman tinangka ng nobela
na maging tapat sa mga pagkukulang ng mga Filipino noong huling dekada
ng kolonyalismong Espanyol, naging malinaw din para dito ang naabot nito
pagdating ng taong 1896. Kailangang tandaan na nagtatapos ang nobela sa
pagbabalik ni Modesto sa Pilipinas sa pagsiklab ng Himagsikan ng 1896 at
nasa landas na ito tungo sa kalayaan at kasarinlan. Dahil sa pagsisikap ng mga
Filipino mismo, nagawa nilang magkaisa tungo sa kolektibong adhikain na
makamit ang kalayaan at kasarinlan ng Pilipinas. Ngunit nalihis ng daan ang

Pilipinas.

Maaaring sabihing masyadong naging mabilis at biglaan ang nobela sa
ganitong pagtatapos. Ngunit sa mga susunod na susulatin ni Laksamana’y
babalik-balikan niya ang alaala ng Himagsikang 1896 bagaman mahahaluan na

ito ng usaping manggagawa. Sa dagling “Buhay at Kalayaan,” pinaghahalo ni
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Laksamana pagkaalipin na nararanasan ng isang manggagawa sa pagkaalipin
ng mamamayang Filipino.®® Sa isang dagling pinamagatang “Ginugunitang
Nagdaan,” inaalala ni Laksamana ang karanasan ng mga naghimagsik noong
1896.°" Paaalalahanan ni Laksamana ang kadakilaan ng adhikain tungo
sa kalayaan. Sa “Mga Aral na Tutupdin,” isasalaysay ni Laksamana ang
pagmumuni-muni ng isang taong nakinig ng isang talumpati na inihandog
sa Bayani.®* Hindi pinangalanan kung sino ang Bayani. Si Rizal ba o si
Bonifacio ang tinutukoy? Maaaring si Rizal dahil inilathala ang dagli noong
buwan ng Disyembre. At pagmumunihan ng taong ito ang kaniyang aping
kalagayan bilang isang alipin. Bagaman hindi tinutukoy sino ang nang-aalipin,
mahihinuhang ito’y ang kolonyal na kaayusan at kapitalismong dala ng mga
Amerikano. At mananawagan ang taong itong maging makatwiran at igiit
ang kaniyang karapatan. Sa dagling “Kristong-Dios at Kristong-Tao” nama’y
ginagamit ang tema ng Pasko at ang pagdating ni Kristo sa lupa upang ipaalala
ni Laksamana ang pagkakapantay-pantay ng mga tao.®® Sa dagling “Pag-asa
at Pananalig,” pinangangaralan ni Laksamana ang halaga ng pagtutulungan at
pagdadamayan sa pagitan ng mga Filipino lalo sa panahon ng kagipitan.®* Hindi
man niya banggitin ay umaapela si Laksamana sa damdaming makabayan ng
mambabasa niya. Sa “Ang tunay na paglilingapan,” gagamitin ni Laksamana ang
nagtutunggaling karnabal, ang isa’y pinamamahalaan at pinopondohan ng mga
Amerikano at ang isa’y pinopondohan ng mga Filipino.® Iginigiit ni Laksamana
na, bagaman higit na magarbo at marangya ang karnabal ng mga Amerikano,
magiging matagumpay pa rin ang isang karnabal na sinusuportahan ng mga
Filipino. Sa “Dios at Katalagahan”, pupunahin ni Laksamana ang lohika ng mga
nagsasabing “itinalaga ng Diyos” ang nangyaring pagsabog ng bulkan sa Taal.®¢
Sa ganitong lohika’y kukutyain niya ang nagsasabing “itinalaga ng Diyos” ang
dahilan kung bakit nasasakop at patuloy na nagpapasakop ang Pilipinas ng

mga Amerikano.

Lagi’t laging pinaaalala ni Laksamana sa kaniyang mga dagli ang halaga
ng pagkakaisa at ng pag-aalaala sa dakilang ambag ng Himagsikan. Tulad ng
naging pansin na ni Eulalio R. Guieb III, malinaw na kinakatawan ng mga dagli
ni Laksamana ang pagtuligsa sa ideya na ang Estados Unidos ang tagapagligtas
ng Pilipinas.®” Kritikal, kung gayon, ang asta ni Laksamana sa kolonyalismong
Amerikano. Pinupuna niya ang lohika ng imperyalismo’t kolonyalismo na
nagsasabihing hindi kaya ng mga Filipino ang magsarili at hindi natin maaabot
ang mga ideal na pagkakapatiran at pagkakapantay-pantay sa Pilipinas.

Gayundin, pupunahin ni Laksamana ang hipokrasiya ng Estados Unidos. Isang



pagpapatuloy, kung gayon, ang mga isinulat niyang mga dagli sa mga ideya niya

sa Anino ng Kahapon.

Ngunit mababasa din ba sa nobela’t mga dagli niya ang pagsisisi sa indibidwal
na mga Filipino sa pagkasawi ng Himagsikan? Na dahil hindi nagkaisa ang mga
Filipino’y nagkaroon ng puwang ang mga Amerikano upang manghimasok
at makapasok sa Pilipinas? Posible pa rin ang ganitong pagbasa. Ngunit
pinaaalala ng nobela, na kahit sa panahong iyon ng Himagsikan sa Pilipinas,
ay nagawa ng mga Filipino na magkaisa para sa kapakanan ng bayan. Ito ang
dahilan kung bakit nagtapos ang nobela sa pagsisimula ng Himagsikan ng 1896.
Kinakatawan din ng Himagsikan ang mga ideal na halagahang kinakatawan
ng Estados Unidos. Hindi nawala sa landas ang mga Filipino at ang Pilipinas.
Sa halip, ang mga Amerikano at ang Estados Unidos ang tumalikod sa mga

prinsipyo’t paninindigan nito.

Ididiin ng Anino ng Kabapon ang halaga ng pagbabalik sa nakaraan upang
maging gabay sa susunod na mga henerasyon. Ngunit hindi magiging tuwiran
si Laksamana sa kaniyang puna sa kolonyalismong Amerikano at sa halip ay
magiging malikhain siya sa pagpuna sa kolonyalismo. Ang pagtatampok sa mga
huling dekada ng kolonyalismong Espanyol ay isang pagpapahalaga sa pag-

unlad ng kamalayang makabayan bago pa man dumating ang mga Amerikano.
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Binigkas ang naunang bersiyon ng sanaysay na ito sa kumperensiyang
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ABSTRACT

The paper explores the mall as a reengineered site for the continuation of old
forms of colonial power. It focuses on a semantic analysis of the tourist gaze as
a principal tool in structuring liminality, which fools the eye to see attractions
that are neither here nor there, and eventually creating the rituals needed to
demarcate the significance of nostalgic histories and a sense of progression
to legitimize contemporary economic and political conditions brought about
by globalization as essential in the maintenance of a globally competitive
Southeast Asian society. Underneath the mall’s sheen, however, is an incendiary
economic and social structure harboring illusory forms of power for the elite
classes and new forms of subjugation for the lower classes. Among the factors
discussed here are the strategic erasure of local and marginalized cultures in
favor of a poorly constructed and higly unsustainable cosmopolitan modernity,
the legitimacy of subcontractual work, and the consequent emphasis on

consumption activities as a false purveyor of economic progress.

Keywords: Consumption, Experience Economy, Mall, Metro Manila,

Tourist Gaze
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I argue in this paper that even though the processes are relatively new, the
structured relationships created by the shopping experience still rests on old
forms of colonial power. Applying the tourist gaze on something as mundane as
shopping allows for some space in deepening the anthropological description
of Philippine malls. To borrow from a widely accepted definition, the tourist
gaze “presupposes a system of social activities and signs which locate the
particular tourist practices, not in terms of some intrinsic characteristics, but
through the contrasts implied with non-tourist social practices, particularly
those based within home and paid work” (Urry & Larsen, 2011, 3). While
contrasts can be made in order to situate difference between the tourist and
the non-tourist as analogous to the experience of the shopper and the mall
staff, I am more keen to explore the construction of the latter’s opposition as a
product of rejecting cultural particularity in favor of asserting a sense of space
that ignores local concerns in favor of a highly ornamented global order. The
enactment of processes of globalization builds on centuries of colonial control,
achieved through the constant resuscitation of an alienated labor force tasked
to accept the inferiority of their own cultural systems in deference to the
supremacy of a global order, the setting up of an experience economy whose
inane spectacles overshadows context-specific needs, and the mallification of
the urban landscape into an arena where class conflicts are maintained in

order to modernize and legitimize subjugation.

Assimilating the Tourist Gaze

Urry and Larsen’s notion of the tourist gaze underscores the importance
of how place can be commoditized for consumption. The tourist experience
capitalizes on two important processes: first, the relentless pursuit of images
grounded on the need to claim discovery; and second, the reconstitution of
this desire into an efficient service that can be monetized and sold repeatedly.
The selling of place becomes part of specific development strategies that hone
in on the need to utilize entertainment and leisure as critical in augmenting
incomes and transforming the mundane and day-to-day activities of a specific
group into income generating spectacles. A couple of examples come to
mind. First, the traditionally exclusive dance casiao of indigenous groups in
Benguet, Philippines is now performed like clockwork outside of its religious
contexts in order to attract outsiders paying significant amounts not only for

its performance but also for a multitude of other products associated with it.



These products oversimplify connections to the agricultural nuances which
the canao celebrates. Likewise, the Pabiyas Festival celebrated annually during
May in Lucban, Quezon Province sees the influx of visitors who get treated to
the sight of houses throughout the city embellished with what are supposed
to be the town’s harvest. The festival has grown bigger than what Lucban can
produce that the wealthier citizens have been rumored to purchase products
such as garlic imported from other places as far away as China in order to
supply the spectacle tourists came to see. These instances exemplify the value
of transforming places into symbolic products, where recreational demand for
cultural activities that can be photographed, talked about and remembered

become desirable on their own.

These new forms of information and pleasure reveal a number of
characteristics about the tourist gaze. For one, the creation of symbolic
products has created a discrepancy between knowledge of the culture being
disseminated and the specificity and historicity of the culture it is supposedly
representing. The sense of time and place, their continuity and fostering of a
sense of belonging are altered by how people and practices meet in the moment
of a spectacle. The circulation of pleasure has become more profitable, and this
has lead to the abandonment of other activities that once provided the context
for cultural practice. Boosts in the tourist economy has resulted to the shift of
labor in several communities in Benguet that many have abandoned traditional
farming in favor of dancing for tour groups. The tourist gaze is also indicative
of the transformation of activities privileging middle class, cosmopolitan
pleasure. Local communities are altered by tourism practices, and the very
presence of tourists alone programs a new set of systems not really embedded
in the traditions and rituals that tourists wish to observe. While the use of such
activities readily supply a number of economic opportunities for the community,
questions of sustainability particularly on whether directing a community’s
resources towards tourism can reap long-term benefits are seldom addressed.
The Pahiyas Festival has now turned attention to the festival itself instead
and has omitted responding to critical questions about the development of
agricultural production, and whether the display of produce during the fiesta is
commensurate to the actual production of the town or if it is all for show. Tied
also to the the tourist gaze is a romanticized view of cosmopolitan pleasure
which, according to Urry and Larsen, “produced the widespread taste for
novelty which ensured the ethical support for continuously changing patterns

of consumption” (Ibid, lo4). Tourists searching for an “authentic” experience

193



194

force local populations to perform to the gaze, reinforcing cultural and racial
stereotypes in order to benefit financially. What is produced is an attitude that
lacks any form of acknowledgement of landscapes and experiences which
depart significantly from normal life, emphasizing the importance of processes
much more attuned towards the need of the tourist rather the needs of the

community.

Similar to the tourist tasked to take only photographs and memories, the
shopper’s gaze treads through lightly as they actively create narratives and
ways of life to rationalize needing or wanting carefully and meticulously
positioned merchandise while simultaneously ignoring involvement in the
affairs of the community. One can enjoy Italian pasta and New York-style pizza
in a Parisian-styled café al fresco style in virtually any mall in the Philippines.
Only, the outdoors are the large corridors of the mall brimming with artificial
sunshine and air conditioners approximating—to mock the name of an annual
mall-based film festival—“French spring in Manila”. Philippine malls remain a
contentious space where environmental and economic degradation is sacrificed
for comfort and the maintenance of class positions. And like the tourist whose
transport to another place is contingent on a series of sensations that enable
the complete blurring of time and space, the shopper will likewise find refuge
in a box-like structure whose labyrinthine and windowless walkways make
the hours go by unnoticed. There are things to discover: the trendiest items,
food to taste, the latest movies, design ideas and all imaginable distraction the
experience of which is never satisfied by encountering them in the mall but

which also translates into some form of coveting and desiring.

This seemingly innocuous pastime of shopping, window shopping, hanging
out and other forms of spending time and occupying the mall is made desirable
by the lack of any clear reference that grounds events in their spaces, and
spaces within specific moments. Pasta Carbonara loses its specificity by being
served as a French dish, St. Patrick’s Day is no longer an Irish holiday but an
incongruous event among a string of beer-related events that can become
interchangeable with Oktoberfest, Mardi Gras, Woodstock and the Brazilian
Carnival. The specificity of indigenous cultures is lost as they are assembled
together in an attempt to bolster tourism activities in their respective areas
or to sell their crafts in a homeware fare. All have been subsumed under
the demands of global consumption which no longer identifies affinity with

product origins and their relationships to times and places, to histories and



societies. These instances demonstrate Leibniz’s notion of time referring to a
sequence of things, and of space signifying the relationship between things
(2012). Things take precedence over events, and the tourist gaze—making itself
legitimate even in the most mundane of situations—structures the logic of
the extraordinariness of these events into things that have receded into the
banality of our daily lives. Revolutionary ideas that once accompanied certain
socio-political and economic transformations are rendered mute in light of
the objects that no longer symbolize them. Che Guevara, Bob Marley, Mao
and Philippine national hero Jose Rizal are no longer icons that changed the
political landscapes of their respective places, their importance is defiled by
the need to invigorate bags, shirts, caps, pins and the most random of objects
with decorative emblems or motifs that is familiar enough to evoke nostalgia,
commonality and a sense of connectedness, but distant enough as to not assault

a consumer with the contentious thought they originally stood for.

While Urry and Larsen describe shopping as one of many experiences
forming the larger, more complex and variable experience of tourism and
leisure, I argue that the shopper’s gaze magnifies and intensifies the tourist
gaze. If tourism and its gaze is induced through the movement of tourists
from one place to the next, shopping is capable of instantaneously shifting
the consciousness of the shopper into re-experiencing place in a completely
different manner even though the mall is located in close proximity to where
a shopper resides. I take keen interest on this instantaneity as it recalibrates
social relationships in far more distinct ways. If in tourism the divide between
local and foreigner is demarcated by their geographic affinities, there exists in
the shopping experience a starker and more accentuated social ordering that
runs across socio-economic positions. Even if shopper and shop personnel
both come from the same place, differences are made more pronounced by
requiring the latter to reflect back the expectations and class stereotypes
affirming the former’s gaze. In this dynamic, boundaries appear simultaneously
as fast as they are made to disappear. The social positions of shopper-as-tourist
and service staff-as-tour performer are no longer demarcated by space, they
are programmed by the roles they play in the mall complex where everyone
with money to spend and/or time to window shop can enjoy the privilege of
seeing, looking or gazing. Add to the privilege of the gaze is the experience of
liminality where both shopper and shop personnel are transgressive figures of
time and place. Both are iz the mall, but neither are of the mall as the ties that

ground them to the space are but momentary, and their relationship to many
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of its objects unclear. The mall is both nexus and space whose function rests
in the gazing eye of the shopper and the staff’s toleration of their hegemonic
docility in delivering the products and services the shopper needs. This will be

discussed further in the next section.

This supremacy is enhanced by the inability of the gaze to recognize not only
the staff’s predicament but also a multitude of forms of subjugation embedded
in the products and services in the mall. From electronic devices utilizing
tantalum mined in Congo to a plethora of fashion items manufactured in
Bangladesh and China, the mall is not just a space for the purchase of products
but it also represents the culmination of a series of questionable production
processes accumulated from all over the world. The diverse array of products
and services are all structured around the need to present them in a way
that is palatable, desirable and aspirational to the public. The sheen of lights,
archways, airconditioning and the other tactics that seem to organize a mass
of stuff displaces the reality of slaughter houses, sweatshops and other forms
of mechanized production that every shopper would seem less interested to

know about.

The Experience Economy

The mall must also be narrated as an incubator of a series of experiences
that distort notions of place in order to soften the immersion with capitalist
activity. The reinvention of space through the architectural and visual
construction of the mall becomes critical in understanding strategies that
have entrenched consumption activities in Southeast Asian and third world
significations of modern life in countries like the Philippines. While malls in
the West, particularly from the United States, have been declared dead (see
Scharoun 2012, 108-119; Dallessandro 20l5)—cities, municipalities and towns
across the region have nestled their economic well-being on the presence of
malls—now perceived necessary in propelling urban and regional progress.
Integrated within these structures are increased patterns of consumption
brought about by more specialized goods and services which are no longer
reliant on mass forms of production, but through the induction of what Pine
and Gilmore (19g99) refer to as the ‘experience economy’. The main enterprise
of an experience economy rests on the delivery of specific services through

ways that are more memorable and pleasurable for a consumer. It is no longer



enough to mount a product on a shelf, it has to be staged and incorporated
within numerous performances and platforms. From advertising to the most
intricate window designs, consumers no longer pay for the cost of a product
but are also made to shoulder costs of an experience which may or may not be

associated directly with what they are buying.

From its climate-induced architecture to the melding of numerous cultural
emblems together in one seemingly inchoate text, the mall becomes the
receptacle where the incoherent practices of the experience economy would
first make sense. The labyrinth is not just a series of halls, walkways and
corridors ushering passersby from stall to store and from cinema to skating
rink, it is also a melding of signs meant to confuse the shopper while trying
to navigate through oppressive class relations and the distinctions that once
arbitrated between clearly delineated ideas of life and fantasy, pleasure and
responsibility, and even practice and pretense. This labyrinthine quality
is a central feature of the experience economy as it infuses monetary value
in objects that are otherwise not really valuable. In tourist applications, the
experience economy has been vital in presenting towns, cities and countries
marked by significant lag in economic production as havens for sports,
architecture, music and other forms of leisure that can command ludicrous
amounts of money (Nyseth & Vikens 2009). Places are zoned into thematic
activities that can allow one to navigate through one space multiple times using
any combination of preset activities in labyrinth-like fashion. For example,
one can take a heritage tour of the Philippine city of Baguio one day, delve
into a food tour the next, and subsequently experience everything from art,
architecture, history, botany, and even sporting activities all in the same space.
By inundating space with multiple functions and possibilities for the tourist,

different concepts and ideas are attributed to one singular form.

Just like tourism’s layering of experiences in a given place, the mall functions
in the multiplication of experiences through a number of processes. First is
the sectioning and/or theming of its numerous areas in an attempt to organize
activities that are meant to enhance individual experiences collectively. In
Libidinal Economy, Lyotard (1993) describes the intensified exchange between
individuals and capitalist processes through an appeal to libidos that are
invested unconditionally to a desire or fantasy. The realization of such
desires and fantasies happen through the promulgation of products aiding

the demarcation of such themes and sections. Specific objects and activities
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are peppered throughout dense areas in the hopes of capturing the attention
of particular customers and suggesting ways of achieving aspirations or
enhancing experiences. The toy section in many department stores are
notorious for promulgating action figures, games and other merchandise
both for children’s movies and even movies classified as unsuitable for minors
weeks or even months before the actual movie is released. Whether movies
move merchandise or merchandising sells a movie (or both) is inconsequential
to the calculations made by malls whose task is now oriented towards the
identification of desire, and its concentration and displacement within a system
of sexualities, nationalities, political affiliations, geographies, disciplines and—
in the case of movie merchandise appearing in the toy section—ingraining
choice and subjectivity in the socio-economic privilege afforded to children.
All these are simulated through the propagation of seemingly individualized

experiences all installed in the mélange that is the mall.

One such desire that has been alluded to in the previous section is the
enhancement of the consumer’s power. Not only are objects injected with
desire, the process of acquiring them has become impartial to satisfying
the consumer’s position over the retail representative. However power is
imagined, the retail process becomes a stage for demonstrating success and
supremacy through material achievement. Wang & Waller (2006) explains this
implicit consumer attribute as consumer vanity, where the actualization of
socio-economic superiority and the attainment of success is spurred by non-
functional or non-essential purchases. While the assertion of this power is not
always directed towards mall personnel, the salesperson is the first witness to
how such a construct is first embodied and internalized in the customer who
may choose to assert related behaviors and attitudes emanating from these

socially constructed power relations.

The stimulation of the senses is another focal point for examining the mall’s
sexual undertones. Products and services are displayed alongside different
fetishes targeting all possible desires and fantasies. Following Castells (1989)
assertion about the end of public space, the material of mall space is not the
place itself but the flow of commodities whose economic exchanges are critical
to the establishment of value and meaning. Inasmuch as the mall is a public
space where one can practice seeing and being seen, it is also a receptacle
that allows for the transmission of desire by participating in the exchanges

of multinational capital. In the globalized, uncontextualized, liminal and



deterritorialized space of the mall, sex and shopping become interchangeable
experiences. The gaze sifts through the space of a mall as it would the body,
searching for ways to claim ownership of that which refuses to be owned.
First dates, anniversaries, heartaches, the search for a wedding dress, and
other events are all memorialized in some personal narrative set in the mall.
Intimate as they are, none of these narratives matter in the scheme of flows
and networks that overwhelm the mall, rendering any personal memory futile.
And yet memories, sensations, desires and urges—no matter how intimate—
are constantly evoked by the mall and used as an instrument for the seduction
of the shopper. As increasing numbers of shoppers flock to the mall, they are
forced to abandon old models of exchange and social conduct in search for
new ways to satisfy the need to take control of individual choice in a sea of
possible constructions brought forth by cultural, racial, gendered, national,

religious and socio-economic differences.

To assert one’s self, however, entails the submission to a torrent of capital flow.
And as shoppers are satiated with more experiences, the surge of flows become
more inordinately difficult to navigate. The investment in the propagation of
a number of experiences continues in order to conceal hidden processes of
production. While libidinal desires are gratified through a permutation of
products and experiences, they are also utilized in order to distract shoppers
from confronting products whose origins are entangled in contentious labor
practices, problems of sustainability and ecological degradation and access to
technology and capital. Even though the mall and the culture of consumerism
has served as a catalyst for the propagation of individual identity, it has only
aestheticized consumer corroboration into a system of passivity and lack of
self-involvement. From this perspective, the tourist gaze is no longer applied
to spectacular or extraordinary moments, but it has become a way of injecting
gratification and satisfaction into contemporary routines, making products and
services more memorable than what the really are. The tourist gaze elevates
itself in the shopping experience. The practical or utilitarian value of an object
is only secondary to the shopper, who is now being accorded opportunities
to deny the experience of the commonplace through rituals that now hoists

shopping into an experience.

Tolentino best describes the concealment of production processes in the
Philippine mall in the Filipino essay “Malling, Subcontracting at Serbisyong

Ekonomiya ng SM” (2004) where he identifies the culture of visuality as
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a premeditated tactic essential in strengthening the experience economy
particularly in SM, the largest chain of malls in the Philippines. For Tolentino,
the culture of visuality is oriented towards two aspects: “una, ang malling o ang
pamamasyal at pamimili ng mamamayan sa iba’t ibang lunan ng mall; at ikalawa, ang
subcontracting ng labor na nagpapaayos at nagpapatingin sa manggagawa sa kalakaran
ng serbisyong ekonomiva” (ibid, 33). The visual ordering of the shopping space
becomes a representation of the internal mechanisms whose functions may
not be articulated directly but are codified nonetheless through a system of
hierarchies and relationships delineated in space and in time. In SM’s case,
the systemic implementation of spectacles within its operations and across its
chain of malls is accompanied by regimented and regulated work through the
employment of subcontractual employees hired on 5-month terms, many of
whom have no hope to land any form of regular, permanent work accorded
with the proper benefits in the company. Many of these men and women are
employed in the prime of their lives when they are supposed to go to college
or take advanced studies, and have achieved a certain level of physicality. Skill,
intellect and experience do not matter as preference is given to good looks.
Women, in particular are reported to have been employed based on how they
their legs look in short skirts. Because of this emphasis on appearances for
the staff they employ, malls can be viewed as part of a long chain of industries
circulating the fantasy of youth and good looks which can be easily associated

with the products and services they provide. Tolentino adds:

Malaki ang tendensiya, samakatuwid, ng kabataang manggagawa ng informal
na sektor na lalo pang dumulas tungo sa tinatawag na underground sector.
Dahil sa stress sa pisikalidad at personalidad ng kabataang manggagawa, may
ilang bilang na ng dating manggagawa ng SM ang lumipat na ng ibang mas

mapagkakakitaang larangan.

May paggunita si Lorna, sales clerk sa SM Cubao, na may ilan sa mga kasabayan
niyang lalaki ay nasa Japan at nagho-hosto o lalaking guest relations officer (GRO).
Si Kristy naman ay may side-line na sex work bilang dagdag sa kanyang kinikita na
Pl98 sa SM para “magbayad ng tuition fee ng kapatid.”38 Mayroong kontak person
na nag-uugnay sa kanya at sa iba pang mga babaeng manggagawa sa SM sa mga
kostumer.

Si Ronald, na kontak ng mga babae—pumunta ng Japan, bumalik pagkatapos
ng anim na buwan at nagtayo ng parlor na pinaggugupitan ng ilang manggagawa
sa SM, kabilang si Kristy. Nakapasok din sa kultura ng panggitnang-uri si Kristy—
may hinuhulugan itong alahas mula sa isa ring kasamahan sa trabaho, at paminsan
minsan paggimik sa labas. Si Lester naman ay lumipat bilang GRO sa isang gay bar
matapos ng kanyang kontrata sa SM Bacoor (ibid, 63-64).



Mall personnel are but extensions of the experience demanded for by
the gaze. Tolentino’s account reflected conditions from over a decade ago.
Recently, the induction of fetishized sales staff in SM have not only honed their
appearances for the sake of the shopper’s gaze, they have also been coerced to
sing and dance to the company’s jingle shouting “Happy to serve!” at the end
of what feels like an ill-rehearsed and not to mention inauthentic production
number influenced by the virality of flash mobs. Employees have also reported
receiving training in speaking which focuses mainly on correcting and
standardizing diction for hospitality language and a specific way of applying
make-up. The service afforded the shopper is symptomatic of the gaze’s
culturally explicit expectations of what it desires and therefore deemed worth
viewing, resulting to the construction of appearances and behaviors around

what it deems desirable.

While the rekindling of sexual fantasies is one experience supplied by such
visual and performative tactics, it also reinstates the power of the shopper
as part of a more vertically mobile socio-economic class. The dialectical and
conflicting socio-economic roles are intensified through a service staff who
are made to announce their willingness to serve and enhance their experience
in more ways than one, and the shopper whose gaze upon them can vary
from pathos to indifference to delight. The mall reifies the imagined disparity
between customer and service provider, allowing the former to indulge in
the fantasy of control, territorializing the many spaces of the mall as part of
one’s domain. This reterritorialization entails a number of significations. At
the simplest level, it has instilled the subservience of the staff in any form of
interaction between them and the shopper. The announcement of uninhibited
service contributes to the erasure of the staff’s visibility, rendering them as
part of the mall’s architecture whose goal is not just to keep shop but also to
provide pleasure. The replaceability of the staff is also a critical signifier in this
regard. The physical space of the mall becomes a more essential structure than
the organizational make-up of team players whose roles and responsibilities
become incendiary to the space that they occupy. There are no long-term
investments on their tenure and welfare, and their use is only guaranteed
by the maintenance of their youthful and docile appearance which needs to
complement the energy being imbibed on the mall itself. Their installation in
the mall’s space is prohibitive of any form of ownership and agency. Instead,
they must take a form that does not hamper or destabilize the quality of the
gaze, which always seeks to be enhanced and whose power always needs to be

reaffirmed.
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Aside from nuances surrounding client-staff relations, the reterritorialization
is also embedded in the manner the mall reclaims and changes the meaning
of a number of references it utilizes in order to signify itself. If a mall can
reference and make connections between disparate places, people, historic
events and symbols into individuated narratives tailor-made for specific
shoppers, it ignores the actual connections of these events to one another and
to the contexts in which they belong. The German Oktoberfest is no longer a
Bavarian celebration that featured horseracing in order to celebrate the union
between Prince Ludwig and Therese of Saxe-Hildburghausen, it becomes
a consumption strategy to sell more alcohol. Similarly, the term ‘Mangyan’
used to describe a number of indigenous groups coming from the island of
Mindoro become an indigenous group itself and an adjective to describe a
number of overpriced crafts and homewares culled from the island. Cebu’s
Sinulog Festival, the central motif in the revelry surrounding the opening of
SM Seaside in Cebu no longer makes the necessary connections to Cebu and is
used as a way to move everything from tourist shirts to the careers of fledgling
musicians. Although allusions are made to historical and cultural moments,
the mall assaults the histories and cultures of any given place. It reconfigures
collective memories into an idea, into a reusable concept whose best purpose
is directed towards the production of experiences instead of shedding light on

how we have arrived at the conditions of our time.

The Mallification of Manila

If the production oriented towards the experience economy leads to an
assault of place, a number of other implications need to be examined. The
mall’s logic of empowering the consumer gaze through the continuous supply
of experiences can be scaled in larger and far more extensive operations as is
reflected in the rapid commercialization of Manila. The stimulation of the gaze
does not stop with the enactment of experiences that are confined to the mall, it
continues within a network of structures such as monuments, parks, buildings,
markets, informal settlements and other installations—occupied momentarily
by subjects who utilize the same gaze in shopping to seek experiences that prop
up their subjectivity and recreate social relations outside the mall. The city’s
mallification—or, more acutely, the transformation of the city into a mall-—can
be approached in two ways: first, the transformation of public spaces in order
to align them with the mall; and second, through the cultivation of services in

the mall that traditionally belong to other institutions.



The transformation of public spaces and their subsequent reconfiguration
as extensions of the mall has led to the loss of authentic spaces. Following
separate analyses by Hannigan (1998) and Zukin (1995) on the impact of malls
or suburban United States, similar patterns in spatial development can be
observed in Metro Manila where commercial centers are now becoming the
most accessible spaces for the public despite private control and ownership.
The citywide establishment of the Metro and Light Rail Train systems (MRT
& LRT), for instance, have seen both developments spreading the mall across
each node and station. In a matter of two decades, each and every major stop
along the MRT line traversing EDSA, a major thoroughfare connecting many
cities and municipalities across Metro Manila, have seen the rise of malls
in each and every station. Commuters traversing these areas are normally
enticed to enter the mall especially before coming home from work, lured by
the possibility of eating dinner out or window shopping. And because malls
have now surrounded the train lines, each mall also becomes a node for public
transport where jeeps, buses and vans queue to transport people from the train
stations and malls to their respective suburbs. While Hannigan and Zukin point
to developments in outer suburbs, the transformation in Metro Manila happens
in the inner city itself. The movement is centripetal: regardless of whether
commuters move out to their respective homes to retire for the night or to
their places of work, they are drawn back to the shopping center, re-zoned
and refocused to these nodes and networks visualized, first by the train lines
traversing the major thoroughfares, and eventually nodes of smaller public
transport vehicles that bring them from the mall and station to the places

where they really need to go.

In these nodes of transport, one can notice multiple levels of the experience
economy anywhere in between its most pleasurable and most abject of forms.
On one hand, one is treated to the illusions of luxury: from the mall itself to
billboards all over the Metropolis pre-selling units at a condominium complex
by making comparisons to lifestyles of celebrities local and foreign celebrities
alike. The luxury is somehow expressed in the preponderance of ‘FX’ and ‘UV
Express’ public transport rides, names taken from the once popular Toyota
Tamaraw FX that came out in the 9os and low-cost AUVs that now provide
an airconditioned alternative to the iconic jeepney. However, the luxury is
dubious as these vehicles have been overhauled to maximize seating capacity

to gain more profits.
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Closer towards the abject side, the immediate surroundings of the mall are
filled with hawkers and other informal vendors who peddle an assortment of
goods from food to toys, all of which are interchangeable with many of their
counterparts displayed in the mall. Many times would you see parents calming
children down with the purchase of a plastic toy car or a fake Barbie doll in the
streets. Even more abject is the expansion of an experience economy revolving
around more unregulated informal work as each shopping center evolves
with satellite motels coming from chains notorious for their connections to
prostitution. Except for the temperature-regulated structure made of steel,
concrete and glass, nothing else separates the mall from the rest of the nodules
of the city. All are unified by the collective gaze: focused inward, towards the
satisfaction of the self, and comforting these individual selves’ instincts towards
a seemingly unified heterogeneity. In reality, however, the city is heterotopia,
its the absence of any hegemonic order is illusory as it subsumes everyone into
a cycle of consumption. Where people come from-—both their past, the places
from which they departed and their intended destinations—no longer matter.
Time and space are compressed for the sake of this nodular assemblage of

control and social differentiation.

A second layer and critical purveyor to citywide mallification is the
eradication of traditional state and local government-funded development of
urban centers. If in the past, there were clear socio-civic centers to go to in
order to obtain a variety of amenities from church service to medical care,
their disappearance from the city in favor of office branches in the mall speaks
volumes about the provisions available for public services. Medical care,
for instance, has seen a rising number of patrons who walk in retail clinics
situated in malls, a practice condoned by the American College of Physicians
who maintain that such a practice undermines longitudinal doctor-patient
relationships which can adversely affect quality of treatment (Daniel &
Erickson. 2015). Likewise, a number of government services from elections to
the procurement of travel passports have slowly migrated towards the mall.
The last national elections in the Philippines saw a lot of public clamor for
bringing the elections to the malls as it was more convenient. Traditionally, the
registration of voters was conducted in public schools with each classroom
transformed into voting precincts. However, the months leading to the national
elections saw voter registration being conducted in malls in order to encourage
more people to vote. Some of the groups initially identified by the government

to benefit from the ‘mallification’ of election procedures were the elderly and



persons with disability (PWD). In trial elections held in a mall in February 2016,
however, blog of retired Filipino journalists VeraFiles.org reports that only
one PWD was reported to have turned out in these mock elections (Imperial
2016). More malls now have devoted significant amounts of their spaces to
government services. And while many people appreciate the delivery of these
services in the mall itself, only a few question the redundancy in maintaining
operations outside traditional government structures: how much does it cost
the government—whether in tax breaks or actual expenditures—to maintain
facilities in malls? What becomes of old facilities? If classrooms used as
traditional voting precincts for voting are not equipped to handle the needs of
persons with disabilities, what does it say about educational access in general?
What level of commitment do malls have in offering these services to the public
and do they curry any favors by assimilating government tasks within their
confines? What are the implications of bringing public services into private

space?

The dividing principle between public and private spaces culminate in the
mall’s assault on notions of time and space. Not only does the mall betray time
and place by enabling transitory forms of leisure and order by repurposing
cultural, historical and idealized details borrowed from specific groups, it also
created a pronounced hierarchy premised on very rigid rules playing around
ideas of inclusion and exclusion. The mall is still private space, and although
access is usually granted to everyone, the private guards it has employed
along with severe systems of surveillance and monitoring, it has developed an
aversion towards the homeless, vagrants, the visibly drunk, and other citizens
who may need to avail of certain services especially from the government.
The placement of socio-civic tasks within its confines challenges the mall’s
cooptation of public space and how it deals with the marginalized. The
challenge of attending to the margins and the disenfranchised problematizes
a key feature in the shopper’s gaze which gathers a number of people in the
confines of one space and yet creates a semblance of inattention and even
indifference to each other. The scopohilic pleasure derived from the act of
looking is not truly liberating, on the contrary, it is bound by a set of rules
of interaction that only exacerbates distances between individuals even
though they are in proximity of one another. Embedded in the mall’s physical
design is a rigid notion of control, which carries out corporate management’s
rules and standardized behavior aimed at protecting the mall’s image. Such a

control relocates the problem of civic responsibility. In an era when notions

205



206

of belonging are constantly shifting, the gaze reanimates power constructs by
calling attention towards who is given authority, who should work under such
an authority, and who should be left out completely from the operations of
contemporary society. The mall fosters interactions that are controlled and
calculated in the hopes of not rousing contention given the very prohibitive

definition of who can use the mall vis-a-vis who the members of society are.

The issue of citizenship becomes increasingly incisive when the shoppers
in the malls in question form part of an unprecedented historical group of
identities who are only beginning to come to terms with globalization. Very
little has been said about the shifting time and landscapes of nations with a
strong reliance on service economies that one easily forgets that aspirations of
subjectivity and experience in the very gaze of shopping leans on the replication
of European modernity and the disavowal of so-called “Third World” realities.
The unique intertwining of identity, development, and culture in the mall has
deeper roots than shopping alone, and the constant blurring of boundaries of
time and space, of history and culture, speaks of a highly regimented order
that has been revived time and time again through economic subjugation. The
last 30 years marking the eminence of malls in Metro Manila has also been
a period of increasing economic liberalization and privatization, one which
has isolated those without capital from participating in the circulation of
choice intensified by the differentiation brought about by elitist modes of
consumption, displacement and alienation. In a city like Manila, this new
kind of concentration and social activity centered around the mall not only
encourages shoppers to become tourists, it also encourages citizens to become
aliens. The craving for new and highly individualized experiences, and the
gratification of the gaze has lead to the demassification of Philippine identity,
both individually and in far more collective ways. For one, the significance of
and emphasis on diversity and differentiation no longer appear applicable to
people as they are to products and it is difficult to ascertain the specificity
of identities now except through the commodities they purchase. However,
on a larger scale, the problem of identity in the shopping mall also denigrates
the once significant social and cultural structuring of society through the
manufacturing of a consciousness that is easily satiated by processes of
acquisition rather than through an authentic engagement with the past, with
the community and with more pressing concerns towards the how’s and why’s

certain groups are afforded control.
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ABSTRAK

Taong 2009 sinimulan ng Philippine Educational Theater Association
(PETA) ang isang programang nasa ilalim ng institutional thrust na theater
for development (TFD), ang Advocate Right to Safety (ARTS) Zone Project
for Children na mas kilala sa tawag na ARTS Zone Project. [to ay isang
adbokasiyang pandula na nagsusulong ng karapatang pambata partikular
ang karapatang maproteksyunan sa karahasang nakakubli sa disiplina gaya
ng pamamalo, pananakit, paninigaw, pamamahiya, at iba pang korporal na
pagpaparusa. Isinusulong ng adbokasiya ang positibong disiplina bilang

alternatibo sa karahasan ng korporal na parusa.

Uusisain ng pag-aaral kung papaanong ang dula at dulaan ay nagiging
daan upang buwagin ang kultura ng pamamalo at pananakit sa ngalan ng
pagdidisiplina. Ang estetika ng pakikipagdayalogo ay lilimiin mula sa layuning
makapagbukas ng mga posibilidad sa mga manonood at mga kausap ng

proyekto sa kasalukuyang problematisasyon ng pagdidisiplina ng mga bata.

Ang estetisisasyon ng dayalogo ay ikinokontrast sa pamamayaning kulturang
dahas sa Pilipinong lipunan. May lapit at ugnayan ang pamamalo at pananakit
ng mga bata sa maalwang pagtanggap ng publiko sa karahasan bilang bahagi
ng pang-araw-araw na buhay. Ang korporal na parusa ay walang dudang
behikulo ng lehitimisasyon ng kultura ng dahas. Ang kapangyarihan ng dula
at dulaan sa pagsusulong ng dayalogo ay naglalayon ng rekonstruksyon ng

kulturang namanhid na ng dahas.

Palalamnan ang estetika ng dayalogo mula sa analisis ng banner play ng
adbokasiya, ang Rated: PG, at ang dalawang bersyon nito na Ahh..Bakus! ng
Youth Advocate for Theater Arts (YATTA) ng Dumaguete City at Si Al buda ang
Tsinelas ng Sining Banwa ng Legazpi City. Maliban pa sa Rated: PG, uusisain din



ang iba pang malilikhaing gawain sa kabuuang tinakbo ng ARTS Zone Project

sa dayalogong iniaalok nito sa publiko. o

Panandang Salita: adbokasiyang pandula, estetikang pandula, dayalogo,

theater for development, karapatang pambata

Larawan 1
Rated: PG. Larawan mula sa PETA ARTS Zone Project.
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Panimula

Sino ba ang hindi nakaranas sa kaniyang kabataan ng pamamalo, pamimingot,
o0 paninigaw bilang pamamaraan ng pagdidisiplina? Sino ba ang hindi dumaan
sa intensyunal na pananakit ng katawan at/o damdamdami ng magulang o
ng sinumang nakatatanda habang pinagagalitan o pinangangaralan? Kapag
nabanggit ang tanong na ito sa alin mang pagtitipon, pormal man o simpleng
umpukan ng kuwentuhan, malamang na makakakuha ng sagot na higit na
mas marami ang dumanas ng disiplinang gumamit ng pamamalo, pamimingot,
paninigaw, at iba pang dahas kumpara sa wala. Indikasyon ang karanasan
ng karamihan sa pagturing ng lipunan sa pamamalo at pananakit bilang

katanggap-tanggap na paraan ng pagdidisiplina sa mga bata.

Naging bahagi ng aking pagka-bata ang bigat ng kamay ng aking yumaong
ama sa kaniyang pagdidisiplina sa aming magkakapatid. Natatandaan kong
may mga beses na may mga latay ako ng sinturon o kaya naman ng tingting
0 manipis na patpat na nakatalagang pamalo kapag ako at ang mga kapatid
ko ay naging malikot o “nagpasaway” sa aming mga magulang. Natatandaan
ko rin sa murang isipan noong kinder pa lamang ako mula sa narinig kong
pagkukuwentuhan ng nanay ko at nanay ng kaklase ko na naihi ang nasabing
kaklase sa banig dahil sa ginawang pamamalo ng kaniyang tatay. Noong nasa
elementarya naman ako, tila nangatwiran at nasagot ko yata nang pabalang
ang aking lolo, ang tatay ng aking nanay, na naging dahilan para masampal
niya ako. Sa labis na takot dahil sa tapang at agresyong ipinakita ng aking
lolo, naalala kong kumaripas ako ng takbo paalis ng bahay, humahagulgol na
nagtungo sa isang tindahang malapit sa amin para doon magtago. Naawa sa
akin ang may-ari ng tindahan, pinakalma ako mula sa hingal ng pagtakbo at
pag-iyak, ikinubli ako at saka lamang pinauwi nang makitang umalis na ang lolo
ko lulan ng kaniyang motorsiklo. Ang mga kuwentong tulad nito ay karaniwan
lamang na maririnig bilang bahagi ng isang normal na pagpapalaki ng mga
bata sa probinsiyang kinalakihan ko. Sa bahay namin o kahit na sa kapitbahay
na saglit na kumupkop sa akin mula sa galit ng aking lolo, ordinaryong bagay
ang pamamalo at pananakit na kailangang pagdadaanan ng mga bata. Sa wari

ko, ganito rin ang nangyayari sa marami pang lugar sa buong bansa.

Naging maugong ang publikong talakayan hinggil sa pagdidisiplina ng
mga bata nitong nakalipas na mga taon dahil sa mga panukalang batas na

nagsulong na maproteksyunan ang mga kabataan sa karahasang nakapaloob



sa pagdidisiplina ng mga magulang, guro, at iba pang matatandang mga
tagapangalaga. Unang naging laman ng mainit na debate sa mga paaralan ang
Department of Education Order No. 40 na mas kilala sa DepEd Child Protection
Policy dahil klarong ipinagbawal ng polisiya ang korporal na pagpaparusa at
isinulong na ihalili ang positibong disiplina. Pebrero ng nakalipas na taon,
ang Senate Bill (SB) No. 1477 / House Bill (HB) No. 8239 na may pamagat na
“An Act Promoting Positive and Non-violent Discipline, Protecting Children
from Physical, Humiliating or Degrading Acts as a Form of Punishment and
Appropriating Funds Therefor” na mas kilala sa popular na tawag na “Anti-palo
Bill” ay hindi naging batas dahil sa veto ng Pangulong Rodrigo Duterte.' Kasama
ang ARTS Zone Project sa network ng mga nongovernment organizations
(NGOs) na nagsulong sa nasabing panukalang batas na tumakbo ng halos
pitong taong panliligaw sa mga mambabatas. Ang pag-veto sa panukalang
batas ay indikasyon na ang mismong pangulo ng bansa ay may agam-agam
na iwaksi ang pagdidisiplina ng mga magulang na gumagamit ng pamamalo at

pananakit.

Maraming mga pag-aaral ang nagpapakita sa negatibong epekto ng
pamamalo at pananakit sa mga bata. Sa pag-aaral na ito, ang konsepto ng
karahasan ay binibigyang-kahulugan alinsunod sa depenisyong nakasaad sa
Artikulo 19 ng United Nation Convention on the Rights of the Child (UNCRC):
“all forms of physical, mental violence, injury and abuse, neglect or negligent treatment,
maltreatment or exploitation, including sexual abuse.” Ang eksposyur sa karahasan
ng isang bata sa murang gulang nito ay sinasabing kritikal ang epekto sa kung
paanong ganap na nabubuo ang utak kinalaunan. Sa kaso ng karahasang
naranasan ng isang bata sa loob ng mahabang mga taon, kapagdaka’y mayroon
itong negatibong implikasyon sa kaniyang sosyal, emosyunal, at intelektwal na
kakayahan bilang indibidwal.? Bagamat nakatuon sa katawan ang konsepto ng
korporal na pagpaparusa, umaabot ang saklaw nito sa paninigaw, pamamabhiya,
pagmamaliit, pangungutya, panghahamak, at iba pang berbal na parusa na ang
epekto ay maaaring walang manipestasyon sa katawan gaya ng latay kundi nasa
aspetong mental at sikolohikal. Ang latay ay maaaring mawala pagkatapos ng
ilang araw pero ang sakit ng damdamin na kinikimkim sa kalooban ay maaaring
magtagal sa loob ng mahabang panahon. May mga indibidwal halimbawa na
kahit matatanda na ay naroon pa rin ang hinanakit sa kanilang mga magulang
dahil sa tinanggap na negatibong pagtuturing. Ipinaliwanang ni Ma. Lourdes
Carandang, isang Pilipinong sikolohista na ang espeyalisasyon ay sa mga bata

at pamilya, ang negatibong pagtuturing o pagbibigay ng “label” sa mga bata
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pati na ang pag-iinsulto sa kanila ay nagdudulot ng mahinang kalidad ng
pagbibigay halaga at konsepto ng sarili kinalaunan.? Sa ulat naman ni Paulo
Sergio Pinheiro ukol sa isang pandaigdigang pag-aaral ng karahasan sa mga

“«

bata nakabuod ang mensahe sa pahayag na: “.. no violence against children is

Justifiable, and all violence against children is preventable.”*

Ang mga inisyatibong pinamumunuan ng mga NGOs na nagsusulong ng
karapatang pambata ay naglalayong higit na paigtingin ng gobyerno ang
pagsasakatuparan ng mga probisyon ng UNCRC na pinagtibay ng halos lahat
ng bansang kasapi ng United Nations noong 1989 bilang tugon sa kakulangan
ng pandaigdigang artikulasyong titiyak sa kagalingan ng mga bata mula sa
naunang deklarasyon ng mga karapatang pantao, ang Universal Declaration
of Human Rights (UDHR). Ang Pilipinas na kasama sa mga pinakaunang
bansang lumagda sa UNCRC ay patuloy pa ring humaharap sa hamon na
pag-ibayuhin ang implementasyon ng mga probisyon nito. Ang estado ay
marami pa ring kailangang tugunan na mga karapatang dapat na tamasahin
ng mga bata alinsunod sa 54 na artikulo ng UNCRC na maaaring sumahin sa
apat na kategorya—kaligtasan ng buhay (survival), pag-unlad (development),
proteksyon, at partisipasyon.5 Sa Pilipinas, kabilang pa rin ang mga bata sa
tatlong pinakamahihirap na sektor ayon sa pinakahuling Poverty Incidence for
Basic Sectors na inilabas ng Philippine Statistics Authority noong 20l5. Ang
mga bata kasama ang hanay ng mga magsasaka at mangingisda ay konsistent
na kabilang sa napakamahihirap na mga sektor.® Ang mga pag-aaral na tulad
nito ay higit na nagbibigay ng pangangailangan sa mga NGOs na isulong ang
mga polisiya ng gobyernong tutugon sa pagpapabuti ng kalidad ng buhay ng
mga bata. Ayon sa prinsipyo ng UNCRC, ang 54 na artikulo ay magkakaugnay,
magkakawing-kawing, at hindi maaaring paghiwa-hiwalayin. Hindi puwedeng
may sapat ngang pagkain at medisina ang mga bata pero kulang naman ang mga
paaralan at mababa ang kalidad ng pagtuturo sa mga paaralan, o kaya naman
may mga itinayo ngang palaruan at pook-libangan ang mga bata pero hindi
naman sila ligtas sa pangmamaltrato o pang-aabuso. Kinukunsiderang bata sa
ilalim ng batas sa Pilipinas ang lahat ng hindi pa tumutuntong sa gulang na 18 at
maging yaong tumuntong na sa ika-18 taon subalit hindi kayang mabuhay nang
mag-isa dahil sa espesyal na kondisyon.” Ang usaping maproteksyunan ang
mga bata laban sa anumang uri ng dahas, kasama na ang dahas na idinudulot
ng disiplina, ay isa sa mga kinakaharap ng pamahalaan upang pangkalahatang

isakatuparan ang mga probisyon ng UNCRC.



Taong 2009 sinimulan ng Philippine Educational Theater Association
(PETA) ang isang programang nasa ilalim ng institutional thrust na Theater
for Development (TFD), ang Advocate Right to Safety (ARTS) Zone Project
for Children, na mas kilala sa tawag na ARTS Zone Project. Ang nasabing
programa ay isang adbokasiyang pandula na nagsusulong ng karapatang
pambata partikular ang karapatang maproteksyunan sa karahasang nakatago
sa disiplina. Nakatuon ang kampanya sa isyu ng pananakit sa mga bata sa ngalan
ng pagdidisiplina tulad ng pamamalo, pananakit, at iba pang porma ng korporal
na pagpaparusa. Isinusulong ng malikhaing kampanya ang positibong disiplina
bilang alternatibo sa karahasang isinasagawa ng mga magulang at nakatatanda
sa mga batang dinidisiplina. Instrumento ng popularisasyon ng kampanya ang
iba’t-ibang pamamaraan tulad ng produksyon ng dula, pagsasagawa ng mga
palihan, pagbibigay-suporta sa mga lokal na inisyatibo, pag-oorganisa ng
kumperensiya, paglilimbag ng mga aklat at module, produksiyon ng videos,

animation, at mga teasers sa social media platforms.

Mayaman ang karanasan ng Children’s Theater Program (CTP) ng PETA sa
kampanya ukol sa karapatang pambata. Sa mga unang taon ng pagkakatatag
ng kumpanya noong lg6os naroon na ang mga panimulang programang
binuo upang hubugin ang mga bata na maging malaya at malikhaing
makapagpahayag ng sarili. Sa sumunod na mga dekada, nangusap ang
CTP ng naratibo ng mga batang nasa mahihirap na kalagayan gaya ng mga
batang-lansangan, mga batang sangkot sa prostitusyon, pagkalulong sa bisyo,
pagkakaipit sa kaguluhan ng gera, at pagiging biktima ng pang-aabuso.® Ang
ARTS Zone Project na nakatuon sa karapatang maproteksyunan ang mga bata
sa karahasang nakapaloob sa disiplina ay hindi maihihiwalay sa halos limang
dekadang programa ng PETA para sa mga bata at kabataan. Ang pananakit sa
mga bata sa ngalan ng disiplina ay hindi maikakailang porma ng pang-aabuso
kung saan ang mga nakatatandang siya sanang magtitiyak sa kaligtasan ng mga
bata laban sa anumang uri ng dahas ay siya na ngayong mga instrumentong

tagapagdala ng dahas (perpetrators of violence).

Ang pisikal at emosyunal na pananakit sa mga bata sa ngalan ng disiplina
na nangyayari sa mga kabahayan, paaralan, at komunidad ay mawawaring
kaugnay ng mas malawak na reyalidad ng karahasan sa lipunan. Ang pag-
iral ng pananakit sa mga bata ay indikasyon kung papaanong sistematikong
namamayani ang dahas sa mga ugnayang panlipunan. Ang mga espasyong

pinangyayarihan ng disiplinang marahas ay maaaring ituring na maykrokosmo,
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mga maliliit nalugar na sumasalamin sa mas malawak nareyalidad ng karahasan
salipunan. Hindi kaila sa publiko ang kaliwa’t kanang agresyon ng kasalukuyang
pamahalaan sa pagtugon sa mga suliraning kinakaharap nito. Halimbawa, ang
di-pormal, balbal, at ura-uradang pahayag ng Pangulong Rodrigo Duterte
ukol sa mga bagay na hindi niya sinasang-ayunan, na kalimitang nagtataglay
ng mura, marahas na mga komento, at babalang may pananakot, ay malaki
ang kinalaman sa paglikha ng pampublikong persepsyon ukol sa katanggap-
tanggap na pamamaraang tatahakin upang tugunan ang isang tensyon o
hamon sa lipunan. Ganoon din, ang talamak na patayan na pangkalahatang
tinatawag ng publiko bilang extrajudicial killings (EJK), bagamat itinatanggi
ng pamahalaan, ay isang klaro at matingkad na manipestasyon na pag-iral ng

dahas sa kasalukuyan.

Ang PETA na matalas ang kritikalidad sa mga usaping panlipunan mula sa
layunin ng kumpanyang patuloy na pag-ibayuhin ang kalagayan ng indibidwal
sapamamagitanngteatro at mgasining, ay nagpasyang sumuong sa kampanyang
itigil na ang pananakit ng mga bata sa ngalan ng disiplina. Katulad ng iba pang
programa nito gaya ng CTP, Women’s Theater Program, at mga proyekto ng
School of People’s Theater, ibig umambag ng PETA sa pagsugpo sa sistemik
na pananatili ng dahas sa pamamagitan ng malikhaing pagsusulong ng mga
kontemporaryong diskurso na magluluwal sa pagpapanibago ng panlipunang

kamalayan.

Layon at Konteksto ng Pag-aaral

Ang pakikipag-ugnayan ng ARTS Zone Project sa mga indibwal, mga
organisasyon, at komunidad na katulong nito sa programa ay nangyayari sa
iba’t ibang anyo ng transaksyong panteatro na pinamumunuan ng programa.
Sa dinamiko ng mga transaksyong ito, sasagutin ang tanong na: Papaaanong
ang dula at malikhaing kampanyang pandulaan ay nagiging daan ng
pakikipagdayalogo upang mabuwag ang kultura ng pamamalo at pananakit
sa pagdidisiplina sa mga bata? Ginagamit ng adbokasiya ang dula at iba pang
masining na pamamaraan upang basagin ang pagtanggap sa korporal na parusa
bilang isang normal na bahagi ng paghubog o pagpapalaki sa mga bata. Ang
dula at iba pang mga moda ng malikhaing kampanya ay tinitingnan bilang mga
ekspresyong kultural na naglalayong magpanibago sa mga pagpapahalagang

panlipunan partikular ang pakikitungo sa mga bata sa konteksto ng disiplina.



Sa dahilang kultura ang nilalayon na buwagin, kultura rin ang siyang ginagamit
upang makapagdala ng pagbabago. Ang kultura ng dahas na siyang nasa likod
ng lehitimisasyon ng pamamalo at pananakit ng mga bata ay tinatapatan ng
kultura ng pakikipagdayalogo sa mga magulang at iba pang nakatatanda sampu

ng mga komunidad at institusyong nangangalaga ng mga bata.

Lilimiin ang estetisisasyon ng pakikipagdayalogo mula sa dulang Rated:
PG, ang banner play ng ARTS Zone Project, at sa mga naging bersyon nito sa
dalawang siyudad sa probinsiya, ang Abh... Bakus! (Abh... Sinturon!) ng Youth
Advocates Through Theater Arts (YATTA) ng Dumaguete City, at S7 Al buda an
Tsinelas (Si Al at ang Tsinelas) ng Sining Banwa ng Legazpi City. Ang mga linya
ng mga tauhan pati na rin ang mga akto ng pakikipagdayalogo sa dula ay
lunsaran ng pagbubukas ng mga posibilidad sa mga manonood nang sa ganoon
ay huwag manatili sa pagkakatali ang publiko sa isang sarado o walang-
kawalang kalagayan sa kasalukuyang problematisasyon ng pagdidisiplina ng
mga bata. Susuportahan ang pakikipagdayalogong ipinapanukala ng dula ng
iba pang mga transaksyon ng pakikipagdayalogo ng ARTS Zone Project sa mga

katuwang na stake holders ng adbokasiya.

Larawan 2
Rated: PG. Larawan mula sa PETA ARTS Zone Project.
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Kailangang palitawinanglapitatugnayanng pamamalo, pananakit,atkorporal
na pagpaparusa sa mga bata sa mas malawak na pag-iral ng kultura ng dahas
sa lipunan. Tutuntunin kung papaanong ang pananakit bilang pamamaraan ng
paghubog sa mga bata ay nagsisilbing behikulo ng lehitimisasyon ng dahas sa
lipunan batay sa sistema ng pagtatawid nito sa kamalayan ng nagpapalit-palit
na mga henerasyon. Ang bayolenteng pagdidisiplina sa mga bata ay iuugnay
sa malawak na pagtanggap ng lipunan sa reyalidad ng dahas tulad ng tila ‘di
pagkagambala ng marami sa namayagpag na kampanya ng pamahalaan na
lipulin ang mga pasaway sa komunidad. Sa dahilang sistemik ang pag-iral,
makikita rin ang implikasyon nito sa kung paanong dahas ang pamamaraan
ng pamahalaan, na sa maraming aspeto ay tumatayong magulang o lider
ng lipunan, para bigyang solusyon ang mga suliraning may kinalaman sa

panlipunang kaayusan at disiplina.

Isang mahalagang bagay na kailangang banggitin ay ang nilulugaran ko bilang
mananaliksik at miyembrong artista-guro ng PETA. Ako ay bahagi ng ARTS
Zone Project simula pa noong unang taon nito bilang isa sa mga pangunahing
miyembro ng PETA na nagsanay para maging tagapagpadaloy ng mga palihan.
Naging Associate Program Director ako ng ARTS Zone Project noong 2011-
2013 at napabilang din sa curriculum committee na may tungkuling imonitor
ang pedagohikal na komponent ng adbokasiya. Aktibo rin ako sa iba’t ibang
programa sa theater for development sa loob at labas ng PETA. Layunin kong
pangibabawin sa pag-aaral na ito ang aking boses bilang mag-aaral at iskolar
ng sining na nagmumuni at nagsasa-teorya ng praktika ng isang adbokasiyang
pandula. Ekstensiyon ang sulatin na ito ng aking direktang praktika bilang guro,
tagapagpadaloy (facilitator), manggagawang pangkultura, artista sa teatro,
at dating katuwang na tagapamanihala ng adbokasiyang pandula na siyang
nilulugaran ng aking pag-aaral. Panghuli, wala akong anak subalit nagiging
magulang naman sa maraming mga pagkakataon sa apat kong pamangkin na
nasa gulang na dalawa hanggang 17 taon. Dagdag parito, alinsunod sa prinsipyo
ng locu parentis, bilang guro at tagapagpadaloy ng mga palihan, tumatayong
magulang din ako ng mga kabataang nasa ilalim ng aking superbisyon sa loob

ng parehong pormal at di-pormal na set-up ng pag-aaral.



Panunuring Teoretikal: Kultura ng Dahas

May sapat na lohika ang lapit at ugnayan ng paggamit ng parusa bilang
metodo ng pagdidisiplina sa reyalidad ng dahas sa lipunan. Ang kultura ng
pamamalo o pananakit sa pagdidisiplina ay may malaking ambag kung paanong
sinusuportahan ng publiko ang mga marahas o bayolenteng sistema sa lipunan.
Katulad ng pamamalo na kinalakihan at kinikilala ng karamihan bilang mabilis
at mainam na pamamaraan ng pagdidisiplina, ang paggamit ng puwersa
upang tugunan ang mga hamon ng kaayusan sa lipunan ay tinatanggap din ng
marami bilang isang bagay na resonableng gawin. Kung sa simula pa lamang ng
pagpapalaki ng isang bata ay tinitingnan ang disiplinang gumagamit ng dahas
bilang bagay na katanggap-tanggap, hindi kataka-taka kung marahas din ang
paraan ng pagresolba sa mga kaso ng “nagpapasaway” sa lipunan. Malaking
bagay sa pagkokondisyon ng pananaw ng karamihan ukol sa dahas ang paraan
ng pagtingin at pakikitungo sa mga batang walang kapangyarihan, walang
boses, sunod-sunuran, at literal na maliliit na tao lamang, isang homunculus” sa
pagtuturing ni Roland Barthes na tagatanggap sa kung anumang bagay na ibig
ibigay sa kaniya ng nakatatanda.
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Larawan 3

Isa sa mga Social Media Ad ng Adbokasiya. Larawan mula sa PETA ARTS
Zone Project.
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Sa ilalim ng kulturang inilalarawan, walang dudang marahas nga ang
pakikitungo sa mga walang kapangyarihan sa lipunan kung sakali man na may
gawin silang mali o paglabag sa batas. Mula sa resulta ng mga sarbey hinggil sa
kumpyansang publiko sa kasalukuyang administrasyon, hindi baga masasabina
sang-ayon ang marami sa bastang pagpatay ng mga pinaghihinalaang sangkot
sa droga na karamihan ay nagmula sa mga nasa laylayan - mga maliliit na tao
ng ating lipunan? Ang masaklap pa rito, may mga bata at kabataang kabilang sa
mga biktima ng pagpatay na ito. Sa huli, napapanatili ang kultura dahil ang mga
batang papalit sa henerasyon ng mga namumuno at nagpapatakbo sa lipunan ay
nakondisyon na ng isang kulturang marahas. Manhid na nga yata ang marami
sa reyalidad ng dahas sa ating lipunan. Hindi lamang marami ang sumasang-
ayon kundi marami rin ang tila hindi na apektado ng kaliwa’t kanang patayan.
May sapat na dahilang sabihin na bahagi na nga ng pang-araw-araw na buhay

ang hindi na ikinababahala ng karamihan na mga karahasang panlipunan.

Sa konsepto ng “disiplina at parusa” ni Michel Focault kinakailangang takot
ang pairalin upang mabigyan ng kaayusan ang isang lipunang nasa estado
ng pagkaligalig. Isa sa mga ilustrasyong ginamit ni Focault ay ang malikot o
hindi mapakaling bata o “schoolboy”" na isa sa mga maaaring ilagay sa karsel
upang magtanda at sistematikong matutunan ang mga bagay na kaniyang
pinag-aaralan. Sa ilalim ng pamamatyag ng panopticon, may totoong tao man
na nakatunghay o wala, inaasahang kikilos ang bata ayon sa ipinapagawa sa
kaniya. Inilarawan ni Focault ang mga problema sa lipunan na siyang nagdadala
sa kondisyon ng pagkaligalig ay maiuugat sa mga indibwal na nagtataglay ng
pagbabadya na makapaminsala o makapagsimula ng kawalan ng kontrol sa mga
sistemang panlipunan. Kung kaya kinakailangang pagsama-samahin ang mga
indibwal na ito, ilagay sa isang pasilidad na minamanmanan sa lahat ng oras
at kailangang pamayanihin ang takot sa kanila nang sa ganoon ay maagapan
at makontrol ang badya ng pinsala. Ang pisikal na katawan ay kailangang
dumanas ng sakit at hirap tulad halimbawa ng pagkakakulong nito sa isang
pasilidad dahil inaasahang magreresulta ito kapagdaka sa modipikasyon
ng pagkatao. Ang katawan ay kailangang limitahan at pahirapan sa loob ng
kulungan nang sa ganoon ay makamit ang ibayong pagbabago ng ugali ng isang

indibidwal gaya ng nararapat na gawi ng bata sa paaralan.

Patuloy na nangyayari ang “pagmamatyag” sa mga bata sa kasalukuyang
lipunan sa pagtingin na ang mga bata ay pag-aari ng magulang at ang anumang

sabihin ng mga matatanda ay walang dudang dapat sundin ng mga bata.



Kung sakaling hindi sumunod, natural lamang na gamitan ng dahas. Kung
may gulo mang dala katulad ng paglilikot ng binabanggit na “schoolboy” ni
Focault, katanggap-tanggap na gamitan ng pamamalo at dahas upang umayos,
sumunod, at magtanda. Ang katawan ang unang-una na kailangang makaranas

ng modipikasyong sisimulan sa pagpapataw ng korporal na parusa.

Sa kasaysayang pinagdaan ng lipunang Pilipino kung saan sumailalim ang
bansa sa mahabang mga taon ng kolonyalismo, nalagay tayo sa mga yugto
ng pagmamatyag upang “maturuan” ng mga bagay na maayos at kaiga-
igaya sa mata ng nagmamasid na awtoridad. Pinamayani ang takot sa taong
nagmamatyag ganoon din sa sakit ng parusang maaaring ipataw sa katawan
ng minamatyagan kung sakaling hindi masunod ang mga inaasahan. Ang lubos
na pagsunod ay nangangahulugan ng kasiyahan sa nagmamatyag na siyang
tinuturingang nakakaalam ng mga bagay na mainam na magdadala tungo sa

kaayusang panlipunan.

Sa isang lipunang may malalim na pinag-uugatan ang dahas bilang
ordinaryong bagay na madalian at maaaring gawin ninuman, makikitang
paulit-ulit lamang ang manipetasyon nito. Kung dahas ang kinamulatan,
hindi malayong dahas rin ang magiging bunga kinalaunan. Sa mentalidad ng
dahas, marami sa mga usapin ng kaayusang panlipunan ang direktang may
kaugnayan sa mga pagpapahalaga ukol sa pagdidisiplina ng mga bata na ang
institusyunalisasyon ay nagsisimula sa mga tahanan at komunidad. Halimbawa,
hindi na nga maikakaila pa na dahas at armas, gaya halimbawa ng baril na
siyang gamit ng mga nasa katungkulan upang bigyan nang mabilisang solusyon
ang mga mabibigat na problema ng kaayusan ng lipunan kahit na humantong
pa ito sa mabilisang pagkitil ng buhay ng mga pasaway. Ang paggamit ng
sinturon, patpat, o walis bilang instrumento ng pagdidisiplina ay pinagtitibay
ang dahilang gumamit ng armas upang ipakita ang awtoridad. Ang anumang
bagay, instrumento, o implement na ginagamit sa pagdidisplina, sa bahay man
o sa mas malawak na konteksto ng lipunan, ay armas ng kapangyarihan laban
sa mga magugulo, maliligalig, o pasaway. Sa paglalarawan ni Slavoj ZiZek, ang
resulta ay isang sistematiko at organisadong reyalidad ng dahas sa lipunan.”
Kung kaya, sa isang lipunang tanggap ang karahasan sa pagdidisiplina ng mga
bata, asahang tanggap din ang marahas na pagresolba ng mga suliranin ng

kaayusan sa lipunan.
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Panunuring Teoretikal: Dayalogong Hahalinhin sa Dahas

Satila pagguho ng mga institusyong panlipunan gaya halimbawa ng pagkilala
at paggalang sa karapatang-pantao, naniniwala ang ARTS Zone Project na
kailangang patuloy na balikan ang dignidad na taglay ng bawat isa. Malaking
bagay na simulan ito kung papaano tayo nakikitungo sa mga bata, lalong-lalo
na kung papaano isinasagawa ng mga matatanda ang tungkulin ng paggabay
at paghubog sa kanila na siya namang layon ng disiplina. Ang pagkilala ng
dignidad ay mahalagang sangkap sa pakikipagdayalogo. Ang paglinang sa
kultura ng dayalogong nagmumula sa pagkilala ng dignidad ng bawat isa,
maging bata man o sinumang maliit na taong nasa laylayan ng lipunan, kahit
na yaong mga “pasaway,” ay importanteng sangkap para palitan ang kultura

ng dahas.

Sa dayalogong binubuksan ng dula at ng iba pang malikhaing metodo upang
maganap ang isang rekonstruksyon ng kultura ay importante ang pagtatanong,
panunuri, at pagiging kritikal sa mga pagpapahalagang nakamulatan o
nakasanayan na. Kalimitang sinasabi na ang sining ay salamin ng lipunan.
Pinapasubalian naman ng ilan ang pasibong paglalarawang ito ng sining
na tagasalo lamang ng repleksyon ng kung anong nagaganap sa lipunan.
Higit na binibigyang diin ng mga kritiko ng naturang pahayag ang aktibong
kapangyarihan ng sining bilang mahalagang elementong sangkot o kalahok sa
paglikha mismo ng reyalidad, hindi man ang kabuuan nito kundi mahalagang
aspeto, bahagi, sampu ng persepyon ng reyalidad.®* Maaaninag mula sa
pagbibigay ng diinsa kapangyarihanngsining ang pagtuturing ng dramaturgong
si Bertolt Brecht sa dula bilang martilyong pumapanday at nagbibigay-hugis
sa lipunan.“ Sa Basic Integrated Theater Arts Workshop (BITAW) Manual
na nagsisilbing gulugod ng pedagohikal na pilosopiya ng PETA, ang dula ay
hindi lamang espasyo ng malikhaing plataporma ng mga isyung panlipunan
bagkus ito ay “tagapaghatid ng pag-asa”’s tungo sa hinaharap. Hindi lamang
inilalahad ng dula ang mga bagay sa lipunan na kailangang suriin kundi
hinahanapan din ng dula ng alternatibo ang mga bagay na sinusuri upang

maisakatuparan ang pagpapabuti ng panlipunang kalagayan.

Sa Rated: PG, hindi tumitigil ang pagkagusto sa dula sa lebel ng pagmumuning
pang-estetika kundi may layunin itong imbitahan ang manonood na
pumosisyon at kapagdaka'y dalhin tungo sa positibong pagkilos. Katulad ng

mga dulang kabilang sa kategorya na theater for development, inilarawan ni



Helen Nicholson na ang karanasan ay hindi natatapos sa panonood bagkus ang
ibig na marating ay ang pagkakaroon ng “.. emphasis on activity and involvement ...
rather than passivity and uncritical consumerism.”® May tabingi, asiwa, o hindi akma
sa pamamalo at pananakit sa mga bata kaya kailangan itong itigil—ang siyang

inaasahang panimulang muni pagkatapos ng panonood ng dula.

Sa paggagalugad sa proseso ng dayalogo bilang panuntunan ng kasiningan
makikita ang pagkawala sa tradisyunal na pagsusuring pang-estetika na
nakatuon sa materyal o pisikal na aspeto ng likhang-sining. Sa relational aesthetics
ni Nicolas Bourriaud, higit na binibigyang-diin ang interaksyong nakapaloob sa
paglikha ng mga kahulugang nagmumula sa likhang-sining na tinutunghayan.
Malaking bagay ang komunikasyon at pagpapalitan ng naiisip at kuro-kuro ng
mga kalahok sa isang sining o proyektong mailalarawan bilang “.. perceptive,
experimental, critical and participatory .., .”'7 Kumakawala ito sa modelo kung
saan ang mga manonood o konsyumer ng sining ay tagamasid lamang, sa halip
sila ngayon ay mga aktibong kausap o kabalitaktakan ng likhang-sining na
tinutunghayan. Ang ARTS Zone Project na nagsusulong ng rekonstruksyon ng
kultura kung saan ang dula at ang mga malikhaing aktibidad nito ay pasok sa
itinuturing ni Bourriad na likhang inilalatag bilang isang “... proposal to live in a

shared world, ... '8

Katulad ng sinasabi ni Bourriad, inilarawan ni Grant Kester ang direksiyon ng
mga likha sa kasalukyan bilang patungo sa isang “.. collaborative, and potentially
emancipatory, forms of dialogue and conversation.”® Kaiba sa nakasanayang
dayalogo sa sining na karaniwang nagsisimula bilang tugon sa isa ng tapos na
likha, ang dayalogong tinutukoy ni Kester ay may mahalagang papel sa mismong
proseso ng paglikha. Sa ARTS Zone Project, integral na bahagi ng kampanya
ang pakikipag-usap. Sa gawain ng pagsalungat sa dahas, kinakailangang
mahinahon, lohikal, at malikhain ang pakikipag-usap na iniaalok ng dula
at iba pang mga kaugnay na gawain, mga bagay na maaaring ituring bilang
lenggwahe ng adbokasiya. Hindi maaaring maisakatuparan ang minimithi
ng adbokasiya kung iisa o iilan lamang ang Kkikilos, kailangang malikha ang
malawak na suporta ng publiko para sa adbokasiya lalo na’t kultura ang pinag-
uusapan. Ang unang cycle ng ART Zone Project ay natapos sa deklarasyon ng
mga institusyong ka-partner ng programa bilang mga “ARTS Zones” kung saan
kinilala ang ‘di matatawarang paglahok nila sa isang proyektong naglalayon na
mabigyang higit na proteksiyon ang mga bata sa lipunan. Ang proyektong ito

ay nakatunghay sa paglaya ng mga bata sa pagiging biktima ng isang sistemik
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na karahasan sa lipunan. Sa isang banda, lumaya rin ang mga magulang at
mga nakatatanda na nakulong sa kaisipang okey lang na saktan ang mga bata.
Inaasahang kakawala ang mga magulang at nakatatanda sa isang kalagayan
kung saan hindi lamang lumalabag sa mga karapatang pambata kundi sa
pagiging instrumento rin nila ng sistematikong pananatili ng karahasan sa

lipunan.

Dayalogo sa Dula: Rated: PG ng PETA ARTS Zone Project,
Abb... Bakus!ng YATTA, at S7 Al buda an Tsinelas ng Sining Banwa

Naging halos kakambal ng ARTS Zone Project ang dulang Rated: PG
lalo na sa mga unang taon ng programa. Ilinibot ang Rated: PG noong 20l0
hanggang 2012 sa mga siyudad sa National Capital Region (NCR) kung saan
naroon ang mga institusyong kapartner ng ARTS Zone Project. Karamihan
sa mga institusyong ito ay binubuo ng mga pampublikong paaralan mula sa
lungsod ng Caloocan, Makati, Maynila, Pasig, at Quezon—ang limang lungsod
na kabilang sa may pinakamataas na bilang ng populasyon sa National Capital
Region (NCR). Nadagdag naman ang mga lungsod ng Las Pifias at Valenzuela at

ang bayan ng Cainta, Rizal noong 2013 sa mga lugar na tinungo ng dula.

Nang higit pang pinalawak ang sakop ng ARTS Zone Project samga probinsiya,
ang Youth Advocates Through Theater Arts (YATTA) ng Dumaguete City ay
nagdesisyon na magkaroon ng malapit na adaptasyon ng Rated: PG sa wikang
Bisaya noong 2013. Inilibot ang lokal na bersyon ng YATTA, ang Abb... Bakus!, sa
Central Visayas partikular sa Cebu City at sa probinsiya ng Siquijor. Nagkaroon
din ng sariling adaptasyon ang Sining Banwa ng Legazpi City sa kanilang dula

na S7 Al buda an Tsinelas.

Larawan 4
Kumperensiya at Workshop ng mga Guro sa Positibong Disiplina sa Valenzuela City. Larawan mula
sa PETA ARTS Zone Project.



Larawan 5
Workshop ng mga Bata ukol sa Kanilang mga Karapatan sa Cainta, Rizal. Larawan mula sa PETA
ARTS Zone Project.

Maliban sa mobile tour ng Rafed: PG at ng mga adaptasyon nito sa dalawang
siyudad sa rehiyon, nagkaroon din ng video version ang dula. Layon nitong
higit pang dumami ang bilang ng mga manonood na maabot ng dula bilang
banner play ng kampanya. Ang video version®* ay sagot sa limitasyon ng
pagdadala ng isang buong produksiyon sa iba’t ibang lugar para mapanood ng
publiko dahil hindi biro ang perang kailangang ilaan para magpalipat-lipat ng
lugar na pagtatanghalan ang isang produksyong kumpleto sa mga kagamitang
teknikal at staff. Sa paggawa ng video, malaking kunsiderasyon ang pormang
kinalabasan nito kung saan pinalitaw pa rin ang pakiramdam ng panonood
ng isang dulang pagtatanghal sa halip na on-location shoot na ang resulta ay
reyalistikong mga eksenang tulad sa karaniwang makikita sa isang pelikula o
panoorin sa telebisyon. Naging katuwang sa popularisasyon ng video ang mga
lokal na istasyon sa mga probinsiya tulad ng DCTV cable sa Legazpi City at ang
CLTV36saGitnang Luzon, atang Knowledge Channel ng ABS-CBN. May kalakip
na discussion guide na madaliang magagamit ninuman na magpapadaloy ng
talakayan pagkatapos ng palabas. Nagamit ang video at ang discussion guide
sa mga parenting seminars, in-service trainings ng mga guro, palihan ukol sa
karapatan ng mga bata, at maging isang konkretong leksyon sa asignaturang
Edukasyon sa Pagpapakatao (EsP) o Values Education sa mga paaralan sa
elementarya at high school. Sa pamamagitan ng video, hindi na lamang nakatali

sa ARTS Zone Project ang direktang pagtalakay sa publiko ng adbokasiya.
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Naging katulong ang mga institusyong kapartner ng programa upang dumami
pa lalo ang maabot ng proyekto. Ang aktwal man na pagtatanghal ng Rated:
PG o ang video version nito, 0 maging ang mga adaptasyon nito sa dalawang
siyudad sa probinsiya, ang nagsilbing pangunahing susi upang magbukas ng
isang pampublikong diskurso ukol sa positibong disiplina sa iba’t ibang lugar

at mga komunidad.

Madaliang nasakyan ng publiko ang Rated: PG dahil simple at ordinaryo ang
tinakbo ng kuwentong isinulat ni Liza Magtoto, isa miyembrong artista-guro ng
PETA at premyadong mandudula. Ang karaniwang pamilyang Pilipino, tulad
halimbawa ng pamilyang kinabibilangan ng mga mag-aaral sa pampublikong
paaralan at mga pamilyang nasa kapitbahayan sa mga ordinaryong barangay
sa matataong lungsod at bayan, ang pangunahing target na manonood ng dula.
Umikot ang kuwento sa isang pamilyang ginagawa ang lahat ng diskarte para
matugunan ang pang-araw-araw na mga pangangailangan. Ang tatay na si
Romy ay naghahanapbuhay bilang tagahatid ng iba’t ibang mga bagay gamit
ang kaniyang lumang jeepney. Si Joselle, ang may-bahay, ay tumutulong na
matustusan ang mga gastusin ng pamilya sa pamamagitan ng pagtitinda ng mga
ready-to-wear (RTWs), pagbubukas ng isang sari-sari store sa gilid ng kanilang
bahay, at pagluluto sa kaniyang maliit na catering service. Sinusubukan din ni
Joselle ang oportunidad na makapagtrabaho sa ibang bansa upang magkaroon
ang pamilya ng mas malaking kita bilang paghahanda sa mga gastusin sa pag-
aaral ng mga bata sa hinaharap. Karagdagang hamon ang kinaharap ng mag-
asawa nang ang panganay na anak na si Rosalie na nasa hayskul na ay tila
nagrerebelde dahil sa hindi pagkakatulad ng kung anong gusto nitong gawin
sa kung anong gustong ipagawa sa kaniya ng mga magulang. Ang bunsong si
Tonton naman na nasa elementarya ay nagkaroon ng problema sa eskwelahan
dala ng pakikipag-away sa kaklase nito. Ang dilema ng mga magulang,
partikular ng nanay na si Joselle, ay kung papaano ang gagawing pagdidisiplina
sa mga bata. Ayaw gawin ni Joselle sa sariling mga anak ang kalupitang dinanas
sa kamay ng kaniyang istriktong nanay dahil takot ang nanatili sa kaniya at
kalaunan nagbunga pa ito nang tuluyang paglayo ng kaniyang loob sa sariling

magulang.

Ang pagdidisiplinang gumagamit ng pananakit ng katawan at damdamin
ng mga anak ay kalimitang pinagdaanan din ng mga magulang noong sila ay
mga bata pa. Dinanas halimbawa ni Joselle sa kaniyang nanay ang mailagay sa

sako nang minsang may nagawa siyang mali. Si Romy naman ay pinakain ng



hindi kaaya-aya nang minsang marinig ng kaniyang tatay na magmura, kaya
nang marinig ni Romy ang bunsong si Tonton na magmura ay tinakot ito sa
pagpapapili kung sabon o sili ang ipapakain sa anak bilang parusa. Sa isang
eksena naman sa paaralan matapos magsuntukan sina Tonton at ang kaklase
nitong si Makmak, agad na pinaiskwat ang dalawa ng gurong si Mrs. Gulanta.
Nang magharap sina Joselle at si Wilma, ang nanay ni Makmak, dahil sa gulong
kapwa kinasangkutan ng mga anak, ipinanukala ng huli na ang kailangan nilang
gawin ay ang parusahan ang dalawang bata at higit na maigi kung makikita
nilang mga nanay ang pagpaparusang gagawin sa mga bata. Suhestiyon ni
Wilma na mumurahin niya si Tonton mula ulo hanggang paa samantalang
maaari namang tadyakan ni Joselle si Makmak, bagay na hindi na masama, ayon
kay Wilma, dahil mas matindi ang parusang kaniyang ipinanukala sa sariling
anak. Nakakatawa ang eksena pero nagpapakita lamang ito ng reyalidad ng
pagiging awtomatik o ng pagkakaroon ng tila ‘second nature’ ng maraming
mga magulang na manakit ng mga anak sakaling may pagkakamaling nagawa
ang mga ito. Kung may pagkakamali ang bata, kailangang siyang saktan nang
magtanda, at ang sakit na ipaparanas sa parehong katawan at damdamin ang

magpapaalala sa kaniya na huwag nang ulitin ang pagkakamali.

Ang problematisasyon ng pagdidisiplina na nakasentro sa isang maliit
na pamilya ay pinalawig ng mga eksenang nagpapakita sa mas malawak na
kontekstong kinapapalooban ng mga bata sa lipunan tulad ng makikita sa
mga paaralan at komunidad. Ibig lamang ihayag ng mga eksenang ito ang
katotohanan na ang paghubog sa mga bata ay unang-unang ginagawa sa loob
ng tahanan subalit hindi maisasantabi ang impluwensiyang nakukuha ng isang
bata mula sa kaniyang komunidad. Ayon nga sa isang matandang kasabihan sa

Africa: “It takes a village to raise a child.”

Idinagdag ng YATTA at Sining Banwa sa kanilang adaptasyon ang mga isyu
o reyalidad na popular sa kanilang lugar na kakawing ng usapin ng disiplina.
Ipinakita sa adaptasyon ng YATTA ang problema ukol sa talamak na bentahan
ng ilegal na droga kung saan nasasangkot ang mga bata dahil sa mismong
kagagawan ng mga magulang at matatanda sa komunidad. Ang anak na si
Malvin na nagnanais na makasali sa track and field ay sinabihan ng amang si

(KG

Chuck na ang pagtakbo nang mabilis para maihatid ang 'bag' “..., ang pinakanindot
na training grounds nimo sa pagdalagan, ..” (..., ang pinakamagandang training grounds
mo sa pagtakbo, ...).” Nahimok ang bata na gawin ang iniutos sa kaniya dahil ang

perang makukuha bilang bayad sa iaabot na bag ang siyang magiging daan

227



OMO 4

228

para mapalitan ang sira-sira niyang sapatos na ginagamit sa paligsahan sa
pagtakbo. Ipinakita ng eksena ang malaking hamon sa pagdidisiplina ng mga
bata sa mga pagkakataong ang mismong magulang o nakatatanda ang siyang
pinagmumulan ng problema. Ayon nga sa isang popular na kasabihan, ang mali,
sa mata ng bata, ay nagiging tama. Ito ay sa dahilang malaki ang pagtingin at
tiwalang ibinibigay ng mga bata sa mga magulang at nakatatandang tumatayong

tagabantay at tagagabay.

Sa bersyong Si Al buda an Tsinelas ng Sining Banwa naganap ang buong
kuwento sa Biktori, pangalang halaw sa tunay na lugar na Victory Village sa
Legazpi City. Binubuo ng dalawang magkalapit na barangay ang nasabing lugar
na nasa tabi ng pantalan ng lungsod. Naging malaking isyu ang relokasyon
sa Victory Village dahil kinailangang sirain ang maraming kabahayan at
paalisin ang maraming mga pamilya nang tinayo ang Embarcadero de Legazpi,
isang kilalang mall sa siyudad. Napagdesisyunang isama sa dula ang isyung
ito upang ipakita na ang pakikitungo ng mga magulang sa mga anak ay
naiimpluwensiyahan ng mga tensyon at pagsubok sa buhay na kinakaharap
araw-araw. Madaliang napagbubuntunan ng galit ang mga anak dahil matindi at
marami ang mga alalahanin at sakit sa ulong pinagdadaanan ng mga magulang.
Marami sa mga magulang at nakatatanda ang hindi napangingibabawan ang
mga hamong kinakaharap kaya dala ng iritasyon, pagod, at pagkabalisa ay
madaliang napagbubuhatan ng kamay o kaya’y nasisigawan ang mga anak.
Litaw na litaw ang kalagayang ito sa karakter ng Tatay na isa sa mga nagunguna
sa pag-oorganisa ng mga magkakapitbahay para tutulan ang demolisyon. Isang

buong eksena ang inilaan para ipakita ang saloobin ng mga tatay ng pamilya

hinggil sa pagpapaalis sa mga taga-Biktori.*

Larawan 6
Si Al buda An Tsinelas, Sining Banwa, Legazpi City. Larawan mula sa PETA ARTS Zone Project.



Ang mga magulang at matatanda na may katungkulang mangalaga at
tumiyak na tinatamasa ng mga bata ang kanilang mga karapatan ay ang siyang
pangunahing ibig na maabot ng Rated: PG at ng dalawang adaptasyon nito. Isang
kabalintunaan na ang mga magulang na siya sanang inaasahang magpoprotekta
sa mga anak ay nagiging daan pa mismo ng pagpaparanas ng dahas sa kanila
dala ng ginagamit na paraan ng pagdidisiplina. Ito ang dahilan kung bakit Rated:
PG ang pamagat ng dula. Halaw ito sa ebalwasyong ibinibigay sa mga panoorin
sa telebisyon at pelikula na nangangailangan ng paggabay ng magulang
habang pinapanood ng mga bata. Ipinupunto ng dula ang pangangailangan na
kailangang gabayan din ang mga matatanda sa pagganap ng kanilang papel
ng pagiging magulang sa mga bata. Sa madaling salita, nararapat na gabayan
din ang mga magulang, kaya naman “parental guidance (PG)” o paggabay na

kailangan din ng mga magulang.

Tinutulungang tugunan ng Rated: PG ang probisyon ng UNCRC kung saan
nakapaloob ang karapatan ng mga magulang na suportahan at alalayan
sa pagpapalaki ng mga anak. Sinasabi ng Artikulo 18 at 19 na ang estado ay
kailangan gumawa ng mga programa para matulungan ang mga magulang na
gampananan ang kanilang tungkulin. Ang pagtulong na ito sa mga magulang
ay pagtugon upang lubusang maisakatuparan ang karapatan ng mga batang
Pilipino. Mayroong parenting module ang Department of Social Welfare and
Development (DSWD) at nahahagip din ng ilang programang pinangungunahan
ng tanggapan ng Gender and Development (GAD) Office sa lokal na
pamahalaan ang usapin ng mabuting pagmamagulang. Ang paglilibot ng Rated:
PG ay pagbibigay-suporta sa napakalimitadong programa ng pamahalaan para
tulungan ang mga magulang. Nagbabago na ang takbo ng panahon o iba na ang
sitwasyon ngayon kaysa sa nakalipas kaya nangangailangan din ng pagbabago
sa pamamaraan ng pagiging magulang. Pangkalahatan, ang istilo ng disiplina
noon ay hindi na naaayon at epektibo sa sitwasyon ngayon. Maraming beses sa
mga palihan, mismong ang mga kalahok na magulang ang nagsasabi na hindi
na epektibong gawin sa kasalukuyan ang disiplinang mapanakit na kanilang
pinagdaanan. Halimbawa, ang limang guro sa kindergarten mula sa Sangay ng
Bayawan City sa probinsiya ng Negros Oriental na pawang mga magulang na
rin ay nagsabing ang kanilang sariling karanasang maisilid sa sako at ibitin,
gaya ng naranasan ng karakter ni Joselle sa dula, ay hindi na kailangang gawin

para bigyan ng disiplina ang mga bata sa ngayon.»
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Ang pangunahing mga tauhan ng Rated: PG, ang mag-asawang sina Romy
at Joselle, na siya ring mga pangunahing tauhan ng Ahbh.. Bakus!/, at ang hindi
binigyan ng espesipikong pangalan na sina Papa at Mama ng Si A/ buda ang
Tsinelas ay kumakatawan sa mga magulang at nakatatanda sa lipunang Pilipino.
Sila ang mga magulang na pangkalahatan ay may tunay at hindi matatawarang
pagmamahal sa kanilang mga anak, pinapahalagahan ang mga bata bilang
biyaya ng Maykapal, at itinuturing silang pinagmumulan o pinaghuhugutan ng
lakas at inspirasyon sa pagharap sa mga kahirapan ng buhay. Sa isang banda,
sila rin ang mga magulang na sa kabila ng nasabing pagmamahal ay naroroon
naman ang madaliang pagbubuhat ng kamay sa mga anak. Kadalasan,
normal lamang na maririnig sa mga magulang na ito na walang masama kung
gumamit ng puwersa at dahas sa pagdidisiplina. Tila kasingkahulugan na nga
ng salitang disiplina ang pamamalo at pananakit ng mga bata. Awtomatiko
na kung kailangang disiplinahin, kailangang paluin o pagbuhatan ng kamay.
Mayroon din namang nagbabahagi sa palihan na may mga pagkakataong hindi
maiwasang umabot sa pagkakahati ng damdamin ukol sa kung ano na nga ba
ang nararapat—kung gagawin ang kinamulatang paraan ng pagdidisiplina
dahil nakikita pangkalahatan na okey naman ang sarili sa kabila ng katakot-
takot na pamamalong dinanas sa mga magulang o huwag nang gawin dahil
naroon din ang pagkilala sa reyalidad na nagbago na nga ang panahon at hindi
na epektibong disiplina ang pamamalo sa kasalukuyang henerasyon ng mga
bata. Isa sa mga pangunahing tunggalian sa dula ang dilema nina Joselle at
Romy at mula rito napapalitaw ang pangangailangan ng pakikipagsabayan
ng pagiging magulang sa kontemporaryong panahon. Ang pagkakatali sa
nakalipas o ang pagsasabi na higit na mainam ang noon kaysa sa ngayon ay hindi
magandang pagmulan ng epektibong pakikipag-ugnayan ng isang magulang
sa kaniyang anak. Iba ang hamon ng buhay noon, at iba rin ang mga hamong
kinakaharap sa ngayon. Ganoon din, ang labis na pagkontrol at pagpapalitaw
ng awtoridad ay nagreresulta lamang sa pagkakimi ng mga bata, paglilihim, at
pagsasara ng sariling kalooban. Sa kabilang banda, ang sobrang luwag naman
ay nagreresulta sa pagiging abusado ng mga bata. Mahalaga ang pagkakaroon
ng rekognisyon sa reyalidad ng dilema dahil sa pagkilalang ito naitatakda ang
ilang pangunahing hakbang tungo sa pakikipagdayalogo. Sa huli, patungo ito
sa paghahanap o pagtuklas ng mga epektibong paraan ng pagdidisiplina.

Ang interes at paglikha ng mga kahulugan ng mga manonood ay nakakabit
sa naratibo ng dula at nakasalalay sa pamamaraan ng paglalahad ng kuwento.

Ang paggamit halimbawa ng mga awitin sa Rated: PG ay nagbigay nang maalwan



na pakiramdam upang magaang mapag-isipan at madaliang masakyan
ang seryosong paksang pinag-uusapan. Ang mga nakakatawang eksena ay
bumalanse naman sa mga tagpong madadrama na tumatampok sa kalidad ng
ugnayan sa loob ng tahanan. Ang mga eksenang absurdo naman katulad ng tila
pagtatawid-tawid ni Joselle sa mga pintuan o lagusan, isang representasyon
ng mga pagpipiliang makatutulong sa pagiging mabuting magulang, kasabay
nang madaliang pagpapalit ng ilaw at sound effects, ay nagdala sa manonood
sa kondisyong hindi gaanong pumapaloob sa drama sa halip ay lumilikha ng
distansiya upang higit na malikha o marating ang mas malawak na pagtingin
at malalim na pag-aanalisa at paggagap sa eksena. Sa bersyong Si A/ buda ang
Tsinelas may eksena ng panaginip kung saan nabuhay ang mga tsinelas na sina
Tsin at Ela at nakipag-usap sa batang si Al kung saan naglabas din ang mga
ito ng kanilang saloobin. Pinaalalahanan nina Tsin at Ela na sumunod si Al
sa kaniyang mga magulang. Nakisimpatiya rin ang dalawa sa pagsasabing
nasasaktan din sila kapag ginagamit na pamalo sa puwet ni Al. Samantalang
kakatwang habulan naman ang namagitan sa mga pulis, mga tatay, at batang
nasangkot sa bentahan ng ilegal na droga sa bersyong Abh... Bakus!/ na nagpakita

ng magaang presentasyon ng isang napakaseryosong isyu sa kasalukuyan.

Pakikipagdayalogo ng ARTS Zone Project Bilang
Programa ng Adbokasiyang Pandula

Bagamat may mahabang karanasan ang PETA sa paghawak ng mga
adbokasiyang pandula, masasabing naging mapangahas ang kumpanya
sa desisyon nitong yakapin ang pagsusulong ng positibong disiplina. Ang
panawagang itigil na ang pamamalo at anumang uri ng pananakit sa mga bata sa
ngalan ng disiplina ay isang bagay na hindi madaling ikampanya sa Pilipinong
lipunan sa kasalukuyan. Sa isang bansa kung saan tanggap na tanggap ang
pamamalo bilang lehitimong pamamaraan ng paghubog at pagpapalaki ng mga
bata, hindi kataka-taka kung marami ang agarang tututol sa ipinapanawagan
ng programa. Ang reyalidad na ito ng pagkakahati o pagkakaiba-iba ng opinyon
ay isang bagay na patuloy na kinakakaharap ng programa. Sa kabilang banda,
ang pagkilala, pagtanggap, at pagsuong sa reyalidad ng pagkakahating ito ay
oportunidad upang umpisahan ang pakikipagdayalogo.

Ang pangunahing kausap ng programa ay ang mga magulang at iba pang

mga indibidwal na tumatayong magulang o kahaliling magulang sa iba’t ibang
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konteksto gaya halimbawa ng guro sa loob ng klasrum, mga tagapagbantay gaya
ng mga social workers at houseparents sa mga institusyong nangangalaga ng
mga bata, mga opisyal at kawani ng barangay, at iba pang may tungkulin hinggil
sa pangangalaga ng mga bata at kabataan. Ang mobilisasyon ng mga magulang
ay nangangahulugan ng pag-oorganisa sa mga nangangalaga ng mga susunod
na henerasyon. Ang pagmamagulang ay hindi lamang para sa kapakanan ng
sariling pamilya at tahanan kundi may napakahalagang gampanin din ito sa
pagbubuo at pagtitindig ng isang bansa.** Ang kailangan ng adbokasiya ay
kausap na magulang dahil sa pag-uusap lamang maaaring buksan ang isipan,
simulan ang pagtatanong, balikan ang anumang mga pagpapahalaga, magsuri
ng sariling nakasanayan, at harinawa’y magkaroon ng resolbang baguhin ang
anumang hindi nakakatulong, at sa huli’y tugunan nang mas may kapasidad

ang kinakaharap na suliranin o hamon.

Ang pagmumuni sa mga kinalakhang istilo ng pagiging magulang ay hangad
na magdala tungo sa praktika ng positibong disiplina. Hindi nanatiling
abstrak na ideya ang alternatibo na positibong disiplina dahil mga praktikal na
pamamaraan ng pagsasakatuparan nito ang kailangang ihalili sa korporal na
parusa na bahagi na nga ng pang-araw-araw na buhay. Ginamit ng ARTS Zone
Project ang saliksik ni Joan Durrant at ng Save Children International kung
saan nakatuntong ang positibong disiplina sa tatlong pangunahing konsepto—
karapatang pambata, child development, at mga pag-aaral ukol sa mabuting

pagmamagulang.’

Research on

healthy child
development
POSITIVE
DISCIPLINE
Research
on Effective Child rights
Parenting principles

Larawan 7
Ang Balangkas ng Positibong Disiplina Batay sa Pag-aaral ni Joan Durrant. Larawan mula sa
PETA ARTS Zone Project.



Sa dinamiko ng isang kampanya sa lipunan kung saan may isyung
kinakaharap na ibig hanapan ng alternatibong kasagutan, hindi makakatulong
kung magtuturo o maninisi sa kung sino ang may sala o direktang responsable®®
sa dahilang malalim ang pagkakaugat sa kamalayang panlipunan ng sistema
ng pananakit at pamamalo. Maaaring sabihin na ang bawat isa ay may
partisipasyon sa patuloy na pag-iral ng kwestyunableng pagpapahalaga sa
isang marahas na sistema. Kaya sa halip na ang mga indibidwal o ang grupo
ng mga magulang, guro, at iba pang nakatatanda ang idiin bilang pangunahing
tagapaghatid ng dahas, higit na makakatulong kung malawak na titingnan ang
pananatili ng dahas bilang isang bagay na sinusuportahan ng mga istrukturang
kultural. Kultura ang naging salalayan ng pag-iral ng dahas. Sa kultura rin
mahahanap ang kasagutan, at sa lente ng adbokasiya, ang kultura ay hindi
kailan man tinitingnan bilang natural na resulta ng interaksyon sa lipunan
kung kaya’t walang anumang dapat na gawin maliban sa ito ay hayaan at
danasin lamang. Ang kultura ay patuloy na aktibong nililikha at binibigyang-
hugis sa kasalukuyan at ang konstruksyon at rekonstruksyon nito ay maaaring

panimulan ng mga makabuluhang pagbabago sa lipunan.

Ang positibong disiplina ay pagpapalawak ng mga posibleng pagpipilian
maliban sa kung ano ang nakasanayan. Ginamit sa Rated: PG ang imahen ng mga
pintuan bilang biswal na representasyon ng mga maaaring buksan o simulan
na alternatibo. Natapos ang paghaharap nina Joselle at Wilma sa hamong
ibinigay ng guro na si Mrs. Gulanta na makapag-isip ng iba pang paraan kung
saan maisasagawa pa rin ang tungkulin ng mga magulang na makapagturo ng
leksyon sa mga bata sa paraang hindi nakapananakit. Sa dulo ng eksena binuod
ng isang awit ang mensaheng ibig iparating. Kasama sa liriko ang linyang:
“.. At kung mas marami ang bubuksan, mas marami tayong mapagpipilian..”’*’ Ang
pamamalo, pamimingot, pananampal, pagsasabunot, paninigaw, pagpapahiya,
atiba pang pisikal at emosyunal na pananakit sa mga bata ay kalimitang bahagi
ng mga reaksyong hindi napag-iisipan, awtomatikong nailalabas dahil sa
mahabang mga taon ng pagkakondisyon na katanggap-tanggap ang mamalo.
Sang-ayon ang marami na okey lang na manigaw, okey lang na mamahiya
ng bata dahil sa mga paraang ito magtatanda sila sa mga kamaliang nagawa.
Kinakailangang lumabas ang publiko sa pagkakakondisyon o pagkakataling
ito. Kailangang magbukas ng mga pintuang mapagpipilian na maghahatid

tungo sa mas nakabubuting pasya.
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Sa taas, mahigit sa Libong Manonood ng Rated: PG sa Cainta, Rizal. Sa ibaba, mga Nanay sa Ko-

munidad kasama ang Kanilang mga Anak sa Panonood ng Rated: PG. Mga larawan mula sa PETA
ARTS Zone Project.
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Ang malalim na pagtanggap sa dahas bilang lehitimong pamamaraan ng
pagdidisiplina na tila nagreresulta sa isang kolektibong kawalang-malay
(collective unconscious) kung saan ang karahasan ay tinitingnan na hindi
na nahuhubog sa loob ng sariling karanasan kundi direkta nang namamana
buhat sa praktika ng mga naunang magulang at nakatatanda ay mainam na
tingnan bilang bagay na kailangang tugunan, at ang dayalogo ay may malaking
gampanin sa proseso ng pagtugon. Halimbawa, ipinapanukala sa pag-aaral
ni Rhodora Nicdao hinggil sa paglikha ng positibong disiplina sa loob ng
klasrum ang pangangailangan na maging matalino sa aspetong emosyon ang
mga guro.”® Ang mga hamon ng disiplina na kinakaharap sa mga mag-aaral
ay hindi dapat ituring na personal na pag-atake ng mga bata sa mga guro
bagkus ay obhektibong tingnan at suriin ang mga ito. Mahirap gawin ang
positibong disiplina kung nakalubog sa emosyon ang mga guro sa paraang
pinepersonal ang mga hamon ng disiplina at hindi nabibigyan ng distansiya sa
sariling pakiramdam. Hindi lamang para sa mga guro ang ginawang pag-aaral
ni Nicdao kundi para rin sa mga magulang na kinakailangang unawain ang
sariling emosyon at kung paano gagamitin ang pakiramdam upang epektibong

matugunan ang hamon ng pagdidisiplina sa mga anak.

Bago pa man magpasya ang mga kadayalogo ng programa na gumawa ng
sariling mga resolba pagkatapos ang panonood, ang mga pangunahing tauhan
mismo sa bandang dulo ng dula ay humarap sa hamon ng pagbuwag sa kanilang
mga kinamulatang prinsipyo ng pagmamagulang. Itinanong ni Romy kung ang
ibig sabihin ba ng pagpapabuti sa kanilang papel ay paghingi ng tawad sa anak
dahil ayon sa mga naituro sa kaniya noong siya ay bata, ang anak ang dapat na
humingi ng patawad sa magulang. Ang sagot ng asawang si Joselle ay: “Kung
kailangan.”*® At kung lumaki at nasanay man sila pareho na hindi pinakinggan ng
mga magulang, ang mungkahi ni Joselle ay baka dapat magkaroon silang mag-
asawa ng higit na pakikinig sa kanilang mga anak. Sa pakikinig nagsisimula ang
dayalogo dahil naroon ang paglalaan ng oras para unawain ang sinasabi ng iba.
Sa video version ng Rated: PG, idinagdag ang eksenang Nego Rap° na nagpakita
sa isang miting ng pamilya nina Romy, Joselle, Rosalie, at Tonton upang ipunto
ang kahalagahan ng pag-uusap sa loob ng tahanan. Wala ito sa orihinal na
isinulat ni Magtoto pero napagtantaong mahalaga na klarong maipakita sa
entablado ang bukas na komunikasyon lalo na ang pakikinig ng mga magulang

sa kanilang mga anak.

235



236

Naipagpapatuloy ng ARTS Zone Project ang kampanya sa loob ng halos
isang dekada dahil hindi nag-iisa ang programa. Sa network na naitayo ng
mga stakeholders ng adbokasiya nabuo ang isang “.. community of duty bearers
— advocates, believers, and practitioners — ..”% isang alyansa ng mga kaagapay
na magulang, guro, opisyales ng komunidad, at may mga katungkulan sa
pamahalaan na siyang titiyak na lalaki ang mga batang ligtas sa karahasan. Sa
lente ng karapatang pambata, tinitingnan ang mga bata bilang “rights claimer”
samantalang ang mga magulang, matatanda, at lalong-lalo na ang estado ay
ang mga “duty bearers” na magsisigurong natatamasa nga ng mga bata ang
kanilang karapatan. Hanggang sa ngayon, buhay ang network ng mga paaralan,
barangay, NGOs, lokal na pamahalaan, at iba pang mga organisasyong

nakakatulong ng programa.

Konklusyon

Sa personipikasyon ng pagiging magulang batay sa pinagdaanan ng mga
karakter nina Romy at Joselle, mahihinuha na ang sarili ay isang proseso. Ang
sarili ay patuloy pang nagbubukas upang dumiskubre at matuto ng marami
pang mga bagay. May mga bagong bagay na kailangang matutunan at mayroon
din naman na kailangan nang iwan o palitan. Maaaring magsimula ang proseso
sa pagtatanong sa sarili, pagdududa, kritisismo sa sarili at sa iba, o kaya nama’y
pagka-alangan sa mga bagay na kinamulatan. Mahihinuha kapagdaka na hindi
lahat ng nakasanayan ay dapat na umiral. Mapagtatanto rin na ang proseso
ng pagkawala sa alinmang sistemang kinamulatan tulad na mga mapaniil na
istruktura ng dahas ay may kaakibat na pagtataya.?* Kung hindi nakakatulong
ang pagdidisiplinang gumagamit ng dahas, walang dudang kailangan na nga
itong iwan at palitan, at maaaring ang hinihinging itaya rito ay ang pagbasag sa

mga kinagawiang pagdidisiplina ng mga bata.

Marahil nasasalamin ng kasabihang “Anak na @i papaluin, magulang ang
palulubain” ang malawak na pagsuporta ng publiko sa pamamalo at pananakit
bilang paraan ng pagdidisiplina. Kultura ang ibig na baguhin ng adbokasiya,
at katulad nang nabanggit na, ang kultura ay hindi nababago nang basta-
basta lamang. Panahon ang binibilang sa pagbuo at pagtanggap ng mga
pagpapahalagang umiiral sa lipunan sampu ng pagsasabuhay ng mga ito. Hindi
nakukuha sa bastang pagtuturo ang pagpapalit ng mga pagpapahalaga. Ang

pagtuturo ay umpisa lamang kung saan nabubuksan ang kamalayan. Ang Rated:



PG ay halimbawa ng isang lunsaran ng panimula. Ang dula at ang iba pang
malikhaing pakikipagdayalogo ng ARTS Zone Project ay mga kasangkapan ng
pagpupunla ng mga pagpapahalaga na maaaring hindi pa ngayon mamalas ang
resulta kundi sa hinaharap. Kung kaya masasabing ang kabuuang pagsapul
sa estetika ng adbokasiyang pandula ay hindi tumitigil sa agarang karanasan
ng pagtunghay sa dula o paglahok sa iba pang malikhaing gawain kundi
nasasaklaw ng ilang mga taon. Ang karanasang pang-estetikang iniaalok ng
adbokasiya ay maaaring ilarawan bilang "durational rather than immediate"
batay sa konsepto ng dialogic aesthetics ni Kester.? Kailangang alalahanin na
ang positibong disiplina ay “pagtama ng kaugalian ng may pagmamahal” kung kaya

ito ay isang “pangmatagalang proseso.”’

Sapuntongito, maiging balikan ang kabuuang latag ng dayalogo sa adbokasiya
na siyang punlaan ng pagbabagong kultural. Sa Rated: PG, unang-una itong
makikita sa mga pangunahing tauhan, ang mga magulang na sina Joselle at
Romy. Makikita rin ito sa relasyon ng nasabing mga magulang sa kanilang mga
anak na sina Rosalie at Tonton. Matingkad rin itong ipinakita sa pagitan ng
mga magulang ng mga estudyante at ng gurong si Mrs. Gulanta, at sa marami
pang mga eksena. Sa parte naman ng manonood at kausap ng programa,
nagsisimula ang pagpapaloob sa dayalogo sa pagmumuning nagaganap habang
pinapanood ang palabas. Dinadala ang mga manonood pagkatapos sa isang
konkretong pag-uusap sa pamamagitan ng isang talk back o debriefing session.
Ang karanasan ng panonood at maiksing talakayan hinggil sa pinanood ay higit
pang pinalalawig sa pamamagitan ng isang araw na palihang nilalahukan ng
ilang piling mga guro at lider na mga magulang sa paaralan at komunidad.
Sinusundan ito ng iba pang mga aktibidad na inoorganisa ng ARTS Zone

Project.

Sa ilalim ng institusyunal na kolaborasyon ng ARTS Zone Project at ng iba
pang stakeholders, ang dayalogo ay maaaring magbunga ng mga programa
at polisiyang higit na titiyak na ligtas sa karahasan ang mga bata. Isang
halimbawa nito ang nabuong student handbook para sa lahat ng pampublikong
paaralan sa Sangay ng Lungsod ng Pasig. Sinasalamin ng mahalagang
dokumentong pampaaralan na ito ang mga adhikain at prinsipyo ng positibong
disiplina. Kinilala at pinuri ng Central Office ng Department of Education ang
proyektong ito bilang natatangi sa lahat ng mga sangay sa buong Pilipinas.
Maaari rin namang ang bunga ay isang inisyatibo gaya ng pagkakabuo ng

Positive Discipline Advocates of the Philippines (PDAP) na pinangunahan
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ng punonggurong si Gng. Zenaida Padullo kasama ang mga lider fakulti ng
Holy Spirit National High School sa Sangay ng Lungsod Quezon. Sa ngayon,
ang grupo ay naiimbitahan nang magsanay ng mga guro at personel ng iba
pang mga paaralan sa paksang positibong disiplina. Isa pang halimbawang
resulta ng dayalogo ay ang pakikipagtulungan ng lokal na pamahalaan
tulad ng Sining Aruga Para Pamilvang Valenzuelano (2019) na binuo sa ilalim ng
pakikipagkolaborasyon ng Valenzuela City Local Council for the Protection of
Children. O kaya naman, ang resulta o bunga ng dayalogo ay maaaring hindi na
direktang nakikita o namomonitor ng programa dahil nagaganap ang mga ito

sa loob ng mga bahay at mga pribadong espasyo.

Batay sa mismong apirmasyon ng mga magulang at ng mga guro mula sa
kanilang pagbabahagi sa palihan, mas madaling makuha ang kalooban ng mga
bata sa panahon ngayon kung ang mga magulang at nakatatanda ay naituturing
bilang mga kaibigan. Ibig sabihin, maaaring hindi pagluha ang dulot ng hindi
pamamalo sa mga anak bagkus mga kaibigang kapalagayan ng loob at handang
makinig, makipagkuwentuhan, at makipag-usap. Katulad ng reyalisasyon ni
Joselle na baka ang kailangan ay hindi imposisyon ng kung anong gusto ng
magulang batay sa kung anong kinukusiderang tama sa pagpapalaki ng mga
anak bagkus higit na pakikinig sa mga bata, higit na paglalaan ng oras para
unawain ang mga bata, dahil kapag naramdaman ng mga bata na sila ay
pinakikinggan, nararamdaman nilang may nagbibigay ng halaga sa kanila at
dahilan ito upang sila’y magbukas ng kalooban. At ang pagbubukas ng kalooban
ay maituturing na isa ring hudyat sa kagustuhan ng mga batang pumasok sa

isang pakikipagdayalogo.

Sa pagkakaiba-iba ng posisyon at konteksto ng ginagawang pagmumuni
hinggil sa kultura ng dahas sa Pilipinong lipunan kung saan malaki ang
kinalaman ng kultura ng pamamalo at pananakit ng mga bata, baka naman
higit na may mapulot sa isa pang salawikain—*“Kung ano ang itinanim ay siya ring
aanibin.” Kasama sa nasabing pagpupunla ang maayos na pakikitungo sa mga
bata lalong-lalo na sa mga pagkakataon at oportunidad ng pagdidisiplina at
pagtuturo. Ang mga bata ay hindi mga tau-tauhan o pag-aari ng mga magulang
o nakatatanda na maaaring gawin kung anuman ang naisin tulad ng karahasan
bagkus mga indibwal na may sariling dignidad, mga ganap o “buong tao na ang

bata.”’3s



Higit pa sa konsepto ng pagpupunla, ang pangangailangang isakatuparan
ang adbokasiyang ay hindi lamang nagmumula sa pagkakatunghay nito sa
hinaharap. Totoong malaki ang epekto ng mga inisyatibo ng pagpapabuti ng
kultura para sa kalidad ng buhay ng henerasyon ng mga bata at kabataan
sa susunod na mga taon at dekada, pero liban pa sa romantikong aspeto ng
pagtingin sa mga bata bilang hinaharap, bilang mga tagapagmana ng kung
anumang binubuhusan ng atensiyon, pagod, at yaman sa kasalukyan, ang
mga bata ay mga indibidwal na may pangangailangang dapat na tugunan. Ang
mga bata ay mga mamamayan na may mga karapatang patuloy na kailangang
bantayan kung ang mga ito ay naisasakatuparan. Hindi makapaghihintay ang
mga bata, kailangang ngayon na tugunan ang kanilang mga pangangailangan,
at ang dula at iba pang gawain ng adbokasiyang pandulaan ng ARTS Zone
Project ay mga malikhaing estratehiya upang tawagin ang pansin ng publiko,
magmuni, at gumawa ng mga hakbang upang matamasa ng mga bata ang

kanilang mga karapatan.

Hindi man sa nalalapit na hinaharap makikita ang bunga ng adbokasiyang
pandula, isang bagay ang tiyak, na ang tumigil at mawalan ng kumpansiyang
baguhin ang kulturang mapaniil ay magdadala lamang sa patuloy na pag-iral
ng dahas. Kung kaya, mahaba-haba pa ang babagtasin ng adbokasiya. Marami
pa ang kailangang maabot, mangusap, at lumahok sa dayalogo, hindi lamang
ang mga magulang at mga nakatatanda sa mga komunidad, pati na rin ang
estado, ang pamahalaan, na may napakahalagang papel sa implementasyon ng
pagsasakatuparan ng mga karapatang pambata kasama na ang dimensiyon ng
pagiging magulang nito sa lipunan kung saan ang pamamaraan ng pakikitungo
sa kaniyang mga “pasaway” na anak ay bagay na tinitingnang halimbawa ng

karamihan bilang manipestasyon ng pakikitungo sa iba.
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Memento

Gusto kong isiping mabagal ang pag-ikot ng mundo kahit hindi talaga.
Ang mga kwitis ng bagong taon sa kabataan nagiging lagas na bulaklak
sa tuwing kaharap ko na ang matinding init ng tanghali ngayong Mayo.
At ang ukit ng iyong alaala. Saka matutunaw ang yelo sa tinimplang tsaa.

Sa pagsibol ng mga bagong sakuna, pinipilas natin ang mga kalendaryo

hanggang maharap sa dingding na tayo mismo ang nagtayo’t nagsemento.

Pilit tinatanaw ang katiting na pagbabagong-asal ng ibon sa pasamano,
kuyom-kuyom ang bulong ng mga liham na hindi na natin pinadala pa.
Paano na ang mundo sa susunod na siyam na buwan, sa labing-siyam,

at sa dalawampu’t siyam? Sino na ang tauhan? Maaalala pa kaya kita?
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Bitin

Kung sa ibang sulok ng mundo sana,

ang unang umaga ng niyebe ang tatanggap
ng hiling niya na gawing mala-alikabok

ang kalbaryong mga dekada ng pagtanda,
kakalma ang pasmadong kamay sa manibela
pagkatapos ng apat na oras na maneho

sa bawat gabing natatapos sa pagsilang

ng isa na namang bukang-liwayway,

dahil oo, hindi patas o sapat ang tinapay

na pinalamanan ng itlog at pimyento,

hindi wasto ang panunulay ng kuwento

kung hanggang sa kabanata ng pagretiro
bumubulyaw pa rin ang walang hubog

na puwersang nandidikta ng respeto,
samantalang ang alaala ng kabataan
malalayong simoy na lamang ng mantika,
tambutso, at alimuom sa lumang kalsada

na ngayon larawan na lang sa telebisyon,
ilang praktisadong ulat sa daloy ng trapiko,
saka ang mga gusaling kumukupas ang kulay
sa pintura at naaalala, sa kahapon at ngayon,
dahan-dahan nang binabawi ang mga ruta
papunta sa lumang paaralan ng mga anak,
ang mga opisinang tinaya na habambuhay
subalit nauwi sa pagtanggal ng mga paskil
sanang retrato ng kaibigan at pamilya,

at ang mga paalala, ang mga paninita,

mula sa hinanakit ng dila nagiging itim

na pagkabog sa dibdib, saka ang balita,

saka ang notipikasyon sa cellphone sa umaga,
saka ang walang-patumanggang pagtakas

ng buhangin sa orasan, saka ang rayuma,
saka ang pagkislot ng pagkakapantay-pantay
ng hulog sa mga rabaw nitong bahay,

saka kumikirot ang mga hawakan ng pinto



sa bawat loob-labas, sa bawat labas-pasok,
saka ang napipintong pagkapaso ng lisensya,
saka ang mga butil ng pawis kahit sa silid

na todo ang buga ng aircon at bentilador,

at sa takwil na sandaling ito, paumanhin,
alam kaya ng mundo ang lihim na hardin

sa limot na sulok ng magang puso?
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Ang Himala ng Paghihiwalay

Hindi totoo ang mga ugat na nakapulupot sa lalamunan.

O ang dumagsang pagmamanhid ng panga. Gayunpaman,
hinagod nila ang likod, binulungan ako ng sige iiyak mo lang.
Dito sa mahinahong paglagaslas ng liwanag sa aming silid,
apat kaming binata na walang muwang sa landas ng sakit
at ang laberintong tunggalian sa tuwing tatatakasan ito,
lalong tanga sa ganitong pag-aalaga na hindi na mauulit.
Sapagkat paano nga ba uulitin? Kailan ang huling pagluha
na hindi tinangkang tipirin at ipiit sa pribadong kuwarto,
ang pagluha na matapang, ang pagluha na daig ang palabas
ng paulit-ulit na kathang-isip at gawa-gawang pag-ibig?
Natahimik kami. Hindi lang kami ang nasa retreat center.
Hindi ko na alam kung nakatakas ba sa siwang ng pinto
ang mga hinanakit. Subalit may malinaw sa naganap:

hindi na maaari at hindi na mauulit ang tulad ng dati.

Hindi na maaari at hindi na mauulit ang tulad ng dati:

sa mahahabang lakad sa umaga nababalewala ko ang araw
sapagkat walang kinalaman ang pawis at hingal sa nakaraan.
Sa hapon, radio static na lamang ang mga huni ng kuliglig.
Habang naglilibot nang mag-isa sa mall biglang tumatalas
ang pandinig at naririnig ko ang mga dating pag-aalintana,
ang hindi mabuo-buong alingawngaw, ang mga katapusan
na nilagdaan na lamang tila isang patay na walang katawan.
Napagawi ako sa ruta ng mga lumang kainan at tambayan
upang madatnan ang kinahinatnan: kumupas ang ningning
ng kubyertos at may bahagyang alikabok sa mga bumbilya.
Balang-araw, inaamin ko, hinihiling ko, magkakasaysay din
itong mga panata ng pag-iisa at itong napapatid na sinulid
pabalik sa kasama. Sapagkat nais ko na ang muling maluha.

Sapagkat sa paglabas ko ng mall ay totoong gabi na pala.
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Safe House

Inabot niya sa iyo ang kaniyang pangalan at inipit mo
ito sa pitaka paminsan-minsang sinisilip binubuklat
tinutupi paulit-ulit hanggang tuluyang mapunit. Sa

clinic

ibinigay mo sa
nurse ang hindi pangalan bago niya pinabuka sa iyo
ang bibig. Itinuturo mo sa kaniya ang masakit. Ang

lungsod na binubuo

ng mga silid. Ang mga silid na pinupuno ng pag-iisa.
Sa loob ng pag-iisa ay mga posibilidad na itinutulad sa

pag-unlad. Ang daan ay tanda ng pag-unlad nagkrukrus

at nagsasanga-
sanga hanggang manghimasok at hati-hatiin itong

katawan. Nakatali

ang susi sa kamay. Kung makikipagpalit ba ng kamay
mag-iiba rin ang silid? Itinuro ng estranghero kung saan

maaaring



maghugas. Hindi mo maamin sa kaniya na
hindi ito ang unang beses na kayo ay nagkita. Hindi rin
ito ang pangalawa pangatlo. Kung bakit iniiwasan ang
tunay na pangalan hindi ka na nagsalita. Hinayaan mong

magpakilala

ang iyong haplos at halik.

Ang sabi ng estranghero: may mata

ang pinto may tainga ang dingding. Pinapanood mo ang

sarili

sa kisame habang dahan-
dahang hinuhubdan ng estranghero. Gusto mong

pinapanood ang sarili, nob. Ang nasa

I0

isip: parang droga ang

katawan. Panoorin: ang mga kamay na umiiwas

II

ng tingin mga kamay na iminumulat mga kamay
na hubo’t hubad mga kamay na iniisa-isa mga kamay
na sinusunod sumusunod pumupulupot mga kamay
na binabali binibili pinaliliit saka itinatali inihahalili

pinanghahalili. Sa dilim hindi mawari kung alin
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12

ang kaharap. Kung dingding o estranghero. Kung
dingding, kung nasa dulo o simula. Kung estranghero,
kung ano ang kaniyang pangalan. Kung dulo, kung
magpapatuloy o maghihintay. Kung simula, kung
maghihintay o magpapatuloy. Kung maghihintay,
ano ang kaniyang pangalan. Kung magpapatuloy,
hindi mawari kung alin ang kaharap. Habang hindi ka

nakatingin isinubo

13

ng estranghero
para mas madali ka na niyang mamahalin. Noong sinabi

niyang “ano ang iyong pangalan” ang ibig

14
niyang sabihin ay “magtiwala” Ang sabi ng karatula:

“Binabantayan ng monghe ang bawat galaw.” Isinubo sa

iyo ng inay ang relihiyon

15

na gamot sa iyong sekswalidad. Hindi mo alam

16

kung para saan

ang susi pero itatago mo ito saka-sakaling may hindi na

mabuksan. Sa puso ng laberinto,



17

kundi sarili ay
wala. Kung sarili, kundi gumagapang ay nanunuot sa
mga bitak. Kung gumagapang, kundi hagdan ay isipan.
Kundi hagdan, pinto. Kundi pinto, bintana. Kundi
bintana, bunganga. Kung bunganga, kundi puting

estatwa ay dila. Kung dila, kundi binubura ay natutulog

18

na bomba. Hindi maamin na gustong maging birhen

19
at maging puta
at maging tama itong langit itong panganib nang hindi
nagiging silid. Hindi maamin kung saan nagtatapos

20

ang ilusyon saan nagsisimula ang rebolusyon at saan sila

nagtatagpo saka iginagapos
21
ng estado.
Hindi maamin na lumalawak nang lumalawak ang
pagkakahati-

22

hati ng katawan

na parang daan iniisa-isa ang pag-iisa
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23

saka binabaril. Noong sinabi niyang “huwag buksan”

24

ang ibig niyang sabihin ay “may mata

25
ang pinto.” Sa clinic ang unang tanong ay
kailan. Hindi mo na alam kung saan babalik kung sa
halik haplos

26

pagkakagapos. Kung maaari lang sanang

makipagpalit ng silid baka hindi isinusubo sa iyo ng itay

27

ang pantubos sa iyong kalayaan baka hindi

28

ipinalululon sa iyo ng estado

29

ang iyong pribadong

kamatayan. Noong sinabi niyang “kailan”

30

ang ibig niyang sabihin ay “ituro mo kung alin



31

sa mga pintong ito.”

Isinubo niya sa iyo

32

ang kaniyang pangalan na parang susi sa lalamunan.

33

Ikaw ay binuksan.
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i.

1772

in.

vi.

256

Bumabangon ako na parang sawang naghuhunos ng balat.

Natutulog ako na parang ospital.

Hindi ako kung ano ang peligroso sa iisang aparato.

Gaya ng diyos, natawid ko na ito— ragasa

ng mga halik mula sa mga hindi kilalang posisyon.

Bakit ang laging nakikita:
phalanx 1, phalanx 2, phalanx 3.

Kung saan-saan namumugad ang desperasyon.

Sa likod ng isip, nasusunog
sa kaligayahan

kung hindi man sa kolonyalismo.

Magagamot daw ang depekto
ng akademya

kung hindi man ng opisina.

Paano Kkita titingnan
nang hindi nakikita
ang sariling nakatingin
sa iyong bitamina—

nakabayubay sa krus.



vii.

viii.

ix.

Humigit-kumulang eksakto

ang kalkulasyon.

Hinugot sa aking tagiliran
ang itim at mahabang

proseso.

Mabhal gising na,
naguwang lang ang mukha

ng ekonomiya.

Ibinabaon ang pako sa palad na parang hindi rekomendasyon.

Ang gusto ko lang naman ay maging maganda.

Nang maglaro ang liwanag, napigtal

na pakpak ng disenyo.

Umuulan ng bala

at pruweba sa bawat direksyon.
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Rotonda

Sa iyong bersyon, nananatili akong tahimik. Hindi ba ito ang
gusto mo, ang bersyon kung saan nabasag ang mababasag at
naiwan akong yumuyuko pinupulot ang mga bubog nang hindi
dumudugo ang mga kamay. Walang nakatingin kahit nakatutok
sa atin ang pulang ilaw, walang nakapansin kahit patuloy
tayong nilulunod ng musikang paulit-ulit palakas nang palakas
hanggang wala na tayong marinig kundi desperasyon patuloy
tayong sasayaw na parang hindi nagkalat ang bubog sa sahig na
parang hindi bumabaon sa talampakan ang ating mga nagawang

kasalanan.

Sa aking bersyon, nakatanim na ang iyong dila sa bibig ng
estranghero habang ako ay nanonood na parang hindi naiinggit
gusto ko rin maging salamin kung ito ang ibig sabihin na maging
maganda perpekto pagnanasahan mo rin ba ako tulad ng iyong
pagkagat sa labi ng estranghero magdedeliryo rin ba ang iyong
mga daliri sa paghaplos sa aking katawan kung pinalilibutan tayo
ng mga bintana at tuluyan nang pinatay ang paulit-ulit na musika,
kung nalulunod na tayo sa liwanag ng umaga, pagnanasahan mo

rin ba ako kung alam natin ang pangalan ng isa’t isa.

Sa bersyong hindi mo gusto, hinahalikan ko ang estranghero at
mabububog ang aking labi. Pag-uwi sasalubungin mo ako ng
halik at malalasahan mo ang dugo. Mauunawaan mong may mga
sugat na hindi madadaan sa pagligo. Marahil ito ang bersyon
na pareho tayong magiging masaya. Marahil ito ang bersyong

pinalilibutan tayo ng salamin.



Ito ang bersyong inuulit nang inuulit bagaman bahagyang
nagbabago sa bawat pag-uulit. Minsan ako ang nananahimik kaya
minsan ako ang mahal mo. Ilang beses ding ako ang musikang
paulit-ulit kaya kabisado na ako ng estranghero. Ito ang bersyong
binabanat nang binabanat pero hindi napipigtal, hindi mapipigtal.
Minsan ito ang langit na isang bintana na isang maskara kaya
hindi tayo magiging masaya. Minsan ito ang maskara na isang
bintana na isang langit kaya lagi tayong mapipiit sa silid. Madalas
hindi na lamang tayo magpapanggap— bigla na lamang tayong

mawawala.

Sa bersyong hindi mo alam, hindi tayo magkakilala kaya hindi
ko pa alam kung paano isuot ang maskara. Pinapanood ko ang
sarili sa salamin habang naliligo sa pulang ilaw saka asul saka
dilaw. Hindi pa mahalaga ang gusto nating dalawa. Hindi pa natin
iniisip kung ano ang mahalaga kaya sinasayawan natin ang mga
estranghero kahit hindi natin alam ang kanilang pangalan kahit
hindi natin kabisado ang musika. May nakapansin sa iyo pero ito
ang bersyong hindi ako lilingon. Ito ang bersyong mabuti ako sa
aking sarili. Hindi kita mababasag at hindi ako maiiwang mag-

isa.

Sa ibang bersyon, tinatawid ko ang pumapagitan sa dalawang
magkaibang bersyon. Hindi ba hindi ito ang gusto mo, ang
bersyon kung saan nakahubad ang maskara, kung saan hindi
mo malunod-lunod ang musikang nagsasabing mas masahol ka
pa sa hayop. Hindi tayo makasabay sa kanilang langit na isang
proyekto na isang proseso. Ito ang bersyong hindi sapat ang
tunay na pangalan. Hindi sapat ang magtago sa dilim. Lagi’t lagi
tayong mababasag at maiiwang yumuyuko, pinupulot ang mga

bubog, at hindi man lang tumutulo ang dugo.
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Sa bersyong kailangan natin, pareho na nating nalasahan ang
dugo. Isang silid ang bibig at nakasindi ang mga ilaw. Sumasayaw
tayo kahit walang musika at hindi tayo nabububog. Ito ang
bersyong sabay tayong naliligo at laging sapat ang banlaw.
Sinasabon ko ang iyong mukha at sabay tayong mapapapikit na
parang malayo na tayo sa panganib ng isa’t isa. Sa bersyong ito,

ihihiga mo ako sa kama at mamahalin bilang estranghero.



DAMA
DE

NOCHE
Mga Tula

BEN AGUILAR
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Bang-sak

Binigyan tayo ng kalayaang may hangganan:

ang pangatlong bilang: ang panahon para

ilihim ang katawan. Katawan na pilit ikinukubli

sa likod ng mga niyog at kawayan, sa kanto ng
dingding, sa agwat ng pinto at pintuan,

paano nakikilala ng mata ang hiwa

ng kapwa mata? Tapusin mo na.

Bigkasin ang pangalan

at patayin ang isa’t isa. Pangalang

nakamamatay. Hindi nakapagsisi-

nungaling ang patay na, ang matagal nang natawag
ang pangalan—

ang matagal nang napangalanan,

‘di ba. Nadadagdagan ang mga naisasawalat ang pagkukulang
sa pagtabon ng sariling balat. Mga kamaong walang kuwenta.
Habang tayong mga nadadagdagan

nang nadadagdagang nagsisitaguan sa mga ka-
tuwirang may agwat na mapagkakasiyahan ng
naka-kamaong kamay na may hawak na patalim
na may tamang haba lamang ngunit may ga-
atomong nipis, na hindi nakikita,

na nakapapatay din

kapag nalapat sa naaangkop sidlan:

ligaw na dibdib,

o sa laman sa pagitan ng hintuturo’t hinlalaki.



Stoplight

Masdan ang lampara, tukmol, at tularan:

ni isang beses hindi tumitigil sa pagkindat sa mga paparating
na mga mukha ng sasakyan hanggang sa mamula ang kanyang
iisang mata, at siyang sinimulang tutukan nang walang patid ang
daan-daang mapaghusga na nag-aabang sa kanyang pagpalit-
loob, hanggang sa bumigay siya bunga ng panahon o bigat

ng mga nakatitig nang walang patawad, walang malay na

ang tanging nagpapapatuloy sa kanya araw-araw ay

hindi ang tungkulin sa bayan, hindi mga paslit na nakasalalay,
kundi ang nakakikiliti

na kuryente na umaakyat mula sa kanyang talampakan

paakyat sa kanyang makinis at payat na katawan.
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Dame de Noche
Alinsunod kay Louise Gliick

Hindi ko matabunan
ang aking halimuyak.

Sa pagbukas ko, kumakawala

ang amoy ko na parang kaluluwa
ng bayani

na kamamatay lang, gustuhin ko man o hindi.

Hindi ko ito gusto. Wala
akong balak mang-akit
ng mga bubuyog,

nagbabahay sa ilalim ng kisame
ng balkonahe; o ng mga langaw,

may mga gatas pa sa labi,

mga damit na pinaglabasan
nila nagkatag sa palibot

ng pinagkanan nilang papaya

na nabubulok sa paahan
ng puno. Sino naman ang

gustong langawin siya,

o putaktihin, kahit sa gabi na nga ako
lumalabas para magsampay ng

aking talulot dinudumog pa rin ako

ng mga pesteng
hindi ako tinatantanan hanggang sa makaloob

sila. Sino ba sila



na papasok kung saan lang nila gusto,
na walang paalam.

Lahat naman kaming bulaklak kahit anong

saya ang suotin pinepeste pa rin, kahit anong simoy, selan
ng sampagita o laman ng raplesya. Sa ganitong kalagayan

sino ba ang hindi mapapadura.
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Pagtuklas

Nang mabigyan ka ng dugo,

babawasan ka ng dugo. Mas marami ang ibibigay sa iyo
kaysa sa kukunin. Tutusukin ka

para sa parehong gawain. Sa ugat.

Tutusukin, at iiwan ang karayom sa loob ng iyong braso.
Matapos ka abonohan, kukunan ka muli. Dagdag

bawas lamang ito. Walang itong halong tukso. Ikabubuti mong
pasukan ka ng tubo sa ilong na ipapaabot sa sikmura, para
hindi ka masuka. Para makita ang laman ng iyong bituka.
Para rin hindi ka makakain ng bawal sa iyo.

Ang nagbabawal sa iyo

ang siya lamang na makapagpapakain sa iyo.

Maaaring sa pagpasok ng tubo mararamdaman mo

na nabibilaukan ka, o nauubo,

o nasusuka.

Tiisin mo ito. Ikabubuti mong

lumulon nang lumulon hanggang umabot sa sikmura

ang tubo. Malalamang nasa sikmura mo na

kapag binombahan ng hangin ang tubo

at marinig ang kulo ng bula sa tiyan mo.

Maaari kang masuka sa gawaing ito
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pero sa tubo na lalabas ang laman.

Sakaling ubuhin ka nang ubuhin habang nasa lalamunan
mo na ang tubo, huwag mag-alala. Maaari iyang ayusin.
Huminga ka lang nang malalim

at hayaan mong pasukin ang iyong pagkababae.

Para malaman kung ano ang iyong nilalaman, anak man
o nalaglag na anak.

O nalaglag na matres.

Maaaring wala ito sa iyong sinapupunan.

Nang mailabas ang anak, kailangan punitin ang supot
na sumisilid sa kanya. Nang magkaroon ka ng saysay,
kailangan kang mabawasan ng isang tao, maging

mata ng karayom

na dadaanan ng mayaman at makasasala.

Nang malasap ang iyong paraiso, kailangan ipagbawal

ang pagpasok ng kungsinuman.
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Orihen

Hindi maaari ang mga salita

o ang lupa

ayon sa mga Tboli ng Maitum.
Maaaring hindi sapat

ang hiram na kabayo mulang Kastila
kaya inangkin

ng mga Bisayang

dumayo noon sa timog Mindanao
ang nadatnang kuda o kura,

ang maliit na kabayong
pinanggalugad ng mga Tboli

sa kanilang lupain.

Hindi na naibalik

ng mga dayo ang hiram

na lupain at kanilang ginalugad
ang karagatan

sakay ng nalikhang bangkang
tinawag na pakura,

ang kabayo ng katubigan.
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Lungsod marahil ang General Santos
ayon sa “Treasures for a Lifetime” ni Niccah T. Carillo

at “Portrait of a Young Man as a Banak” ni Jade Mark Capiiianes

ng lumilisan: ikaw,

labingwalo, tindera ng goto, mulang Polomolok.

Ng mga lagalag sa magdamag: mga tsuper
na tumitigil madalas

sa gotohan katabi ng gasolinahan.

O tuntungan tungong mga totoong
lungsod: madalas, Davao.
Ang tanong lamang: kailan at alin

doong totoong gotohan?

Ikaw: hindi nga makitang

lungsod sa dilim. O maaaring hindi lamang
kilala gaya ng nakakakita

ng tilamsik ng alikabok pagpatak ng ulan.



Pananaginip
ayon kay Ramon Kabil sa “Kemokul Laendo Nga Logi”

I.
Siya, ang kugon: itak na karayom

ang talim.

Ako, dilat
na nananaginip na sana nananaginip gaya niya

ng mga salaysay.

AKo, sa Sbu, saan
ang babay ni Ramon Kebil,
nagaawit ng Tudbulul?

Walang Kebil; Kabil lamang,

sila. (Tala: tila kugon ang kanilang dila.)

Nang matunton
siya, mga puting kugong karayom

ang kaniyang bumbunan.

2.
Siya, sa ikailang dalaw,

pinapanday ang napanaginipang
itak. Sa kaniya,

ang isa niyang anak, kausapin ka daw.
AKo, pagkatapos lang.

Matagal pa, siya, at mag-ulan na.

(Tala: karayom ang bawat patak.)

Sa kanilang bahay, siya, katabi ako, kaharap
ang kape at tinapay,

ngumiti bago humingi ng paumanhin.
Madami na na nagpunta pero hindi na

nagbalik. Ako,

napalunok ng laway bago ng tinapay

na isinawsaw sa kape.
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3.
Sa isang panaginip: iniluwal ang isang kabayo, gong, kalasag,
at si Tudbulul.

Ang ina, turuan munang sumuso ang sanggol
nang dinadala na

ng ama upang turuang

mangaso. Sa gubat, iniwan

ang sanggol sa bato upang mahuli

ang baboy-damo. Nakatakas.

Wala na

ring sanggol.

4.
Ako, nangambang hindi na makababalik
si Tudbulul, kahit lagi namang
nakauuwi, paano pala nagsimula

ang mga panaginip?

Ramon Kabil, bata pa
nang dinadalaw ng diwata at matagal na panahong

hindi bumabangon.

Hindi lang importante na alam, siya.
Dapat magaling magkuwento. (Tala: bihira nang

may panahon para sa mga pag-awit.)

5.
Ako, sa isang piyesta, hindi siya
nakita. Sila,

may sakit ‘guro.

Ako, nanonood na lang ng budots,
nang may tumabi.

Siya.

Ako,

may sakit ka daw?
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Siya, walang
pinakawalang salita. o

Kindat lamang.

NdNO
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ASUPRE AT
IBANG MGA TULA

ALLAN POPA
Panitikan at Malikhaing Pagsusulat
Ateneo de Manila University
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Ang Tagulaylay

Narinig nila ang himig

bago nila nakita ang liwanag
ng kubo sa gitna ng kahuyan.
Ang mailap na awit

na matagal na nilang gustong

mailimbag bago tuluyang mawala.

Ngunit nang makalapit sila
tumigil ang pag-awit.

At kahit na anong gawin nilang
pakiusap at paliwanag
nanatiling tikom

ang bibig ng mang-aawit.

Naunawaan nilang tagulaylay ito
para gumaling ang may sakit.
Mawawalan ng bisa

kapag may ibang nakaulinig.

Nagpatuloy sila sa dilim
at sa layong ito, kung saan tayo
nakatayo, maririnig ang muling

pagsimula ng awit.
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Marawi

Ang huli kong alaala

ay putok ng baril

sa hindi kalayuan

sa kalaliman ng gabi
(laging nasa hindi kalayuan
ang putok ng baril)

at ang matagal kong pagtitig
sa dilim kahit wala

o dahil walang ibang
matititigan kundi ang dilim.
Kung gaano katagal

hindi ko na namalayan.
Tapos, basta na lang,
gumising ako sa tawag
upang magdasal

mula sa hindi kalayuan
(laging nasa hindi kalayuan
ang tawag para magdasal).
At pagkaraan,

isa pang panawagan

na nagmula sa ibang panig
hanggang magsanib-sanib
ang mga tagulaylay

at naging iisang dalangin

sa madaling araw.
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Qatar

Kailangang buksan ang ataul
at turukan muli ng pormalin

ang pinaglalamayan.

Hindi pa makakauwi ang anak
na naninilbihan sa Qatar,

hindi pa pinapayagan ng amo.

Saan dudukot ng pambayad?

Kailangang wisikan ng tubig

ang nalalantang mga bulaklak.

Nananamlay ang patak

ng tong sa pasugal.

Walang madukot kundi guwang.

Malapit nang masaid

ang kapeng abuloy ni kapitan.

Magtusta ng bigas, sabi ni manang.

Dumarami ang mga langaw

na nakadapo sa salamin ng kabaong.

Bakit humihirap na sila’y bugawin?

Sinlalim ang kanilang gutom ng patay

na bituin na sa sariling bigat nailibing.
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Asupre

Isang araw, aabot din sa mga sanga

ang pagkaagnas na nagpapataba

sa lupa. Kikislot sa mga silid

ng prutas ang makremang mga uod.

Nabulok bago pa man mahinog.

May asupreng hindi na mapatatamis

ng pananahimik. Nabubuhay tayong

muli sa panahon ng mga alamat.

Ang iyong napipitas ay hindi bunga

kundi bungo ng mga pinaslang.

Ang kinakain mo ay mga salaysay

ng hindi mabigkas na libong pangalan.

Iniluluwa mo ang kanilang mga buto.



Komedi

Kasabay ba nilang namatay

ang dalisay nating halakhak?

Panchito, Chiquito,
Chichay, Palito, Babalu.

Pinagtawanan natin

ang ating mga kasawian.

Ang kapalarang tila
hindi mabago-bago.

Nakabitin pa rin ang tuyo

sa ibabaw ng mesa

upang amuyin, hindi nauubos.

Nariyan pa rin ang pinto

patungong veranda

na hindi nabubuksan.

Nakaguhit sa dingding.

Sa hindi natitinag na dingding.

Ngunit ang ating tawanan

delatang mga guwang.

Magsumikap ka, sabi ni Dely
kay Dolphy sa libingan.
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