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Introduction
Quelles natures pour quelles normes ?

Hervé Ferriére, Nader Hakim et Charles-Francois Mathis
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TEXTE

1 Dans un petit texte humoristique paru en 1893, intitulé The First Au-
thentic Mention of Niagara Falls : Extracts from Adam’s Diary, Mark
Twain imagine le paradis situé autour des chutes du Niagara, et Adam
se plaignant sans cesse d'Eve!:

Elle continue a donner imprudemment un nom a tout, malgré moi.
Javais un tres bon nom pour le domaine, et il était musical et joli -
JARDIN D’EDEN. En privé, je continue a 'appeler ainsi, mais plus en
public. La nouvelle créature dit qu'il n'est fait que de bois, de rochers
et de paysages, et qu'il n'a donc aucune ressemblance avec un jardin.
Elle dit qu'il ressemble a un parc, et ne ressemble donc a rien d’autre
qu’a un parc. Par conséquent, sans me consulter, il a été rebaptisé -
NIAGARA FALLS PARK. [...] Etil y a déja un panneau : « Ne pas mar-
cher sur 'herbe ». Ma vie n'est plus aussi heureuse quelle I'était
avant.

Ce texte est écrit alors que le statut des chutes du Niagara a été bou-
leversé au cours des cinquante années précédentes : icone sublime
d'une nation sans patrimoine se définissant par sa nature spectacu-
laire?, elles devinrent ensuite, a partir du milieu du xix® siecle, objet
de consommation touristique excessive qui en rabaissa l'unicite et la
splendeur, pour finir par jouer le role de force motrice pour des en-
treprises hydroélectriques. Lhistoire de ce paysage est celui dune
Chute, au sens biblique du terme, pour qui ne congoit la nature
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quépargneée par les forces industrielles et consuméristes de 'huma-
nité, et cest cela que Twain donne a entendre ici : on ne parle plus de
sublime, ni méme d'un jardin, mais d'un parc, fait pour accueillir les
masses et en canaliser les mouvements par des panneaux et des in-
terdictions. Impossible de ne pas y voir une allusion aux travaux de
Frederick Law Olmsted qui, en 1885, avait redessiné les alentours
pour en faire un parc, pittoresque, devant redonner au visiteur une
certaine disponibilité d'esprit afin qu'il puisse ressentir des sensations
propres, individuelles, devant le spectacle unique qui lui était offert
en arrivant devant les chutes 3.

2 Autour de Niagara se joue donc une certaine définition de ce que sont
« la » nature et les normes juridiques, comportementales, émotion-
nelles, identitaires ou consumeéristes qu'on lui a associées. C'est sur
cette question que porte le présent dossier de la revue Clio@Thémis,
produit de deux journées d’échanges qui ont eu lieu a Bordeaux, en
octobre 2018, entre des historiens et épistémologues issus de diffé-
rents domaines : histoire et philosophie du droit, de I'environnement
et des sciences et des techniques. Lobjet de ces échanges ne saurait
étre, comme pourrait 'indiquer le titre choisi pour ce dossier, de pos-
tuler une normativité de la nature (autrement dit la nature vue
comme fondement et source de normes). Il est au contraire de s'in-
terroger sur les usages normatifs de la nature : comment on « uti-
lise » cette nature pour édicter des regles et des normes (autrement
dit, quels discours, quelles pratiques, quels usages, quelles regles
s'impose-t-on au nom de la nature), qu’il s'agisse des sciences de la
nature, du droit ou plus largement de tous les savoirs qui mobilisent
cette notion polysémique.

I. Quelle nature pour le droit ?

3 Pour prendre a titre liminaire I'exemple du droit, ce que les juristes
nomment « nature », qui est selon nous ce quils posent a priori
comme étant la nature (et surtout d’ailleurs la nature humaine depuis
le xvi® siecle), n'a que tres peu de lien avec le monde naturel tel que
nous le concevons hic et nunc, et échappe presque totalement aux
réalités physiques et biologiques. Le formalisme et I'abstraction juri-
diques conduisent d’ailleurs a forger une représentation juridique du
monde qui permet de le normaliser et donc de le dominer, mais re-
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vient en outre a fixer une ontologie autoproductive de regles indiffé-

» 4

rentes aux choses et donc, a fortiori, a « 'environnement » * ou, si l'on

veut échapper a ce terme équivoque, a notre milieu ambiant.

4 Poser la question de la nature en droit conduit ainsi a interroger
cette indifférence fondamentale des juristes a la matiere et leur « na-
turalisme »° qui permet de penser la maitrise technique du monde.
On peut ainsi estimer que la « nature des choses » des juristes
masque en effet presque parfaitement tant 'histoire que la realité
physique, biologique, sociale, économique, en ce que cette nature
faite d'essences et de valeurs permet d'échapper aux contingences et
aux conséquences. Si le droit naturel® a longtemps dominé les facons
de penser le droit en Occident au moins jusqu'au xvii® siecle (comme
en témoignent l'article d’Alexis Lombart ainsi que les textes traduits
de Michael Stolleis et de Natalino Irti), les réactions romantiques et
positivistes peuvent également faire 'objet de questionnements en ce
que, par exemple, la tradition et 'enracinement de l'historicisme et de
l'organicisme allemand du début du xix® siecle continuent a véhiculer
des idées et un langage qui conditionnent tres largement le rapport
au monde et aux choses des générations postérieures de juristes.
Diilleurs, le moment de cette réaction allemande au jusnaturalisme
et a la codification francaise mérite d’étre souligné comme moment
historique significatif de I'histoire environnementale.

5 Le positivisme lui-méme peut étre lu, au moins en droit, non seule-
ment comme une compréhension des actes et des opérations juri-
diques pour ce qu’ils sont et ce qu’ils font faire aux acteurs, cest-a-
dire ce qu’ils produisent hors des schémas de l'universalisme jusnatu-
raliste et de T'historicisme organiciste, mais également comme une
tentative pour échapper a l'autorité de la nature. Privé d’essence et de
modele, le droit devient ainsi pleinement sublunaire. Le positivisme
fait toutefois peut-étre courir un double risque : celui de négliger
Iimpureté des pratiques et la part de croyance des protagonistes d'un
droit qui peine toujours et encore a étre appréhendé comme un objet
susceptible d'une épistémologie rigoureuse ; mais également celui de
verser, justement parce que le droit est une technologie, dans une in-
différence au monde physico-chimique alors que celui-ci, de toute
évidence, tient fermement - inéluctablement pourrait-on dire - aussi
bien les juristes que les autres citoyens. Si le phénomene normatif est
a la fois descendu du ciel des idées et déconnecté de la « terre » et de
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la « nature », il n'en reste pas moins le produit d'une activité pleine-
ment humaine étroitement connectée a toutes les actions de
'homme sur son milieu. Sortie par la petite porte, alors qu'elle ne
cesse de faire rage, la guerre des valeurs ne revient-elle pas par la
grande porte du devenir de 'humanité ? Autrement dit, quoi qu'il
fasse, quelles que soient ses options méthodologiques et philoso-
phiques, le juriste n'est-il pas confronté a une nature qui ne cesse de
linterroger, de le contrarier et de le fasciner ?

6 Aussi semble-t-il évident que la nature reste ou, si l'on préfere, rede-
vient (sous une forme nouvelle) un sujet de questionnement des ju-
ristes et des historiens du droit. Lhistoire de I'environnement comme
objet est désormais abordée de longue date par les historiens qu'ils
soient historiens des sciences, historiens ou historiens du droit’. Ces
derniers s'intéressent en effet depuis quelques décennies a I'histoire
du droit forestier ou de l'eau (des fleuves et des sources : 'eau douce
dont parle le texte de Jean Rameau). Sauf exception, les travaux pu-
bliés restent toutefois le plus souvent focalisés sur les normes direc-
tement liées a la prise en charge par I'Etat ou les collectivités pu-
bliques des questions environnementales. Les lois en la matiére étant
relativement peu nombreuses, ces choix sont logiques et nécessaires.
Les études plus globales restent quant a elles trop peu fréquentes
alors qu’il semble nécessaire d’appréhender la question environne-
mentale dans I'ensemble du systéme juridique 8. Lobjet devient alors
plus complexe et plus théorique, mais n'en demeure pas moins fonda-
mental en ce qu’il ne saurait étre question de réduire la réflexion en-
vironnementale aux regles dédiées a la protection de la « nature » ou
a celles qui contribuent, dans des visions extractivistes, a la gestion
des « ressources naturelles » (voir en l'occurrence l'article de David
Schorr).

7 C'est ici que les travaux récents relatifs a la « crise environnemen-
tale » viennent alimenter de nouvelles perspectives. La question
posée a titre liminaire n'est plus I'évolution des reégles permettant de
protéger les « choses qui nous entourent », mais celle d'une évolution
radicale de nos facons d’agir et de penser. Il sagit donc d’associer
pleinement les apports de l'histoire environnementale devenue tres
riche en la matiére et d'une histoire du droit environnemental, enten-
du lato sensu, qui doit encore étre batie. Pour ce faire, I'histoire du
droit doit étre réalimentée par l'histoire de la pensée juridique en



Introduction

10

opérant un tournant méthodologique a méme de centrer le regard
sur une « nature » objet de droit, mais également concept normatif
historiquement décisif au coeur des opérations du droit, de I'adminis-
tration, des politiques publiques, etc.

La nouveauté que nous souhaitons mettre en avant dans ce dossier
est de décloisonner les approches non seulement entre les disci-
plines, mais également au sein méme des disciplines en placant la
« nature », relue a 'aune de la « crise » environnementale, au centre
des questionnements et des méthodologies. Les événements récents
autour de la pandémie due au coronavirus SRAS-CoV-2 ont rendu
cette volonté encore plus farouche. On a alors entendu et lu de nom-
breuses fois que « la nature prenait sa revanche », mais de quelle na-
ture parlait-on alors ?

Les diverses contributions qui constituent les trois parties de ce dos-
sier (des articles de recherche, des textes commentés et des traduc-
tions d’articles étrangers) permettent d'illustrer un projet centré sur
les représentations de la nature et, plus spécialement, sur l'utilisation
du concept de nature a la fois comme cadre de pensée et comme en-

semble de régles, postulats ou paramétres dans T'histoire 9.

II. La construction de la nature

Lexistence de « natures », formes particulieres d'une représentation
du monde, n'est certes pas une nouveauté, et nombre douvrages
d’histoire environnementale se sont justement donnés pour ambition
d'en éclairer les contours'?. Lexemple américain est parlant : la
conception dune wilderness a laquelle les colons devaient se
confronter, avec des conséquences culturelles, sociales et politiques,
a fait 'objet d’études multiples des les premiers temps de l'histoire
environnementale . Il s'agissait de montrer, dans le sillage de la célé-
brissime conférence donnée par l'historien Frederick Jackson Turner
sur la Frontiere lors de l'exposition universelle de Chicago en 1893,
que lidentité américaine s'est forgée au contact de cet espace de na-
ture sauvage quil fallait domestiquer ; la disparition de ce creuset
identitaire, la fin de la conquéte de I'Ouest, actée par le bureau du re-
censement en 1890, impose donc de repenser la facon dont I'ame
americaine et ses caractéristiques pourront se constituer. La conco-
mitance de ce tournant avec le développement des parcs nationaux
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(si Yosemite est protégé, au niveau local, des 1864, c'est a la fin du
siecle que le mouvement préservationniste prend son essor), censés
permettre de rejouer le scénario originel par la rencontre avec une
nature supposée vierge, a été mainte fois soulignée. Elle rappelle que
ces espaces quon définissait comme sauvages (oubliant qu'ils sont le
fruit de siecles de transformations par les populations ameérin-
diennes) jouerent bien un role normatif essentiel dans les premiers
temps de la nation américaine : « la » nature ne pouvait étre autre
que cette wilderness spectaculaire et fantasmée - elle était donc ab-
sente du quotidien et cantonnée a ces réserves quon visite de temps
a autre pour se ressourcer. C'est pour dénoncer une telle vision que
I'historien William Cronon a intitulé I'un de ses plus célebres articles
« The Trouble with Wilderness, or getting back to the wrong na-

ture » 12,

Cet article est repris dans le recueil Uncommon Ground, lui aussi diri-
gé par Cronon, qui, dans l'introduction, revient sur l'idée de la nature
comme construction profondément humaine ! - pour reprendre les
mots de Raymond Williams cité a cette occasion : « L'idée de nature
contient, bien quelle passe souvent inapercue, une quantité extraor-
dinaire d’histoire humaine » 4. Autour du paysage californien, Cronon
sefforce des lors d'en repérer les divers aspects, les interprétations
contradictoires, pour sopposer notamment a la conception commu-
nément partagée d'une altérité fonciere de la nature (ce que Cronon
appelle « la nature comme réalité naive »). Il évoque ainsi l'usage que
'on peut faire de la nature comme un impératif moral : tout ce qui se-
rait « naturel » s'imposerait nécessairement a I'action humaine, et I'on
sait la force de ce soi-disant argument dans la répression, par
exemple, des libertés sexuelles et de genre. Cest aussi cet impératif
moral qui fait de la protection de certains lieux considérés comme
plus naturels que d’autres une nécessité, ce dont ont su jouer les pre-
miers défenseurs de I'environnement®, La nature californienne peut
aussi étre lue comme un artifice complet (elle se démarque au-
jourd’hui profondément de son écosysteéme premier), comme une
realité virtuelle, comme un produit de consommation, etc. Chacune
de ces interprétations peut ainsi servir de norme d’action et de juge-
ment, entrainant avec elle son lot de tensions et de conflits. Dans la
continuité de cette intuition de Cronon, l'originalité de l'approche
proposée dans ce dossier est en effet de réfléchir a l'intégration de
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ces visions de la nature dans un systéme : systeme normatif au sens
large, souvent impensé, sur la base duquel repose une action, envi-
ronnementale ou non, contraignante, un ensemble de comporte-
ments.

Une réflexion sur les seuils normatifs nous parait a ce titre indispen-
sable et heuristique. La détermination d'un seuil de pollution, par
exemple, renvoie immanquablement a une certaine compréhension
de ce quest un environnement « propre » : un environnement « sans
effet négatif » sur la santé ni sur les especes utiles économiquement ?
Un environnement pensé comme « originel » ou comme « cadre
physico-chimique compatible avec le maintien et le développement
du vivant » ? Un « espace » dénué de phénomenes ou de mécanismes
évolutifs propres auquel il serait possible de « revenir » apres un cer-
tain « temps », en fonction de la taille des « réservoirs » pollués et de
limportance des pollutions ? Ce seuil de pollution serait alors érige
en norme de l'action et de la législation. Mais cette compréhension de
l'environnement - qui serait d’abord le fait des scientifiques avant
d'étre intégrée par les autres acteurs sociaux ? - varie bien évidem-
ment au fil des siecles selon les perspectives scientifiques, sociales et
culturelles. Dans leur magistrale somme sur l'histoire des pollutions,
Thomas Le Roux et Francois Jarrige ont ainsi montré comment le ré-
gime des pollutions était transformé entre les périodes moderne et

16 jusquau xvme siécle, on limitait les pollutions au

contemporaine
nom d'un intérét général centré sur la jouissance de sa propre habita-
tion et sur la préservation de la santé. Les progres techniques, cou-
plés a de nouveaux impératifs économiques, changerent la donne au
tournant du xix® siecle : désormais, le développement « naturel » de
lindustrie devait étre protégé au nom de la puissance de la nation ;
les supposées capacités d’absorption de la nature autorisaient une
pollution moins contrainte, quitte a sacrifier certains espaces et cer-

taines populations .

Les questionnements historiques souleves par ce regard sur la nature
érigée en norme portent donc sur les conditions socio-culturelles,
voire politiques et économiques, de sa constitution, sur ses change-
ments, mais aussi sur son application : les débats virulents du tour-
nant des xix¢ et xx© siécles aux Etats-Unis autour de la vallée de Hetch
Hetchy, entre conservation (assurant une « gestion rationnelle » et
anthropocentrique des « ressources » naturelles dans le but de mieux
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les exploiter) et préservation (limitant au maximum les interventions
humaines) renvoient finalement a une normativité différentielle de la
nature, mais aussi a deux visions antagonistes de la relation entre les
humains et la nature. Enfin, il ne faudra pas négliger les mises au jour
et les contestations éventuelles de cette nature-norme (par exemple,
dans les controverses sur 'hypothese Gaia développé par James Lo-
velock - qui constitue une forme nouvelle de l'organicisme et qui re-
jette, comme le préservationnisme et les partisans de I'écologie dite
« profonde », les humains hors de la nature). Dans tous les cas, cette
nouvelle norme exclut les humains parce qu’ils seraient collective-
ment responsables des destructions des écosystemes et parce
quaucun dentre eux ne pourrait étre vu, ne serait-ce qu'un instant,
comme une victime au méme titre que les autres étres vivants. On le
voit : la réponse a toutes ces questions souleve aussi de nombreuses
questions politiques.

Les pistes de réflexion proposées en amont de ce dossier aux auteurs
ici réunis étaient donc nombreuses. Nous aurions pu encore leur
ajouter la question problématique du passage du droit naturel a la
norme environnementale, voire a I'écologie politique. Si I'on a long-
temps pensé que la nature produisait son propre droit que ’'homme
pouvait constater par 'observation ou par sa raison, et si ce droit na-
turel semble seffacer progressivement a partir de la fin du
xvi® siecle, ou du moins se transformer en un autre chose que sont
sans doute les droits de 'homme et les droits fondamentaux, la na-
ture comme référence et comme milieu a préserver semble toujours
omniprésente au cceur de la question environnementale et de 'écolo-

gie.
I11. Visages de la nature

Qu'en est-il alors de cette nature qui est mobilisée comme référence
supréme (on pensera également a la « terre » mobilisée dans les dis-
cours politiques et juridiques) alors que chaque discipline (au sens
scolaire ou universitaire du terme), chaque discours la fait parler et
parle en son nom ?

Est-ce 'ensemble des objets constitués d’atomes, de molécules ou de
cristaux, des vivants (ou a la limite du vivant comme les virus), des
propriétés et des phénomenes (énergie, rayonnements, production
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de substances organiques, cristallisation...) qui constituent le monde
matériel — domaine d'investigation des sciences dites « naturelles » -
un monde qu’il conviendrait d'opposer ou de superposer au monde
« idéel » ? Ou est-ce plutot la biosphére telle quelle a commencé a
étre comprise a la fin du xix® siécle (le mot est né en effet a cette
époque) ? Un « tout » réifié mais rassemblant tous les vivants - dont
les humains - dans un vaste ensemble dynamique, évolutif, animé de
maintes relations, de flux et d’échanges, d'interactions désordonnées,
bien peu prévisibles et encore moins maitrisables ? Est-ce la somme
des écosystemes passés et présents ? Car méme si le terme écosys-
téme n'existe que depuis 1935 (travaux d’Arthur Tansley), on avait déja
compris bien avant l'existence des relations entre les vivants, entre
eux et avec le non-vivant.

Est-ce la nature « originelle » (sols, arbres, ruisseaux, ciels et mers),
en grande partie révée : celle « d’avant I'apparition de notre espece »,
comme certains parlent parfois avec nostalgie (et pour des raisons
comparables ?) du « monde d’avant 1789 » ? Comme si la nature était
un lieu ot nous n’habiterions pas, une ile sans Robinson ni colon d’au-
cune sorte, un vaste champ de ruines de civilisations heureuses et
disparues (heureuses car disparues ?). Mais la réponse est équivoque :
peut-on distinguer au sein de nos ancétres ceux qui seraient tout a
coup séparables de La Nature, ceux qui seraient coupables de cet ar-
rachement, déchirement ou désencastrement ? Non. Et cette sépara-
tion a-t-elle réellement un sens ? De quel nid douillet nous serions-
nous donc échappés ? Regardons pour ce qu'elles sont les visions reli-
gieuses et autres cosmogonies, comme les récits mythologiques
qu'on associe a tous les souvenirs des civilisations et sociétés passées
ou méme présentes que les publicitaires, voyagistes et gourous de
toute sorte agitent pour faire réver de I'Eden perdu. La Pacha Mama
ou Gaia ne forment d’ailleurs pas non plus une image tres nette de
cette nature que l'on cherche seulement a nommer et a mobiliser
(voir la Déclaration de Cochabamba et sa présentation).

Méme si depuis la seconde moitié du xix® siecle (par la faute de Marx
et d’Engels sans doute) on prétend distinguer I'humain par sa capacité
a produire ce dont il a besoin pour assurer sa subsistance, sa persis-
tance et sa reproduction, on sait bien que d'autres communauteés ani-
males - que l'on appelle méme parfois des sociétés — sont capables du
méme exploit. Cela nous confirme tout de méme que les sociétés
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existent et non pas seulement une somme d’individus égarés dans
une nature transformée en décor cinématographique, en « fond colo-
ré » pour selfies ou écran de veille, ou pis : en garde-manger tout
juste bon a étre pillé.

Est-ce une nature que l'on pourrait appeler « primaire », comme lors-
quon parle de foréts primaires pour distinguer celles qui n'ont pas été
radicalement et irréversiblement transformées - voire totalement
plantées - par les humains et que 'on nomme alors foréts « secon-
daires » ? Il arrive aussi que l'on parle de « nature seconde » pour dé-
signer les espaces que les premieres formes d'industrialisation, de
« maitrise » ou « d’arraisonnement » de la nature, et « d'ameénage-
ment de I'espace » ont contribué a établir et qui, aujourd’hui, nous pa-
raissent naturels - comme les fameux parcs du méme nom (et qui ne
resteraient pas longtemps tels quils sont sans nos interventions
constantes, musclées et délibérées). Est-ce 'ensemble des espaces
sur lesquels I'humanité n‘aurait pas ou n'a pas encore eu d'impacts (di-
rects ou indirects) ?

Notre population a cependant toujours eu des impacts dans la nature
(et non pas sur la nature) a tel point que certains parlent d’anthropo-
céne 8, mais sans trop savoir quand le faire débuter. Avec le néoli-
thique en Mésopotamie ? Voire avant puisqu'on ferait trop de cas
d'une prétendue invention de la « cité » ? Avec les peuples nomades -
annonciateurs de colonisateurs de toutes les époques — ou avec les
inventions essentielles, mais sans « grand inventeur » : la cuisson,
l'agriculture, le levain... Point de départ d'une aventure technique
dont nous retrouverons d’ailleurs une étape récente dans ce dossier

(on se reportera en l'occurrence a l'article de Pierre Cornu).

IV. La science moderne, aux ori-
gines de 'anthropocene ?

Avec la re-découverte des Ameériques par les Européens ? La fameuse
Conquista dont les populations locales (mais aussi celles qui y ont éte
transplantées) ne finissent pas d’affronter le terrible héritage ? Ou
avec, quasiment synchrone, 'affirmation baconnienne et cartésienne
de notre arrogante et illusoire « possession et maitrise » de la na-
ture ? L'histoire des sciences a trouvé la ses premiers héros : Galilée,
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Newton, Copernic et bien sir Bacon et Descartes... Mais pour ces
génies-la, qu'est-ce que la nature sinon un trésor a arracher (discre-
tement) aux mains de Dieu afin de confier ces richesses - pour les
uns aux plus offrants, aux plus malins ou aux plus violents pour les
autres - afin d'apporter un peu de consolation, de pain et de liberté a
I'humanité sortie de la nature ? De la date sans doute la fameuse sé-
paration moderne de 'Homme qui pense d’avec la nature qui ne serait
plus alors un vaste ensemble de phénomenes sans sujet, un champ
dexpériences « créé » en attendant détre laicisé a partir du
x1x© siecle.

Le « je pense » cartésien n'est toutefois pas le « nous pensons » qui
fonderait une communauté humaine différente de tout le reste du vi-
vant : il sépare encore davantage l'esprit - l'abstait génie masculin
bien ordonné - de la nature - vulgaire, matérielle, sale, adepte de la
luxure, chaotique, peu fiable et méme franchement hostile. On dé-
couvre surtout en cette occasion des hiérarchies individualistes diffi-
ciles a effacer entre les humains d’abord (hiérarchie en termes de ni-
veaux de culture, de sexe, de « race »...) et entre 'humanité et les
autres « créatures » ensuite. Ne dit-on pas de quelqu'un de sot qu’il
est béte ? Ne parle-t-on pas alors de lui comme dune béte ?
N'oppose-t-on pas le cerveau (machiavélique et viril) a la cervelle
d'oiseau (féminin) ? Méme si ces jeux de mots concernent la langue
francaise, il convient de rappeler que clest justement celle de Des-
cartes. Tout en haut de cette échelle des étres : Dieu, les anges et
I'Homme doué de raison - le Sujet - regardent la création avec
condescendance si ce n'est avec mépris parce quelle n'est que chose.
Viennent ensuite en effet la Femme, les autres races humaines, les
bétes... jusquau chaos (déprimant Linné et ses amis classificateurs).

La complexité infinie de la nature et son évolution propre sont niées :
on prétend la prévoir, et on la réduira a quelques tableaux « écono-
miques » dans les pages de I'Encyclopédie et sous la férule des pre-
miers « économistes » 9. On omettra aussi de dire a qui ce Sujet hu-
main reste soumis en fin de compte - puisqulil est soumis comme
nous le rappelle I'étymologie de sujet. A qui sinon a Dieu, au(x) Roi(s),
aux dogmes divers et variés parmi lesquels le plus puissant est sans
doute aujourd’hui le libéralisme ?
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Les savants ont été les premiers techniciens officiels et les ingénieurs
des pouvoirs politiques établis. Ce ne sont pas quelques iconoclastes
sacrifiés - tels Giordano Bruno - et quelques proces - dont celui, peu
violent il faut bien le dire, de Galilée - intentés par les représentants
mortels des pouvoirs célestes qui peuvent transformer les « an-
cétres » des scientifiques, en d'indomptables Prométhée modernes, ni
de leurs descendants actuels des héros de la liberté — qui n'est en fin
de compte que la liberté d’agir et non celle de penser ! Cette liberte
d’agir qui na toujours pas eété effectivement conquise, malgre
quelques révolutions, et qui est de plus en plus dévoyée par les der-
niers scientistes, géo-ingénieurs et transhumanistes.

La nature est-elle alors cet objet d’étude a découper selon les spécia-
lités des savants, réductible a l'infini, modélisable grace a des algo-
rithmes (mais qui se souvient d'un des sens « d’algo » en grec : la dou-
leur !) ? Serait-elle ce corpus de la science (raisonneuse a défaut
d’étre raisonnable) qui s'affirme en méme temps que la traite et le ca-
pitalisme (dans ses premieres variantes) ? Est-ce la cible de cette ra-
tionalisation procéduriére qui divise et mesure tout?, et qui cherche
des équivalences matérielles a tout ? De cette fausse sagesse qui pré-
tend que le « livre de la nature est écrit en langage mathématique »,
et affirme, dans le méme temps, que cette langue-la n'est pas acces-
sible a tous et surtout pas a toutes ? Et qui, bientdt, au siecle de Linné,
de Buffon, des Physiocrates et de 'Encyclopédie transforme la nature
arcadienne en une vaste friche inexploitée, en des champs a enclore,
en des tas de marchandises, en un espace bruyant empli de brutes vi-
cieuses, de fauves cruels, de nuisibles et de mauvaises herbes qu'il
convient de domestiquer ? Voila bien un mot récent et caractéris-
tique de notre temps : domestication ! Lancé en frangais durant la
deuxieme moitié¢ du xix® siecle, il annonce le programme visé par les
savants qui s'affublent du qualificatif « scientifiques » a la méme
époque... (le texte de Paraf-Javal illustre notamment ce point).

Alors, que vise donc leur science ? Et quest-elle donc cette étude
« collective et méthodique » qui refuse d’étre un art ? Cette vision du
monde qui se déchire entre humilité et utilitarisme, entre théodicée
maladroite et économie au sens grossier d'intendance, entre compreé-
hension globale et esprit boutiquier, entre des « théories » (au sens
grec de « contemplations ») et une pratique du monde bien plus her-
culéenne par sa violence et son aveuglement que prométhéenne
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(prétendument bienfaisante et réparatrice) ? On oubliera méme que
I'économie-intendance (celle des « économistes ») a profité de la légi-
timité de 'économie de la nature de Linné et de 'histoire naturelle de
Buffon pour s'imposer comme seul discours légitime sur 'organisa-
tion rationnelle des bienfaits de la nature. On voit encore aujourd’hui
'écologie comme TI'héritiere de cette économie des Smith et Ricardo,
alors que cest I'inverse. Ces derniers ne sont que des plagiaires irres-
pectueux, pour ne pas dire des idéologues étriques et pontifiants for-
malisant des courants d’air en doctes graphiques et tableaux, désen-
castrant leurs calculs de la nature méme. Depuis cette fameuse révo-
lution scientifique trahie par ses plus ardents promoteurs — comme
semble devoir I'étre toute révolution ? —, la nature est dans un drole
d'état : apres avoir été éviscérée, empaillée pour étre disposée sous
forme de catalogue ou derriere des vitrines (avant d'échouer dans des
zoos et des conservatoires et des collections royales ), elle est deve-
nue nombres, masses, volumes, mesures, quantités, compositions :
autrement dit ressources et marchandises.

V. Le temps d’Hercule

Hercule - le batisseur et symbole des conquérants - a fait le ménage
et étendu son empire : il a anéanti les étres indomptables - les hy-
brides et les femelles comme l'hydre - et il a domestiqué le reste -
dont les sorcieres, les vagabonds et autres faux savants qui s’achar-
naient a retrouver et a maintenir les équilibres subtils entre la nature
et la santé de tous : végétaux et animaux - dont les humains 2. Le
xix® siecle est le siecle des machines mais surtout celui d’Hercule.
Cest de lui que nous héritons cette nature dénaturée : polluée
dirions-nous aujourd’hui en oubliant toute la charge religieuse et
sexuelle (virile) du mot « pollution ».

Cette bien mal nommeée « ere de 'Homme » a-t-elle commenceé avec
les « reévolutions industrielles » (ou industrieuses) de Grande-
Bretagne (d'ou son surnom d’anglocene) et avec l'idée - généreuse en
apparence — de suppléer l'esclavage musculaire par I'énergie solaire
(accumulée dans du charbon, du gaz ou du pétrole) ou par I'électricité
(récupéree jusque dans les chutes d'eau, le vent et la lumiere) ? Cest
bien possible puisqu'en retour I'énergie humaine disponible a été des
lors consacrée a autre chose qu'a I'immense et toujours indispensable
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production de nourriture. On a pu alors fabriquer en des quantités
invraisemblables des marchandises et des déchets. On a pu alors in-
venter des gadgets les plus improbables, inutiles et infantilisants. On
a pu (pour une minorité seulement) avoir le temps de transformer les
montagnes, les rivages et les mers en lieu de tourisme et en dépotoirs
geants. On a pu aussi se réepandre sur tous les espaces et coloniser ce
qui restait de « nature ». On a méme pu se massacrer en de joyeuses
hécatombes avec la fleur au fusil et en agitant de beaux drapeaux. Ce
sera aussi le triomphe de la grande confiscation du monde et de l'in-
vention d'un droit singulier sur la nature : le droit de propriété. Il est
tentant de voir la le véritable lever de rideau sur le grand théatre de la
nature.

D’autres preferent l'éclair foudroyant d’Hiroshima et de Nagasaki
pour point de départ de cette époque ou « 'humanité agirait comme
une force géologique comme et parmi les autres ». Pourquoi pas ?
Cest en effet tentant puisque jamais auparavant on aura trouvé de
telles accumulations d’é¢léments radioactifs dans les sédiments. Notre
héritage en tant que civilisation sera déposé au creux de la nature,
dans le coeur de la roche mere. Et il sera mortel car empoisonné et
devra méme étre oublié : ainsi faudra-t-il cacher et enfouir nos dé-
chets nucléaires sous terre et faire a l'opposé de nos ancétres : tout
cacher de nous. Il nous faudra faire a I'inverse des « monuments de la
nature » que sont les beaux souvenirs du passé. Il nous faudra méme
masquer l'essence exacte de ce que nous allons laisser derriére nous :
cacher la nature de nos déchets, la nature de notre déraison tech-
nique.

Cette transformation de la nature « brute » en « autre chose » cor-
respondrait donc a une sorte de fabrication volontaire (du moins
chez ceux qui la promeuvent) d'un nouveau « milieu » : un domaine
propice a 'humanité - comme un nouvel Eden mais sans dieux capri-
cieux. Un Jardin placé sous le seul empire de la Raison, un royaume
terrestre ou 'Homme serait enfin la mesure de toute chose, un en-
semble de biens et d’activités que l'on pourrait assurer contre les
risques naturels et méme sur la vie, voire contre la mort. Or, si I'on fait
abstraction de son criant échec, cette fabrication a été réalisée dans
un but paradoxal : assurer la satisfaction des besoins primordiaux (vi-
taux, a défaut d'étre authentiques) de I'humanité tout en produisant
effectivement et concretement des quantités considérables de
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« biens » répondant en réalité a des désirs socialement et culturelle-
ment construits. Le fatras informe et sale (seulement « par endroits »
au départ) résultant de tout ce processus, ce vaste monticule de mar-
chandises, d'objets — d’artefacts pourrait-on dire - et de déchets
serait-il cette « autre chose » dérivant de la Nature sous l'effet de nos
inventions et de nos obsessions ? Est-ce cela « I'environnement », le
« cadre de vie », le « paysage » moderne puis contemporain dans le-
quel nous recherchons, au milieu des pales copies, des traces et des
indices de sauvagerie perdue, des parfums, des essences et des ex-
traits enfin naturels ? Ce résultat serait tout sauf une formation « hy-
bride » car cela signifierait que I'on a mélangé deux choses de nature
différente... Or, a part les substances que nous sommes capables de
synthétiser (depuis la deuxiéme moitié du xix® siecle - a nouveau -),
ces objets ont les mémes constituants que notre chair, que les vais-
seaux des arbres et que les cristaux des roches...

Dans ces trois regnes-la - animal, végétal et minéral -, il apparait
bien qu’il n'existe aucun roi depuis 1789, et surtout depuis 1859 et le
fameux livre de Charles Darwin sur l'évolution des especes. Nous
sommes - nous aussi - le produit d'un processus naturel dont le ha-
sard, la « lutte pour la survie », la « coopération » et autres « brico-
lages incessants » sont les principaux phénomeénes sans sujet que
nous ayons compris (« a ce jour ! » sécrient les optimistes). Apres La-
marck, Geoffroy de Saint-Hilaire, Darwin et Wallace, la nature est de-
venue, pour les naturalistes, le terrain de jeu d'un nouveau parametre
naturel : 'écoulement du temps. Cest d’ailleurs un parametre qu'il
convient alors de maitriser dans tous les domaines de la vie et jusque
dans les gestes du travail ; les horloges domestiques et publiques, les
horaires de gare, le management, les pointeuses... Ecartelé entre les
questions qu’il souleve dans les différents champs des sociétés en
voie de sur-industrialisation, le temps devient un point de rencontre
des biologistes et physiciens d'une part et des ingénieurs et écono-
mistes d'autre part. Il devient un enjeu essentiel des sociétés qui
cherchent a le maitriser (en imaginant, par exemple, de contrdler
'évolution de notre espece par les techniques eugéniques) et a s'en
extraire (en inventant, par exemple, des entités ou des personnes
quasiment éternelles comme les « sociétés par actions »). La nature
s’est donc enrichie d'une nouvelle dimension immensément profonde
et méme féconde : le temps ! Elle a hérité d'une histoire toute neuve
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ou elle tient le premier role. Exit 'THomme espéce unique et supé-
rieure - « différente en nature » - aurait encore dit Descartes. Mais
exit aussi I'histoire naturelle de Buffon et de Linné, et bienvenue dans
le monde de La science et de ses spécialités toujours renouvelées :
biologie, physiologie, écologie, sociologie des plantes, géographie,
démographie, sociologie... (en attendant au xx© siecle 'explosion de
chicaneurs pointillistes et inventifs). Darwin et Wallace, c'est donc
encore la deuxieme moitié du xix® siecle. Mais que s'est-il donc passé
dans cette période pour quelle apparaisse sans cesse comme un
tournant dans la définition et la vision de la nature ?

Ce que les historiens des sciences et des techniques nous disent de-
puis quelques décennies, est que les impacts des humains sur leur
monde ont été tres vite identifiés, et qu'ils sont devenus importants
depuis que se sont développés certains types d’activités : des activités
de destruction, d'extraction et de transformation intenses en vue de
produire des marchandises en série et, dans le méme temps, des dé-
chets non recyclés puis des déchets ultimes - dans des quantités suf-
fisamment importantes pour étre vues et comprises comme dange-
reuses pour le vivant. Ces activités correspondent donc plus étroite-
ment a celles des grandes industries reposant sur des énergies fos-
siles et l'utilisation de machines de grandes dimensions. Des ma-
chines nécessitant des mises de fonds considérables - du Capital
disent quelques barbus infréquentables. Autrement dit, ces impacts
sont majeurs depuis le début de « l'ere des machines » au mitan du
xix® siecle. Ces impacts, contrairement a ce quon écrit souvent, ne
sont donc pas liés en premier lieu a la démographie humaine, mais au
mode de production intensif - démesuré ! - de marchandises et de
déchets et a l'utilisation d'immenses quantités de matiéres premieres
(et donc d’énergie). Jusqu'a ce que I'hygiénisme triomphe (pendant ce
méme xix¢ siecle), la nature avait encore des vertus a la fois positives
- ne parle-t-on pas d'une « bonne nature » ou d'une « force de la na-
ture » ? - et bien slr négatives - les pestilences, les espaces insa-
lubres et hostiles : on parlait alors des « choses environnantes », des
circumfusa. Mais qu'en est-il depuis que les experts (une invention du
méme xix°® siecle) - que pourchassent et pourfendent des hommes
comme Reclus ou Kropotkine (dont il est question dans ce dossier
sous la plume de Claire Vachet) -, les meédecins et les juristes ont
posé les conditions de possibilité d'une nature domesticable ? Ce fan-
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tasme a eu beau survivre aux épidémies des deux derniers siecles, il a
encore de beaux jours devant lui.

Le xix® siecle est aussi le siecle ou la nature recule devant les nou-
velles étapes de la Conquista et surtout de « l'enrégimentement » du
monde - comme l'a dit Jules Michelet quelques mois avant sa mort.
Bientot cest la conquéte - présentée comme solitaire et héroique
mais toujours organisée, orchestrée et militarisee - des pdles, du
sommet des montagnes, de la basse atmosphere (par les ballons), des
abysses océaniques (par les dragues en attendant les submersibles),
de la nuit (par les télescopes et les becs de gaz), des maladies et bien-
tot de nos réves et de notre psychisme, en attendant de conqueérir
nos cellules, nos genes... Une conquéte réalisée par les inventions de
la fin du méme siécle : les Etats-nations et les grandes entreprises a
actions - celles qui voient la nature et leurs impacts sur elle comme
des « externalités » et qui font perdurer 'opposition entre 'Homme
et la Nature dans ses voies les plus destructrices. Cest justement le
moment ou se définit aussi I'idée que l'on peut mesurer des quantités
de substances polluantes (« contaminantes » ou « débordantes ») qui
restent en fin de compte des poisons - autrement dit des violences
délibérées faites a la majorité des femmes et aux hommes par
quelques-uns d’entre nous... Cest aussi le moment ou l'on tente de
définir ce qui deviendra des seuils et des normes de pollution...
Comme si la norme devait par définition s'opposer a la nature - ou a
un état naturel propice a une vie saine. Pourquoi parler d'écocide ou
de génocide alors quen fin de compte, cela consiste en la méme
chose ? Encore faudrait-il renoncer a cette opposition finalement
confortable avec la nature ? Une opposition pratique et rabachée
parce qu'elle nous rassemblerait tous dans la catégorie « respon-
sable » - a défaut de celle de coupable - de I'état actuel du monde.
Une opposition qui serait tout sauf politique, mais aussi tout sauf
scientifique.

Finalement, cette nature ne serait-elle pas ce qui « nous » résiste - ce
qui aurait la manie de faire front face a nos caprices ? Autrement dit :
ce qui, par définition, ne pourrait pas se plier a nos choix, a nos déci-
sions, a notre volonté et donc a nos « normes » ? N'est-ce pas encore
une illusion délétere issue d'un raisonnement tordu - mais terrible-
ment influent - confondant efficacité et violence, volonté et puis-
sance, normalisation et maitrise ? Lhistoire, quelle soit celle dite gé-
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néraliste ou du droit ou encore des sciences, ne peut que poursuivre
tous ces questionnements ; des questionnements renouvelés de ma-
niere dramatique apres cette étrange année de confinement et, nous
I'espérons, par ce dossier de la revue Clio@Thémis.

NOTES

1 « The naming goes recklessly on, in spite of anything I can do. I had a very
good name for the estate, and it was musical and pretty — GARDEN-OF-
EDEN. Privately, I continue to call it that, but not any longer publicly. The new
creature says it is all woods and rocks and scenery, and therefore has no re-
semblance to a garden. Says it looks like a park, and does not look like any-
thing but a park. Consequently, without consulting me it has been new named
- NIAGARA FALLS PARK. [...] And already there is a sign up : ‘Keep off the
grass. My life is not as happy as it was », M. Twain, The First Authentic Men-
tion of Niagara Falls : Extracts from Adam’s Diary, 1893, cité par E. McKins-
ley, Niagara Falls. Icon of the American Sublime, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1985, p. 264-265.

2 J. Opie, Nature’s Nation. An environmental history of the United States,
Fort Worth, Harcourt Brace College Publishers, 1998.

3 F. Law Olmsted, « Special Report of New York State Survey on the Preser-
vation of the Scenery of Niagara Falls », 1879, cité dans J. F. Sears, « Doing
Niagara Falls in the Nineteenth Century », Niagara. Two centuries of Chan-
ging Attitudes, 1697-1901, dir. J. E. Adamson, Washington, Corcoran Gallery of
Art, 1985, p. 112.

4 Nous pouvons entendre environnement au sens de systeme physico-
biologique, mais également humain et social. Le terme environnement lui-
méme a une histoire, aussi faut-il se montrer prudent avec son usage (voir
par exemple pour la France, I'ouvrage de F. Charvolin, L'invention de lenvi-
ronnement en France. Chronique anthropologique d’'une institutionnalisation,
Paris, La Découverte, 2003).

5 Le terme est ici repris a P. Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Galli-
mard, 2005. Plus largement on se réferera a C. et R. Larrere, Du bon usage de
la nature. Pour wune philosophie de lenvironnement, Paris, Champs-
Flammarion, 2009. Pour un retour tres utile aux juristes romains, on consul-
tera Y. Thomas, Les opérations du droit, Hautes études, éd. EHESS, Gallimard
et Seuil, 2011 et A. Schiavone, Ius. Linvention du droit en Occident, Paris,
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Belin, 2008. Pour un parallele instructif, voir également La nature comme
source de la morale au Moyen Age, dir. M. van der Lugt, Florence, SISMEL,
2014.

6 Paolo Grossi estime que le jusnaturalisme moderne est « une civilisation
juridique qui prend pour fondement et matrice de son édifice conceptuel la
notion de “droit naturel”’, en prenant soin de préserver en son sein, comme
son trait le plus typique, la dialectique entre d'une part les divers droits po-
sitifs produits au fil de T'histoire par les différentes entités politiques et,
d’autre part, un droit supérieur - précisément le droit naturel - qui n'est pas
produit par ces entités mais les régit, en tant qu'il s'inscrit, au-dela d’elles,
dans une réalité supérieure, universelle, que nous pouvons pour le moment
nous contenter dappeler “nature”. » (LEurope du droit, Paris, Seuil, 2011,
p. 111). Notons que la littérature juridique a ce sujet est souvent ambivalente.
On relevera avec Bruno Latour que la nature est une « déesse » qui permet
« de décréter ce que les choses dans le monde doivent étre, tout en préten-
dant ne jamais mélanger ce qui doit étre et ce qui est. » (« LAnthropoceéne et
la destruction de l'image du Globe », De l'univers clos au monde infini,
dir. E. Hache, Paris, éd. Dehors, 2014, p. 38). Cf. également les critiques de
H. Kelsen, Théorie pure du droit, Paris, rééd. Bruylant-LGDJ, 1999 ; Id.,
Qu'est-ce que la Justice, suivi de Droit et morale, préface de V. Lasserre, Ge-
neve, Markus Haller, 2012.

7 Pour une synthese récente, cf. P. Legal, « Histoire du droit de 'environ-
nement. De la protection environnementale a I'évolution du droit des
biens », L'Histoire du droit en France. Nouvelles tendances, nouveaux terri-
toires, dir. B. d'Alteroche et J. Krynen, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 417-
440. Voir également D. Schorr, « Historical analysis in environnmental law »,
Oxford Handbook of Historical Legal Research, dir. M. Dubber et C. Tomlins, a
paraitre.

8 En la matiere, la bibliographie francaise est relativement réduite. Outre
la syntheése précitée de Pierre Legal, cf. Lenvironnement et ses métamor-
phoses, dir. M. Delmas-Marty et C. Brechignac, Paris, Hermann, 2015 ;
Images et Usages de la nature en droit, dir. P. Gérard, F. Ost et M. Van de Ker-
chove, Bruxelles, Pub. Facultés universitaires Saint Louis, 1993 ; F. Ost, La
nature hors la loi. Lécologie a l'épreuve du droit, Paris, La découverte, 2003.
Dans un autre registre cependant connexe et stimulant, cf. E. P. Thompson,
La guerre des foréets. Luttes sociales dans UAngleterre du xvi® siecle, Paris, La
découverte, 2014.
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9 Le parallele est ici saisissant avec les idées politiques. Sur ce dernier
point, voir récemment P. Charbonnier, Abondance et liberté. Une histoire en-
vironnementale des idées politiques, Paris, La Découverte, 2020.

10 11 suffit en I'occurrence de citer le classique de C. J. Glacken, Traces on
the Rhodian Shore : Nature and Culture in Western Thought from Ancient
Times to the End of the Eighteenth Century, Berkeley/London, University of
California Press, 1967. Plus récemment, Richard White, dans The Organic
Machine : the remarking of the Columbia River (New York, Hill and Wang,
1995) réfute les oppositions habituelles de lartificiel et du naturel pour pro-
poser une « nouvelle » conception de la nature, celle dune machine orga-
nique, tout a la fois faite par 'homme et lui échappant partiellement. On re-
trouve des formes variables de refus du dualisme baconien et cartésien sous
la forme d'un « hybridisme » de la nature et de la culture chez Philippe Des-
cola, Michel Serres, Bruno Latour ou Pierre Charbonnier, mais aussi, avec
des visées tres différentes sur le plan politique chez Thimothy Mitchell (Rule
of Experts : Egypt, Techno-Politics, Modernity, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2002), Andreas Malm (Lanthropocéne contre lhistoire. Le ré-
chauffement climatique a l'ere du capital, Paris, La Fabrique, 2017) ou Daniel
Schneider (Hybrid Nature — Sewage Treatment and the Contradictions of the
Industrial Ecosystem, Cambridge, MIT Press, 2011).

11 R. Frazier Nash, Wilderness and the American Mind, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2014 (premiere édition 1967).

12 W. Cronon, « The Trouble with Wilderness : Or, Getting Back to the
Wrong Nature », Environmental History, 1/1, Janvier 1996, p. 7-28.

13 Uncommon Ground. Rethinking the Human Place in Nature, dir. W. Cro-
non, New York, Norton, 1995.

14 « The idea of nature contains, though often unnoticed, an extraordinary
amount of human history », R. Williams, « Ideas of Nature », Problems in
Materialism and Culture, London, Verso, 1980, p. 67.

15 Au Royaume-Uni, comme en France ou aux Etats-Unis, on a eu beau jeu
de critiquer les bourgeois barbares incapables d'apprécier les beautés de la
région des lacs, de Fontainebleau ou de Yellowstone, et sourds, des lors, a la
parole divine ou aux chants d'une morale plus élevée que l'utilitarisme de
bas-étage dont ils se revendiquaient.

16 F.Jarrige et T. Le Roux, La contamination du monde, Paris, Seuil, 2017.
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17 Le cas du décret de 1810 sur les établissements classés est souvent cité,
cf. J. -B. Fressoz, « Circonvenir les circumfusa. La chimie, I'hygiénisme et la
libéralisation des “choses environnantes” : France, 1750-1850 », Revue d’'His-
toire moderne et contemporaine, 56/4, octobre-décembre 2009, p. 39-76 ;
id., LApocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, Paris, Le Seuil,
2012 ; id., « Payer pour polluer. Lindustrie chimique et la compensation des
dommages environnementaux, 1800-1850 », Histoire et mesure, 28 /1, 2013,
p. 145-186, en ligne ; T. Le Roux, Le laboratoire des pollutions industrielles,
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