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Introduction
Quelles natures pour quelles normes ?

Hervé Ferrière, Nader Hakim et Charles-François Mathis

PLAN

I. Quelle nature pour le droit ?
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IV. La science moderne, aux origines de l’anthropocène ?
V. Le temps d’Hercule

TEXTE

Dans un petit texte hu mo ris tique paru en 1893, in ti tu lé The First Au‐ 
then tic Men tion of Nia ga ra Falls  : Ex tracts from Adam’s Diary, Mark
Twain ima gine le pa ra dis situé au tour des chutes du Nia ga ra, et Adam
se plai gnant sans cesse d’Ève 1 :

1

Elle conti nue à don ner im pru dem ment un nom à tout, mal gré moi.
J’avais un très bon nom pour le do maine, et il était mu si cal et joli –
 JAR DIN D’EDEN. En privé, je conti nue à l’ap pe ler ainsi, mais plus en
pu blic. La nou velle créa ture dit qu’il n’est fait que de bois, de ro chers
et de pay sages, et qu’il n’a donc au cune res sem blance avec un jar din.
Elle dit qu’il res semble à un parc, et ne res semble donc à rien d’autre
qu’à un parc. Par consé quent, sans me consul ter, il a été re bap ti sé –
 NIA GA RA FALLS PARK. […] Et il y a déjà un pan neau : « Ne pas mar ‐
cher sur l’herbe ». Ma vie n’est plus aussi heu reuse qu’elle l’était
avant.

Ce texte est écrit alors que le sta tut des chutes du Nia ga ra a été bou‐ 
le ver sé au cours des cin quante an nées pré cé dentes  : icône su blime
d’une na tion sans pa tri moine se dé fi nis sant par sa na ture spec ta cu‐ 
laire 2, elles de vinrent en suite, à par tir du mi lieu du XIX   siècle, objet
de consom ma tion tou ris tique ex ces sive qui en ra bais sa l’uni ci té et la
splen deur, pour finir par jouer le rôle de force mo trice pour des en‐ 
tre prises hy dro élec triques. L’his toire de ce pay sage est celui d’une
Chute, au sens bi blique du terme, pour qui ne conçoit la na ture
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qu’épar gnée par les forces in dus trielles et consu mé ristes de l’hu ma‐ 
ni té, et c’est cela que Twain donne à en tendre ici : on ne parle plus de
su blime, ni même d’un jar din, mais d’un parc, fait pour ac cueillir les
masses et en ca na li ser les mou ve ments par des pan neaux et des in‐ 
ter dic tions. Im pos sible de ne pas y voir une al lu sion aux tra vaux de
Fre de rick Law Olm sted qui, en 1885, avait re des si né les alen tours
pour en faire un parc, pit to resque, de vant re don ner au vi si teur une
cer taine dis po ni bi li té d’es prit afin qu’il puisse res sen tir des sen sa tions
propres, in di vi duelles, de vant le spec tacle unique qui lui était of fert
en ar ri vant de vant les chutes 3.

Au tour de Nia ga ra se joue donc une cer taine dé fi ni tion de ce que sont
«  la  » na ture et les normes ju ri diques, com por te men tales, émo tion‐ 
nelles, iden ti taires ou consu mé ristes qu’on lui a as so ciées. C’est sur
cette ques tion que porte le pré sent dos sier de la revue Clio@Thé mis,
pro duit de deux jour nées d’échanges qui ont eu lieu à Bor deaux, en
oc tobre 2018, entre des his to riens et épis té mo logues issus de dif fé‐ 
rents do maines : his toire et phi lo so phie du droit, de l’en vi ron ne ment
et des sciences et des tech niques. L’objet de ces échanges ne sau rait
être, comme pour rait l’in di quer le titre choi si pour ce dos sier, de pos‐ 
tu ler une nor ma ti vi té de la na ture (au tre ment dit la na ture vue
comme fon de ment et source de normes). Il est au contraire de s’in‐ 
ter ro ger sur les usages nor ma tifs de la na ture  : com ment on «  uti‐ 
lise » cette na ture pour édic ter des règles et des normes (au tre ment
dit, quels dis cours, quelles pra tiques, quels usages, quelles règles
s’impose- t-on au nom de la na ture), qu’il s’agisse des sciences de la
na ture, du droit ou plus lar ge ment de tous les sa voirs qui mo bi lisent
cette no tion po ly sé mique.

2

I. Quelle na ture pour le droit ?
Pour prendre à titre li mi naire l’exemple du droit, ce que les ju ristes
nomment «  na ture  », qui est selon nous ce qu’ils posent a prio ri
comme étant la na ture (et sur tout d’ailleurs la na ture hu maine de puis
le XVI   siècle), n’a que très peu de lien avec le monde na tu rel tel que
nous le conce vons hic et nunc, et échappe presque to ta le ment aux
réa li tés phy siques et bio lo giques. Le for ma lisme et l’abs trac tion ju ri‐ 
diques conduisent d’ailleurs à for ger une re pré sen ta tion ju ri dique du
monde qui per met de le nor ma li ser et donc de le do mi ner, mais re ‐

3
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vient en outre à fixer une on to lo gie au to pro duc tive de règles in dif fé‐ 
rentes aux choses et donc, a for tio ri, à « l’en vi ron ne ment » 4 ou, si l’on
veut échap per à ce terme équi voque, à notre mi lieu am biant.

Poser la ques tion de la na ture en droit conduit ainsi à in ter ro ger
cette in dif fé rence fon da men tale des ju ristes à la ma tière et leur « na‐ 
tu ra lisme » 5 qui per met de pen ser la maî trise tech nique du monde.
On peut ainsi es ti mer que la «  na ture des choses  » des ju ristes
masque en effet presque par fai te ment tant l’his toire que la réa li té
phy sique, bio lo gique, so ciale, éco no mique, en ce que cette na ture
faite d’es sences et de va leurs per met d’échap per aux contin gences et
aux consé quences. Si le droit na tu rel 6 a long temps do mi né les fa çons
de pen ser le droit en Oc ci dent au moins jusqu’au XVIII  siècle (comme
en té moignent l’ar ticle d’Alexis Lom bart ainsi que les textes tra duits
de Mi chael Stol leis et de Na ta li no Irti), les ré ac tions ro man tiques et
po si ti vistes peuvent éga le ment faire l’objet de ques tion ne ments en ce
que, par exemple, la tra di tion et l’en ra ci ne ment de l’his to ri cisme et de
l’or ga ni cisme al le mand du début du XIX  siècle conti nuent à vé hi cu ler
des idées et un lan gage qui condi tionnent très lar ge ment le rap port
au monde et aux choses des gé né ra tions pos té rieures de ju ristes.
D’ailleurs, le mo ment de cette ré ac tion al le mande au jus na tu ra lisme
et à la co di fi ca tion fran çaise mé rite d’être sou li gné comme mo ment
his to rique si gni fi ca tif de l’his toire en vi ron ne men tale.

4
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Le po si ti visme lui- même peut être lu, au moins en droit, non seule‐ 
ment comme une com pré hen sion des actes et des opé ra tions ju ri‐ 
diques pour ce qu’ils sont et ce qu’ils font faire aux ac teurs, c’est- à-
dire ce qu’ils pro duisent hors des sché mas de l’uni ver sa lisme jus na tu‐ 
ra liste et de l’his to ri cisme or ga ni ciste, mais éga le ment comme une
ten ta tive pour échap per à l’au to ri té de la na ture. Privé d’es sence et de
mo dèle, le droit de vient ainsi plei ne ment sub lu naire. Le po si ti visme
fait tou te fois peut- être cou rir un double risque  : celui de né gli ger
l’im pu re té des pra tiques et la part de croyance des pro ta go nistes d’un
droit qui peine tou jours et en core à être ap pré hen dé comme un objet
sus cep tible d’une épis té mo lo gie ri gou reuse ; mais éga le ment celui de
ver ser, jus te ment parce que le droit est une tech no lo gie, dans une in‐ 
dif fé rence au monde physico- chimique alors que celui- ci, de toute
évi dence, tient fer me ment – iné luc ta ble ment pourrait- on dire – aussi
bien les ju ristes que les autres ci toyens. Si le phé no mène nor ma tif est
à la fois des cen du du ciel des idées et dé con nec té de la « terre » et de
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la « na ture », il n’en reste pas moins le pro duit d’une ac ti vi té plei ne‐ 
ment hu maine étroi te ment connec tée à toutes les ac tions de
l’homme sur son mi lieu. Sor tie par la pe tite porte, alors qu’elle ne
cesse de faire rage, la guerre des va leurs ne revient- elle pas par la
grande porte du de ve nir de l’hu ma ni té  ? Au tre ment dit, quoi qu’il
fasse, quelles que soient ses op tions mé tho do lo giques et phi lo so‐ 
phiques, le ju riste n’est- il pas confron té à une na ture qui ne cesse de
l’in ter ro ger, de le contra rier et de le fas ci ner ?

Aussi semble- t-il évident que la na ture reste ou, si l’on pré fère, re de‐ 
vient (sous une forme nou velle) un sujet de ques tion ne ment des ju‐ 
ristes et des his to riens du droit. L’his toire de l’en vi ron ne ment comme
objet est dé sor mais abor dée de longue date par les his to riens qu’ils
soient his to riens des sciences, his to riens ou his to riens du droit 7. Ces
der niers s’in té ressent en effet de puis quelques dé cen nies à l’his toire
du droit fo res tier ou de l’eau (des fleuves et des sources : l’eau douce
dont parle le texte de Jean Ra meau). Sauf ex cep tion, les tra vaux pu‐ 
bliés res tent tou te fois le plus sou vent fo ca li sés sur les normes di rec‐ 
te ment liées à la prise en charge par l’État ou les col lec ti vi tés pu‐ 
bliques des ques tions en vi ron ne men tales. Les lois en la ma tière étant
re la ti ve ment peu nom breuses, ces choix sont lo giques et né ces saires.
Les études plus glo bales res tent quant à elles trop peu fré quentes
alors qu’il semble né ces saire d’ap pré hen der la ques tion en vi ron ne‐ 
men tale dans l’en semble du sys tème ju ri dique 8. L’objet de vient alors
plus com plexe et plus théo rique, mais n’en de meure pas moins fon da‐ 
men tal en ce qu’il ne sau rait être ques tion de ré duire la ré flexion en‐ 
vi ron ne men tale aux règles dé diées à la pro tec tion de la « na ture » ou
à celles qui contri buent, dans des vi sions ex trac ti vistes, à la ges tion
des «  res sources na tu relles » (voir en l’oc cur rence l’ar ticle de David
Schorr).

6

C’est ici que les tra vaux ré cents re la tifs à la «  crise en vi ron ne men‐ 
tale  » viennent ali men ter de nou velles pers pec tives. La ques tion
posée à titre li mi naire n’est plus l’évo lu tion des règles per met tant de
pro té ger les « choses qui nous en tourent », mais celle d’une évo lu tion
ra di cale de nos fa çons d’agir et de pen ser. Il s’agit donc d’as so cier
plei ne ment les ap ports de l’his toire en vi ron ne men tale de ve nue très
riche en la ma tière et d’une his toire du droit en vi ron ne men tal, en ten‐ 
du lato sensu, qui doit en core être bâtie. Pour ce faire, l’his toire du
droit doit être ré ali men tée par l’his toire de la pen sée ju ri dique en
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opé rant un tour nant mé tho do lo gique à même de cen trer le re gard
sur une « na ture » objet de droit, mais éga le ment concept nor ma tif
his to ri que ment dé ci sif au cœur des opé ra tions du droit, de l’ad mi nis‐ 
tra tion, des po li tiques pu bliques, etc.

La nou veau té que nous sou hai tons mettre en avant dans ce dos sier
est de dé cloi son ner les ap proches non seule ment entre les dis ci‐ 
plines, mais éga le ment au sein même des dis ci plines en pla çant la
« na ture », relue à l’aune de la « crise » en vi ron ne men tale, au centre
des ques tion ne ments et des mé tho do lo gies. Les évé ne ments ré cents
au tour de la pan dé mie due au co ro na vi rus SRAS- CoV-2 ont rendu
cette vo lon té en core plus fa rouche. On a alors en ten du et lu de nom‐ 
breuses fois que « la na ture pre nait sa re vanche », mais de quelle na‐ 
ture parlait- on alors ?

8

Les di verses contri bu tions qui consti tuent les trois par ties de ce dos‐ 
sier (des ar ticles de re cherche, des textes com men tés et des tra duc‐ 
tions d’ar ticles étran gers) per mettent d’illus trer un pro jet cen tré sur
les re pré sen ta tions de la na ture et, plus spé cia le ment, sur l’uti li sa tion
du concept de na ture à la fois comme cadre de pen sée et comme en‐ 
semble de règles, pos tu lats ou pa ra mètres dans l’his toire 9.

9

II. La construc tion de la na ture
L’exis tence de « na tures », formes par ti cu lières d’une re pré sen ta tion
du monde, n’est certes pas une nou veau té, et nombre d’ou vrages
d’his toire en vi ron ne men tale se sont jus te ment don nés pour am bi tion
d’en éclai rer les contours 10. L’exemple amé ri cain est par lant  : la
concep tion d’une wil der ness à la quelle les co lons de vaient se
confron ter, avec des consé quences cultu relles, so ciales et po li tiques,
a fait l’objet d’études mul tiples dès les pre miers temps de l’his toire
en vi ron ne men tale 11. Il s’agis sait de mon trer, dans le sillage de la cé lé‐ 
bris sime confé rence don née par l’his to rien Fre de rick Jack son Tur ner
sur la Fron tière lors de l’ex po si tion uni ver selle de Chi ca go en 1893,
que l’iden ti té amé ri caine s’est for gée au contact de cet es pace de na‐ 
ture sau vage qu’il fal lait do mes ti quer  ; la dis pa ri tion de ce creu set
iden ti taire, la fin de la conquête de l’Ouest, actée par le bu reau du re‐ 
cen se ment en 1890, im pose donc de re pen ser la façon dont l’âme
amé ri caine et ses ca rac té ris tiques pour ront se consti tuer. La conco‐ 
mi tance de ce tour nant avec le dé ve lop pe ment des parcs na tio naux
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(si Yo se mite est pro té gé, au ni veau local, dès 1864, c’est à la fin du
siècle que le mou ve ment pré ser va tion niste prend son essor), cen sés
per mettre de re jouer le scé na rio ori gi nel par la ren contre avec une
na ture sup po sée vierge, a été mainte fois sou li gnée. Elle rap pelle que
ces es paces qu’on dé fi nis sait comme sau vages (ou bliant qu’ils sont le
fruit de siècles de trans for ma tions par les po pu la tions amé rin‐ 
diennes) jouèrent bien un rôle nor ma tif es sen tiel dans les pre miers
temps de la na tion amé ri caine  : «  la  » na ture ne pou vait être autre
que cette wil der ness spec ta cu laire et fan tas mée – elle était donc ab‐ 
sente du quo ti dien et can ton née à ces ré serves qu’on vi site de temps
à autre pour se res sour cer. C’est pour dé non cer une telle vi sion que
l’his to rien William Cro non a in ti tu lé l’un de ses plus cé lèbres ar ticles
«  The Trouble with Wil der ness, or get ting back to the wrong na‐ 
ture » 12.

Cet ar ticle est re pris dans le re cueil Un com mon Ground, lui aussi di ri‐ 
gé par Cro non, qui, dans l’in tro duc tion, re vient sur l’idée de la na ture
comme construc tion pro fon dé ment hu maine 13 – pour re prendre les
mots de Ray mond Williams cité à cette oc ca sion : « L’idée de na ture
contient, bien qu’elle passe sou vent in aper çue, une quan ti té ex tra or‐ 
di naire d’his toire hu maine » 14. Au tour du pay sage ca li for nien, Cro non
s’ef force dès lors d’en re pé rer les di vers as pects, les in ter pré ta tions
contra dic toires, pour s’op po ser no tam ment à la concep tion com mu‐
né ment par ta gée d’une al té ri té fon cière de la na ture (ce que Cro non
ap pelle « la na ture comme réa li té naïve »). Il évoque ainsi l’usage que
l’on peut faire de la na ture comme un im pé ra tif moral : tout ce qui se‐ 
rait « na tu rel » s’im po se rait né ces sai re ment à l’ac tion hu maine, et l’on
sait la force de ce soi- disant ar gu ment dans la ré pres sion, par
exemple, des li ber tés sexuelles et de genre. C’est aussi cet im pé ra tif
moral qui fait de la pro tec tion de cer tains lieux consi dé rés comme
plus na tu rels que d’autres une né ces si té, ce dont ont su jouer les pre‐ 
miers dé fen seurs de l’en vi ron ne ment 15. La na ture ca li for nienne peut
aussi être lue comme un ar ti fice com plet (elle se dé marque au‐ 
jourd’hui pro fon dé ment de son éco sys tème pre mier), comme une
réa li té vir tuelle, comme un pro duit de consom ma tion, etc. Cha cune
de ces in ter pré ta tions peut ainsi ser vir de norme d’ac tion et de ju ge‐ 
ment, en traî nant avec elle son lot de ten sions et de conflits. Dans la
conti nui té de cette in tui tion de Cro non, l’ori gi na li té de l’ap proche
pro po sée dans ce dos sier est en effet de ré flé chir à l’in té gra tion de
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ces vi sions de la na ture dans un sys tème  : sys tème nor ma tif au sens
large, sou vent im pen sé, sur la base du quel re pose une ac tion, en vi‐ 
ron ne men tale ou non, contrai gnante, un en semble de com por te‐ 
ments.

Une ré flexion sur les seuils nor ma tifs nous pa raît à ce titre in dis pen‐ 
sable et heu ris tique. La dé ter mi na tion d’un seuil de pol lu tion, par
exemple, ren voie im man qua ble ment à une cer taine com pré hen sion
de ce qu’est un en vi ron ne ment « propre » : un en vi ron ne ment « sans
effet né ga tif » sur la santé ni sur les es pèces utiles éco no mi que ment ?
Un en vi ron ne ment pensé comme «  ori gi nel  » ou comme «  cadre
physico- chimique com pa tible avec le main tien et le dé ve lop pe ment
du vi vant » ? Un « es pace » dénué de phé no mènes ou de mé ca nismes
évo lu tifs propres au quel il se rait pos sible de « re ve nir » après un cer‐ 
tain « temps », en fonc tion de la taille des « ré ser voirs » pol lués et de
l’im por tance des pol lu tions ? Ce seuil de pol lu tion se rait alors érigé
en norme de l’ac tion et de la lé gis la tion. Mais cette com pré hen sion de
l’en vi ron ne ment –  qui se rait d’abord le fait des scien ti fiques avant
d’être in té grée par les autres ac teurs so ciaux ? – varie bien évi dem‐ 
ment au fil des siècles selon les pers pec tives scien ti fiques, so ciales et
cultu relles. Dans leur ma gis trale somme sur l’his toire des pol lu tions,
Tho mas Le Roux et Fran çois Jar rige ont ainsi mon tré com ment le ré‐ 
gime des pol lu tions était trans for mé entre les pé riodes mo derne et
contem po raine 16  : jusqu’au XVIII   siècle, on li mi tait les pol lu tions au
nom d’un in té rêt gé né ral cen tré sur la jouis sance de sa propre ha bi ta‐ 
tion et sur la pré ser va tion de la santé. Les pro grès tech niques, cou‐ 
plés à de nou veaux im pé ra tifs éco no miques, chan gèrent la donne au
tour nant du XIX   siècle  : dé sor mais, le dé ve lop pe ment « na tu rel » de
l’in dus trie de vait être pro té gé au nom de la puis sance de la na tion  ;
les sup po sées ca pa ci tés d’ab sorp tion de la na ture au to ri saient une
pol lu tion moins contrainte, quitte à sa cri fier cer tains es paces et cer‐ 
taines po pu la tions 17.

12
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e

Les ques tion ne ments his to riques sou le vés par ce re gard sur la na ture
éri gée en norme portent donc sur les condi tions socio- culturelles,
voire po li tiques et éco no miques, de sa consti tu tion, sur ses chan ge‐ 
ments, mais aussi sur son ap pli ca tion  : les dé bats vi ru lents du tour‐ 
nant des XIX  et XX  siècles aux États- Unis au tour de la val lée de Hetch
Het chy, entre conser va tion (as su rant une «  ges tion ra tion nelle  » et
an thro po cen trique des « res sources » na tu relles dans le but de mieux

13
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les ex ploi ter) et pré ser va tion (li mi tant au maxi mum les in ter ven tions
hu maines) ren voient fi na le ment à une nor ma ti vi té dif fé ren tielle de la
na ture, mais aussi à deux vi sions an ta go nistes de la re la tion entre les
hu mains et la na ture. Enfin, il ne fau dra pas né gli ger les mises au jour
et les contes ta tions éven tuelles de cette nature- norme (par exemple,
dans les contro verses sur l’hy po thèse Gaïa dé ve lop pé par James Lo‐ 
ve lock – qui consti tue une forme nou velle de l’or ga ni cisme et qui re‐ 
jette, comme le pré ser va tion nisme et les par ti sans de l’éco lo gie dite
« pro fonde », les hu mains hors de la na ture). Dans tous les cas, cette
nou velle norme ex clut les hu mains parce qu’ils se raient col lec ti ve‐ 
ment res pon sables des des truc tions des éco sys tèmes et parce
qu’aucun d’entre eux ne pour rait être vu, ne serait- ce qu’un ins tant,
comme une vic time au même titre que les autres êtres vi vants. On le
voit : la ré ponse à toutes ces ques tions sou lève aussi de nom breuses
ques tions po li tiques.

Les pistes de ré flexion pro po sées en amont de ce dos sier aux au teurs
ici réunis étaient donc nom breuses. Nous au rions pu en core leur
ajou ter la ques tion pro blé ma tique du pas sage du droit na tu rel à la
norme en vi ron ne men tale, voire à l’éco lo gie po li tique. Si l’on a long‐ 
temps pensé que la na ture pro dui sait son propre droit que l’homme
pou vait consta ter par l’ob ser va tion ou par sa rai son, et si ce droit na‐ 
tu rel semble s’ef fa cer pro gres si ve ment à par tir de la fin du
XVIII  siècle, ou du moins se trans for mer en un autre chose que sont
sans doute les droits de l’homme et les droits fon da men taux, la na‐ 
ture comme ré fé rence et comme mi lieu à pré ser ver semble tou jours
om ni pré sente au cœur de la ques tion en vi ron ne men tale et de l’éco lo‐ 
gie.

14

e

III. Vi sages de la na ture
Qu’en est- il alors de cette na ture qui est mo bi li sée comme ré fé rence
su prême (on pen se ra éga le ment à la « terre » mo bi li sée dans les dis‐ 
cours po li tiques et ju ri diques) alors que chaque dis ci pline (au sens
sco laire ou uni ver si taire du terme), chaque dis cours la fait par ler et
parle en son nom ?

15

Est- ce l’en semble des ob jets consti tués d’atomes, de mo lé cules ou de
cris taux, des vi vants (ou à la li mite du vi vant comme les virus), des
pro prié tés et des phé no mènes (éner gie, rayon ne ments, pro duc tion
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de sub stances or ga niques, cris tal li sa tion…) qui consti tuent le monde
ma té riel – do maine d’in ves ti ga tion des sciences dites « na tu relles » –
un monde qu’il convien drait d’op po ser ou de su per po ser au monde
«  idéel » ? Ou est- ce plu tôt la bio sphère telle qu’elle a com men cé à
être com prise à la fin du XIX   siècle (le mot est né en effet à cette
époque) ? Un « tout » réi fié mais ras sem blant tous les vi vants – dont
les hu mains – dans un vaste en semble dy na mique, évo lu tif, animé de
maintes re la tions, de flux et d’échanges, d’in ter ac tions désor don nées,
bien peu pré vi sibles et en core moins maî tri sables ? Est- ce la somme
des éco sys tèmes pas sés et pré sents ? Car même si le terme éco sys‐
tème n’existe que de puis 1935 (tra vaux d’Ar thur Tans ley), on avait déjà
com pris bien avant l’exis tence des re la tions entre les vi vants, entre
eux et avec le non- vivant.

e

Est- ce la na ture « ori gi nelle » (sols, arbres, ruis seaux, ciels et mers),
en grande par tie rêvée : celle « d’avant l’ap pa ri tion de notre es pèce »,
comme cer tains parlent par fois avec nos tal gie (et pour des rai sons
com pa rables ?) du « monde d’avant 1789 » ? Comme si la na ture était
un lieu où nous n’ha bi te rions pas, une île sans Ro bin son ni colon d’au‐ 
cune sorte, un vaste champ de ruines de ci vi li sa tions heu reuses et
dis pa rues (heu reuses car dis pa rues ?). Mais la ré ponse est équi voque :
peut- on dis tin guer au sein de nos an cêtres ceux qui se raient tout à
coup sé pa rables de La Na ture, ceux qui se raient cou pables de cet ar‐ 
ra che ment, dé chi re ment ou désen cas tre ment ? Non. Et cette sé pa ra‐ 
tion a- t-elle réel le ment un sens ? De quel nid douillet nous serions- 
nous donc échap pés ? Re gar dons pour ce qu’elles sont les vi sions re li‐ 
gieuses et autres cos mo go nies, comme les ré cits my tho lo giques
qu’on as so cie à tous les sou ve nirs des ci vi li sa tions et so cié tés pas sées
ou même pré sentes que les pu bli ci taires, voya gistes et gou rous de
toute sorte agitent pour faire rêver de l’Éden perdu. La Pacha Mama
ou Gaïa ne forment d’ailleurs pas non plus une image très nette de
cette na ture que l’on cherche seule ment à nom mer et à mo bi li ser
(voir la Dé cla ra tion de Co cha bam ba et sa pré sen ta tion).

17

Même si de puis la se conde moi tié du XIX  siècle (par la faute de Marx
et d’En gels sans doute) on pré tend dis tin guer l’hu main par sa ca pa ci té
à pro duire ce dont il a be soin pour as su rer sa sub sis tance, sa per sis‐ 
tance et sa re pro duc tion, on sait bien que d’autres com mu nau tés ani‐ 
males – que l’on ap pelle même par fois des so cié tés – sont ca pables du
même ex ploit. Cela nous confirme tout de même que les so cié tés
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existent et non pas seule ment une somme d’in di vi dus éga rés dans
une na ture trans for mée en décor ci né ma to gra phique, en « fond co lo‐ 
ré  » pour sel fies ou écran de veille, ou pis  : en garde- manger tout
juste bon à être pillé.

Est- ce une na ture que l’on pour rait ap pe ler « pri maire », comme lors‐ 
qu’on parle de fo rêts pri maires pour dis tin guer celles qui n’ont pas été
ra di ca le ment et ir ré ver si ble ment trans for mées –  voire to ta le ment
plan tées – par les hu mains et que l’on nomme alors fo rêts « se con‐ 
daires » ? Il ar rive aussi que l’on parle de « na ture se conde » pour dé‐ 
si gner les es paces que les pre mières formes d’in dus tria li sa tion, de
«  maî trise  » ou «  d’ar rai son ne ment  » de la na ture, et «  d’amé na ge‐ 
ment de l’es pace » ont contri bué à éta blir et qui, au jourd’hui, nous pa‐ 
raissent na tu rels – comme les fa meux parcs du même nom (et qui ne
res te raient pas long temps tels qu’ils sont sans nos in ter ven tions
constantes, mus clées et dé li bé rées). Est- ce l’en semble des es paces
sur les quels l’hu ma ni té n’au rait pas ou n’a pas en core eu d’im pacts (di‐ 
rects ou in di rects) ?

19

Notre po pu la tion a ce pen dant tou jours eu des im pacts dans la na ture
(et non pas sur la na ture) à tel point que cer tains parlent d’an thro po‐ 
cène 18, mais sans trop sa voir quand le faire dé bu ter. Avec le néo li‐ 
thique en Mé so po ta mie  ? Voire avant puis qu’on fe rait trop de cas
d’une pré ten due in ven tion de la « cité » ? Avec les peuples no mades –
 an non cia teurs de co lo ni sa teurs de toutes les époques – ou avec les
in ven tions es sen tielles, mais sans «  grand in ven teur  »  : la cuis son,
l’agri cul ture, le le vain… Point de dé part d’une aven ture tech nique
dont nous re trou ve rons d’ailleurs une étape ré cente dans ce dos sier
(on se re por te ra en l’oc cur rence à l’ar ticle de Pierre Cornu).

20

IV. La science mo derne, aux ori ‐
gines de l’an thro po cène ?
Avec la re- découverte des Amé riques par les Eu ro péens ? La fa meuse
Conquis ta dont les po pu la tions lo cales (mais aussi celles qui y ont été
trans plan tées) ne fi nissent pas d’af fron ter le ter rible hé ri tage  ? Ou
avec, qua si ment syn chrone, l’af fir ma tion ba con nienne et car té sienne
de notre ar ro gante et illu soire «  pos ses sion et maî trise  » de la na‐ 
ture ? L’his toire des sciences a trou vé là ses pre miers héros : Ga li lée,
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New ton, Co per nic et bien sûr Bacon et Des cartes… Mais pour ces
génies- là, qu’est- ce que la na ture sinon un tré sor à ar ra cher (dis crè‐ 
te ment) aux mains de Dieu afin de confier ces ri chesses –  pour les
uns aux plus of frants, aux plus ma lins ou aux plus vio lents pour les
autres – afin d’ap por ter un peu de conso la tion, de pain et de li ber té à
l’hu ma ni té sor tie de la na ture ? De là date sans doute la fa meuse sé‐ 
pa ra tion mo derne de l’Homme qui pense d’avec la na ture qui ne se rait
plus alors un vaste en semble de phé no mènes sans sujet, un champ
d’ex pé riences «  créé  » en at ten dant d’être laï ci sé à par tir du
XIX  siècle.e

Le «  je pense » car té sien n’est tou te fois pas le « nous pen sons » qui
fon de rait une com mu nau té hu maine dif fé rente de tout le reste du vi‐ 
vant  : il sé pare en core da van tage l’es prit –  l’abs tait génie mas cu lin
bien or don né – de la na ture – vul gaire, ma té rielle, sale, adepte de la
luxure, chao tique, peu fiable et même fran che ment hos tile. On dé‐ 
couvre sur tout en cette oc ca sion des hié rar chies in di vi dua listes dif fi‐ 
ciles à ef fa cer entre les hu mains d’abord (hié rar chie en termes de ni‐ 
veaux de culture, de sexe, de «  race  »…) et entre l’hu ma ni té et les
autres « créa tures » en suite. Ne dit- on pas de quel qu’un de sot qu’il
est bête  ? Ne parle- t-on pas alors de lui comme d’une bête  ?
N’oppose- t-on pas le cer veau (ma chia vé lique et viril) à la cer velle
d’oi seau (fé mi nin)  ? Même si ces jeux de mots concernent la langue
fran çaise, il convient de rap pe ler que c’est jus te ment celle de Des‐ 
cartes. Tout en haut de cette échelle des êtres  : Dieu, les anges et
l’Homme doué de rai son –  le Sujet  – re gardent la créa tion avec
condes cen dance si ce n’est avec mé pris parce qu’elle n’est que chose.
Viennent en suite en effet la Femme, les autres races hu maines, les
bêtes… jusqu’au chaos (dé pri mant Linné et ses amis clas si fi ca teurs).

22

La com plexi té in fi nie de la na ture et son évo lu tion propre sont niées :
on pré tend la pré voir, et on la ré dui ra à quelques ta bleaux « éco no‐ 
miques » dans les pages de l’En cy clopédie et sous la fé rule des pre‐ 
miers « éco no mistes » 19. On omet tra aussi de dire à qui ce Sujet hu‐ 
main reste sou mis en fin de compte –  puis qu’il est sou mis comme
nous le rap pelle l’éty mo lo gie de sujet. À qui sinon à Dieu, au(x) Roi(s),
aux dogmes di vers et va riés parmi les quels le plus puis sant est sans
doute au jourd’hui le li bé ra lisme ?
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Les sa vants ont été les pre miers tech ni ciens of fi ciels et les in gé nieurs
des pou voirs po li tiques éta blis. Ce ne sont pas quelques ico no clastes
sa cri fiés – tels Gior da no Bruno – et quelques pro cès – dont celui, peu
violent il faut bien le dire, de Ga li lée – in ten tés par les re pré sen tants
mor tels des pou voirs cé lestes qui peuvent trans for mer les «  an‐ 
cêtres » des scien ti fiques, en d’in domp tables Pro mé thée mo dernes, ni
de leurs des cen dants ac tuels des héros de la li ber té – qui n’est en fin
de compte que la li ber té d’agir et non celle de pen ser  ! Cette li ber té
d’agir qui n’a tou jours pas été ef fec ti ve ment conquise, mal gré
quelques ré vo lu tions, et qui est de plus en plus dé voyée par les der‐ 
niers scien tistes, géo- ingénieurs et trans hu ma nistes.

24

La na ture est- elle alors cet objet d’étude à dé cou per selon les spé cia‐ 
li tés des sa vants, ré duc tible à l’in fi ni, mo dé li sable grâce à des al go‐ 
rithmes (mais qui se sou vient d’un des sens « d’algo » en grec : la dou‐ 
leur  !)  ? Serait- elle ce cor pus de la science (rai son neuse à dé faut
d’être rai son nable) qui s’af firme en même temps que la traite et le ca‐ 
pi ta lisme (dans ses pre mières va riantes) ? Est- ce la cible de cette ra‐ 
tio na li sa tion pro cé du rière qui di vise et me sure tout 20, et qui cherche
des équi va lences ma té rielles à tout ? De cette fausse sa gesse qui pré‐ 
tend que le « livre de la na ture est écrit en lan gage ma thé ma tique »,
et af firme, dans le même temps, que cette langue- là n’est pas ac ces‐ 
sible à tous et sur tout pas à toutes ? Et qui, bien tôt, au siècle de Linné,
de Buf fon, des Phy sio crates et de l’En cy clopédie trans forme la na ture
ar ca dienne en une vaste friche in ex ploi tée, en des champs à en clore,
en des tas de mar chan dises, en un es pace bruyant empli de brutes vi‐ 
cieuses, de fauves cruels, de nui sibles et de mau vaises herbes qu’il
convient de do mes ti quer  ? Voilà bien un mot ré cent et ca rac té ris‐ 
tique de notre temps  : do mes ti ca tion  ! Lancé en fran çais du rant la
deuxième moi tié du XIX  siècle, il an nonce le pro gramme visé par les
sa vants qui s’af fublent du qua li fi ca tif «  scien ti fiques  » à la même
époque… (le texte de Paraf- Javal illustre no tam ment ce point).

25

e

Alors, que vise donc leur science  ? Et qu’est- elle donc cette étude
« col lec tive et mé tho dique » qui re fuse d’être un art ? Cette vi sion du
monde qui se dé chire entre hu mi li té et uti li ta risme, entre théo di cée
mal adroite et éco no mie au sens gros sier d’in ten dance, entre com pré‐ 
hen sion glo bale et es prit bou ti quier, entre des «  théo ries » (au sens
grec de « contem pla tions ») et une pra tique du monde bien plus her‐ 
cu léenne par sa vio lence et son aveu gle ment que pro mé théenne
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(pré ten du ment bien fai sante et ré pa ra trice)  ? On ou blie ra même que
l’économie- intendance (celle des « éco no mistes ») a pro fi té de la lé gi‐ 
ti mi té de l’éco no mie de la na ture de Linné et de l’his toire na tu relle de
Buf fon pour s’im po ser comme seul dis cours lé gi time sur l’or ga ni sa‐ 
tion ra tion nelle des bien faits de la na ture. On voit en core au jourd’hui
l’éco lo gie comme l’hé ri tière de cette éco no mie des Smith et Ri car do,
alors que c’est l’in verse. Ces der niers ne sont que des pla giaires ir res‐ 
pec tueux, pour ne pas dire des idéo logues étri qués et pon ti fiants for‐ 
ma li sant des cou rants d’air en doctes gra phiques et ta bleaux, désen‐ 
cas trant leurs cal culs de la na ture même. De puis cette fa meuse ré vo‐ 
lu tion scien ti fique tra hie par ses plus ar dents pro mo teurs – comme
semble de voir l’être toute ré vo lu tion ? –, la na ture est dans un drôle
d’état  : après avoir été évis cé rée, em paillée pour être dis po sée sous
forme de ca ta logue ou der rière des vi trines (avant d’échouer dans des
zoos et des conser va toires et des col lec tions royales 21), elle est de ve‐ 
nue nombres, masses, vo lumes, me sures, quan ti tés, com po si tions  :
au tre ment dit res sources et mar chan dises.

V. Le temps d’Her cule
Her cule – le bâ tis seur et sym bole des conqué rants – a fait le mé nage
et éten du son em pire  : il a anéan ti les êtres in domp tables –  les hy‐ 
brides et les fe melles comme l’hydre  – et il a do mes ti qué le reste –
 dont les sor cières, les va ga bonds et autres faux sa vants qui s’achar‐ 
naient à re trou ver et à main te nir les équi libres sub tils entre la na ture
et la santé de tous  : vé gé taux et ani maux  – dont les hu mains 22. Le
XIX   siècle est le siècle des ma chines mais sur tout celui d’Her cule.
C’est de lui que nous hé ri tons cette na ture dé na tu rée  : pol luée
dirions- nous au jourd’hui en ou bliant toute la charge re li gieuse et
sexuelle (vi rile) du mot « pol lu tion ».

27

e

Cette bien mal nom mée « ère de l’Homme » a- t-elle com men cé avec
les «  ré vo lu tions in dus trielles  » (ou in dus trieuses) de Grande- 
Bretagne (d’où son sur nom d’an glo cène) et avec l’idée – gé né reuse en
ap pa rence  – de sup pléer l’es cla vage mus cu laire par l’éner gie so laire
(ac cu mu lée dans du char bon, du gaz ou du pé trole) ou par l’élec tri ci té
(ré cu pé rée jusque dans les chutes d’eau, le vent et la lu mière) ? C’est
bien pos sible puis qu’en re tour l’éner gie hu maine dis po nible a été dès
lors consa crée à autre chose qu’à l’im mense et tou jours in dis pen sable
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pro duc tion de nour ri ture. On a pu alors fa bri quer en des quan ti tés
in vrai sem blables des mar chan dises et des dé chets. On a pu alors in‐ 
ven ter des gad gets les plus im pro bables, in utiles et in fan ti li sants. On
a pu (pour une mi no ri té seule ment) avoir le temps de trans for mer les
mon tagnes, les ri vages et les mers en lieu de tou risme et en dé po toirs
géants. On a pu aussi se ré pandre sur tous les es paces et co lo ni ser ce
qui res tait de « na ture ». On a même pu se mas sa crer en de joyeuses
hé ca tombes avec la fleur au fusil et en agi tant de beaux dra peaux. Ce
sera aussi le triomphe de la grande confis ca tion du monde et de l’in‐ 
ven tion d’un droit sin gu lier sur la na ture : le droit de pro prié té. Il est
ten tant de voir là le vé ri table lever de ri deau sur le grand théâtre de la
na ture.

D’autres pré fèrent l’éclair fou droyant d’Hi ro shi ma et de Na ga sa ki
pour point de dé part de cette époque où « l’hu ma ni té agi rait comme
une force géo lo gique comme et parmi les autres  ». Pour quoi pas  ?
C’est en effet ten tant puisque ja mais au pa ra vant on aura trou vé de
telles ac cu mu la tions d’élé ments ra dio ac tifs dans les sé di ments. Notre
hé ri tage en tant que ci vi li sa tion sera dé po sé au creux de la na ture,
dans le cœur de la roche mère. Et il sera mor tel car em poi son né et
devra même être ou blié  : ainsi faudra- t-il ca cher et en fouir nos dé‐ 
chets nu cléaires sous terre et faire à l’op po sé de nos an cêtres  : tout
ca cher de nous. Il nous fau dra faire à l’in verse des « mo nu ments de la
na ture » que sont les beaux sou ve nirs du passé. Il nous fau dra même
mas quer l’es sence exacte de ce que nous al lons lais ser der rière nous :
ca cher la na ture de nos dé chets, la na ture de notre dé rai son tech‐ 
nique.

29

Cette trans for ma tion de la na ture « brute » en « autre chose » cor‐ 
res pon drait donc à une sorte de fa bri ca tion vo lon taire (du moins
chez ceux qui la pro meuvent) d’un nou veau « mi lieu »  : un do maine
pro pice à l’hu ma ni té – comme un nou vel Éden mais sans dieux ca pri‐ 
cieux. Un Jar din placé sous le seul em pire de la Rai son, un royaume
ter restre où l’Homme se rait enfin la me sure de toute chose, un en‐ 
semble de biens et d’ac ti vi tés que l’on pour rait as su rer contre les
risques na tu rels et même sur la vie, voire contre la mort. Or, si l’on fait
abs trac tion de son criant échec, cette fa bri ca tion a été réa li sée dans
un but pa ra doxal : as su rer la sa tis fac tion des be soins pri mor diaux (vi‐ 
taux, à dé faut d’être au then tiques) de l’hu ma ni té tout en pro dui sant
ef fec ti ve ment et concrè te ment des quan ti tés consi dé rables de
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« biens » ré pon dant en réa li té à des dé si rs so cia le ment et cultu rel le‐ 
ment construits. Le fa tras in forme et sale (seule ment « par en droits »
au dé part) ré sul tant de tout ce pro ces sus, ce vaste mon ti cule de mar‐ 
chan dises, d’ob jets –  d’ar te facts pourrait- on dire  – et de dé chets
serait- il cette « autre chose » dé ri vant de la Na ture sous l’effet de nos
in ven tions et de nos ob ses sions ? Est- ce cela « l’en vi ron ne ment », le
« cadre de vie », le « pay sage » mo derne puis contem po rain dans le‐ 
quel nous re cher chons, au mi lieu des pâles co pies, des traces et des
in dices de sau va ge rie per due, des par fums, des es sences et des ex‐ 
traits enfin na tu rels ? Ce ré sul tat se rait tout sauf une for ma tion « hy‐ 
bride » car cela si gni fie rait que l’on a mé lan gé deux choses de na ture
dif fé rente… Or, à part les sub stances que nous sommes ca pables de
syn thé ti ser (de puis la deuxième moi tié du XIX  siècle – à nou veau –),
ces ob jets ont les mêmes consti tuants que notre chair, que les vais‐ 
seaux des arbres et que les cris taux des roches…

e

Dans ces trois règnes- là –  ani mal, vé gé tal et mi né ral  –, il ap pa raît
bien qu’il n’existe aucun roi de puis 1789, et sur tout de puis 1859 et le
fa meux livre de Charles Dar win sur l’évo lu tion des es pèces. Nous
sommes – nous aussi – le pro duit d’un pro ces sus na tu rel dont le ha‐ 
sard, la « lutte pour la sur vie », la « co opé ra tion » et autres « bri co‐ 
lages in ces sants  » sont les prin ci paux phé no mènes sans sujet que
nous ayons com pris (« à ce jour ! » s’écrient les op ti mistes). Après La‐ 
marck, Geof froy de Saint- Hilaire, Dar win et Wal lace, la na ture est de‐ 
ve nue, pour les na tu ra listes, le ter rain de jeu d’un nou veau pa ra mètre
na tu rel  : l’écou le ment du temps. C’est d’ailleurs un pa ra mètre qu’il
convient alors de maî tri ser dans tous les do maines de la vie et jusque
dans les gestes du tra vail ; les hor loges do mes tiques et pu bliques, les
ho raires de gare, le ma na ge ment, les poin teuses… Écar te lé entre les
ques tions qu’il sou lève dans les dif fé rents champs des so cié tés en
voie de sur- industrialisation, le temps de vient un point de ren contre
des bio lo gistes et phy si ciens d’une part et des in gé nieurs et éco no‐ 
mistes d’autre part.  Il de vient un enjeu es sen tiel des so cié tés qui
cherchent à le maî tri ser (en ima gi nant, par exemple, de contrô ler
l’évo lu tion de notre es pèce par les tech niques eu gé niques) et à s’en
ex traire (en in ven tant, par exemple, des en ti tés ou des per sonnes
qua si ment éter nelles comme les « so cié tés par ac tions »). La na ture
s’est donc en ri chie d’une nou velle di men sion im men sé ment pro fonde
et même fé conde : le temps ! Elle a hé ri té d’une his toire toute neuve
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où elle tient le pre mier rôle. Exit l’Homme es pèce unique et su pé‐ 
rieure – « dif fé rente en na ture » – au rait en core dit Des cartes. Mais
exit aussi l’his toire na tu relle de Buf fon et de Linné, et bien ve nue dans
le monde de La science et de ses spé cia li tés tou jours re nou ve lées  :
bio lo gie, phy sio lo gie, éco lo gie, so cio lo gie des plantes, géo gra phie,
dé mo gra phie, so cio lo gie… (en at ten dant au XX   siècle l’ex plo sion de
chi ca neurs poin tillistes et in ven tifs). Dar win et Wal lace, c’est donc
en core la deuxième moi tié du XIX  siècle. Mais que s’est- il donc passé
dans cette pé riode pour qu’elle ap pa raisse sans cesse comme un
tour nant dans la dé fi ni tion et la vi sion de la na ture ?

e

e

Ce que les his to riens des sciences et des tech niques nous disent de‐ 
puis quelques dé cen nies, est que les im pacts des hu mains sur leur
monde ont été très vite iden ti fiés, et qu’ils sont de ve nus im por tants
de puis que se sont dé ve lop pés cer tains types d’ac ti vi tés : des ac ti vi tés
de des truc tion, d’ex trac tion et de trans for ma tion in tenses en vue de
pro duire des mar chan dises en série et, dans le même temps, des dé‐ 
chets non re cy clés puis des dé chets ul times – dans des quan ti tés suf‐ 
fi sam ment im por tantes pour être vues et com prises comme dan ge‐ 
reuses pour le vi vant. Ces ac ti vi tés cor res pondent donc plus étroi te‐ 
ment à celles des grandes in dus tries re po sant sur des éner gies fos‐ 
siles et l’uti li sa tion de ma chines de grandes di men sions. Des ma‐ 
chines né ces si tant des mises de fonds consi dé rables –  du Ca pi tal
disent quelques bar bus in fré quen tables. Au tre ment dit, ces im pacts
sont ma jeurs de puis le début de «  l’ère des ma chines » au mitan du
XIX   siècle. Ces im pacts, contrai re ment à ce qu’on écrit sou vent, ne
sont donc pas liés en pre mier lieu à la dé mo gra phie hu maine, mais au
mode de pro duc tion in ten sif – dé me su ré  ! – de mar chan dises et de
dé chets et à l’uti li sa tion d’im menses quan ti tés de ma tières pre mières
(et donc d’éner gie). Jusqu’à ce que l’hy gié nisme triomphe (pen dant ce
même XIX  siècle), la na ture avait en core des ver tus à la fois po si tives
– ne parle- t-on pas d’une « bonne na ture » ou d’une « force de la na‐ 
ture  »  ? –  et bien sûr né ga tives  – les pes ti lences, les es paces in sa‐ 
lubres et hos tiles : on par lait alors des « choses en vi ron nantes », des
cir cum fu sa. Mais qu’en est- il de puis que les ex perts (une in ven tion du
même XIX   siècle) –  que pour chassent et pour fendent des hommes
comme Re clus ou Kro pot kine (dont il est ques tion dans ce dos sier
sous la plume de Claire Va chet)  –, les mé de cins et les ju ristes ont
posé les condi tions de pos si bi li té d’une na ture do mes ti cable ? Ce fan‐
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tasme a eu beau sur vivre aux épi dé mies des deux der niers siècles, il a
en core de beaux jours de vant lui.

Le XIX   siècle est aussi le siècle où la na ture re cule de vant les nou‐ 
velles étapes de la Conquis ta et sur tout de « l’en ré gi men te ment » du
monde – comme l’a dit Jules Mi che let quelques mois avant sa mort.
Bien tôt c’est la conquête –  pré sen tée comme so li taire et hé roïque
mais tou jours or ga ni sée, or ches trée et mi li ta ri sée  – des pôles, du
som met des mon tagnes, de la basse at mo sphère (par les bal lons), des
abysses océa niques (par les dragues en at ten dant les sub mer sibles),
de la nuit (par les té les copes et les becs de gaz), des ma la dies et bien‐ 
tôt de nos rêves et de notre psy chisme, en at ten dant de conqué rir
nos cel lules, nos gènes… Une conquête réa li sée par les in ven tions de
la fin du même siècle : les États- nations et les grandes en tre prises à
ac tions – celles qui voient la na ture et leurs im pacts sur elle comme
des « ex ter na li tés » et qui font per du rer l’op po si tion entre l’Homme
et la Na ture dans ses voies les plus des truc trices. C’est jus te ment le
mo ment où se dé fi nit aussi l’idée que l’on peut me su rer des quan ti tés
de sub stances pol luantes (« conta mi nantes » ou « dé bor dantes ») qui
res tent en fin de compte des poi sons –  au tre ment dit des vio lences
dé li bé rées faites à la ma jo ri té des femmes et aux hommes par
quelques- uns d’entre nous… C’est aussi le mo ment où l’on tente de
dé fi nir ce qui de vien dra des seuils et des normes de pol lu tion…
Comme si la norme de vait par dé fi ni tion s’op po ser à la na ture – ou à
un état na tu rel pro pice à une vie saine. Pour quoi par ler d’éco cide ou
de gé no cide alors qu’en fin de compte, cela consiste en la même
chose  ? En core faudrait- il re non cer à cette op po si tion fi na le ment
confor table avec la na ture  ? Une op po si tion pra tique et ra bâ chée
parce qu’elle nous ras sem ble rait tous dans la ca té go rie «  res pon‐ 
sable  » –  à dé faut de celle de cou pable – de l’état ac tuel du monde.
Une op po si tion qui se rait tout sauf po li tique, mais aussi tout sauf
scien ti fique.
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Fi na le ment, cette na ture ne serait- elle pas ce qui « nous » ré siste – ce
qui au rait la manie de faire front face à nos ca prices ? Au tre ment dit :
ce qui, par dé fi ni tion, ne pour rait pas se plier à nos choix, à nos dé ci‐ 
sions, à notre vo lon té et donc à nos « normes » ? N’est- ce pas en core
une illu sion dé lé tère issue d’un rai son ne ment tordu – mais ter ri ble‐ 
ment in fluent  – confon dant ef fi ca ci té et vio lence, vo lon té et puis‐ 
sance, nor ma li sa tion et maî trise ? L’his toire, qu’elle soit celle dite gé ‐

34



Introduction

NOTES

1  « The na ming goes re ck less ly on, in spite of any thing I can do. I had a very
good name for the es tate, and it was mu si cal and pret ty –  GARDEN- OF-
EDEN. Pri va te ly, I conti nue to call it that, but not any lon ger pu bli cly. The new
crea ture says it is all woods and rocks and sce ne ry, and the re fore has no re‐ 
sem blance to a gar den. Says it looks like a park, and does not look like any‐ 
thing but a park. Conse quent ly, wi thout consul ting me it has been new named
–  NIA GA RA FALLS PARK.  […] And al rea dy there is a sign up  : ‘Keep off the
grass’. My life is not as happy as it was », M. Twain, The First Au then tic Men‐ 
tion of Nia ga ra Falls : Ex tracts from Adam’s Diary, 1893, cité par E. McKins‐ 
ley, Nia ga ra Falls. Icon of the Ame ri can Su blime, Cam bridge, Cam bridge Uni‐ 
ver si ty Press, 1985, p. 264-265.

2  J.  Opie, Na ture’s Na tion. An en vi ron men tal his to ry of the Uni ted States,
Fort Worth, Har court Brace Col lege Pu bli shers, 1998.

3  F. Law Olm sted, « Spe cial Re port of New York State Sur vey on the Pre ser‐ 
va tion of the Sce ne ry of Nia ga ra Falls », 1879, cité dans J. F. Sears, « Doing
Nia ga ra Falls in the Ni ne teenth Cen tu ry », Nia ga ra. Two cen tu ries of Chan‐ 
ging At ti tudes, 1697-1901, dir. J. E. Adam son, Wa shing ton, Cor co ran Gal le ry of
Art, 1985, p. 112.

4  Nous pou vons en tendre en vi ron ne ment au sens de sys tème physico- 
biologique, mais éga le ment hu main et so cial. Le terme en vi ron ne ment lui- 
même a une his toire, aussi faut- il se mon trer pru dent avec son usage (voir
par exemple pour la France, l’ou vrage de F. Char vo lin, L’in ven tion de l’en vi‐ 
ron ne ment en France. Chro nique an thro po lo gique d’une ins ti tu tion na li sa tion,
Paris, La Dé cou verte, 2003).

5  Le terme est ici re pris à P. Des co la, Par- delà na ture et culture, Paris, Gal li‐ 
mard, 2005. Plus lar ge ment on se ré fè re ra à C. et R. Lar rère, Du bon usage de
la na ture. Pour une phi lo so phie de l’en vi ron ne ment, Paris, Champs- 
Flammarion, 2009. Pour un re tour très utile aux ju ristes ro mains, on consul‐ 
te ra Y. Tho mas, Les opé ra tions du droit, Hautes études, éd. EHESS, Gal li mard
et Seuil, 2011 et A.  Schia vone, Ius. L’in ven tion du droit en Oc ci dent, Paris,

né ra liste ou du droit ou en core des sciences, ne peut que pour suivre
tous ces ques tion ne ments ; des ques tion ne ments re nou ve lés de ma‐ 
nière dra ma tique après cette étrange année de confi ne ment et, nous
l’es pé rons, par ce dos sier de la revue Clio@Thémis.
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Belin, 2008. Pour un pa ral lèle ins truc tif, voir éga le ment La na ture comme
source de la mo rale au Moyen Âge, dir. M. van der Lugt, Flo rence, SIS MEL,
2014.

6  Paolo Gros si es time que le jus na tu ra lisme mo derne est « une ci vi li sa tion
ju ri dique qui prend pour fon de ment et ma trice de son édi fice concep tuel la
no tion de “droit na tu rel”, en pre nant soin de pré ser ver en son sein, comme
son trait le plus ty pique, la dia lec tique entre d’une part les di vers droits po‐ 
si tifs pro duits au fil de l’his toire par les dif fé rentes en ti tés po li tiques et,
d’autre part, un droit su pé rieur – pré ci sé ment le droit na tu rel – qui n’est pas
pro duit par ces en ti tés mais les régit, en tant qu’il s’ins crit, au- delà d’elles,
dans une réa li té su pé rieure, uni ver selle, que nous pou vons pour le mo ment
nous conten ter d’ap pe ler “na ture”.  » (L’Eu rope du droit, Paris, Seuil, 2011,
p. 111). No tons que la lit té ra ture ju ri dique à ce sujet est sou vent am bi va lente.
On re lè ve ra avec Bruno La tour que la na ture est une « déesse » qui per met
« de dé cré ter ce que les choses dans le monde doivent être, tout en pré ten‐ 
dant ne ja mais mé lan ger ce qui doit être et ce qui est. » (« L’An thro po cène et
la des truc tion de l’image du Globe  », De l’uni vers clos au monde in fi ni,
dir. E. Hache, Paris, éd. De hors, 2014, p. 38). Cf. éga le ment les cri tiques de
H.  Kel sen, Théo rie pure du droit, Paris, rééd. Bruylant- LGDJ, 1999  ; Id.,
Qu’est- ce que la Jus tice, suivi de Droit et mo rale, pré face de V. Las serre, Ge‐ 
nève, Mar kus Hal ler, 2012.

7  Pour une syn thèse ré cente, cf. P. Legal, « His toire du droit de l’en vi ron‐ 
ne ment. De la pro tec tion en vi ron ne men tale à l’évo lu tion du droit des
biens », L’His toire du droit en France. Nou velles ten dances, nou veaux ter ri‐ 
toires, dir. B. d’Al te roche et J. Kry nen, Paris, Clas siques Gar nier, 2014, p. 417-
440. Voir éga le ment D. Schorr, « His to ri cal ana ly sis in en vi ronn men tal law »,
Ox ford Hand book of His to ri cal Legal Re search, dir. M. Dub ber et C. Tom lins, à
pa raître.

8  En la ma tière, la bi blio gra phie fran çaise est re la ti ve ment ré duite. Outre
la syn thèse pré ci tée de Pierre Legal, cf.  L’en vi ron ne ment et ses mé ta mor‐ 
phoses, dir.  M.  Delmas- Marty et C.  Bre chi gnac, Paris, Her mann, 2015  ;
Images et Usages de la na ture en droit, dir. P. Gé rard, F. Ost et M. Van de Ker‐ 
chove, Bruxelles, Pub. Fa cul tés uni ver si taires Saint Louis, 1993  ; F.  Ost, La
na ture hors la loi. L’éco lo gie à l’épreuve du droit, Paris, La dé cou verte, 2003.
Dans un autre re gistre ce pen dant connexe et sti mu lant, cf. E. P. Thomp son,
La guerre des fo rêts. Luttes so ciales dans l’An gle terre du XVIII  siècle, Paris, La
dé cou verte, 2014.
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9  Le pa ral lèle est ici sai sis sant avec les idées po li tiques. Sur ce der nier
point, voir ré cem ment P. Char bon nier, Abon dance et li ber té. Une his toire en‐ 
vi ron ne men tale des idées po li tiques, Paris, La Dé cou verte, 2020.

10  Il suf fit en l’oc cur rence de citer le clas sique de C. J. Gla cken, Traces on
the Rho dian Shore  : Na ture and Culture in Wes tern Thought from An cient
Times to the End of the Eigh teenth Cen tu ry, Ber ke ley/Lon don, Uni ver si ty of
Ca li for nia Press, 1967. Plus ré cem ment, Ri chard White, dans The Or ga nic
Ma chine  : the re mar king of the Co lum bia River (New York, Hill and Wang,
1995) ré fute les op po si tions ha bi tuelles de l’ar ti fi ciel et du na tu rel pour pro‐ 
po ser une « nou velle » concep tion de la na ture, celle d’une ma chine or ga‐ 
nique, tout à la fois faite par l’homme et lui échap pant par tiel le ment. On re‐ 
trouve des formes va riables de refus du dua lisme ba co nien et car té sien sous
la forme d’un « hy bri disme » de la na ture et de la culture chez Phi lippe Des‐ 
co la, Mi chel Serres, Bruno La tour ou Pierre Char bon nier, mais aussi, avec
des vi sées très dif fé rentes sur le plan po li tique chez Thi mo thy Mit chell (Rule
of Ex perts  : Egypt, Techno- Politics, Mo der ni ty, Ber ke ley, Uni ver si ty of Ca li‐ 
for nia Press, 2002), An dreas Malm (L’an thro po cène contre l’his toire. Le ré‐ 
chauf fe ment cli ma tique à l’ère du ca pi tal, Paris, La Fa brique, 2017) ou Da niel
Schnei der (Hy brid Na ture — Se wage Treat ment and the Contra dic tions of the
In dus trial Eco sys tem, Cam bridge, MIT Press, 2011).

11  R. Fra zier Nash, Wil der ness and the Ame ri can Mind, New Haven, Yale Uni‐ 
ver si ty Press, 2014 (pre mière édi tion 1967).

12  W.  Cro non, «  The Trouble with Wil der ness  : Or, Get ting Back to the
Wrong Na ture », En vi ron men tal His to ry, 1/1, Jan vier 1996, p. 7-28.

13  Un com mon Ground. Re thin king the Human Place in Na ture, dir. W. Cro‐ 
non, New York, Nor ton, 1995.

14  « The idea of na ture contains, though often un no ti ced, an ex tra or di na ry
amount of human his to ry  », R.  Williams, «  Ideas of Na ture  », Pro blems in
Ma te ria lism and Culture, Lon don, Verso, 1980, p. 67.

15  Au Royaume- Uni, comme en France ou aux États- Unis, on a eu beau jeu
de cri ti quer les bour geois bar bares in ca pables d’ap pré cier les beau tés de la
ré gion des lacs, de Fon tai ne bleau ou de Yel lows tone, et sourds, dès lors, à la
pa role di vine ou aux chants d’une mo rale plus éle vée que l’uti li ta risme de
bas- étage dont ils se re ven di quaient.

16  F. Jar rige et T. Le Roux, La conta mi na tion du monde, Paris, Seuil, 2017.
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17  Le cas du dé cret de 1810 sur les éta blis se ments clas sés est sou vent cité,
cf. J. -B. Fres soz, « Cir con ve nir les cir cum fu sa. La chi mie, l’hy gié nisme et la
li bé ra li sa tion des “choses en vi ron nantes” : France, 1750-1850 », Revue d’His‐ 
toire mo derne et contem po raine, 56/4, octobre- décembre  2009, p.  39-76  ;
id., L’Apo ca lypse joyeuse. Une his toire du risque tech no lo gique, Paris, Le Seuil,
2012 ; id., « Payer pour pol luer. L’in dus trie chi mique et la com pen sa tion des
dom mages en vi ron ne men taux, 1800-1850 », His toire et me sure, 28/1, 2013,
p.  145-186, en ligne  ; T.  Le  Roux, Le la bo ra toire des pol lu tions in dus trielles,
Paris, 1770-1830, Paris, Albin Mi chel, 2011 ; cf. éga le ment la lé gis la tion sur les
mines, le sal pêtre pour les ex plo sifs, etc. Sur la loi sur l’hy giène et la sé cu ri té
de 1893 dont le but of fi ciel est d’«  em pê cher que le tra vail in dus triel ne
com pro mette la vi gueur, la santé et la fé con di té de la fa mille ou vrière  »
(comme la loi de 1841 et les sui vantes), on peut consul ter des ju ristes comme
P. Cuche, « La lé gis la tion du tra vail et les trans for ma tions du droit », La cité
mo derne et les trans for ma tions du droit, Paris, Bloud et Gay, 1925, p. 170, et
P. Pic, Trai té élé men taire de lé gis la tion in dus trielle. Les lois ou vrières, 2  éd.,
Paris, A. Rous seau, 1903, ainsi que sa revue lyon naise Ques tions pra tiques de
lé gis la tion ou vrière et d’éco no mie so ciale.

18  Sur cette ques tion, nous pou vons rap pe ler que Paul Crut zen fait dé bu ter
l’an thro po cène en 1784 avec le bre vet de James Watt sur la ma chine à va‐ 
peur : P. Crut zen, « Geo lo gy of man kind », Na ture, 415, 3 jan vier 2002, p. 23
cité dans C. Bon neuil et J.  -B. Fres soz, L’évé ne ment an thro po cène. La terre,
l’his toire et nous, Paris, Le Seuil, 2013, p. 17. Voir éga le ment W. Stef fen, J. Gri‐ 
ne vald, P. J. Crut zen et J. R. Mc Neill, « The an thro po cene : concep tual and
his to ri cal pers pec tives  », Phi lo so phi cal tran sac tions of the Royal So cie ty A,
369/1938, 2011, p. 842-867 ; B. La tour, « L’An thro po cène et la des truc tion de
l’image du Globe », op. cit., p. 27-54. Quant à l’eu ro cen trisme qui ca rac té rise
cer taines pen sées de l’An thro po cène, voir les tra vaux de J.  W.  Moore, no‐ 
tam ment Ca pi ta lism in the Web of Life, s.l., Verso, 2015 et An thro po cene or
Ca pi ta lo cene  ? Na ture, His to ry and the Cri sis of Ca pi ta lism, Oak land,
PM Press, 2016. Pour lire plu sieurs pro po si tions vi sant à dé pas ser cet eu ro‐ 
cen trisme, voir l’ou vrage col lec tif, di rigé par R.  Beau et C.  Lar rère, Pen ser
l’An thro po cène, Paris, Presses de Science Po, 2018.

19  Sur la ques tion, voir A. De neault, L’éco no mie de la na ture, Mont réal, Lux,
2019.

20  On se re por te ra no tam ment, en ma tière ju ri dique, à A. Su piot, La Gou‐ 
ver nance par les nombres, Cours au Col lège de France (2012-2014), Paris,
Fayard, 2015.
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21  À ce titre, voir V. Pouillard, His toire des zoos par les ani maux  : contrôle,
conser va tion, im pé ria lisme, Cey zé rieu, Champ Val lon, 2019, qui montre bien
au nom de quelle concep tion d’une na ture me na cée et d’un mou ve ment
conser va tion niste la vio lence s’exerce sur les corps ani maux.

22  On re li ra ici les tra vaux de Bruno La tour, de puis Nous n’avons ja mais été
mo dernes. Essai d’an thro po lo gie sy mé trique, Paris, La  Dé cou verte, 2006,
jusqu’à Où suis- je  ? Le çons du confi ne ment à l’usage des ter restres, Paris,
La Dé cou verte, 2020.
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