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Abstract Abstract 
Abstract: Catastrophe, a notion as old as man, is today considered obsolete in the scientific sphere, since 
it constitutes "a blinding image which distracts the researcher from his object by its capacity to dazzle" 
(Coanus, Duchêne, Martinais , 2004). This is how the notion of "risk" replaced that of "disaster", since a risk 
can be calculated, prevented, avoided, reduced, etc. The disaster would thus become a “risk that has been 
realized”. 

The double explosion of the port of Beirut is therefore this disaster. "In five seconds: two hundred dead, 
one hundred and fifty missing, six thousand wounded, nine thousand buildings damaged, two hundred 
thousand homes destroyed as well as hundreds of heritage and historic buildings and four hospitals, 
ten thousand businesses, workshops, stalls, shops, restaurants, cafes, pubs reduced to crumbs, dozens 
of art galleries, workshops of painters and sculptors, stylists, designers, architects swept away. In five 
seconds."(Majdalani, 2020, p. 120) 

Between risk and catastrophe, in the midst of traumatic tragedy, on the still smoking ruins, with rage, 
with force, with pain, the authors stand up, pen or guitar in hand, for a necessary catharsis. Indeed, "the 
inevitability and uncontrolled nature of the situation is compensated by the capacity of men to react and to 
mobilize."(Clavandier, 2011) This is how we are going to look at two texts, born from the rubble of the port 
of Beirut, in an attempt to detect their cathartic essence. The first text is that of a Lebanese songwriter, 
Anthony Ojeil, who takes up the country’s hymn of Brel, under the title "Vent d’espoir", a few days after 
the disaster, and the second, that of the playwright of Lebanese origin, WajdiMouawad, appeared in the 
newspaper Le Monde, 4 days after August 4. 

Résumé: La catastrophe, notion aussi vieille que l’homme, est aujourd’hui considérée comme obsolète 
dans la sphère scientifique, puisqu’elle constitue « une image aveuglante qui détourne le chercheur de 
son objet par sa capacité à éblouir » (Coanus, Duchêne, Martinais, 2004). C’est ainsi que la notion de « 
risque » a supplanté celle de « catastrophe », puisqu’un risque peut être calculé, prévenu, évité, diminué, 
etc. La catastrophe deviendrait ainsi un « risque qui a été réalisé ». La double explosion du port de 
Beyrouth du 4 août 2020 est donc cette catastrophe. « En cinq secondes : deux cents morts, cent cinquante 
disparus, six mille blessés, neuf mille bâtiments endommagés, deux cent mille habitations détruites ainsi 
que des centaines de bâtiments patrimoniaux et historiques et quatre hôpitaux, dix mille commerces, 
ateliers, échoppes, boutiques, restaurants, cafés, pubs réduits en miettes, des dizaines de galeries d’art, 
d’ateliers de peintres et de sculpteurs, de stylistes, de designers, d’architectes balayés. En cinq secondes. 
» (Majdalani, 2020, p. 120) Après le risque et la catastrophe, en pleine tragédie traumatique, sur les ruines 
encore fumantes, avec rage, avec force, avec douleur, les auteurs se lèvent, la plume ou la guitare à la 
main, pour une catharsis nécessaire. En effet, « [l]e caractère inéluctable et incontrôlé de la situation 
est compensé par la capacité des hommes à réagir et à se mobiliser. » (Clavandier, 2011) C’est ainsi 
que nous allons nous intéresser à deux textes, nés des décombres du port de Beyrouth, pour tenter d’en 
déceler l’essence cathartique. Le premier texte est celui d’un auteur compositeur libanais, Anthony Ojeil, 
qui reprend l’hymne au pays de Brel, sous le titre « Vent d’espoir », quelques jours après la catastrophe, et le 
deuxième, celui du dramaturge d’origine libanaise, Wajdi Mouawad, paru dans le journal Le Monde, 4 jours 
après le 4 août. 
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1. INTRODUCTION 
La catastrophe, notion aussi vieille que l’homme, est aujourd’hui considérée comme 

quelque peu obsolète dans la sphère scientifique, puisqu’elle constitue « une image aveuglante 

qui détourne le chercheur de son objet par sa capacité à éblouir » (Coanus, Duchêne, Martinais, 

2004). C’est ainsi que la notion de « risque » a supplanté celle de « catastrophe », puisqu’un 

risque peut être calculé, prévenu, évité, diminué, etc. La catastrophe deviendrait ainsi un « risque 

qui a été réalisé ».  

La double explosion du port de Beyrouth du 4 août 2020 est donc cette catastrophe. « En 

cinq secondes : deux cents morts, cent cinquante disparus, six mille blessés, neuf mille bâtiments 

endommagés, deux cent mille habitations détruites ainsi que des centaines de bâtiments 

patrimoniaux et historiques et quatre hôpitaux, dix mille commerces, ateliers, échoppes, 

boutiques, restaurants, cafés, pubs réduits en miettes, des dizaines de galeries d’art, d’ateliers de 

peintres et de sculpteurs, de stylistes, de designers, d’architectes balayés. En cinq secondes. » 

(Majdalani, 2020, p. 120) 

Après le risque et la catastrophe, en pleine tragédie traumatique, sur les ruines encore 

fumantes, avec rage, avec force, avec douleur, les auteurs se lèvent, la plume ou la guitare à la 

main, pour une catharsis nécessaire. En effet, « [l]e caractère inéluctable et incontrôlé de la 

situation est compensé par la capacité des hommes à réagir et à se mobiliser. » (Clavandier, 

2011) 

C’est ainsi que nous allons nous intéresser à deux textes, nés des décombres du port de 

Beyrouth, pour tenter d’en déceler l’essence cathartique. Le premier texte est celui d’un auteur 

compositeur libanais, Anthony Ojeil, qui reprend l’hymne au pays de Brel, sous le titre « Vent 

d’espoir », quelques jours après la catastrophe, et le deuxième, celui du dramaturge d’origine 

libanaise, Wajdi Mouawad, paru dans le journal Le Monde, quatre jours après le 4 août.  

Nous allons tenter de voir comment les mots peuvent essayer de libérer l’Homme des 

griffes de la monstruosité, en nous penchant, dans un premier temps, sur l’essence et les visages 

du monstre, avant de rappeler, dans un deuxième temps, l’ancestral pouvoir cathartique des mots.  

 

2. LA MONSTRUOSITE HUMAINE 

« Une monstruosité est une tragédie dont on n’a pas trouvé de mots pour la raconter. 

On ne trouvera pas de sitôt les mots pour dire celle qui vient de dévaster les Libanais. 

Cette déflagration restera la monstruosité de ce pays. » (Mouawad, 2020, p. 1) C’est avec 

ces mots que Wajdi Mouawad, dramaturge d’origine libanaise, vivant en France – après 

pluieurs années passées au Canada, depuis son exil pendant la guerre civile libanaise, 

alors qu’il était enfant – ouvre la tribune du quotidien français, Le Monde, du 8 août 2020.  

Et Mouawad sait reconnaître un monstre lorsqu’il en voit un, lui qui a assisté à 

l’attaque de l’autobus palestinien du 13 avril 1975, à Aïn El Remmaneh et qui, toute sa 

carrière durant, a essayé d’exorciser les démons de cette vision apocalyptique, qui aura 

traumatisé l’enfant de sept ans qu’il était alors. Spécialiste de la tragédie, notamment 

grecque, et plus précisément celle de Sophocle, qu’il revisite passionnément dans son 

œuvre, Mouawad identifie aisément la tragédie humaine, ou plutôt inhumaine, que 

Beyrouth a vécue ce mardi 4 août 2020, à 18h07. Il voit là toute l’horreur et toute la 

fatalité, la boucle bouclée du cercle vicieux de ce 13 avril 1975 qui lui revient, comme 

automatiquement en mémoire. Une étincelle, une déflagration, et puis l’indicible horreur 

de la mort absurde.  

Selon le philosophe français Christian Godin, « la catastrophe peut être définie 

comme un événement d’une intensité tragique maximale accompagné ou suivi de 

destructions multiples. Elle fait planer sur l’existence humaine une mort de masse. Elle 

est un événement monstrueux, l’absolu du risque et de l’accident. » (Godin, 2009, §4) 

Or, « [l]e monstre est […] une figure de l’illimité. Il symbolise la remise en cause de la 

frontière qui sépare les hommes des animaux, les hommes de la divinité, la vie de la mort 

comme horizon, le permis de l’interdit, le normal de l’anormal… » (Foucart, 2010, §55)  



  

L’association de la catastrophe à l’image du monstre n’est donc pas fortuite : 

illimitée par sa portée, la catastrophe interroge les limites connues et remet en question 

les seuils souvent considérés comme infranchissables. En effet, l’explosion du 4 août a 

cela de monstrueux qu’en plus de massacrer, elle détraque l’espace et le temps, nous 

déstabilise ou, comme le dit Anthony Ojeil, « Avec une bombe au cœur, […] [elle] vient 

[…] écarteler » (Ojeil, 2020) le pays, la ville, la rue, la maison, la chambre, le lit, 

l’oreiller, la plume.  

Vue au prisme de la temporalité, c’est une horreur qui a frappé au moment où 

personne ne l'attendait. Et cette irruption, aussi imprévue qu’imprévisible, dans 

l’écoulement quotidien et monotone de cette fin d’après-midi chaude et banale d’un été 

beyrouthin est, en tous points, tératologique parce qu’elle éventre le temps familier, 

rassurant, et le défigure.  

Parallèlement à ce temps disloqué, l’espace vole en éclats. En effet, lorsqu’une 

jeune fille dans sa chambre voit les fenêtres se pulvériser, lorsque qu’un jeune homme 

est soufflé de son lit, lorsqu’une femme est projetée contre le mur de la salle de bains, 

lorsqu’un vieil homme voit son fauteuil et son café éjectés du séjour de son quotidien, 

c’est notre espace le plus intime qui est violé, notre cocon de sécurité qui est atomisé, 

disloqué par cette créature immonde qui franchit tous les seuils, dépasse toutes les limites, 

pour nous imploser en toute impunité. Or, selon la philosophe et architecte Chris Younès, 

« la maison-logis est une première centration, une médiationavec les origines.[…] Elle 

est refuge, espace de sécurité ; là où chacunpeut se décharger de ses fardeaux et reprendre 

des forces pour le lendemain. » (Younès, 2007, p. 46)et Bachelard de renchérir que « la 

maison est notre coin du monde. Elle est […] notre premier univers. » (Bachelard, 1957, 

p. 24) Mais lors de cette catastrophe, la maison, cet espace originel et protecteur par 

essence, explose en mille morceaux, perd ses traits rassurants pour n’être plus que béance 

et gravats, pour ne plus inspirer que peur et horreur.  

La déflagration aura ainsi réussi à détraquer notre espace-temps quotidien, familier, 

pour le dénaturer, le transformer en « unheimliche », cette « inquiétante étrangeté » qui, 

comme le définit Freud (1985), est ressentie face à ce qui nous était familier et qui, pour 

une raison ou une autre, ne l’est plus. Comme cette maison qui nous a vus grandir mais que 

nous ne reconnaissons plus, et qui ne nous reconnaît plus… car, par la même occasion, l’explosion 

nous a défigurés, en réveillant l’inouï tapi en nous.« [C]e qui a explosé ce mardi4 août à 
Beyrouth, n’est pas seulement un stock de 2750 tonnes de nitrate d’ammonium, c'est toute la 
colère contenue dans le cœur de 15 millions de Libanais (4 au pays et 11 à l’extérieur) une colère 
à ce point refoulée, si condensée, si pressurisée, que plus rien ne pouvait plus la contenir. » 
(Mouawad, 2020) 

« Avec le vent du port, écoutez-le craquer, ce beau pays qui est le mien. » (Ojeil, 2020) Ce 

craquement de l’extérieur va provoquer une plaie intérieure incommensurablement profonde, 

« Quand ces larmes qui coulent nous déchirent d’en dedans. » (Ojeil, 2020) Or, « le monstrueux 

résulte d’une extrême difficulté à construire de l’« entre », du « transverse », du transitionnel, 

entre ces deux pôles que constituent l’intérieur et l’extérieur.[…] Ces deux mondes, en principe, 

ne peuvent pas se rencontrer ; ils sont comme deux dimensions parallèles dont la rencontre est 

impossible, inacceptable. » (Foucart, 2010, §62-63) Et l’immonde réside dans cette rencontre 

justement, dans cette insupportable adéquation entre l’éclat de verre et l’éclat de douleur, entre 

cette explosion atomique et la désintégration du cœur. 

Mais face au monstre, Thésée lance l’assaut, Ulysse s’ingénie, le caméléon se camoufle, 

l’autruche s’oblige à fermer les yeux… et l’artiste prend la plume, ou le pinceau, ou l’archet.  

 

3. ET PAR LE POUVOIR D’UN MOT… 
C’est ainsi qu’engagé dans la Résistance française, Paul Éluard noircit le papier en 1942, en 

pleine Seconde Guerre mondiale – chaque époque a sa monstruosité, pour lancer un message 

d’espoir et inspirer un souffle de liberté face à l’occupation allemande, et, « par le pouvoir d’un 

mot […] recommence [s]a vie. » (Éluard, 1942) 



 

La catastrophe, « par son ampleur, […] affecte les esprits et se dénoue dans une catharsis 

finale qui vient clore la tragédie. » (Clavandier, 2011, p. 3) Dans sa Poétique, Aristote définit 

justement la catharsis comme étant une fonction de la tragédie, qui libère les spectateurs de leurs 

passions en les exprimant symboliquement. (Aristote, 1990, p. 102) 

Pour purger l’horreur, la douleur et le désarroi, des Libanais de tous bords ont réagi, se sont 

exprimés, en cris, en pleurs, en affiches, en articles, en chansons, en romans, en messages, en vers, 

en prose, en vrac, en espérant… même si l’espoir était asphyxié, pris au piège sous les décombres. 

Dans la tribune du Monde, Wajdi Mouawad condamne violemment le crime qu’a constitué, 

à ses yeux, la terrible explosion du 4 août. Les mots acérés qu’il emploie n’épargnent personne. 

Pour lui, le point de non-retour est atteint. « Plus aucune crainte, plus aucune inquiétude, plus 

aucune peur, rien n’était assez grand, aucune frayeur, ni de l’avenir ni du présent, tant l’avenir 

s’est fané et le présent est devenu un fardeau. Et quant au passé, il n’est que douleur et honte, 

honte, honte et honte encore. » (Mouawad, 2020) Le clou s’enfonce, mot après mot, coup après 

coup. Les mots expriment, les mots crient, les mots hurlent le refus, la colère et le dégoût. Par ces 

répétitions répétitives, la douleur sort, se propage, soulage d’autres douleurs enfouies. C’est le 

pouvoir de la catharsis, la puissance libératrice des mots – maux.  

Justement, si Mouawad identifie le passé à la douleur et à mille hontes, si, pour lui, le présent 

est « un fardeau » et l’avenir s’est désormais « fané », il n’en propose pas moins une lucarne 

d’espoir, un angle de vue quelque peu optimiste de voir la tragédie.« Malgré les destructions, 

malgré les morts et les chagrins insupportables de ces morts et de ces disparus qui se rajoutent à 

la cohorte des morts et des disparus, ce qui vient d’arriver est du côté du peuple libanais. Cette 

explosion est de leur côté, elle est leur dernière force jetée dans la bataille contre ceux qui les 

écrasent, elle est, malgré le malheur qu’elle amène avec elle, leur ange exterminateur. Elle pose 

un point final à toutes les mascarades. » (Mouawad, 2020) Le dramaturge considère ainsi qu’avec 

cette tragédie, les Libanais touchent le fond et ne peuvent donc plus, mathématiquement, que 

remonter.  

Parallèlement à cette possibilité de lueur, Anthony Ojeil a, pour sa part, fait le choix, clair, 

de la clarté. C’est ainsi qu’il propose une reprise de l’hymne que Jacques Brel dédie à sa Belgique 

natale, « Le plat pays ».Hommage poignant à un pays chéri dans sa « platitude », la chanson de 

Brel représente l’amour d’une Terre, le respect d’une culture. Par le titre qu’il choisit, « Vent 

d’espoir », Ojeil donne le ton, corroboré d’ailleurs par les images de la vidéo qui accompagne la 

chanson. 

Le cheminement de la chanson suit les pas du Liban. D’abord, « avec le vent d’Eden », le 

pays semble transcender le terrestre pour atteindre la perfection, « avec un cielsi haut que l’on voit 

l’Éternel. » (Ojeil, 2020)Mais Icare – involontaire ou pas, le pays bascule à ces mots. Dans la 

chanson, c’est après « Éternel » que retentit la déflagration et que jaillit le champignon atomique. 

Prométhée imprudent, qui a fait preuve d’une « hybris » impardonnable en voulant se mesurer aux 

Dieux, le Liban est châtié. « Soudain un ciel si gris que nos cœurs sont fendus » (Ojeil, 2020) et 

l’adverbe « soudain » vient rompre l’équilibre du temps et de l’espace, l’équilibre précaire de 4 

millions de couleurs. Le vent d’Eden devient « le vent du port », le souffle ravageur de la terrible 

explosion, la rafale atomique qui « vient l’écarteler […] et nous fait sangloter. » (Ojeil, 2020) Mais 

Ojeil ne s’attarde pas en lamentations. Sur les ruines encore fumantes, à travers les « larmes qui 

coulent, sur les joues d’un enfant […] [et] nous déchirent d’en dedans » (Ojeil, 2020), il fait 

souffler le « vent d’espoir » éponyme, celui qui ravive les forces et nous « remet debout » (Ojeil, 

2020), celui qui nous rend forts et nous permettra même, par la puissance de son rêve, de rire, un 

jour prochain. Cette projection dans un avenir heureux, où « le vent est au blé » (Ojeil, 2020), 

encore une fois, lors d’un été chaud et insouciant, clôture le poème chanté sur une note positive, 

porteuse d’espoir, bouclant la boucle avec le titre, dans un cercle devenu vertueux, par le pouvoir 

des mots qui célèbrent puis pleurent puis pansent.  

 

4. CONCLUSION 
Jean-Paul Sartre disait : « Longtemps, j’ai pris ma plume comme une épée. » affirmant par 

là la puissance de la littérature engagée en particulier, et de l’art engagé en général.  

Face à la tragédie qui frappe, le monde se fige un instant avant que des voix s’élèvent. 

« Accessible à tous par son immédiateté, édifiante par son évidence et terrifiante par sa portée » 

(Clavandier, 2011, p. 2), la catastrophe a, en effet, le pouvoir de ravager aussi bien le concret que 



  

le moral, de pulvériser les pierres comme les cœurs, comme elle réussit, sans doute malgré elle, à 

rassembler, à renforcer les liens de la solidarité.  

En effet, face à l’horreur, les Libanais ont répondu présents, « peuple si fort qui se remet 

debout » (Ojeil, 2020), qui se bat, se débat, se rabat sur une brèche, sur un rien, sur une miette 

d’espoir perdue.  

Fort de sa désormais célèbre résilience, le Libanais espère toujours, s’adapte à tout, même 

à  l’impossible. Mais, aveuglé, il ne voit pas que, faible de sa désormais célèbre résilience, il est 

devenu la grenouille grillée de l’expérience, mille fois mutante, génétiquement monstrueuse, qui 

survit encore dans la casserole à 2000 degrés où l’eau a disparu depuis belle lurette et où les 

flammes même étouffent.  
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