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La Unica manera de encontrar una vision mas amplia
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éDénde estamos? ¢Dénde estaba, quien escribid, cuando escribia? Conviene aclarar las
intenciones de este trabajo que se amontonan en las pdaginas siguientes. Y que no son sino eso,
intenciones, que mas alla de verse cumplidas o no, responden a una situacién.

Una situacion fisica, temporal y mental. Este trabajo comenzé a gestarse desde la necesidad no
tanto de contar una realidad, sino de escuchar. Ha sido un proceso de aprendizaje,
deliberadamente buscado. Es mas, su redaccién es el requisito final de un proceso formativo. Las
palabras elegidas para subtitularlo (que decoran la portada) sirven, rengldn a regldn, para
entender a qué nos gustaria aproximarnos. Revisiones criticas. El ejercicio de la critica
arquitectdnica, herramienta que nos ayuda a interpretar los valores de una obra. De la
Arquitectura Moderna. Arquitectura Moderna como el movimiento mds importante del siglo XX
Nuestra historia reciente nos ayuda a comprender mejor nuestro presente. En la Norteamérica
de los 60. Situdndonos en un lugar, tanto geografico como temporal, pais receptor de muchos
de los maestros modernos tras el ascenso del poder totalitario en Europa. Estas tres
clasificaciones, al juntarse, configuran el tema del trabajo, su marco conceptual. Una accidn,
sobre un tema, en un lugar. Esto, de lo otro y en lo otro mas. Puede darse también un ejercicio
de separacion, de corte, tres unidades se convierten en dos que enfrentan e interrogan a una
tercera. Esto y lo otro. ¢Y lo otro?

Revisiones criticas de la Arquitectura Moderna éen la Norteamérica de los 60?7
Revisiones criticas en la Norteamérica de los 60 éde la Arquitectura Moderna?
De la Arquitectura Moderna en la Norteamérica de los 60 érevisiones criticas?

Este afan, a tres bandas, ayuda siempre a contar al menos con dos condicionantes, que suplen a
un tercero. Dicha carambola, permite determinar hacia donde miramos con mayor precisién; y
a la vez, sabiendo desde donde, podemos alejarnos conscientemente para buscar otra
perspectiva. Y ahora, équé es lo que estamos mirando? La revista americana de arquitectura
Architectural Forum es el material arqueolégico que ha destapado esta excavacion. Y lo es por
diversas razones. Esta investigacion ha sido redactada en tiempos de pandemia. Su cronologia
de produccién comienza casi paralela a un cierre global. Un estar encerrado a muchos niveles,
fases y distintas intensidades. Desde 2020 hasta 2021. Nuestra capacidad de observar se vio
restringida a aquellas oberturas de las que disponiamos en nuestra vivienda. Por suerte,
contamos con una ventana tecnolégica que se abre segun la destreza de quién la maneja. Esta
misma suerte (ya no se si habilidad o simple azar) llevé a que dicha ventana se abriese con vistas
a usmodernist.org. Un archivo digitalizado de muchas de las revistas americanas de arquitectura
mas importantes del siglo veinte. En esa biblioteca de Babel que es internet habia encontrado
una sala lo suficientemente tranquila e interesante como para sentarme a leer.



Para intentar entender en qué situacién se encontraba la Arquitectura Moderna, una revista
parece un medio perfecto para obtener una instantanea contextual de una época. Es mas, es un
complemento interesante de toda aquella critica y teoria de la arquitectura, mas consistente y
erudita, que se escribié durante los afios sesenta y setenta. Y aqui se presenta uno de los
interrogantes que este trabajo pretende abordar. Los libros, con su larga vida util, parecen
defender mensajes que persisten en el tiempo. El pensamiento de su autor se cristaliza, y puede
ser leido ayer, ahora, o dentro de cien afos. La revista, desechable, de publicacién periddica,
queda superada cada vez que sale al mercado un nuevo ejemplar. Su temdtica es la de aquello
que estd ocurriendo. Esta légica de consumo perpetuo es la que organiza nuestra sociedad
actualmente, de una manera mucho mas agresiva y absorbente. ¢{Qué capacidad tiene de
infiltrase en esta realidad la critica arquitecténica? O mas importante, ¢ Qué posibilidad existe de
que dicho mensaje genere una reflexién real en sus lectores?

Sin duda, en los afios sesenta surgieron numerosas publicaciones que fueron punto de inflexién
en la historia de la Arquitectura Moderna. El movimiento se percibia como dogma estilistico, en
declive desde hace afios, y colapsé finalmente a la luz de una revolucién que en el campo
arquitectdnico fue sobre todo formal. Complejidad y Contradiccion en la Arquitectura’, de Robert
Venturi, es uno de los libros mds estudiados y defendidos como estandarte en este cambio de
direccion. En Architectural Forum, algunos de sus colaboradores forman parte reconocida de esta
divergente nueva inercia. Janes Jacobs, Kevin Lynch, Peter Blake, Sibyl Moholy-Nagy, Vincent
Scully o Charles Moore trabajan en la revista como parte del equipo colaborador durante la
década de los 60. Sus contribuciones en el ambito académico (articulos, libros y docencia) son
fuentes esenciales para entender que nuevas alternativas y discursos comenzaban a forjarse
frente a la ortodoxia moderna. Intersecar su contribucién mas tedrica con aquellas opiniones
concisas, escritas en una revista de caracter comercial como Architectural Forum, puede
ayudarnos a entender qué capacidad de trasvase existia entre lo académico y lo profesional. Para
afrontar dicha cuestidn se ha decidido escoger tres protagonistas, que, si bien coincidentes en
sus textos en una actitud critica frente a los postulados modernos, aportan distintos puntos de
vista. De nuevo, intentando huir de una falsa dicotomia, contar con una triada de personas
permite no concluir en una contradiccién excluyente. Sibyl Moholy-Nagy, europea emigrada sin
estudios reglados con una amplisima contribucién a las revistas de la época. Vincent Scully,
académico e historiador de renombre, defensor americano ligado a la Universidad de Yale. Y
Charles W. Moore, desde su posicidn profesional como arquitecto que construye, escribe y
pivota de la costa oeste a la este. Desde los medios, la academia y la practica.

Sibyl Moholy-Nagy y Vincent Scully ¢Y Charles Moore?
Vincent Scully y Charles Moore ¢Y Sibyl Moholy-Nagy?
Sibyl Moholy-Nagy y Charles Moore ¢Y Vincent Scully?



notas intenciones

1 (2018). Complexity and Contradiction at Fifty: On Robert Venturi’s “Gentle Manifesto”,
by Martino Stierli and David B. Brownlee.

La revision de la obra de Robert Venturi llevada a cabo por el MoMA en el reciente cincuenta aniversario
de su publicacidn sirve en el presente trabajo como puntos de inicio para comprender la importancia de la
contribucion del arquitecto al panorama tedrico arquitecténico.
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Intentar abordar tres posiciones al mismo tiempo, y desarrollar una conclusién en apenas cien
paginas se antoja un trabajo inabarcable. No es este un ejercicio biografico sobre los
protagonistas escogidos. Estos son una simple excusa elegida, no una férrea declaracién. Para
entender el contexto y aportacién general de cada autor se han tomado como punto de partida
investigaciones y publicaciones que analizan en profundidad a nuestros tres seleccionados,
especialmente su aportacidn escrita. La base para cualquier consulta individual en detalle se
establece en los siguientes libros:

Sibyl Moholy-Nagy: Architecture, Modernism and Its Discontents.
Heynen, H. (2019). Bloomsbury Visual Arts.

Modern architecture and other essays.
Scully, V., & Levine, N. (2003). Princeton University Press.

Moore, C. W. 1925-1993. You have to pay for the public life /
selected essays of Charles W. Moore; edited by Kevin Keim (2001).. MIT Press,.

Partiendo de este conocimiento previo (que si bien no es estrictamente necesario para quien se
dispone a leer este trabajo) se ha hecho una seleccidn de los escritos mas relevantes de estos
autores durante la década de los sesenta. A partir de esta entrada de informacion, se edifica la
primera pdagina de este discurso. Se ha decidido establecer en un nivel diferente sus
contribuciones a la revista Architectural Forum, para resaltar la diferencia entre los escritos mas
académicos y coloquiales. Desde este entramado construido, que nos permite entender el
periodo a través de capas superpuestas de informacién, se comienzan a identificar puntos y
tematicas coincidentes que establecen lecturas verticales. Por lo tanto, los temas, ya no se leen
de izquierda a derecha, o en la légica del avance. La cronologia de las tematicas sobre las que se
habla no serd estricta. No iremos del primer punto al tercero, pasando por el segundo. No se
pretende defender quién influencié a quién con su idea premonitoria. Se establecen tematicas
compartidas que atraviesan no solo a nuestros protagonistas, sino que vertebran algunos de los
conceptos clave de la arquitectura durante estos afios. Su coincidencia escrita sobre los mismos
asuntos, edificios o coloquios permite analizar estas cuestiones desde prismas complementarios
y contradictorios.

Asi, la historia, se investiga en este trabajo como si de un cuadro de Julie Mehretu se tratase. La
historia, se presenta como un torbellino de lineas, garabatos indefinidos, formas definidas,
grosores, colores, contextos, delimitaciones, llenos, ausencias; en un aparente caos. Pero todo
parece pivotar respecto a un centro de gravedad. Ese centro es desde donde miramos cada uno,
la subjetividad de quien escribe. Desde este nucleo he escogido algunas capas a mi ojo llamativas
sobre las que hablar, que al ser leidas por otro entraran a formar parte de ese tornado de sucesos
y obras que cada uno forma como su conocimiento de la historia.
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MOHOLY-
NAGY

VINCENT

SCULLY

CHARLES
MOORE

Sibyl Moholy-Nagy, profesora de Historia de Arquitectura del Pratt Institute,
ha escrito muchas contribuciones a revistas de arquitectura, es conferen-
ciante de clase internacional y autora de varios libros entre ellos los siguien-
tes titulos: Experiment in Totality, una biografia de su esposo, Lazslo
Moholy-Nagy y un comentario del movimiento constructivista; Native Genius
in Anonymous Architecture, una relacion de las estructuras indigenas de
Ameérica en rapido curso de desaparicion; Pedagogical Sketchbook de Klee,
una traduccion con observaciones, y Carlos Raul Villanueva ad the Architec-
ture of Venezuela. En 1966 la Sra. Moholy-Nagy recibio el galardon Arnold W.
Brunner de la Asociacion de Arquitectura de Nueva York y le fue concedido el
estipendio Guggenheim para la investigacion de la historia de la arquitectura
en 1967.

Biografia extraida de:
Urbanismo y Sociedad. Historia ilustrada de la Evolucion de la Ciudad (1970).

Vincent Scully es Profesor Col.John Trumbull de Historia del Arte en la
Universidad de Yale, donde consiguio su doctorado en 1949. Desde entonces,
los logros de su carrera académica como profesor, conferenciante, y autor lo
han llevado a la primera fila de los historiadores de arquitectura contempora-
neos. En 1952, obtuvo el premio de la Sociedad de Historiadores de Arquitec-
tura, y el 1955, recibio el premio de la Asociacion de Arte Universitario por The
Shingle Style, una contribucion clave en el estudio de la arquitectura domés-
tica de Estados Unidos. Su monografia Frank Lloyd Wright, publicada en
1960, fue seguida el poximo ano por Modern Architecture, un manual que se
ha convertido en un texto basico en su campo. En 1962, publicé ambos Louis
Kahn y The Earth, The Temple, and The Gods, en el que, después de mucho
anos de investigacion, incluyendo la visita de mas de 150 templos, propuso
una nueva base espiritual para la ubicacion ambiental de la arquitectura
sagrada griega. Actualmente esta preparando un estudio sobre la arquitectu-
ra de los pueblos del suroeste americano.

Biografia extraida de:
American Architecture and Urbanism. (1969).

Charles W. Moore recivié el Grado en Arquitectura (B.Arch) por la Univeraidad
de Michigan y un Master de Bellas Artes y doctorado por la Universdiad de
Priceton. El fue presidente del Deparatmento y luego Decano de Arquitectura
en la Universidad de Yale desde 1965 hasta 1971 y fue elegido Miembro del
Instituto Americano de Arquitectos en 1970. Ganador de numerosos premios
de arquitectura, Mr Moore esta actualmente en practica en Essex, Connecti-
cut, y sigue siendo profesor de arquitectura en Yale.

Biografia extraida de:
The Yale Mathematics Building Competition (1974).

* El grafico de la pagina contigua es una simplificacién de la vida de nuestras personas
protagonistas. Representa sus lugares de residencia, sin tener en cuenta viajes impor-
tantes como el de Scully a lo largo de Grecia, o el de Charles Moore alrededor de Europa
en su juventud. Ademas se anaden sus publicaciones mas importantes, permitiendo
hacerse una idea de la temprana publicacion de The Single Style en la vida de Scully (35
anos) comparada con la tardia salida a la luz del primer estudio de Sibyl, Experiment in
Totality (47 anos). Ademas se incluyen tres breves biografias sacadas de alguna de sus
publicaciones durante los anos 60 y 70, época que nos interesa analizar.
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Several months ago, Novelist Norman Mailer devoted two of his columns in Esquire Magazine to an attack on contemporary architecture.
A condensation of Mr. Mailer's columns is reproduced below, with the author's permission. Next to this condensation is a rebuttal written
at FORUM's request by Vincent J. Scully, Jr., Professor of Art History at Yale. Following these two statements are a few final words by Mr.
Mailer, written in response to FORUM's invitation to him to have the last word.

Mailer vs. Scully

1.1 Mailer vs. Scully

16



En abril de 1964 Ia revista americana de arquitectura Architectural Forum incluyd entre sus

habituales resefias de edificios un duelo entre un historiador y un novelista. Un versus, como el
propio titulo lo nombra, que enfrentaba a Vincent Scully y Norman Mailer. Es de interés poner
el foco sobre esta pelea orquestada. Réplica y contrarréplica, nos permiten adentrarnos de una
manera sencilla en el complicado momento que la denominada Arquitectura Moderna estaba
atravesando en Estados Unidos.

Las posiciones de los contendientes no dan lugar a dudas: a favor y en contra. Lo que la editorial
de la revista conviene a denominar en la introduccidon del articulo como arquitectura
contemporanea, se materializa en las palabras de Mailer y Scully en el tema principal de la
discusién: modern architecture (Arquitectura Moderna).

Norman Mailer? escritor y periodista habitual de la prensa neoyorkina, contaba con una columna
de opinidn (The Big Bite) en la revista dirigida al publico masculino Esquire Magazine. Durante el
afio 1963 dedicd en dos ocasiones ese espacio personal a lanzar duras criticas contra la
arquitectura moderna. Sus palabras causaron tal polémica que traspasaron las fronteras del
publico habitual de la revista. Este revuelo mediatico propicié que Architectural Forum, como
representante de la arquitectura americana, quisiese responder a semejantes acusaciones. Se
organizd asi este articulo, Mailer vs. Scully, en el que se reprodujo parte del texto ya publicado
en la columna de opinidn de la revista Esquire. Frente a la acusacién de Mailer, se contraponian
las palabras de Vincent Scully, escogido defensor de la arquitectura moderna. Se permitié a
Mailer una ultima réplica con la que se cerraba el articulo, contestando a las observaciones del
historiador. Este choque de opiniones supuso una reflexién abierta sobre las implicaciones
ahistdricas y totalitarias que el periodista americano atribuia a la arquitectura moderna. Esta es
una discusién de largo recorrido. Norman Mailer es capaz de entrever elocuentemente alguna
de las mayores problematicas que acabarian con el dominio arquitecténico del Estilo
Internacional. 2

De las mas de mil quinientas palabras (con poema del irlandés Willian Butler Yeats incluido) que
Mailer utiliza para atacar a la arquitectura moderna, plaga que asola las ciudades americanas,
menos de setecientas son las que explican su visidn en Architectural Forum. Y solo pertenecen
a su columna de opinién correspondiente al mes de agosto. Dicha critica es la continuacidn de
una queja que ocupara su columna tres meses antes, y que no se menciona en Architectural
Forum. La planificada demolicion del edificio de la Estacion Pennsylvania (Penn Station) fue el
motivo que llevé a Mailer a declararse férreamente en contra de la arquitectura moderna.

1 Norman Mailer (1923-2007) Escritor, periodista y activista politico fue uno de los personajes mas
importante del panorama literario y periodistico de Estados Unidos. En 1948 publicd su primera gran
novela Los desnudos y los muertos, una cruda crénica de la Segunda Guerra Mundial. Para los afios sesenta,
ya habitual de la vanguardia periodistica neoyorkina, formd junto a otros personajes clave como Tom Wolfe
o Truman Capote una nueva corriente calificada Nuevo Periodismo.

2 Estilo Internacional, nombre con el que se categorizo a la Arquitectura Moderna en Estados Unidos tras
la exposicion del MoMA en 1932. En este trabajo, se utilizaran las dos nomenclaturas indistintamente.
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Fachada principal y sala de espera Estacién Pennsylvania
Fuente: Scully, V. (1969) American Architecture and Urbanism. Frederick.A.Praeger, Publisers, 142

Portada capitulo: Imagen que decoraba el articulo Mailer v.s. Scully
Fuente: (1963). Mailer vs. Scully. Architectural Forum Vol 120, 96-98.

La Estaciéon Pennsylvania, en la ciudad de Nueva York, era un edificio emblemdtico que
funcionaba como una de las principales entradas a la isla de Manhattan a través del ferrocarril.
Disefnada por los arquitectos McKim, Mead and White y completada en 1910 en un exquisito
estilo Beaux Arts, representaba todo aquello de lo que el Estilo Internacional renegaba. Era un
edificio robusto y pétreo en su exterior, con una fachada principal conformada por imponentes
columnas ddricas, dispuestas en un alzado perfectamente simétrico. En su interior llegd a
albergar una sala de espera de proporciones equivalentes a la nave principal de la Basilica de San
Pedro en el Vaticano. Y sus decoraciones, elementos y acabados buscaban evocar en el viajero
la majestuosidad de los grandes monumentos publicos de la Antigua Roma. Fue precisamente la
aparicion de la autopista, emblema de la modernidad, la velocidad y portada de la obra candnica
de Sigfried Giedion, lo que precipitd su desaparicién. El uso del ferrocarril disminuyd
drasticamente y los desplazamientos individuales en automdévil tomaron la delantera.

Charles Jecks supo ver en la demolicién de Pruitt-lgoe el impacto psicoldgico que le sirvié como
justificacion de la muerte de la Arquitectura Moderna. De la mima forma, la desaparicién de la
Estacion Pennsilvania fue sin duda un acto que conmovié profundamente a la escena
arquitectdnica de los sesenta. Personalidades diversas se posicionaron en contra de su derribo,
como Philip Johnson o Jane Jacobs, aunque posiblemente no de la manera activamente necesaria
para frenar el proceso de especulacién y acuerdos monetarios que propicio la decisién.

18



Ada Louise Huxtable defendia la incrédula decepcién que supuso en un articulo publicado en la
revista The New Yorker, solo dos meses después de la columna de Mailer, cuando la demolicién
ya habia comenzado:

Hasta que cayo el primer golpe, nadie estaba convencido de que la estacion de Pensilvania
realmente iba a ser demolida; o que Nueva York permitiria este monumental acto de
vandalismo en contra de uno de los mejores y mas grandes hitos de su edad de elegancia
romana. Probablemente seremos juzgados no por los monumentos que construimos sino por
los que hemos destruido.?

Este suceso llevd a la creacién en abril de 1965 de la Comisidn para la Preservacion de
Monumentos Histdricos de Nueva York. Y dos afios después el arquitecto y profesor James
Marston Fitch promovid la implantacion en la Universidad de Columbia del primer programa en
conservacion histérica de todo América.

En un perfecto reflejo, al tiempo que se demolia la Estacién Pennsilvanya, se terminaba de
construir, junto a la otra gran terminal ferroviaria de la ciudad, el rascacielos Pam Am Building.
Disefiado por el mismisimo Walter Gropius, en colaboracidon con Pietro Belluschi, se alzé con
poca modestia como nuevo hito del Estilo Internacional. Este descomunal edificio no solo se
erigia peligrosamente cerca de la también beaux-arts Estacion Central (Gran Central Terminal),
sino que interrumpia cual muralla la profunda perspectiva de la calle Park Avenue. Precisamente,
estas fricciones urbanisticas originadas por los grandes rascacielos fueron denunciadas por
Vincent Scully en su articulo para Perspecta, The Death of the Street, publicado en 1963. Mientras
la mayoria de los criticos se centraba en el analisis de estos nuevos monumentos como objetos
arquitectdnicos independientes, Scully se lamenté por la pérdida de valores urbanisticos en el
conjunto de la ciudad, que se debian mucho mds a una planificacidn académica Beaux Arts que
a los mandamientos del CIAM.

La conmocién generada por la demolicidn, sumada al desgaste de las doctrinas a-historicistas y
estilisticas de la arquitectura moderna (que evidencia el texto de Scully) parecieran haber
conseguido un cierto consenso sobre la importancia de la conservacién patrimonial.

Sin embargo, solo unos afios después la Grand Central Terminal se preparaba para acoger un
proyecto de ampliacion firmado por Marcel Breuer. Pen Station, compafiia de trasportes también
propietaria de la ya demolida Estacidn Pennsylvania, compré esta otra terminal. Anuncié
entonces su voluntad de aprovechar el espacio sin colmatar encima del edificio existente y
conseguir beneficio financiero construyendo una torre de oficinas. No era una nueva operacion,
precisamente el espacio contiguo donde se construyé el Pam Am Building surgié de la venta y
demolicion de parte del complejo de esta misma estacién.

3 Huxtable, A. (1963) “Farewell to Penn Station". New York Times, 8 octubre.
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Fotografia aérea de 1963 del recién
inaugurado Pam Am Building. Puede
entreverse aqui su descomunal escala
en comparacién con los rascacielos ya
existentes. Si siguiésemos la direccion de
su alargada sombra sobre Park Avenue
nos encontrariamos a la derecha con el
Seagram Building de Mies (no aparece
en la foto). Su fachada principal, que da
a la misma avenida, se retira para crear
esa exitosa plaza publica que lo precede;
casi en total contraposicién el
rascacielos de Gropius y Belluschi niega
el eje de la calle y lo cercena.

Fuente:
Architectural Forum. 1963 Noviembre

Jane Jacobs (tercera por la derecha) y
Philip Johson (primero a la derecha) se
manifiestan junto con otros compafieros
de AGBANY (Action Group for Better
Architecture in New York) en la entrada
de la Estacion Pennsylvania en contrade
su demolicién.

Fuente:
W. Daran/Hulton Archive/Getty Images
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El proyecto de Marcel Breuer no parecia hacerse eco de las dudas y lamentaciones pasadas. Aun
disponiendo de dos propuestas, una que conservaba el edificio original en la base de la nueva
torre, y otra que lo demolia por completo; la falta de relacién contextual y su masiva cercania
visual y espacial al Pam An Building preocuparon al publico general.

Una vez mds, una revista fue el escenario de una de las criticas mas duras y politicas que recibié
el movimiento moderno en su representacién estadounidense a través de Mies van der Rohe,
Walter Gropius y Marcel Breuer. En el nimero de septiembre-octubre de 1968 de la revista
sobre arte Art in America, Sibyl Moholy-Nagy publicé un articulo titulado Hitler’s Revenge. A la
conexién de culpabilidad que Sibyl establecia desde el régimen de Hitler y los emigrados
modernos en América, se sumaba a una critica feroz del edificio proyectado por Breuer.

il

B

i

Ala derecha las dos versiones del proyecto de Marcel Breuer, con y sin la estacién en su base. A la derecha
imagen satirica que acompafia al articulo de Sibyl en la revista Art in America, una mera superposicién de
estilos sin criterio.

Fuente: Marcel Breuer Digital Archive / Hitler’s Revenge, Art in America Magazine. 1968 mayo p.33
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La reciente creada Comision para la Preservacion de Monumentos Histdricos de Nueva York habia
incluido la estacién en su lista de edificios protegidos. Esta accién, junto a la oposicidn frente al
proyecto de otras organizaciones y el apoyo de la ex primera dama Jacqueline Kennedy Onassis,
consiguid llevar el caso hasta el tribunal de la Corte Suprema. La ley fallé finalmente a favor de
la Comisién, catalogando la estacién como un edificio protegido y parando el proyecto.

En su critica de 1963 Norman Mailer explicaba su temor ante el proyecto de la nueva Pen Station
con estas palabras:

Segun esta ldgica, el final de un viaje es un momento critico de transicion. Las estaciones de
ferrocarril en las grandes ciudades deberian ser monumentales, llenas de dignidad,
evocadoras del pasado.

La Nueva Terminal serd subterranea. No desperdiciara espacio para altos techos abovedados
y columnas monumentales (...) Y uno sentird las mismas nauseas sutiles entrando en la ciudad
o esperando salir de ella (...)*

Esta sensacién de ndusea sutil que predice que asolara al publico de la nueva terminal lo enlaza
en el futuro con la propia descripcidn que Vincent Scully dara en su libro de 1969 American
Architecture and Urbanism:

Es un edificio académico en su maxima expresion, racional y ordenado segun un patron de
uso y un bendito sentido de exceso civico. Parece extrafio que alguna vez pudiéramos haber
sido persuadidos de que no era bueno vy, finalmente, permitido su destruccion. A través de
[la estacién de Pensilvania] uno entraba a la ciudad como un dios. Quizas esto fuera
demasiado. Uno se escabulle ahora como una rata. ®

Como Scully admite, él mismo fue persuadido por las ideas reductivas de la arquitectura
moderna. Su defensa escrita contra Mailer en 1964 es la de un todavia adepto a la causa,
que en el avance de los afios sesenta terminara por abandonar.

Es mds, su contienda con Mailer en Architectural Forum, que hemos tomado como inicio de este
capitulo, deja entrever claras diferencias entre los dos. La discusién no se centra en la
controvertida demolicién de Penn Station (de la que como ya hemos visto ambos contendientes
pudieron llegar a estar de acuerdo). Transcurre entre alguno de los grandes problemas que la
arquitectura moderna, como respuesta arquitectdnica, aun no habia sido capaz de resolver.

El descontento de Mailer con los errores de la arquitectura contempordnea de su época se centra
en tres premisas. Que esa nueva arquitectura es totalitaria, ya que ha convertido la simplicidad
en monotonia, borrando individualidad, variedad y disentimiento. Que esta “arquitectura

4 Mailer, N. (1963). The Big Bite. Esquire Magazine, 33, 20-22.
5 Scully, V. (1969). American Architecture and Urbanism. Frederik A.Praeger Publishers, 149.
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totalitaria” destruye el pasado. Y, por ultimo, que esta bautizada pasidn totalitaria por parte de
los arquitectos es inconsciente.

Frente a esto Scully recurre a la contradiccién. Para el historiador no tiene sentido alguno calificar
a la arquitectura moderna de totalitaria, porque precisamente ha sido rechazada por “el mds
totalitario de los paises totalitarios”. Sobre el pasado, se excusard en la obra de los grandes
maestros Wright, Le Corbusier y Aalto (afiadiendo timidamente a Louis Kahn) centrandose en su
admiracién e influencia de la historia de la arquitectura. Aclarados estos matices en el inicio de
su réplica, Scully si concede al “inocente ojo del artista” la capacidad de sacar conclusiones
vélidas sobre lo que ve (aunque no sea su campo de estudio). Y, de hecho, esta de acuerdo en
sus apreciaciones generales sobre el paisaje urbano americano que Mailer describe como
“espacios vacios de psicosis.”®

La revista otorga la Ultima palabra a Norman Mailer para contestar a la defensa escrita de Vincent
Scully. Las discrepancias de las dos primeras opiniones relativas a cada uno parecen resolverse
en esa preocupacion comun que Scully comparte sobre el estado general de la arquitectura. Pero
Mailer insiste en aclarar las implicaciones que tiene su uso de la palabra totalitario y que lo enlaza
con la proclama que Robert Venturi lanzara en su manifiesto Complejidad y Contradiccion en la
Arquitectura tres afios mas tarde:

Esta falta de ornamentacion, complejidad y misterio es la que yo escojo llamar totalitaria.
Ademas, resuelve la contradiccion excluyente que Scully plantea:

Si los regimenes totalitarios clasicos, Alemania, Italia, Rusia estaban programaticamente
en contra de la arquitectura moderna, no importa. Deberia ser obvio que en 30 afios un
movimiento estético puede pasar de una fuerza que abre posibilidades a una que las
cierra.”’

Podemos sacar varias conclusiones a priori de este suceso periodistico. Primero, nos adentra en
una reflexion global, que va mas alla de la arquitectura pero que es fundamental para entender
su desarrollo histérico. La importancia de los medios de comunicacién de masas, representados
ya en esta época por la televisién, la radio y las revistas, como constructores esenciales de la
opinién publica.

6 Scully,V. (1963). Mailer vs. Scully. Architectural Forum Vol 120, 96-98.
7 Mailer,N. (1963). Mailer vs. Scully. Architectural Forum Vol 120, 98.
(El énfasis en negrita es una decision del autor de este trabajo).
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La segunda, el avanzado estado de crisis en que se encontraban los postulados de la arquitectura
moderna a principios de los afios 60. Alguno de los temas principales que precipitarian el punto
de inflexidn que supone la publicacion de Robert Venturi (y muchos de los discursos
arquitectonicos de la época) son detectados por Mailer de una manera lucida. La historia y la
arquitectura, y la relacién entre ambas. La necesidad de complejidad y variacién como
identificacion humana en contra de la monotonia. O la busqueda de la aparente
monumentalidad urbana perdida en los edificios modernos.

Me gustaria incidir brevemente en la capacidad de los medios de comunicacién como
trasmisores de conceptos e ideas. Cualquier dmbito del conocimiento fue susceptible de
encontrar en la prensa escrita un altavoz popular inesperado. Incluso las mas densa de las ramas
de las humanidades, la filosofia, se vio catapultada a debate internacional. También durante
1963, Hannah Arendt firmé una serie de articulos en la revista The New Yorker que generd un
gran aluvién de criticas contra su autora. Arendt, que ya habia publicado dos de sus obras mas
importantes en 1951 y 1959 (Los origenes del Totalitarismo y La Condicion Humana) se convirtio
sin embargo en el centro de las miradas de todo tipo de publico cuando escribié sobre el juicio
de Adolf Eichman. Su crénica del relato, en la que desarrollé conceptos fundamentales de su
pensamiento como la banalidad del mal, le valié duras represalias desde grupos en principio tan
inesperados como la comunidad judia.®

Dicha controversia, que surge precisamente del hecho de publicar ese texto en un medio de
acceso tan multitudinario (seguramente ninguno de sus libros anteriores habia generado
semejante respuesta mas alla de la comunidad académica), llevé a Hannah Arendt a defenderse
en un ensayo que salié a la luz un afio mas tarde en Alemania titulado “Verdad y politica”.
Precisamente fue en el viejo continente donde mas ataques sufrié por parte de ciertos sectores
de la intelectualidad europea. Este mismo texto adaptado, se publicé en 1967 como respuesta
en The New Yorker.? La revista genera aqui un ir y venir de palabras escritas. El medio de
comunicacién es capaz de crear un debate entre escritor y lectores de una manera rapida. Que,
aunque tiene esa doble condicidn de directo y superficial, en muchas ocasiones obliga al autor a
ser mucho mas conciso y certero que en la seguridad de las infinitas paginas de un libro (que
acaba en muchas ocasiones por morir como un mondlogo).

Sibyl se sumara a este debate, escribiendo una carta al editor de la revista Times (mismo grupo
editorial que Architectural Forum) en defensa de la posicién de Hannah Arendt.*? Este escrito no
llegé a publicarse, pero nos da pistas sobre lo dindamica que era la escena intelectual neoyorkina,
y la activa participacién de Sibyl. Afios mds tarde, Sibyl y Hannah Arendt intercambiaron varias

8 Arendt, H. (1964). Eicham in Jerusalem |. The New Yorker. 8 de febrero.

9 Arendt. H. (2017). Verdad y Mentira en la politica. Recopilacién de ensayos. Pagina Indémita S.L.U

10 Heynen. H. (2019) Sibyl Moholy-Nagy: Architecture, Modernism and Its Discontents.
Bloomsbury Visual Arts, 41.
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cartas con motivo de la publicacién del libro de Moholy-Nagy Matrix of a Man (1968), dejando
clara la fuerte influencia de Ia filésofa sobre el trabajo de Moholy-Nagy.!!

En otras ocasiones, las incursiones de alguno de los pensadores mas importantes en el campo
de la arquitectura durante este periodo llegaban a plataformas inesperadas. Jane Jacobs firma
en 1958 un articulo en la revista de negocios Fortune titulado Downtow is for People. Esta ahi la
semilla de su libro Muerte y Vida de la Grandes Ciudades Americanas de 1961.

El articulo se planificé para ser publicado en Architectural Forum, revista en la que Jacobs llevaba
trabajando desde el inicio de los cincuenta. Finalmente formé parte de una serie de ensayos
sobre la ciudad que el editor William H. Whyte organizé para Fortune.

Este habil gesto comercial proporciond a Jacobs un hueco en una de las revistas mas leidas del
pais. Los editores de la compaiiia Time Inc., empresa editorial tanto de Architectural Forum,
como de Fortune y Time, vieron el potencial de las ideas de Jacobs y decidieron darle mayor
espacio y cobertura. Y no se equivocaron. Decenas de cartas y respuestas por parte de alcaldes,
académicos, promotores inmobiliarios o constructores llegaron a la revista tras su publicacion.
Douglas Haskell, que era el editor principal de Architectural Forum y quien habia insistido desde
un principio en las capacidades de Jane Jacobs, recibié entonces una carta de Whyte valorando
dicho impacto con estas palabras: “iMira lo que vuestra chica ha hecho para nosotros! Esta es
una de las mejores respuestas que nunca hemos tenido.”*? Sin duda la repercusion del articulo
fue exitosa, aunque no siempre en términos positivos. Anthony Flint cuenta en su libro Wrestling
with Moses (2009) una anécdota que asegura que uno de los ejecutivos de Time Inc., Charles
Douglas Jackson, llamé a Jane “mujer loca” tras oir sus ideas. 3 Al margen de la veracidad del
machista chascarrillo, no dudo que la respuesta de los ejecutivos de la empresa editorial fuera
de ese calibre. Hombres de negocios preocupados por el rédito financiero y que se beneficiaban
enormemente de los procesos especulativos que Jacobs criticé. No en vano, Henry Luce duefio
de la compafiia hasta 1964, fue un conocido objetor de John F. Kennedy, colaborador del Partido
Republicano y entusiasta capitalista.

Precisamente, Donwtown is for People, se convirtié en la carta de presentacién de Jacobs ante
Chadbourne Gilpathic, director de humanidades de la Fundacién Rockefeller. Institucion que
otorgaria a Jane Jacobs el apoyo financiero para escribir su liboro Muerte y Vida de las Grandes
Ciudades Americanas (1961).

Sirvan estos dos ejemplos para reforzar esta primera idea. Los medios de comunicacion de masas
son decisivos en la formacién del conocimiento publico general, ya desde la segunda mitad del
siglo XX. Para entender el desarrollo de la historia de la arquitectura y sus relaciones con la

11 Esta relacion entre la filosofia de Arendt y la teoria urbanistica de Sibyl ha sido detectada por Hilde
Heynen en el libro anteriormente citado. (163-165)

12 Laurance, P.l. (2016) Becoming Jane Jacobs. University of Pennsylvania Press, 332.

13 Flint, A. (2009) Wrestling with Moses. How Jane Jacobs took on New York’s master builder and
transformed the American city. Radom House, 27.
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sociedad, este tipo de plataformas no académicas y publicaciones comerciales se presentan
como objetos arqueoldgicos fundamentales.

La segunda conclusidon que nos proporciona el enfrentamiento entre Mailer y Scully, los
contratiempos que enfrentaba la arquitectura moderna, se convertiran en el tema central de
esta primera parte del trabajo. Para entender mejor este momento, en el capitulo siguiente
partiremos de un evento que sucedié solo un mes después de la contienda en Architectural
Forum. Tanto Scully como Sibyl coinciden en dicho acontecimiento, y esta ultima retomara las
palabras de Norman Mailer.
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2. Huxtable, A. (1963) Farewell to Penn Station. New York Times, 8 octubre.

Until the first blow fell no one was convinced that Penn Station really would be demolished or that New
York would permit this monumental act of vandalism against one of the largest and finest landmarks of its
age of Roman elegance. (...) And we will probably be judged not by the monuments we build but by those
we have destroyed.

3. Mailer, N. (1963). The Big Bite. Esquire Magazine, 33, 20-22.

By this logic the end of a trip is a critical moment of transition. Railroad stations in large cities should
properly be monumental, heavy with dignity, reminiscent of the past. The New Terminal will be
underground. It will waste no space for high vaulted ceilings and monumental columns, it will look
doubtless like the inside of a large airport. And one will fell the same subtle nausea coming into the city or
waiting to depart from it.

4. Scully, V. (1969). American Architecture and Urbanism. Frederik A.Praeger, Publishers, 149.

It was academic building at its best, rational and ordered according to a pattern of use and a blessed sense
of civic excess. It seems odd that we could ever have been persuaded that is was no good and, finally,
permitted its destruction. Through [Pennsylvania Station] one entered the city like a god. Perhaps it was
really too much. One scuttles in now like a rat.

6. Mailer,N. (1963). Mailer vs. Scully. Architectural Forum Vol 120, 98.
This lack of ornamentation, complexity and mystery | choose to call totalitarian.

If the classic totalitarian regimes, Germany, Italy, Russia were programmatically against modern
architecture — no matter. It should be obvious that in 30 years an esthetic movement can shift from a force
which opens possibilities to one which closes them
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1.2 Entre dos momentos
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Los dias nueve y diez de mayo de 1964, la Universidad de Columbia organizé un congreso en el
que dos de sus intervenciones mas interesantes correspondieron a Vincent Scully y Sibyl Moholy-
Nagy. Con el nombre de Modern Architecture Symposia (MAS), la intencion de dicha reunidn se
resume en las palabras de presentacion de su presidente honorifico Henry Russel-Hitchcock:

Reavivar el interés y arrojar luz sobre divergencias medio olvidadas en la teoria y la forma
gue a menudo han demostrado ser temas de discusion casi tan vivos hoy como lo fueron en
los periodos revisados?!

Dichos periodos a revisar se establecieron en las tres décadas que los participantes convinieron
a concretar (con diversas discrepancias) como la historia de la arquitectura moderna antes de la
Segunda Guerra Mundial, desde 1907 hasta 1939. Sibyl se posicionaria exceptiva con la visidn
heroica del movimiento, desarrollando en sus objeciones temas equivalentes a los lanzados por
Norman Mailer, a quien terminara citando. Vincent Scully, mds sorprendentemente, y
anunciando el cambio de liderazgo estadounidense, intervendra para poner en duda las ideas
modernas y la pedagogia de la Bauhaus materializadas en la suburbia estadounidense: Doldrums
in the Suburbs. Dicha reflexidn sera impresa un aflo mas tarde en el estudiado doble numero
9/10 de la revista Perspecta. Editado por Robert Stern, quedara publicada junto a la primera
aparicién escrita Complejidad y Contradiccion de Robert Venturi y a un extenso articulo de
Charles Moore titulado You have to pay for public life. Cerrando este circulo de debate ficticio
Sibyl firmara en la revista Progressive Architecture en 1966 una dura critica conjunta de todos
los escritos publicados en dicho volumen.

Aunque en este trabajo nos centraremos en las reflexiones e ideas cruzadas entre nuestros tres
autores escogidos, conviene poner énfasis en la importancia histérica de dicho simposio. The
Modern Architectura Symposia. 1962-1966 A critical edition (2016), es una reciente recopilacion
de todas las intervenciones en este y otros dos congresos, editada por Rosemarie Hagg Bletter y
Joan Ockman junto a Nancy Eklund Later. En los ensayos que sirven de presentacion a la
reproduccion de los textos originales, sus autoras explican de una manera clara el momento
histérico de cambio cultural y ruptura generacional de la que dan fe dichos acontecimientos.

Para comprender mejor de dénde surge la organizaciéon de los congresos y que implican resumiré
alguno de los hechos clave que las propias autoras explican en su libro.

Para empezar, su aparente escasa repercusion. La planificacién de dichos encuentros se debe
en primer término a George Collins y Adolf Placezk. El primero era por entonces profesor
especializado en arquitectura moderna del Departamento de Historia del Arte y Arqueologia de
la Universidad de Columbia. Y el segundo, ocupaba el cargo de director de la Avery Library.
Juntos, sumaron como presidente honorifico del acontecimiento a Henry Russell-Hitchcock, y
consiguieron que Philip Johnson financiara parte del proyecto.

1 Russell-Hitchcock, H. MAS (1966). The Modern Architecture Simposia, 1962-66.
A Critical Edition. Yale university Press, 229.
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El evento se concibié como una reunidn privada, una especie de coloquio cerrado al publico,
entre principalmente historiadores de la arquitectura. Se buscaba asi crear una atmdsfera
amable y protegida que propiciase el debate e intercambio de ideas. Se llegaron a organizar tres
congresos cada dos afios empezando en 1962. Solo se publicé de manera escrita las
intervenciones llevadas a cabo en el simposio de 1964, que formaron parte de un ndmero
especial en marzo de 1965 de la revista de la Sociedad de Historiadores Arquitecténicos.? Las
actas del congreso de 1962 se editaron y tuvo acceso a ellas un reducido nimero de estudiantes.
Las intervenciones de 1966 se transcribieron con correcciones a mano del propio George Collins
y entraron a formar parte de los archivos de la biblioteca. Han permanecido sin publicarse hasta
que Joan Ockamn y Rosemarie Hagg las han rescatado en su antologia del afio 2016 citada
anteriormente. Sin embargo, la prueba de su indudable interés recae en la lista de participantes,
conformada por sucesivas generaciones de figuras clave en la historiografia de la arquitectura
moderna. Entre los integrantes se encontraban los ya citados promotores del Estilo
Internacional, Henry Russell-Hitchcock y Philip Johnson, junto con el primer director del MoMA
Alfred H.Barr. También, alguno de sus igualmente importantes coetdneas, Rudolf Wittkower,
Edgar Kauffman o la propia Sibyl Moholy-Nagy. Tras estos, la generacién que ya estaba tomando
el mando de la academia americana, entre los que podemos destacar al mismo Vincent Scully o
Colin Rowe. Y por ultimo, caras mas jévenes en la época, protagonistas indudables de la décadas
siguientes; como Robert Stern, que actué como asistente de Hitchcock en 1964; o Peter
Eisenman y Kenneth Framptom, que acudieron como oyentes en 1966.

Esta retahila de nombres de peso viene a demostrar que, si bien la repercusion de las reflexiones
generadas en dichos actos no tuvo una gran cobertura editorial, posiblemente si influencié
decisivamente a sus participantes. En los afios siguientes estos se conformaron como algunos de
los mdas importantes revisores y criticos del legado de la arquitectura moderna. Igual de
importante fue el modo en que se organizaron las intervenciones. El congreso constaba de dos
dias, sdbado y domingo. En el primero se instaba a los participantes a exponer un tema acordado
a través de una pequefa presentacién, acompafiada de soporte grafico. El domingo estaba
reservado a una discusién general, si ningln orden establecido y moderada por Henry Russell-
Hitchcock. Cada participante era libre de poner sobre la mesa los temas que mas lo hubiesen
interesado en la jornada anterior. En este intercambio, a veces controvertido, de maneras ver,
se reflejan (de una manera mas evidente que en ninguna de sus publicaciones individuales) las
diferencias metodoldgicas y conceptuales de sus participantes. Imaginémonos, un grupo de unas
treinta personas placidamente reunidas en una de las coquetas salas de la Avery Library, en una
actitud “menos formal” que el dia previo, como el propio George Collins describié.3  Sin las
presiones del rigor académico, los temas de debate fluian sacando a relucir algunas de las
brechas intelectuales que terminarian por romperse abruptamente en los afios siguientes. Las
diferencias de las escuelas americanas y europeas, en sus choques entre preferencias de analisis
formal o tedrico. La importancia o no de las cuestiones politicas y sociales con respecto a la

2 JSAH. (1965) Journal of Society of Architectural Historian. March Volume.
3 Collins, G.R. (1965) Introduction. Journal of Society of Architectural Historian. Marh Volume, 2.
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arquitectura. Y los debates metodolégicos sobre la necesidad de distancia histérica para el
analisis y ensefianza arquitectdnica o por contra la imposibilidad de un enfoque objetivo.

También me gustaria incidir en que, a fecha del segundo congreso (1964), los acalorados debates
que se produjeron son el perfecto ejemplo de ese momento de impds en la historia de la
arquitectura que estoy intentando describir. La evolucién de los acontecimientos previos que
llevaron a la organizacién del simposio nos ayuda a entender mejor este agotamiento. Las
carencias de la arquitectura moderna habian sido temas de discusién casi desde su llegada a los
Estados Unidos como Estilo Internacional, y esta es una secuencia histérica que saldra a relucir
en la intervencion de Vincent Scully. Para los organizadores, que escribirdn una presentaciéon
acompafando a la publicacion de los textos, la inspiracion directa del MAS fue el éxito de una
jornada de debate que se llevé a cabo en 1961, también en Columbia, con el nombre Frank Lloyd
Wright and Architecture around 1900 (dentro de las actividades organizados para XX Congreso
Internacional de Historia del Arte).

Sin embargo, creo que durante 1961 se protagonizoé otro evento en la Universidad de Columbia
que muestra de manera evidente el innegable privilegio del que aun gozaba la arquitectura
moderna y en especial sus santificados maestros. Con el titulo Los cuatro grandes creadores de
la Arquitectura Moderna: Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe, Wright (Four Great Makers)
se organizaron entre marzo y mayo una serie de conferencias, esta vez desde la Escuela de
Arquitectura. Para mads gloria de sus protagonistas, que intervinieron con sus propias charlas en
los distintos coloquios (exceptuando a Wright ya fallecido), se los otorgd el grado de Doctor
Honoris Causa en Letras Humanas. Semejante despliegue de condecoraciones venia anunciar la
casi nula actitud critica que Richard A. Miller evidencié en el prefacio a las actas transcritas del
congreso. Alli describe que los tres propdsitos de los ciclos fueron:

Un programa en homenaje a los grandes fundadores de la arquitectura
contemporanea; un llamamiento a un reexamen critico de los temas centrales que
enfrentamos hoy; y una demanda de una nueva formulacién de principios y
perspectivas para el futuro*

A su juicio (y al mio) solo se cumplio el primero de los objetivos. Si bien el MAS tenia un marcado
cardcter historiografico y Four Great Makers estaba contemplado desde una éptica conceptual
mucho mas arquitecténica, varios invitados coincidieron en ambos eventos. Philip Jonshon y
Sibyl Moholy-Nagy formaron parte del ciclo sobre Mies van der Rohe. Edgar Kauffmany George
Collins se sumaron a las explicaciones sobre la obra de Wright. Rudolf Wittkower dedicé su
presentacién a la importancia del modulor de Le Corbusier.

4 Miller, A.R. (1970) Four Great Makers of Modern Architecture. De Capo Press, 3.
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De todos ellos, como era de esperar, solo la intervencién de Sibyl Moholy-Nagy puso énfasis
critico en las limitaciones de la doctrina moderna, sobre todo tras su trasvase a suelo americano.
Su preocupacion se resumia en el titulo de su participacion:

¢Se ha convertido “Menos es mds” en “Menos es nada”?

Semejante titular compite en propagandismo con la frase a la que quedard reducido en
numerosas ocasiones el manifiesto de Robert Venturi: Menos es aburrido. Quedarse en el
eslogan nos llevaria a una simplificacion igual de peligrosa. Ademas, inteligentemente, el reclamo
de Sibyl se formula como una pregunta, y no una rotunda afirmaciéon como en el caso venturiano.
Sibyl deja claro su desacuerdo con las intenciones del congreso ya desde el principio de su texto:

El leitmotiv del programa Four Great Makers es que Walter Gropius, Le Corbusier,
Mies van der Rohe y Frank Lloyd Wright son los “grandes fundadores de la
arquitectura moderna”.

Debo disentir. No creo en atribuir a cuatro individuos la creacién de un movimiento
que tomé casi dos siglos desde sus primeros comienzos definibles, incluso si sus
contribuciones fueron uniformemente importantes.®

Sibyl, emigrada europea en América, se alinea en esta declaracidon con una corriente de
pensamiento inicialmente anglosajona que ve en los ideales de la llustracion el punto de partido
conceptual para el movimiento moderno. La tesis defendida por Sibyl en su ponencia remarca
que Mies, en su andadura americana, equipard la tecnologia a los grandes movimientos
histéricos como el Platonismo, Escolasticismo o Humanismo. Asi, superada su brillante etapa
europea, su filosofia de la tecnologia como medio creativo se cristalizd en una nueva estética
industrial. Es para Sibyl, esta identificaciéon de la tecnologia como arquitectura del mas alto
disefio promovida por Mies su mayor contribucién a la escena americana. Oportunamente se
adecué vy vio reforzada por la expansidon econdmica tras la Segunda Guerra Mundial. Esta
deshumanizacién tecnoldgica llevara a la desaparicién del individuo o, mejor dicho, a una
estandarizacidn repetida sin reflexién, especialmente dafiina en los edificios domésticos.

Este anonimato privé a la célula habitacional tecnolégica de cualquier medio de
identificacion personal. No hay espacio para la pintura y apenas espacio para un
minimo de posesiones personales.’

5 Moholy-Nagy, S. (1961) Has “Less is more” become “Less is Nothing”?
Four Great Makers of Modern Architecture. De Capo Press, 118.
6 Ibid.
7 Moholy-Nagy, S. (1961) Has “Less is more” become “Less is Nothing”?
Four Great Makers of Modern Architecture. De Capo Press, 46.
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Si de entre todas las intervencionese en 1961 que Unicamente Sibyl se atreviese a arremeter
contra los maestros, sorprende que solo tres afios después su preocupacién sea compartida por
muchos mas de sus compafieros. Es evidente, que ya antes de los afios sesenta habian surgido
voces criticas respecto del movimiento moderno, siendo dos de los ejemplos mas conocidos
Lewis Mumford y Jane Jacobs. Si bien, como es el caso de los aludidos, las visiones mas exceptivas
y elaboradas habian surgido desde la disciplina urbanistica. Dificilmente podrian haber sido
invitados a un ciclo de conferencias de tan marcado sesgo arquitecténico como los desarrollados
en Columbia. Pero es cierto, en el avance de la década, que parte de estas dudas que desde la
planificacién urbana ya habian madurado, empezaron a infiltrase en historiados y criticos de las
nuevas generaciones. Otra de las principales diferencias, entre el evento del MAS 1964, y el Four
Great Makers de 1961 es que, aun estando los dos ligados a un grupo principalmente americano,
el simposio de 1964 conté con participantes mas proximos al compromiso tedrico europeo. Peter
Collins (Changing Ideals in Modern Architecture, 1965) Colin Rowe (The Mathematics of the ideal
Villa 1947/ Transparency: Literal and Phenomenal, 1963) o Colin St. John Wilson (seleccionado
en 1963 junto a Leslie Martin para realizar la ampliacién para la biblioteca del Museo Britanico).
Este deseo de conexidn transatlantica queda también reflejado en la correspondia de los
organizadores, como explica Rosemarie Hagg Bletter en sus hallazgos en los archivos de George
Collins®. Tanto Reyner Bahman como Bruno Zevi, como Oriol Bohigas fueron contactados para
asistir. Ninguno pudo atender el congreso finalmente.

Hechas estas aclaraciones, podemos analizar con mayor conocimiento de causa que avances
aportan las reflexiones de nuestros protagonistas al contexto americano. Neil Levine deja claro
en su recopilacién de textos de Vincent Scully, que en su opinidén la mayoria de las aportaciones
al simposio de 1964 era esencialmente descriptivas y documentales.

Solo Sibyl Moholy-Nagy, Catherine Bauer Wurster, y Scully ofrecieron criticas polémicas.’.

Se acordd dedicar cada uno de los congresos a un periodo histérico de diez afos, dividiendo asi
el desarrollo del movimiento moderno en tres décadas consecutivas: 1907-1917, 1918-1929,
1929-1939. Estos cortes fueron un simple acuerdo practico, y los participantes los deformaron
a su necesidad. En 1962 se analizd la época de 1918 a 1929. Y en 1964 se decidié continuar por
1929-1939. En esta década fue precisamente cuando el pais americano recibié a la mayor parte
de los arquitectos modernos que huyeron del nazismo. Para hablar de dicho acontecimiento los
organizadores pidieron a Sibyl, que emigré junto con numerosos docentes de la Bauhaus, que
explicase el impacto de dicho cambio.

The Diaspora, es un texto de apenas dos paginas en el que la autora intenta demostrar la
simplificacién que supuso el trasvase de las ideas de la Bauhaus original a Norteamérica, y sus
tristes consecuencias. Sibyl defiende que el hecho clave reside en el dispar entendimiento del

8 Hagg Bletter, R. (2014). The Modern Architecture Simposia, 1962-66. A Critical Edition. Yale Press, 13
9 Levine, N. (2003) Modern Architecture and other Essays. Vincent Scully. Pricenton University Press, 129.
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término funcionalismo. Amplia asi la tesis que ya evidencié en 1961. En la Bauhaus, heredera del
idealismo kantiano, el funcionalismo se entendia como pura ideologia, fundada en una
concepcidn de un mundo de verdades estéticas, éticas y sociales evidentes. Por el contrario, su
traduccién americana se basé en construir tan econdmicamente y tecnolégicamente como fuese
posible, sin ningun tipo de consideracidn por principios personales o éticos.

Se suma a este malentendido la publicacién The International Style, carta de presentacién de la
arquitectura moderna en Estados Unidos, que como Moholy-Nagy apunta, contradijo en sus
conclusiones alguno de los puntos fundacionales del movimiento:

Es divertidisimo leer en 1932 sobre la necesaria separacién de la arquitectura y la
construccion (en cuya unidad absoluta se fundé toda la idea de la Bauhaus); sobre
una jerarquia de significacion estética (contra la feroz renuncia al "gusto y la forma"
en todos los enunciados patristicos); (...) sobre los exteriores de piedra-marmol-
granito como los Unicos materiales dignos (cuando fue el sozialer Woohnungsbau®®
quien dio a los cuatro héroes del libro su razén de ser); y sobre el "fetichismo de la
planta" (arrojado a la evidencia pictérica de la "funcién interior expresada" como ley
de leyes).!?

Sin embargo, los arquitectos emigrados que deseaban tanto ser aceptados en su nuevo pais,
obviaron tales oposiciones. Siempre ha habido un acuerdo tacito, de que las obras que mejor
representan los valores del movimiento moderna son aquellas de sus inicios, antes de que sus
autores huyeran de Europa. Sibyl achaca este desgaste arquitecténico precisamente a la
renuncia de dichos compromisos ideolégicos. Y en este punto concede, de entre todos los
maestros asentados en las universidades americanas, Unicamente a Mies van der Rohe la
capacidad de haberse reinventado tras la Segunda Guerra Mundial. Este halago, que sin duda lo
es, lleva consigo un dardo envenenado. éCémo ha sido capaz Mies van de Rohe de seguir
evolucionando su arquitectura en un contexto totalmente diferente al de su Alemania natal?
Precisamente por su falta de valores. Para Sibyl, en el caso de Mies, la tecnologia no se concebia
como ningun elemento romantico o platénico asociado a ese funcionalismo socialmente
ideoldgico antes descrito; sino simplemente como herramienta. Los anhelos sociales que
acompafaron a todos los desarrollos vanguardistas de la arquitectura moderna no eran una
meta aceptada para Mies.

Para reforzar esta idea Moholy-Nagy explica como Mies van der Rohe fue el Unico en la plantilla
de la desaparecida Bauhaus que se quedd en Alemania tras el ascenso al poder de Hitler.
Asimismo, disefié varios proyectos, que Sibyl adjetiva como fascistas, para intentar convencer al
régimen que la estética moderna podia ser util al nuevo gobierno. Algunos de estos proyectos
corresponden a dos propuestas que presentd tras la proclamacién de Adolf Hitler como Fiirher
en 1934. El primero, un monumental edificio para el Banco Aleman (Reichsbank); y el segundo,

10 Vivienda social
11 Moholy-Nagy, S. (1965) The diaspora. JSAH. March Volumen, 25
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una propuesta para el Pabellén alemdan de la Exposicidn Internacional de Bruselas de 1935, con
aguila germadnica incluida. Podriamos afiadir, para reforzar esta personificacion del Mies
oportunista que Sibyl intenta demostrar, y asi balancear su posicién politica, que en 1926
también firma el disefio para el monumento comunista a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo. La
preferencia final de Albert Speer por un clasicismo monumental precipité que Mies buscara un
nuevo comienzo en Estados Unidos. En esta nueva etapa, ve Sibyl la genialidad del maestro en
su capacidad de adaptacidén a un contexto americano principalmente agndsticoy crecientemente
capitalista. Asi:

Puede haber pocas dudas de que la chispa que encendid su talento fue la Escuela
de Chicago (...) Su mejor logro, el Edificio Seagram en Nueva York, lleva el Edificio
Reliance de Root de 1893 a su méaxima perfeccién.?

Cuando Sibyl termind su presentacidn, Philip Johnson pidié a Henry Russell-Hitchcock que
afladiera algin comentario sobre su libro The International Style, que habia sido en parte puesto
en duda. Hitchcock se quejd, sin personalizaciones, de esa “gente cruel” que habrian llegado a
asegurar que el mero hecho de que Johnson y él mismo escribieran ese libro provocé la
proliferacion de dudosas imitaciones por todo el pais. El historiador defiende en una
desafortunada afirmacién que él mismo “no puede creer que los escritores sobre las artes
influyan en la historia hasta ese punto”. 3

Superada dicha controversia, el hecho que posiblemente causé mas polémica en la jornada del
debate del domingo fueron las acusaciones fascistas sobre Mies. Queda claro espero, que para
Sibyl, el acercamiento al régimen nacionalsocialista de Mies (aunque éticamente reprochable)
no invalidaba su contribucién arquitecténica posterior. Pero si ayudaba a entenderlo
psicolégicamente. Sin embargo, en un contexto americano, pais libertador junto a los aliados
del régimen nazi, y que se embarcé después en la guerra fria contra el comunismo, ningln
totalitarismo tenia redencién. Es por esto mismo, que el escrito de Norman Mailer describiendo
a la arquitectura moderna como totalitaria tuvo semejante impacto.

Serd curiosamente Vincent Scully el Unico otro participante que utilice la palabra fascista para
describir a un edificio no desarrollado bajo ninglin régimen totalitario. En este edificio de 1933,
un memorial para J.S.Bach firmado por F.S.Culberston, identifica Scully algunas de las cualidades
formales que los arquitectos modernos demonizaron como incorrectas en el estilo Beaux Arts.
Era segln el canon de la época, un edificio demasiado pesado y demasiado simétrico para ser
moderno. Y eso, segun Scully, se identificaba por contraposicién como fascista.

12 Moholy-Nagy, S. (1965) The diaspora. JSAH. March Volumen, 25.
13 Russel-Hitchcock (1964) Sunday Session en MAS: The Modern Architecture Symposia, 1962-1966: a
Critical Edition.2014. p 155.
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Bocetos del Pabellén Aleman para Bruselas
(1935) y del Monumento comunista (1926).
Este ultimo llegard a construirse y sera
derribado durante el Régimen Nazi. El
primero surgird de un concurso cerrado
promovido por el gobierno para representar
los nuevos valores de la Alemania Nacional-
Socialista de Hitler en la Exposicion
Internacional.

Fuente: Archivo digitalizado del MoMA
Object number : 659/2013 y MR16/7

Culberton, F.S. Monument to J.S.Bach.
1933. Plan and elevation

Fuente: Scully, V. Doldrums in the Suburbs
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Sin embargo, para Vincent Scully los edificios del lenguaje internacional desarrollados en los afios
cuarenta en Norteamérica se basaban en principios equivalentes a las obras beaux-art, eran
igualmente pictéricos. Sus herramientas graficas eran distintas, transparencia en contra de
opacidad, o ligereza en contraste con la pesadez. Pero “sugeriria que la arquitectura de la
América de 1940 sequia siendo tan fundamentalmente pictérica como lo habia sido antes en las
Bellas Artes estadounidenses.”**. De la misma manera que Sibyl, Scully lamenta que en América
los prototipos modernos se desvirtuaron de los de sus inicios. Si bien para Vincent Scully es un
problema sobre todo formal, para Moholy-Nagy como ya hemos visto, este desgaste
estd asociado a una manera de pensar completamente distinta. Ambos coinciden también, en
criticar el posible papel que la publicaciéon The International Style tuvo en el desarrollo de la
arquitectura moderna americana:

Pero el libro de 1932 fue, creo, bajo la influencia del sefior Johnson, principalmente
una polémica. Era una declaracién de lo que deberia ser la arquitectura, y creo que
esto es importante porque creo, como se sugirié anteriormente, que gran parte del
cardacter de la arquitectura de la década de 1930 en Estados Unidos se deriva de las
declaraciones de lo que deberia ser la arquitectura que hicieron el sefior Hitchcock
y el sefior Johnson en 1932.%°

La intervencidn de Scully se produjo tres ponencias después de la de Sibyl. Queda claro la
importancia que en los dos casos se da a la repercusidn de la publicacién del MoMA. El historiador
americano es mas comedido en sus acusaciones, y redime a Henry Russel-Hitchcock de la culpa.
A continuacion de Scully, Catherine Bauer propondra en su charla una reflexién que coincide y
complementa las visiones de nuestros dos protagonistas. Estd de acuerdo en ese
empobrecimiento arquitecténico que se ha propagado por la suburbia americana. Pero a
diferencia de Scully, que centra su discurso en términos mayoritariamente formales, Bauer incide
en las promesas y principios sociales que promovieron los desarrollos de vivienda en los afios
veinte y treinta.

Muchos han olvidado, o nunca lo supieron, que la arquitectura moderna estuvo una
vez principalmente preocupada por la mejora social y civica.®

El texto de Scully, y las palabras de Sibyl junto con las de Bauer, nos presentan dos de los temas
clave que contribuyeron a acabar con el dogma de la arquitectura moderna. En su analisis de la
periferia americana Scully solo encontrard casas aisladas, que si bien disefiadas por los
arquitectos estrella, no aportaron nada a un tema mds importante: la monumentalidad
expresada como cualidad necesaria e intrinseca del entorno urbano. Moholy-Nagy abrird un
debate sobre la historia de la arquitectura moderna que mayoritariamente se habia pasado por
alto en suelo americano: sus alianzas politicas e ideales sociales.

14 Scully. V (1965) Doldrums in the Suburbs. JSAH. March Volume, 38

15 1bid.39.

16 Bauer, C (1965) The Social Front of Modern Architecture in the 1930s: Mora than a Style? JSHA. March
Volume, 48.
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Comencemos por el menos peliagudo. Para Scully, la contribucién de la arquitectura americana
desde 1930 a 1949 se concentraba en las construcciones suburbanas. Las aportaciones
arquitectdnicas durante este periodo se basaban principalmente en solitarias villas unifamiliares
qgue no estaban conectadas con la trama de la ciudad y dejaban de existir en términos urbanos.
Asi, la discusidon arquitectdnica se centré en estos proyectos; y la Unica polémica surgida, entre
arquitectura orgdnica o arquitectura inorgdnica. La eterna dicotomia entre clasico, representado
por Gropius y el Estilo Internacional; y romantico, encarnado por Wright y la escuela de la Bay
Region. Era una disputa eminentemente estilistica. Esa batalla, entre un bando y el otro, llegé a
su punto algido con la publicacién en 1950 del libro de Bruno Zevi Towards a Organic Architecture
(publicado primero en italiano en el afio 1945).

En Dolrums in the Suburbs (que podriamos mal traducir como Decadencia en los Suburbios)
Vincent Scully defiende que dicha contienda no aporté nada a la evolucién de la arquitectura
como disciplina. En ningdn momento se ahondd en el verdadero reto de la arquitectura
moderna: la cuestidén sobre la monumentalidad y la construccién de la ciudad en su conjunto.
Desde 1930 nadie habia sido capaz de dar una respuesta valida a este desafio. El error de los
arquitectos fue utilizar las mismas herramientas graficas y mecanismos visuales que los pintores
vanguardistas, como Laszlé6 Moholy-Nagy (marido de Sibyl, fallecido en 1946). La simplificacion
bidimensional y el estilo eminentemente pictérico que desarrollaron no supuso ningln avance
desde sus predecesores para Scully.

Moholy-Nagy, L. Light Display Machine, 1923-1926.  Nalle, E. Deparmet Store Project, 1946.

Para ilustrar esta comparacion Scully escoge esta obra de Moholy-Nagy y un proyecto de un arquitecto de
Yale, en el que se aprecian los mismos recursos pictéricos: lineas finas, transparencia, planos, ligereza, luz.

Fuente: Scully. V (1965) Doldrums in the Suburbs

40



Ademas, el desarrollo suburbano y las utopias urbanisticas del CIAM se desligaron de la ciudad
histdrica, negando asi los valores tipicamente urbanos de los monumentos clasicos.

Lewis Mumford ya apunto este mismo problema mucho antes que Scully, y desencadend una de
las reflexiones conceptuales mas importantes para la arquitectura moderna:

La misma nocion de monumento moderno es una contradiccidon de términos. Si es
un monumento, no es moderno, y si es moderno, no puede ser un monumento.!’

¢Qué es un monumento? ¢O a qué se refiera esa falta de monumentalidad que tanto preocupa
a Scully? Un edificio entendido como monumento alude a asociaciones complejas. Solemnidad,
presencia, distincion, belleza, valor artistico, importancia histdrica, admiracién publica. Un
monumento, al fin y al cabo, es un simbolo. Una representacion arquitectdnica de unos valores
concretos. Cuando los arquitectos modernos decidieron cortar de raiz con las tradiciones y
estilos que los precedieron abrieron un nuevo campo de posibilidades. Pero negaron algunas
cualidades que habian estado siempre ligadas a la historia, el ornamento y la decoracién. La
identificaciéon con una forma que nunca antes se ha visto, que no pertenece a nuestra historia
colectiva, se antoja irresoluble. De ahi que Adolf Loos decidiera asumir que solo la tumba vy él
monumento pertenecen a la disciplina artistica. Una vez roto el esquema de juego, intentado
partir de la tabula rasa, se forjé la necesidad de encontrar nuevos simbolos que ejerciesen la
misma funcidon que los monumentos del pasado. Para Mumford esta posibilidad estaba
condenada al fracaso. A este pesimismo se contrapuso la confianza de Giedion en el movimiento.
Quien habia sido capaz de teorizar sobre la mdxima importancia de la arquitectura moderna al
conquistar el espacio-tiempo, no pudo sino defender sus capacidades. Consciente del reto que
se planteaba, en 1944 asumié que la expresion monumental adn no habia sido alcanzada por el
movimiento moderno; pero que, tras construirse asi mismo desde cero, empezando por la
vivienda y llegando a la planificacidn urbana, el monumento moderno terminaria por llegar:

El tercer paso esta por delante ... Se trata de la reconquista de la expresién
monumental. La gente quiere que la construccién represente su vida social,
ceremonial y comunitaria. Quieren que sus edificios sean mds que una
realizacién funcional.®®

¢Quién fue para Scully capaz de escapar de aparente callején sin salida? Sin duda, los maestros.
Le Corbusier y Mies van der Rohe. La Unite d’Habitation (1948) marco, segun el historiador, un
nuevo camino, lejos de la pequeiia escala y lenguaje pictdrico, y en favor de la masa, plasticidad
espacial y la expresién tectdnica. Y Mies por su parte recuperd la grandeza del urbanismo del
Renacimiento. En su esquema para el campus de Instituto de Investigacién Tecnoldgico de
Chicago (I.1.T, 1939) consiguid, en palabras de Scully, una vuelta a los valores de simetria, masa
y organizacidn espacial tipicamente clasicos.

17 Mumford, L. (1937) The Death of the monument. Extraido de: Baird, G. (1995) The Space of
Apperance, 137.
18 Giedion, S. (1944) The Need for a New monumentality. Architectural Review. Septiembre, 117-128.
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En las dos criticas, la de Sibyl y la de Scully, hay una divergencia esencial. Scully redime al
movimiento moderno cuando concede nuevamente a Le Corbusier y Mies su papel salvador.
Moholy-Nagy ve en cambio, que el punto de partida para la recuperacién de la expresividad
monumental no lo dieron los arquitectos europeos emigrados, sino los estadounidenses que los
precedieron. Esta ceguera histdrica se debe para la autora a la influencia de la obra de Giedion
en las nuevas generaciones de historiadores:

Scully, como todos los historiadores arquitectdnicos giedionescos, finge que nunca hubo
una Segunda Era de los Rascacielos en Estados Unidos. Ignora que los disefiadores
suburbanos de los afios 30 le dieron la espalda a la monumentalidad verdaderamente
urbana de Albert Kahn, John Root, Raymond Hood, y ese magnifico logro de una nueva
escala de ciudad, el Philadelphia Saving Fun Society (PSFS); todos creados una década antes
de que Mies van der Rohe iniciase su propia monumentalidad.®

(6

" &?‘luhuu...

Lescaze, W. & Howe, G. (1932) PSFS Building, Philadelphia.

Fuente: Moholy-Nagy, S. (1965) The Diaspora. JSAH Match Volume, 26.

Costa, L. Niemeyer. Reidy, A.E. Vasconcellos, E. Moreira, J. Leao, C.A. Consultor: Le Corbusier (1937-42)
Ministerio de Educacion y Salud, Rio de Janeiro

Fuente: Giedion, S. (1944) The Need for New Monumentality. New Architecture and City Planning. A
Siposyum, 552.

19 Moholy-Nagy, S. (1966) Book Review Perspecta 9/10: Architects without Architecture.
Progressive Architecture. Abril, 254.
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Tenemos por tanto enfrentados hasta tres inicios construidos. Sigfried Giedion asume que el
precursor de la nueva monumentalidad fue Le Corbusier en su propuesta sin construir para el
palacio de la Liga de las Naciones de 1927. Y que la nueva direccién a seguir la marcé el edificio
para el Ministerio de Educacién y Salud de Rio de Janeiro (1942), del que Le Corbusier fue
consultor. Sibyl defiende, por el contrario, que la encarnacién del movimiento moderno en su
primera propuesta verdaderamente monumental se debe al ingenio norteamericano de George
Howe y William Lescaze. Scully se suma con sus abanderados Le Corbusier y Mies a la directriz
marcada por el historiador suizo.

Aunque los tres autores hablan de un mismo término, la monumentalidad, debido a la
complejidad del mismo, se cruzan conceptos dispares. La discusién de Giedion y Sibyl manifiesta
una preocupacién por la expresividad y la simbologia. El edificio moderno como obra de arte.
Scully, comenzando desde el mismo punto que Giedion, consigue avanzar un paso mas.
Introduce en la discusién la dimensién urbana. El protagonismo ya no recae en una Unica pieza
(como ocurria con las casas unifamiliares de los afios treinta o los grandes rascacielos) sino en el
conjunto de elementos que conforman la escena urbana, que puede tener los mismos valores
de monumentalidad.

Retomemos aqui el segundo de los temas claves. La ideologia y, por ende, las asociaciones éticas
de la arquitectura moderna. Sibyl, contrariada por alguno de los comentarios recibidos tras su
ponencia, y en férrea defensa propia, desarrollé en la jornada de debate del domingo una
conferencia clave para entender la década de los afios treinta. Y si, escribo conscientemente
conferencia. Por que si bien su ponencia oficial en el dia anterior fue corta y apenas sin imagenes;
durante el debate elaboré un argumento transcrito a lo largo de seis paginas y diecisiete
imagenes comparativas para reforzar esta idea de cuan importante fue el efecto psicolégico
causado por la didspora.

Me tomé muy en serio la idea de que ibamos a hablar sobre la década de 1930 y me
concentré en ella. Me interesa mas el estado de animo general de esa época y la base
psicolégica de la misma. Sé que esta es una actividad antiestadounidense, pero queria
hacer una declaracion en defensa del negativismo y la frivolidad. (...) Senti que quizas era
demasiado negativo mostrar estas pocas comparaciones que tengo, pero ahora siento que
realmente deberiamos mirar los hechos a la cara.?°

Moholy-Nagy revisitard la arquitectura moderna de los afos veinte y treinta y planteard un
interesante cambio de perspectiva metodoldgico. ¢éQué pasaria si tomdramos el edificio de la
Bauhaus de Gropius no como punto de inicio sino como final? Si la Bauhaus fue en efecto la
conclusién, la materializacién definitiva de un conjunto de ideas que la preceden; Gropius ya no
ejerce como fundador, sino como ultimo eslabén. Cuando se llega al final, cabria la posibilidad
de que ya no quede nada por hacer o mejorar, y que entonces todo lo que se intente sean meras
copias del logro anterior, sin avance alguno. Este es el periodo de decadencia que caracteriza
para Sibyl a la mayoria de los arquitectos modernos en tierras americanas durante los afios

20 Moholy-Nagy, S. (1965) Sunday Session. JSAH. March Volume, 80.
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treinta. Que los historiadores americanos hubiesen entendido la arquitectura de Breuer o
Gropius en Norteamérica como el indiscutible progreso de la arquitectura moderna europea se
debe para Sibyl, una vez mas, a la enorme influencia de Giedion:

Es interesante observar el papel que ha jugado Giedion con su libro; su influencia sigue
siendo increiblemente fuerte hoy en dia. Todo lo que relata Giedion ha sido aceptado
por la préxima generacidn de estudiantes, y el total olvido de Giedion sobre la influencia
cruzada entre Wright y Alemania, y entre Holanda y Alemania, ha colocado a los
alemanes en una posicidn de creadores originales; y esto no es asi.?!

van der Vlugt, L.C. (1922) Escuela Industrial, Groningen.
Fuente: Sunday Session. JSAH. March Volumen, 81.

Gropius, W. (1925-25) Bauhaus, Dessau. \ : \
Fuente: Sunday Session. JSAH. March Volumen, 81 > 7% 2N 3
\~ e
Estas son las dos primeras imagenes que Sibyl contrapone ’“ 4
para reforzar la idea sobre la influencia holandesa en la L :

arquitectura alemana. AL b

“Ahora, el punto que trato de demostrar, la banda de
hormigén y los muros cortina como idea, en una ‘
modulacién por niveles que estd fuertemente
influenciada por la Werkbund, deja completamente claro - I Ml ‘
que el edificio Bauhaus no fue un comienzo, sino una L g

conclusion bastante interesante. a un desarrollo que [ ';i

habia comenzado mucho antes ".?!

21 Moholy-Nagy, S. (1965) Sunday Session. JSAH. March Volume, 81.
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Espacio Tiempo y Arquitectura (1941) se presenta para Moholy-Nagy como otra de las piezas
esenciales para entender las diferencias entre la Arquitectura Moderna desarrollada antes de la
didspora (funcionalismo ideoldgico), y su interpretacién americana como Estilo Internacional
(funcionalismo tecnoldgico). Sigfried Giedion, que entré a formar parte de la Universidad de
Harvard a peticiéon de Gropius, consiguié enlazar las distintas manifestaciones del movimiento
moderno bajo un concepto comun, el espacio-tiempo, y legitimarlo histéricamente. Su libro se
convirtié asi en el manual por excelencia en la academia americana. Pero, inteligentemente,
decidié dejar fuera de su discurso cualquier connotacién politica que, en tiempo de postguerra,
hubiese podido abrir heridas aun sin cicatrizar. George Baird explica en su libro The Space of
Appearance (1995) parte de las repercusiones de dicho blanqueamiento, en su brillante capitulo
cuarto Architecture and Politics:

Es de gran interés a este respecto sefalar que las primeras historias clave de la arquitectura
moderna publicadas en la década de 1930 (Pioneros del Disefio Moderno de 1936 de
Nikolaus Pevsner y Espacio, Tiempo y Arquitectura de Giedion de 1941) evitaban cualquier
interpretacién politica explicita del modernismo. (..) El (Giedion) habia excluido
sistematicamente de su historia a figuras tan importantes y abiertamente politizadas como
Hannes Meyer. (...) Cuando, en 1951, Giedion incluyé la Casa del Fascio de Terragni en su
compilacién A Decade of New Architecture, |a etiquetd cuidadosamente, de forma andnima,

como “club politico” .2

Sibyl no es tan certera en su analisis de la obra de Giedion, aunque si explica otras omisiones
importantes como la de Erich Mendelsohn, “que, en ese momento, y hasta bien entrada la
década de 1950, era absolutamente sinénimo de una sentencia de muerte histérica”. Pero, al
introducir en el debate las conexiones politicas de Mies (o mas bien apoliticas y oportunistas)
saca a la palestra un tema que habia sido largo tiempo eludido. Creo, que factores como la
despolitizacién arquitectdnica de Giedion, junto con el choque psicoldgico de la didspora o la
reduccidn estilistica de The Internatioal Style son claves para comprender las distintas maneras
de entender el funcionalismo que Sibyl propone en su charla. El funcionalismo tecnoldgico que
se centrd en el desarrollo industrial y la economia del objeto por encima del sujeto, supuso un
desconcertante punto de partida para una nueva generacion de arquitectos en los afios
cincuenta, no solo en Norteamérica. En un articulo para Architectural Review en 1957 Alison y
Peter Smithson expresan precisamente esta contrariedad:

Seguimos siendo funcionalistas y todavia aceptamos la responsabilidad de la comunidad en
su conjunto, pero hoy la palabra funcional no significa simplemente mecdnico como hace
treinta afios. Nuestro funcionalismo significa aceptar las realidades de la situacién, con
todas sus contradicciones y confusiones, y tratar de hacer algo con ellas.?*

Las observaciones de Sibyl Moholy-Nagy fueron sin embargo duramente criticadas por la
mayoria de sus compafieros en la jornada de debate. Del mismo modo, la terminologia usada
por Scully y otros compafieros fue puesta en duda. Rudolf Wittkower hablard de un “uso fdcil de

22 Baird, G. (1995) The Space of Appearance. MIT Press, 259-60.
23 Moholy-Nagy, S. (1965) Sunday Session. JSAH. March Volumen, 82.
24 Smithson, A.& P. (1957). Cluster City. The Architectural Review. Noviembre, 333-336.
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la terminologia” al utilizar palabras como cldsico y neocldsico para describir cualquier edificio
simétrico, incluso las construcciones totalitarias. En contra, defendera que:

Si realmente queremos enfrentarnos con ciertos problemas de la década de 1930, no
podemos usar las misma differentiae para la arquitectura de Hitler y para Mies.
Simplemente no funciona.?®

Semejante encrucijada tiene una clara respuesta para Henry-Russell Hitchock:

Mi propia conclusidn es que es bastante inutil buscar conexiones automaticas entre los
movimientos politicos y la arquitectura. Esta esta divertida caricatura de Osbert Lancaster
de dos fachadas idénticas, es decir, idénticas, excepto que una tiene aguilas nazis y la otra
tiene la hoz y el martillo. (...) Pero perfectamente podria haber puesto un tercer boceto
de lo que entonces era el nuevo Departamento de Estado en Washington, con el aguila
americana en él, y decir que esa era la arquitectura de la “libre empresa”, o capitalismo,
o lo que sea te gusta.?®

Tenemos en estas dos declaraciones la academia europea y americana enfrentadas. Los dos
grandes historiadores dejan claro que: para América (Hitchcock) el debate formal es lo
importante, independientemente del caldo politico que lo promueva; y para el mundo europeo
(Wittkower) es innegable que existe una arquitectura asociada al régimen Nazi, pero que no
puede describirse con las mismas palabras que la arquitectura del maestro Mies.

Ninguna de las dos posiciones dejaba en buen lugar a Sibyl, que insistié timidamente que si no
se tenian en cuenta los movimientos politicos del contexto se tendia hacia una actitud ahistdrica
sobre la arquitectura.

Fuente: Lancaster, O. (1938). Pillar to Post. J.Murray Publisher, 76-78.

Estos son los dibujos que menciona Hitchcock, forman parte de un pequefio manual sorbe estilos
arquitecténicos. Hitchcock deja escapar la sutileza de que en el edificio comunista la fachada son
pilares cuadrados; y en el nazi, columnas con capitel.

25 Wittkower, R. (1965) Sunday Session. JSAH. March Volume, 88.
26 Hitchock, H. (1965) Sunday Session. JSAH. March Volume, 90.
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El Unico capaz de reconciliar estas dos posiciones fue precisamente Colin Rowe, que se convertira

en las préoximas décadas en figura decisiva de la interpretacion y evolucién tedrica de la
arquitectura. Acudié al MAS de 1964 en calidad de oyente invitado, no realizé ninguna ponencia.
Wittkower habia sido el director de su disertacién final sobre Ifigo Jones en el Instituto Wartburg.
En los cincuenta Rowe se trasladé a Estados Unidos. Alli realizé su trabajo de postgrado bajo la
direccion de Henry Russell-Hitchcock en Yale, obviando la recomendacién de Wittkower de ir a
Harvard, dominio de Giedion. En el debate, Colin Rowe serd el Unico que defienda la posicidn de
Sibyl, y cito extensamente su intervencién:

Me identifiqué cuando la Sra. Moholy Nagy cuando estaba hablando sobre el tono
emocional de una época y su aura psicolégica (...) Creo que de la manera mas lacénica
se podria insistir en que aqui hay alguna relacién entre la arquitectura modernay el
marxismo. Creo que no se le puede dar sentido a la década de 1930 sin poner en escena
algo de esta relacidn. Ahora bien, debido al clima actual, es inevitable que este tipo de
cosas se eludan. Es extremadamente dificil y desagradable lidiar con este tipo de
asuntos. Pero cuando uno se encuentra con las reliquias de la década de 1930, cuando
las recorre, cuando huele la atmdsfera que respiran, uno siente el corpus de ideas al
gue reaccionan. Y uno reconoce que a lo largo de la década de 1930 existe una
personalidad milenaria que en sus casos mas extremos se vuelve marxista. Ahora bien,
uno de los significados de la arquitectura moderna en la década de 1930, y también en
la década de 1920, es seguramente que de alguna forma es una afirmacién de una
condicién milenaria que supuestamente va a ocurrir. Esto explica por qué los
arquitectos pueden empaparse y obsesionarse de manera tan extravagante, y por
qué los arquitectos pueden adoptar simultaneamente ideas bastante contradictorias.
(...) Lo que realmente estoy tratando de hacer, sefior Hitchock, es inyectar en su
territorio un método que el sefior Wittkower utilizé para el Renacimiento. Produjo la
idea del Renacimiento como la proyeccidn del cosmos platdnico, y uno esta convencido
de que las décadas de 1920 y 1930, para estar realmente vivo, deben tratarse de una
forma u otra de esta misma manera.?’

Rowe, inteligentemente, es capaz de ver mas alld de la polémica, y entender la propuesta de
Sibyl. Habia, por muy incdbmodo que fuese expresarlo en plena guerra fria, una conexion directa
entre los ideales marxistas y el principio de la arquitectura moderna. Este aura entusiasta se
desvanecié tras la didspora.

La década de los sesenta fueron afios de fuerte implicacién politica y social que tendran su cenit
en la Revolucién del 68. Las discusiones de este simposio son consecuencia y preludio del auge
de la repolitizacidn que terminard por alcanzar las universidades de arquitectura.

27 Rowe, C. (1965) Sunday Session. JSAH. March Volume, 87.

47



Si bien, este no es el tema central a desarrollar en este trabajo. Las universidades
estadounidenses se unieron a las revueltas, y las facultades de arquitectura fueron altamente
activas en sus reclamaciones. Pero los avances disciplinares surgidos a partir de los setenta poco
tienen que ver con el compromiso politico que florecié en la academia europea.

Hay otro concepto, que adquirird un protagonismo ineludible en el préximo relevo
arquitéctonico en Estados Unidos, y que ha aparecido recurrentemente en las cuestiones que
hemos analizado en este capitulo. El funcionalismo ideolégico parece haber sido contradicho por
el funcionalismo tecnolégico en la explicacién de Moholy-Nagy y en las palabras de los
Smithsons. Igualmente, la monumentalidad se presentaba como una contradiccién a resolver
por el movimiento moderno en palabras de Lewis. Finalmente, Rowe asume que los arquitectos
modernos pudieron adoptar posiciones contradictorias, entendiendo el movimiento como algo
heterogéneo. En 1966 Robert Venturi publicard su manifiesto Complejidad y Contradiccién en
la Arquitectura.
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1. Russell-Hitchcock, H. MAS (1966) transrito en:

Hagg Bletter, R. & Ockman, J. (2014). The Modern Architecture Simposia, 1962-66. Yale University Press, 229.
To revive interest and to throw light on half-forgotten divergences in theory and in form that have often proved
to be almost as lively matter of discussion today as they were in the periods review.

4. Miller, A.R. (1970) Four Great Makers of Modern Architecture. De Capo Press, 3.
A program in celebration of the great founders of contemporary architecture; a call for critical re-examination of
the central issues facing us today; a plea for new formulation of principles and perspectives for the future.

5. Moholy-Nagy, S. (1970) Has “Less is more” become “Less is Nothing”? Four Great Makers of Modern
Architecture. De Capo Press, 118.

The leitmotif of the Four Great makers Program is that Walter Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe, and
Frank Lloyd Wright are the “great founders of modern architecture”. (...) | must dissent. | do not believe in
ascribing to four individuals the creation of a movement that took almost two centuries from tis first definable
beginnings, even if their contributions were uniformly great. (...) This anonymity deprived the technological living
cell of any means of personal identification. The is no space for paintings and barely room for minimum of
personal possessions.

11 Moholy-Nagy, S. (1965) The diaspora. JSAH. March Volume, 81.

It is hilarious to read in 1932 about the necessary separation of architecture and building (on whose absolute
unity the whole Bauhaus idea was founded); about a hierarchy of aesthetic significance (against the fierce
renunciation of “taste and form” in all the patristics utterances); about regularity of design based on bilateral
symmetry (as if “Fassadenarchitektur” had not become the dirtiest word in the trade); about stone-granite-
marble exteriors as the only worthy architectural materials (when it was sozialer Wohnungsbau that gave to all
four heroes of the book their reason of being); and about “plan fetishism” (flung into the pictorial evidence of
“expressed interior function” as the law of laws).

There can be little doubt that the spark that ignited his talent was the Chicago School. (...) His finest achievement,
the Seagram Building in New York, carries John Root’s Reliance Building of 1893 to its ultimate perfection.

14 Scully. V (1965) Doldrums in the Suburbs. JSAH. March Volume, 38.

But the book of 1932 was, | think, under the influence of Mr. Johnson, primarily a polemic. It was a statement of
what architecture ought to be, and | think this is important because | do believe, as was suggested earlier, that a
good deal of the architecture of the 1930s in America does, in fact, derive from the statements of what
architecture ought to be which Mr. Hitchock nad Mr. Johnson made in 1932.

18. Giedion, S. (1944) The Need for a New monumentality. Architectural Review. Septiembre, 117-128.
The third step lies ahead ... This is the reconquest of monumental expression. The people want building
representing their social, ceremonial and community life. The want their buildings to be more than a functional
fulfillment.

19 Moholy-Nagy, S. (1966) Book Review Perspecta 9/10: Architects without Architecture. PA. Abril, 254.
Scully, like every Giedionesque architectural historian, pretend that there never was a Second Skyscraper Age in
America. He ignores that the suburban designers of the 30’s turned their backs on the truly urban monumentality
of Albert Kahn, John Root, Raymond Hood and that superb achievement of a new city scale, the Philadelphia
Saving Fun Society — all created a decade before Mies van der Rohe started his own monumentality.

20 Moholy-Nagy, S. (1965) Sunday Discussion. JSAH. March Volume, 80.
| took the idea that we were going to speak about the 1930s very seriously, and concentrated on it. | am more
interested in the general mood of that time and the phycological basis of it. | know this is an Un-American Activity,
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but | wanted to make a statement in defense of negativism and levity. (...) | felt it was perhaps too negative to
show these few comparisons | have, but by now | feel that we really should look the facts in the face.

21 Moholy-Nagy, S. (1965) Sunday Session. JSAH. March Volume, 81.

Itis interesting to observe the role which Gideon has played with his book; its influence is still unbelievably strong
today. Anything that Giedion chronicled has been accepted by the next generation of students, and Giedion’s
complete neglect of the cross-influence between Wright and Germany, and between Holland and Germany, has
put the Germans in a position of original creators, but it just “ain’t so”.

22 Baird, G. (1995) The Space of Appearance. MIT Press, 259-60.

It is of great interest in this regard to note that the key early histories of modern architecture published in the
1930s — Nikolaus Pevsner’s Pioneers of Modern Design of 1936 and Siegfrid Giedion’s Space, Time and
Architecture of 1941- both eschewed any explicit political interpretation of modernism, arguing instead the more
general relevance of modernism’s commitments to technological efficacy, mass production, and healthfulness,
all within the frame of a general endorsement of liberal democracy. (...) he had systematically excluded from his
history such important and openly politicized figures as Hannes Meyer. (...) when in 1951, Giedion included
Terragni’s Casa del Fascio in his compilation of A Decade of New Architecture, he carefully labeled it,
anonymously, a “political club”.

24 Smithson, A.& P. (1957). Cluster City. The Architectural Review. Noviembre, 333-336.

We are still functionalists and we still accept the responsibility for the community as a whole, but today the word
functional does not merely mean mechanical as it did thirty years ago. Our functionalism means accepting the
realities of the situation, with all their contradictions and confusions and trying to do something with them.

27 Rowe, C. (1965) Sunday Session. JSAH. March Volume, 87.

| identified when Mrs. Moholy-Nagy was speaking about the emotional tone of an era and its phycological aura.
(...) I remain interested in what might have been the vital principle of the 1930s, what might have been the ideas
which made thing stick (...) In the most laconic way | think one could insist that there was somewhere some
rapport between modern architecture and millennial politics, or, if you like, between modern architecture and
Marxism. | think one can make no sense of the 1930s without bringing into picture something of this relationship.
Now it is inevitable because of the climate of the present time that this sort of thing is going to be evaded. Noe
one of the meanings of modern architecture in the 1930s, and in the 1920s, too, for that matter, is surely that it
is somehow an affirmation of a millennial condition which is assumedly going to occur. This explain why
architects could get so extravagantly steamed up and obsessed, and why they could simultaneously embrace
quite contradictory ideas. (...) What I’'m really trying to do, Mr Hitchcock, is inject into your territory a method
which Mr. Wittkower used for the Renaissance. He produced the idea of the Renaissance as the projection of the
Platonic cosmos, and once is convinced that the 1920s and the 1930s, to be really alive, have to be treated in
some way or another like this.
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1.3

Ser moderno es contradecirse
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Robert Venturi escribié la mayor parte de las ideas de su libro durante 1962, gracias a una beca
de la fundacién Graham. Visto ahora, complejidad y contradiccidon parecieran una defensa
tedrica de estos conceptos casi como filosofia. Pero el libro de Venturi es un argumento
principalmente formal, la forma en la arquitectura es su objeto de estudio. Fue encumbrado
como la critica definitiva a la arquitectura moderna, pero en dicha critica no se incluian ninguna
de las reclamaciones politicas o sociales de los afios sesenta. Desde este punto de partida, sin
embargo, la eleccién de dichos términos y la elegante literatura del libro, asi como su revisién
histérica, marcaron un importante cambio de perspectiva.

Que la complejidad ha pasado a ser, aun a dia de hoy, una caracteristica positiva no cabe duda
alguna. Eso si, una complejidad bien entendida y organizada. Son complejos los edificios de
Koolhaas, los modelos urbanos o los sistemas informdticos. Sin embargo, asumir que algo
contradictorio es positivo esta todavia lejos de nuestra consciencia colectiva. Hemos visto como
Vincent Scully desacredita los argumentos de Norman Mailer defendiéndose en lo contradictorio
de sus observaciones, que por tanto carecen de razén. No te contradigas es alin hoy para muchos
la coletilla perfecta para sentirse vencedor en una discusién. ¢Qué implica por tanto la
contradiccién defendida por Venturi?

En el reciente cincuenta aniversario del texto, el MoMA publicé una reedicién del mismo junto
con un segundo volumen con reflexiones e interpretaciones de autores actuales. Joan Ockamn
elabora en su articulo Robert Venturi and the Idea of complexity in Architecture circa 1966 un
minucioso analisis de las relaciones existentes entre la complejidad formal defendida por Venturi
en la arquitectura y otras formas de complejidad en dmbitos diversos. Sin embargo, para su
autora, es el termino contradiccién el “mds radical, o al menos mds agdnico”* de las ideas que
defiende el estadounidense.

Como hemos visto en el capitulo anterior, la contradiccion subyace en muchas de las
controversias de la arquitectura moderna. Marshall Berman explica en su obra Todo lo sdlido se
desvanece en el aire: La experiencia de la modernidad (1982) como la contradiccion es una de las
caracteristicas basicas de la época moderna. Desde esta idea intenta explorar los ambiguos
significados con que se utilizan términos como moderno, modernismo o posmoderno. Para el
filésofo estadounidense “Ser modernos es vivir una vida de paradojas y contradicciones™. El
ultimo capitulo del libro es de especial relevancia para entender el contexto en el que se inscriben
las aportaciones de los autores analizados en este trabajo. Berman escoge para finalizar su
analisis de la modernidad la ciudad de Nueva york, su ciudad. Aqui, desde la experiencia directa
como vecino del barrio del Bronx, nos explica las contradicciones a las que él mismo se tuvo que
enfrentar. Y las enlaza con las historias de dos personajes claves de la renovacion urbana de la
ciudad. Los escogidos son Robert Moses y Jane Jacobs, casi a modo de un enfrentamiento de

1 Ockman, J. (2019) Robert Venturi and the Idea of complexity in Architecture circa 1966 en Complexity
and Contradiction at Fifty: On Robert Venturi's" Gentle Manifesto, 78-95.

2 Berman, M. (1988) Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Siglo XX
Editores, Prefacio.
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contrarios. Si bien, la principal tesis que intenta demostrar es que ninguno de los dos es
totalmente blanco o negro, y que son sus grises lo que mejor explica su comportamiento
plenamente moderno.

La sucesion de grandes proyectos capitaneados por Robert Moses, desde la creacion de la playa
artificial de Jones Beach en los afios treinta; a la autopista que mutilé el barrio del Bronx en los
cincuenta, demuestran la paradoja anti-urbana que desarrollé. Si la ciudad habia sido el centro
de la modernidad desde Charles Baudelaire, Robert Moses figura como el perfecto reflejo del
Zeitgesit de la época moderna en el concepto de espacio-tiempo de Giedion asociado al
movimiento del coche en la autopista.

En la figura de Jane Jacobs, conocida opositora a las grandes infraestructuras urbanisticas que
promovié Moses, también es capaz Marshall Berman de entrever la contradiccion. Su defensa
de la vida cotidiana y ese orden complejo que subyace bajo el aparente caos de la ciudad la
enfrentaron a los postulados modernos simplificados en la famosa mdaxima de Le Corbusier
“Tenemos que acabar con la calle”. Pero, esa calle del Greenwich Village que Jacobs describe en
su libro Muerte y Vida de las Grandes Ciudades se aparece como un lugar de armonia y sin
conflicto: no existe el delito. Esta idea contrasta con la imagen reflejo que proporcionaria una
calle del Bronx en la época, cuya poblacidn principal en los sesenta la formaban personas negras.
La delincuencia inexistente del vecindario de Jacobs subyace en las posibilidades econémicas y
sociales que sustentan a sus vecinos, que, aunque escasas, los lleva a ignorar la situacién de
pobreza, exclusién social y laboral que vivia la comunidad afroamericana a solo unas cuantas
manzanas de su vecindario; en un entorno arquitecténico totalmente equivalente. Ese
microcosmos de diversidad que defendia Jacobs como la ciudad, alin estaba zonificado.

Nadie podia escapar de semejantes contradicciones. Ni el propia Marshall Berman.

El fildsofo habia dejado el barrio del Bronx, donde crecid, a la busqueda de un lugar mejor. Si
incluso él, férreo opositor de que la autopista cercenase el barrio de su infancia, habia huido,
¢Qué derecho tenia a defender su proteccidn? Esta es la experiencia realmente moderna para el
escritor. Semejante situacion es verdaderamente dificil de reconciliar, y expresa la caracteristica
principal de la cultura de su época: “la fe civica en que Norteamérica superaria sus
contradicciones internas mediante el simple recurso de alejarse de ellas.”?

Creo que, Berman en sus explicaciones de los sucesivos modernismos, que se oponen y alternan,
se adhiere a esa tesis que Walter Benjamin explica sobre la condicidn ciclica de la experiencia
moderna.

3 Berman, M. (1988) Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Siglo XX
Editores, 345.
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No ha habido época que no se haya sentido “moderna” en un sentido excéntrico y
que no haya creido encontrase ante un abismo inminente. La conciencia
desesperada y ltcida de hallarse en medio de una crisis decisiva es algo crénico en
la humanidad. Todo tiempo aparece ante si mismo como tiempo inexorablemente
nuevo.

Si la experiencia moderna, o el sentirse moderno, nuevo, respecto de una época, se repite a lo
largo de la historia éSe repite el sentimiento de contradiccion que Berman identifica en la
modernidad? Sin duda. La contradiccion es una cualidad inherentemente humana. Es cierto,
entiendo, que, en nuestra historia reciente, tanto en el siglo XIX como el XX, la complejidad y
diversidad que el avance cientifico y tedrico ha proporcionado a la humanidad, enriquece de una
manera nunca antes vista nuestra capacidad de ser conscientes (o inconscientes por sobre
informacion) de nuestro lugar en el mundo. De sentirnos modernos respecto a nuestros
predecesores. Y por lo tanto de enfrentarnos a mas contradicciones. Desde ahi es desde donde
lee Marshall Berman la capacidad que la contradiccidn tiene para explicar al individuo moderno.
Y como el mismo admite, el recurso facil de huir de dichas contradicciones para no enfrentarlas.

Si nos remitimos a los clasicos, para demostrar que dicho sentimiento de contrariedad siempre
ha estado ahi, asi lo describe Platén en un fragmento del didlogo Gorgias. Sécrates explica a
Calicles:

Es mejor que mi lira este desafinada y que desentone de mi... y que muchos
hombres no estén de acuerdo conmigo y me contradigan, antes de que yo, que no
soy mas que uno, este en desacuerdo conmigo mismo y me contradiga.®

Es, para el filésofo griego, la contradiccidon con uno mismo el hecho que mas nos invalida. Pero,
en el salto desde los debates sobre la retérica de la Grecia antigua, a la misma contradiccién
interna que aflige a Marshall Berman, existe un hecho diferencial que si refleja un cambio de
paradigma. Y es la capacidad de entender la contradiccion como algo innato y necesario, que nos
ayuda a comprendernos mejor.

Hannah Arendt, en su obra La condicion humana (1958), asume una contradiccidon como la base
para la diversidad del ser humano. Asi “la pluralidad humana, condicion bdsica tanto de la accion
como del habla, tiene el doble cardcter de igualdad y distincion.”® Este doble caracter, que atna

4 Benjamin, W. (2005) Das Passagen Werk; Libro de los pasajes, traduccidn castellana. Akal, 560.

5 Platén. Gorgias, 482. Trad. De J.Calonge Ruiz (1983).Gredos, Madrid.

6 Arendt, H. (2016). La Condicion humana; introduccién de Manuel Cruz; [traduccién de Ramén Gil
Novales] Paidds, 200.
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términos a priori contradictorios como igual y distinto, y asi los reconcilia, es el ejemplo perfecto
de una contradiccién que suma y no excluye o invalida.

Es esta misma reflexiéon la que hace que la utilizacidn del término contradiccién por parte de
Venturi sea la que lo acerca a una concepcidn indudablemente humanista de la arquitectura.
Aunque es cierto que mas alla de esta vinculacién implicita, él texto no serd capaz de entrever el
posible alcance ético y politico de la asociacién de dicha idea con la propia arquitectura,
centradndose en su argumento formalista. Por eso, Joan Ockman opina que “El hecho de que deje
este sequndo término casi enteramente sin analizar en el libro sigue siendo provocativo.”” Esta
provocacidn generada por la contradiccion asociada al ambito de la arquitectura es la que lleva
a la arquitecta y filosofa Hilde Heynen a proclamar en su texto Architecture facing Modernity
(1999) la siguiente afirmacion:

Porque si la arquitectura no es capaz de disefiar un nuevo mundo feliz en el que
todos nuestros problemas estén resueltos, tampoco esta condenada a ceder a los
impulsos que surgen de los desarrollos sociales en los que no tiene nada que decir.
Creo que la arquitectura tiene la capacidad de articular de una manera muy
especifica las contradicciones y ambigiiedades a las que nos enfrenta la vida
moderna. En esta articulacion puede generar un sentido de implicacidn y critica de
la modernidad?®.

Por tanto, es la capacidad de reconciliar, poner en valor las contradicciones que nos asolan y
presentarlas desde una dptica positiva, que sume y no reste, la que vale la pena considerar. No
obstante, es obvio que dicha manera de concebir la contradiccion como algo util, no es algo
sencillo. Es indudablemente complejo. Es, por tanto, complejidad y contradiccidn. Este es el
avance que nos ofrece el amable manifiesto de Venturi. El arquitecto ha sido capaz de asumir la
contradiccién formal que suponia interesarse por las formas complejas e histéricas y a la vez ser
un arquitecto plenamente moderno. Se ha reconciliado consigo mismo, y ha conseguido hacer
bandera de su propia contradiccién interna. Y, ademas, ha conseguido convencer a otros de que
esta contradiccidn es el camino a seguir. Explicarse desde la contradiccion para defender la idea
valida es lo que separa este texto de las grandes narrativas pastorales de los arquitectos
modernos que lo preceden. Ya no hay una solucién, una verdad total, Unica y clara que guie todas
las intenciones del arquitecto. De ahi que Vincent Scully en su famosa introduccién al libro
oponga a Le Corbusier y Venturi como héroe y antihéroe:

7 Ockman, J. (2019) “Robert Venturi and the Idea of complexity in Architecture circa 1966” en Complexity
and Contradiction at Fifty: On Robert Venturi's" Gentle Manifesto, 78-95.
8 Heynen, H. (1999). Architecture and Modernity: a critique. MIT Press, 5.
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(...) las ideas de Le Corbusier han encontrado ahora una terrible vulgarizacion. Son
los suefios de un héroe aplicados en masa — como si Aquiles se convirtiera en rey. Es
por eso, uno supone, que Venturi es tan consistentemente anti-heroico,
compulsivamente calificando sus recomendaciones con una ironia implicita a cada
paso.’

Esta ironia venturiana es su método defensivo contra las ideas totalizadoras que generaron los
discursos de la Arquitectura Moderna. El resultado que esta ironia puede conllevar, y en el que
finalmente se materializd, es el axioma todo vale. El relativismo mal entendido de Robert Venturi
dio alas atoda una generacién de arquitectos posteriores, representada en su maxima expresion
por la deriva estilistica posmoderna.

Quizas, el error de Robert Venturi, es la simplicidad de su contradiccion. Sibyl- Moholy Nagy
arremete ya en 1965 contra el texto que Venturi publica en Perspecta como avance de su libro
aludiendo a la falta contextual de sus proyectos:

Las 23 pdginas de edificios disefiados por él que siguen a esta prometedora
proclamacion de la arquitectura como arte constituyen un contraste tan descarado
hacia el esplendor de la complejidad justo expuesta que seria ridicula si viniese de
un hombre menos comprometido y menos inocente que Robert Venturi. Sus
pequenas villas, mostradas sin un trazo de su entorno contextual, pertenecen a esa
peculiar escuela contempordnea que ha remplazado el funcionalista basamento
sobre el terreno con el dtico-en-busca-de-elevacién.”

En 1965 sin embargo, la produccién arquitectdnica de Robert Venturi era escasa, y esta inocencia
podia buenamente deberse a la falta de experiencia. Si avanzamos cinco afios, Colin Rowe
escribird en 1970 un texto que no se publicard hasta 1976; una critica al proyecto no construido
del Edificio de Matematicas para la Universidad de Yale. En sus palabras, ya con conocimiento
de causa, resuenan las preocupaciones de Sibyl sobre la carencia de contexto de la obra
venturiana:

La posicion de Venturi puede ser mds Iégica que la de Le Corbusier. Aunque quizds la
I6gica, como la moral, suponga siempre una cuestion de ubicacion geogrdfica (y
temporal).*!

9 Scully, V. (1996) Introduction. Complexity and Contradiction in Architecture. 13
10 Moholy-Nagy, S. (1966) Book Review Perspecta 9/10: Architects without Architecture.
Progressive Architecture. Abril, 254.
11 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 11.
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El contexto, la ubicacidn. El lugar concreto es la Unica posicidon desde la que la contradiccion y
complejidad de Robert Venturi pueden llegar a ser ideas innovadoras y radicales que se
expanden mas alla de sus preferencias formales.

Donna Haraway, cristalizd esta misma idea en su teoria del conocimiento situado. En sus
reflexiones sobre como superar los discursos tanto universalistas como relativistas, que a su
juicio se habian demostrado invalidos, ocupar un lugar es el prerrequisito necesario para que las
contradicciones generen un saber valido:

Lucho a favor de politicas y de epistemologias de la localizacion, del
posicionamiento y de la situacion, en las que la parcialidad y no la universalidad es
la condicion para que sean oidas las pretensiones de logar un conocimiento
racional. Se trata de pretensiones sobre las vidas de la gente, de la vision de un
cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante 'y
estructurado, contra la vision desde arriba, desde ninguna parte, desde la
simpleza.'?

Y continua:

No buscamos las reglas conocidas del falogocentrismo (que son la nostalgia de un
Mundo unico y verdadero) ni la vision desencarnada, sino las que estdn regidas por
la visién parcial y por la voz limitada. No buscamos la parcialidad porque si, sino
por las conexiones y aperturas inesperadas que los conocimientos situados hacen
posibles. La unica manera de encontrar una vision mds amplia es estar en algun
sitio en particular.*?

El manifiesto de Venturi contribuyé a desencadenar una nueva etapa en la historia de la
arquitectura. El postmodernismo, en sus diferentes corrientes historicistas y deconstructivistas,
se simplificé una vez mas como un discurso formal. Posiblemente, como Colin Rowe apunta en
su critica al edificio de Yale, “¢Qué es lo que Venturi estd tratando de contradecir?”*3 . El qué, o,
mejor dicho, desde donde se contradice Venturi, es el principio clave para entender su
propuesta. Scully, defensor, y Rowe, objetor; se enfrentardn para explicar las distintas
interpretaciones del lugar y el contexto que sugiere el Edificio de Matemadticas de Venturi and
Raunch. Cuando su discurso pierde su localizacién da pie a un daiiino relativismo. Sibyl Moholy-
Nagy, Vincent Scully y Charles Moore escribirdn durante los sesenta importantes textos a favor
de posicionarse y entender el lugar como acto arquitectonico.

12 Haraway, D. (1995) Ciencia, cyborg y mujeres. Trad: Manuel Talens. Ediciones Catedra S.A., 338.
13 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 13.
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7. Ockman, J. (2019) Robert Venturi and the Idea of complexity in Architecture circa 1966 en

Complexity and Contradiction at Fifty: On Robert Venturi's" Gentle Manifesto, 78-95.

Given the smooth, seamless forms that characterize digital architecture in an age of uncritical
neoliberalism, it may well turn out that contradiction is the more radical, or at least the more agonistic of
the two ideas that Venturi yokes together in his title. The fact that he leaves this second term almost
entirely unanalyzed in the book remains provocative.

8. Heynen, H. (1999). Architecture and Modernity: a critique. MIT Press, 5.

For if architecture is not able to design a brave new world in which all our problems are solved, neither is it
doomed to just give in to impulses stemming from societal developments in which it has no say whatsoever. It is
my belief that architecture has the capacity to articulate in a very specific way the contradictions and ambiguities
that modern life confronts us with. In this articulation it can generate a sense of involment with as well as critique
of modernity

9 Moholy-Nagy, S. (1966) Book Review Perspecta 9/10: Architects without Architecture. PA. Abril, 254.

Its death by verbalization becomes staringly apparent in this issue of Perspecta -large heavy and expensive
enough to rate as vade mecum of contemporary architecture. Despite a variety of themes, architects
Robert Venturi, Charles W.Moore, Romaldo Guirgola, Philip Johnson, Edward L.Barnes and Louis |. Kahn
have as their common denominator a more or less total break between theory and practice. Not that these
vast expositions of architectural and city planning theory are incompetent: they are almost painfully soul
searching and carefully formulated, illustrated with historical and contemporary selections that would
carry the message if the reproductions were larger than windshield stickers.

Whatever one might think of a definition that identifies personal and perverse, Venturi's exposition of
architecture as grandeur and delight, from Karnak to Chandigarh-with a predictable preference for the
Baroque is fluent and erudite. The 23 pages of buildings designed by him that follow this ringing
proclamation of architecture as art constitute such a blatant contrast to the splendor of complexity just
expounded that it would be ludicrous if it came from a man less committed and less innocent than Robert
Venturi. His little villas, shown without a trace of environmental context, belong to that peculiar
contemporary school that has replaced the functionalist basement-above-ground with the attic-in-search-
of-an-elevation. These cardboard models, which retain their cutout two-dimensionality even when they
have been built, are as unambiguous as the pilgrims houses of Dedham, shooting their 45° roofs straight
from the ground, and an articulated in exterior-interior relationships as the most sinful of the Bauhaus
master-houses. Most of all, they are totally devoid of that "perverse" delight in visual complexity and
aesthetic intoxication the architect demands so eloquently in the long introduction to his own testimony.

11 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 11.

Venturi’s position may be more logical that that of Le Corbusier. Though perhaps logic, like morals, presume
always a question of geographical (and temporal) location.

For, in spite of a logic which one may wish to attribute to Venturi, he seems never to specify (except verbally?)
the simple scene within which he wishes to be complex, not any received order which he wishes to contradict,
and thus, while one may understand, and share, his anxiety to criticize certain myths, one can scarcely
understand, or share, the supposition that such criticism leads where it appears to lead. Thus, apart from a taste
for ambiguity itself, which may be sponsored and guaranteed by the best authorities, and may be understood,
just what is it that Venturi is trying to contradict? The received myths of Modern Architecture? The doctrine of
Walter Gropius? But then who is not trying to contradict just these?
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2.1 EIlI Campus de la Universidad de Yale
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Hay una frase entrecomillada, aunque no referenciada, que se repite en varios textos de los afios
setenta refiriéndose al campus de la Universidad de Yale. “Un museo al aire libre de arquitectura
moderna”!. Podemos asumir, que semejante afirmacidn, era una broma recurrente en la época
para describir el recinto universitario de la ciudad de New Haven. En la misma linea, en un
articulo en Architectural Forum, Walter McQuade relata como un alumno pregunté al entonces
director de la universidad A. Whitney Briswold:

“iQue estds tratando de hacer, convertir Yale un escenario arquitectdnico,
eligiendo un grupo de arquitectos estrella y dejandoles competir para
impresionar?”?

Semejantes comentarios eran sin duda justificados. Durante sus afios como presidente de la
institucion, desde 1951 hasta 1963, Alfred Whitney Briswold (formado como historiador),
promovié la construccion de hasta doce nuevos edificios firmados por arquitectos de renombre
en la época como Louis Kahn, Ero Saarinen, Paul Rudolph o Philip Johnson. En su defensa, estas
palabras describian sus intenciones:

No queremos un profesor o un arquitecto en Yale. Una gran universidad debe
mirar la arquitectura como una forma de expresarse. Solo puede hacer esto
eligiendo utilizar los mejores arquitectos de su generacién, hombres que ven la
historia como una corriente continua, no como una piscina estancada.?

Sin duda, Briswold fue el gran promotor de esta revolucién arquitecténica que acontecié en New
Haven. Estos edificios muestran un glosario perfecto de la evoluciéon arquitecténica en
Norteamérica después de la Segunda Guerra Mundial. Desde la ampliacidn de la Galeria de Arte
disefada por Louis Kahn en 1951-53, hasta el ultimo proyecto bajo su mandato, la facultad de
Arte y Arquitectura disefiada por Paul Rudolph en 1963; el campus de Yale es efectivamente
testimonio de la deriva de la arquitectura moderna.

Precisamente, este ultimo edificio es el que vuelve a juntar a nuestros protagonistas en uno de
nuestros didlogos ficticios. En el mismo afio que el congreso de Columbia, 1964, Vincent Scully y
Sibyl Moholy-Nagy escribiran sobre el edificio de Paul Rudolph. El historiador americano firmara
una critica en la revista inglesa The Architectural Review. Sibyl formara parte de un nimero de
Architectural Forum dedicado especialmente a analizar las virtudes y carencias del nuevo edificio.
Y finalmente, Charles Moore sera el sustito de Paul Rudolph como decano de arquitectura en
Yale, lo que le llevard a posicionarse sobre el edificio tras su experiencia directa, en una entrevista
en el periddico universitario

1 Rowe, C. (1999). As | Was Saying-Recollections and Miscellaneous Essays (Vol. 2). Mit Press, 91.
Moore, C. W. (1974). The Yale Mathematics Building competition: architecture for a time of
guestioning. Yale University Press, 5.

2 McQuade, W. (1963) The Building Years of a Yale Man, Architectural Forum. Junio, 88.
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Habra otro proyecto que unos afios mas tarde volverd a resonar en el campus, y que se
presentara como un episodio clave. Adn bajo el mandato de Charles Moore como decano, el
despacho Venturi and Raunch (formado por Robert Venturi, John Rauch, Denise Scott Brown y
Gerard Clark) ganara en 1969 el concurso para la ampliacion del Edificio de Matematicas de Yale.
Este proyecto nunca llegara a construirse pero, siendo el primer gran encargo de Robert Venturi
tras la publicacidn de su decisivo libro en 1966, consiguié acaparar el debate arquitecténico de
la época. Scully, Moholy-Nagy y Moore también tendran algo que decir al respecto.

Para entender mejor la aportacion de estas dos propuestas vale una consideracion previa sobre
la morfologia urbanistica del campus. El origen del planeamiento de Yale, como el de la mayoria
de las universidades americanas, deriva del esquema tipicamente gotico de las universidades
inglesas. La ciudad de New Haven, se planificé geométricamente a partir de una configuracién
ortogonal en nueve cuadrantes. El del centro constituia la gran explanada verde de la ciudad,
que recibe en nombre de Green. Haciendo frente a este espacio abierto se colocaba el
ayuntamiento y los edificios gubernamentales. En el cuadrante contrario a estos se constituyd la
Universidad de Yale. Los primeros edificios se construyeron formando un perimetro continuo
que encerrase un patio central, al que se accedia a través de pasos abovedados. Esta misma
estructura urbana se fue repitiendo a lo largo de la parte antigua del campus entre 1910y 1940,
variando los estilos entre revisiones géticas y victorianas, pero siempre manteniendo el esquema
de patios insertados en la trama histérica de la ciudad. Se generd asi una sucesién de espacios
exteriores acotados de distintos tamanos y caracteres. La demanda aumento rapidamente
durante esta primera mitad de siglo, y las instalaciones se ampliaron hacia el norte, ahora a partir
de un eje central en la avenida Hillhouse. Si el valor del desarrollo urbanistico del campus se
basaba en el entorno creado por el conjunto de edificaciones, las aportaciones modernas
durante los cincuenta negaron esta condicidn, y funcionaron principalmente como objetos
auténomos.

En los dos siguientes capitulos utilizaré los edificios de Paul Rudolph y Venturi and Raunch, que
coinciden en contexto, finalidad y época, como herramientas comparativas para ahondar en las
reflexiones de nuestros autores.

3 El plano de la pégina siguiente ha sido elaborado por el autor segiin una base del documento: Cooper,
Robertson & Partners (2000) Yale University. A Framework for Campus Planning. En gris los edificios que
formaban parte de la universidad en 1970. En azul los construidos bajo el mandato de A. Whitney Briswold.
El nimero 11 correspondo al Edificio de Arte y Arquitectura de Paul Rudolph, en la zona histérica del
campus. El numero 12 al proyecto para el Edificio de Matematicas de Venturi and Raunch, frente al eje de
la Avenida Hillhouse. Las fotografias de la pagina 57 han sido sacadas del articulo: McQuade, W. (1963) The
Building Years of a Yale Man, Architectural Forum.Junio, 87.
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1. Art Gallery
Louis Kahn & Douglas Orr

2. Yale University Press Building
Office of Carlenton Granbery

3. J.W. Gibbs Laboratories
P.Schweilcer & Douglas Orr

4. Greeley Memorial Laboratory
Paul Rudolph

5. David S. Ingalls Rink
Eeero Saarinen

6. Mansfield Street Apt. for Married
Students - Paul Rudolph

7. Undergraduate Residential
Colleges - Eeero Saarinen

8. Beinecke Library
Gordon Bunshaft

9. Computer Science
Skidmore, Owing and Merril

10. Kline Science Center and Tower
Philip Jonhson
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2.2 Art and Architecture Building - Paul Rudolph




El edificio para la facultad de Arte y Arquitectura de Paul Rudolph es un buen recurso para
entender el contexto arquitecténico desde el que surge el manuscrito de Robert Venturi.
Aunque, como hemos visto, los maestros modernos seguian marcando el ritmo del debate, toda
una nueva generacion de arquitectos formados en los afios treinta y cuarenta intentaban
explorar otras formas de lenguaje arquitecténico.

Mies y su estética moderna, aunando clasicismo e industrializacién, parecia haber ganado la
batalla de los grandes rascacielos estadounidenses. Le Corbusier, como apuntaron Giedion y
Scully, estaba desarrollando una tectdnica escultérica a base de notables estructuras de
hormigon. A diferencia de Gropius y Mies, que en los afios sesenta ya se habian enraizado en
suelo estadounidense, Le Corbusier finalizé su primer edificio en el pais, de la mano de Josep
Lluis Sert, para la universidad de Harvard en 1963. El Centro de Artes Visuales Carpenter consta
de formas rectas y curvas entrelazadas, con una gran rampa que lo atraviesa, y un uso
expresivamente escultdrico del hormigdn visto. Al otro lado del espectro moderno, podriamos
considerar el edificio para la facultad de arquitectura del Instituto Tecnoldgico de lllinois,
disefiado por Mies. El Crown Hall (1956) es un rectangulo perfectamente simétrico de imponente
clasicismo, combinando estructura de acero en negro y fachadas completamente acristaladas.
La herencia del movimiento moderno era ahora notablemente heterogénea, aunque compartia
aun un gusto comun por la pureza formal, la simplicidad en el uso de los nuevos materiales o la
falta de decoracion.

Fuente: Blessing, H. (1956). Mies’ Enormous Room. Architectural Forum. Agosto, 107.

Fuente: Lowry, L. (1963) Le Corbusier completes his first U.S. building. AF. Marzo, 81.

Portada, Fuente: (1964) Architectural Forum. Febrero.
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Louis Kahn consiguié una interesante sintesis arquitecténica de los caminos de Mies y Le
Corbusier en su edificio para la Galeria de Arte de Yale (1953). Consta de una plana fachada
sencilla, de opaco ladrillo, sin oberturas en la calle principal, y de transparente cristal cuando
gira. Alberga en su interior un espacio principalmente diafano con un protagonista techo de
hormigdn a base de casetones triangulares (posiblemente influencia de su colaboradora en la
época Anne Tyng) y nucleos de comunicacion vertical definidos por una escalera triangular
encajada en un cilindro de hormigdn visto. Justo en la acera de enfrente se construird diez afios
después el edificio de Paul Rudolph.

Una breve comparacion de alguno de los escritos de nuestros protagonistas sobre este edificio
nos dara un punto de partida interesante para entender la repercusion de la posterior propuesta
de Venturi and Raunch en 1969.

Cronoldgicamente la critica escrita por Sibyl Moholy-Nagy aparece primero, fechada en febrero
del afio 1964. Solo 6 meses después de la apertura del edificio. Scully aportard su visién a la
revista inglesa The Architectural Review en mayo del mismo afio. Ambos autores concluirdn en
un balance positivo del edificio, aunque sin duda la critica de Vincent Scully sacara a relucir
muchas mas limitaciones. Sibyl, que ya habia defendido a Paul Rudolph anteriormente y se
contaba dentro de su circulo de amigos en Nueva York, también critica en algunos aspectos, lo
dejard mucho mejor posicionado.

Fuente: Freedman, L. (1953). Art Gallery and Desing Center. Progressive Architecture. Mayo, 93.

Fuente: Robinson, C. (1964) Art and Architecture Building. The Architectural Review. Mayo, 328.

Fuente: Hill, J. (1963) Grisworld’s building years at Yale. Architectural Forum. Junio,
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Como ocupar un lugar es nuestro prerrequisito necesario, empecemos por reflexionar sobre
como se asientan estos edificios en su entorno. La construccién de Mies marca un contraste
entre un contexto vacio y verde, una naturaleza fingida; y una estructura que representa en su
tecnologia el dominio de la ciencia. El lugar original ha sido conscientemente limpiado. Toda la
planificacién de Mies busca crear un espacio idilicamente natural dentro de la ciudad. Pareciera
que los edificios de Mies, al posarse sobre el terreno, produzcan una onda expansiva que genere
espacio libre a su alrededor, para asi poder ser admirados. En ocasiones, esta onda choca con un
lugar, unas prexistencias construidas, que tiene suficiente energia para contener el vacio (Edificio
Seagram). Pero cuando no, todo lo que habia anteriormente desaparece, no hay ninguna huella
previa, y el orden pastoralmente racional se impone. Le Corbusier en cambio, en su edificio para
Harvard, se retuerce. Se retuerce dentro de una trama histérica de bloques rectangulares
exentos que siguen la direccién de las calles ortogonales. Al retorcerse, y girar el cuadrado, pone
en valor, por contraste, el lugar original. Crea un centro de gravedad en una malla sin acentos,
haciendo atravesar al peatdn por mitad de su edificio; y no bordeandolo en su perimetro como
ocurre en el resto del conjunto. Louis Kahn, por su parte, intenta pasar desapercibido con una
fachada austera a la calle principal. Ciertamente, consigue no obtener el protagonismo del
alzado, que sigue perteneciendo al edificio de estilo neogético que amplia. Al girar, descubre sus
cartas, haciendo de la esquina un lugar elegantemente referenciado, el cambio entre opaco y
transparente.

Es el tratamiento de la esquina y su encaje urbano uno de los logros del edificio de Paul Rudolph
para nuestros dos criticos. La esquina se desdobla y se remarca, gracias a la potente estructura
de hormigdn que sobresale en fachada. Si el edificio de Kahn es plano y se contiene hacia dentro,
el de Rudolph explota y saca una enorme pierna de hormigén sobre la acera. Remarca el fin de
la trama original de los nueve cuadrados que constituyeron el inicio de la ciudad de New Heaven,
y acompafia al leve giro de la calle.
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Street elevation of the buildings of Yale University

Alzado Chapel Street. Fuente: (1965) Art and Architecture Building. The Architectural Review. Mayo
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La fachada de ladrillo de la Galeria de Arte remarca la horizontalidad. En oposicion, los fuertes pilares
exteriores de hormigén del edificio de Paul Rudolph generan una absorbente lectura vertical. Con un
lenguaje abstracto, pesa de la misma manera que pesan los contrafuertes neogéticos de las
edificaciones del campus. Es un didlogo entre masa, luz y sombras arrojadas. Sibyl no duda de su éxito
urbanistico:

La escuela tal como esta ahora no es una intrusion, sino un eslabdén en la progresion
urbana, logrando la hazafia de ser igualmente complementaria a la nueva y hermosa
Galeria de Arte de Louis Kahn y la antigua y pintoresca de James Roger Gamble, y a los
viejos restos del individualismo victoriano en York Street.?

Scully tiene palabras similares para esta complementariedad:

Vistos juntos (Kahn y Rudolph), el primero tiene un aire taciturno, el segundo algo
gesticulante. Esto ocurre, creo, porque la caja cerrada de uno esta contenida
visualmente dentro del gesto abierto del otro. Se complementan exactamente y, en mi
opinién, constituyen un triunfo del disefio urbanistico.?

Para los dos autores, la presencia urbanistica del edificio es totalmente acertada. Cabe destacar,
en el caso de ambos, que su descripcidn se basa en gran parte en un conocimiento directo del
lugar. Vincent Scully, profesor de la universidad de Yale, desarrollaba gran parte de su actividad
como docente en las aulas del mismo. En el caso de Sibyl, que trabajaba en Nueva york, podemos
asegurar que su reflexién escrita se desarrolla después de haber visitado el edificio, ya que alguna
de las fotografias que acompanfan a su texto estan realizadas por la misma autora.

Coincidiran también en la efectividad de su entrada. Parece no llevar a ningun sitio concreto, ni
mostrarse accesible al usuario, se presenta como una experiencia personalmente positiva y
eminentemente artistica. Ha conseguido superar la entrada evidente, plana y funcional que
reclama el estilo internacional; recurriendo a herramientas del pasado, desde el barroco de
Bernini hasta los inicios de Wright.

1 Moholy-Nagy, S. (1964) The Measure. Architectural Forum. Febrero, 77.
2 Scully, V. (1964). Art and Architecture Building. The Architectural Review. Mayo, 328
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Como en el edificio Larkin, la entrada principal a la escuela de Rudolph penetra tan

profundamente en el cuerpo sélido que hay que buscarlo; no invita. Un cambio repentino
de los valores de la luz y los pasos de ancho decreciente subrayan una sensacion de

entrada, transformando al transelnte en un participante del espacio.

La efectividad de la entrada de Rudolph se deriva de una modificacién contempordnea
del diseiio Scale Regia de Bernini en el Vaticano. El propdsito y la anticipacidn se ven
reforzados por la ilusién de amplitud, producida por estrechos pasajes laterales y una

perspectiva aérea de gran profundidad hacia una fuente de luz lejana®

En el caso de Sibyl, existe un intento meditado de conectar las cualidades artisticas y
arquitectdnicas del edificio con referentes histéricos; asi como con el legado americano de Frank
Lloyd Wright previo a la influencia del movimiento moderno. Para Scully, esta expresidn
monumental no solo se debe a Wright, sino que bebe directamente de la figura de Le Corbusier
y Louis Kahn. Precisamente, antes de que el encargo fuera asignado a Paul Rudolph, él mismo
sugirié a la Universidad de Yale que contratase a alguno de estos dos arquitectos.

COURTESY MUSEUM OF MODERN ART

Sibyl, escoge esta fotografia frontal
de Scala Regia de Bernini. Colocada
junto a la fotografia que se publica
en el articulo de Scully, podemos
comprobar las similitudes que
conceptualmente comparten.

En otra acertada comparacion, Sibyl
contrapone el desaparecido edificio
Larkin de Wright a la esquina de
Paul Rudolph. Comparten lenguaje
vertical, masa arquitecténica y una
presencia dominante.

Superior Derecha

Fuente: (1964) Art and Architecture
Building. The Architectural Review.
Mayo, 329..

Superior Izq. / Inferior Izq. Y Der.

Fuente: (1964) The Measure.
Architectural Forum. Febrero, 77.

3 Moholy-Nagy, S. (1964) The Measure. Architectural Forum. Febrero, 77.
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La textura final de edificio, rugosa
y de lineas verticales, se presenta
aspera. Dicho cardcter fue
conseguido golpeando el
hormigén acanalado con un
martillo, una vez ya colocado. Este
gesto artesanal, es para Sibyl, un
alivio  visual respecto  del
hormigdn visto promocionado por
Le Corbusier. Esta actitud
puramente manual se enfrenta a
la doctrina tecnoldgica de la
época.

Curiosamente, el artifice de dicho
ingenio fue el ingeniero Charles
Solomon, de la constructora B.H
Mancober Company. Diez afios
antes, él fue también encargado
de desarrollar constructivamente
el forjado a base de casetones
triangulares en la vecina Galeria
de Arte de Louis Kahn. Fuente: (1965) The builder. Architectural Forum. Febrero, 81

El programa del edificio pretende aunar en sus instalaciones a los estudiantes de artes y de
arquitectura, en toda una declaracidn de intenciones al juntar dichas disciplinas. Las plantas bajo
el nivel de la calle corresponden a parte de la biblioteca, la sala de conferencias y el espacio para
los escultores. En la planta baja, una gran sala libre hace las veces de zona de exhibicién y hall de
entrada. A partir de la planta tercera y cuarta, un gran espacio compartido con distintos niveles
alberga al estudiantado de arquitectura y planificaciéon urbana. Las plantas superiores se
destinan a los estudios de los pintores. El edificio culmina en un elegante atico para las personas
invitadas a algun evento y una terraza con vistas a todo el campus. La complejidad espacial del
interior busca no compartimentar las dependencias a través de paredes o puertas, sino de un
entramado de niveles, dobles alturas y visuales continuas. Para Rudolph, esta continuidad
espacial debia fomentar un intercambio interdisciplinar de ideas y experiencias entre el
alumnado.

Sin embargo, los especificos requerimientos funcionales de los diversos usuarios serdn una de
las quejas principales. Techos demasiados bajos en algunos estudios, mala ventilacién, falta de
iluminacion, instalaciones incorrectas. Como Scully admite desde el inicio de su critica, “es cierto
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que los requisitos funcionales involucrados podrian haber sugerido otras soluciones espaciales™.
Moholy-Nagy también es capaz de entender las limitaciones técnicas del edificio, pero defiende
que “son errores en el disefio de un edificio que es el primero de su tipo” °, dejando claro su
predileccidn por la expresidn artistica de la propuesta y su contribucion:

Cada usuario es un juez. Es a partir de su total implicacion en esta dicotomia de
idea y realizacion, que los estudiantes de arquitectura aprenderdn la esencia de
su profesion. La escuela de Yale es la prueba confesional de Paul Rudolph de que
la arquitectura no es una mercancia sino un potencial infinito del arte y, por
tanto, libre e imperecedera.®

El logro de Rudolph para Sibyl era el de aquel que, habiendo estudiado bajo la doctrina de la
Bauhaus en Harvard, habia conseguido liberarse; y dejado atrds el “seguro anclaje de
funcionalidad, tecnologia y trabajo en equipo andnimo, para iniciar el largo viaje a casa hacia la
arquitectura como arte.”

En las palabras de Scully, el método de Paul Rudolph “es al final mds correcto que incorrecto”.
Describe el edificio de una manera que va mas alla de la mera construccién, como la experiencia
tragica de la complejidad humana. No importa que requerimientos técnicos o funcionales haya
dejado de cumplir, ni que los sentimientos que promueva nazcan de la oscuridad y la ansiedad.
Porque, precisamente, uno es maravillosamente capaz de sentir el edificio, emocién que no
genera ninguno de las construcciones contempordneas de “envases estériles y el clasicismo
decorativo”.

A su alrededor la estructura prolifera con su infinidad de niveles, tan complicada
como cualquier alma humana, tan oscura y tortuosa en algunos lugares, tan
sorprendentemente generosa en muchos otros, iluminada de fuentes
inesperadas, una interminable maravilla por explorar. Quienquiera que use el
edificio estd atrapado en la complejidad humana, en la escala curiosamente
intima del drama personal, en esa voluntad insaciable y angustia desagradable.*

Cito extensamente, tanto a Vincent Scully como Sibyl Moholy-Nagy, para que pueda entenderse
ese sentimiento de esperanza compartido que les genera la obra de Paul Rudolph. Esperanza
tras una época estancada. No importan los errores del edificio, quedan perdonados. La Escuela
de Arte y Arquitectura de Yale se entiende en la época como experimentacién, un soplo de aire
fresco dentro del viciado espacio del legado arquitectédnico moderno.

Aunque sin duda, no todas las opiniones fueron positivas. El edificio era una obra de marcado
cardacter personal, un gesto arquitecténico con nombre y apellidos. No toda la escena estaba a

4 Scully, V. (1964). Art and Architecture Building. The Architectural Review. Mayo, 332
5 Moholy-Nagy, S. (1964) The Measure. Architectural Forum. Febrero, 79.
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favor del personaje, ni de su estética. Al margen de subjetividades estilisticas, la opinién de
aquellos que habitaron el edificio, y se enfrentaron a sus limitaciones funcionales, se antoja
esencial. Curiosamente, Ellen Perry Berkeley®, escribird en 1967, después de tres afios de uso, un
articulo que revisitard la obra de Paul Rudolph.

La critica de Berkeley nos permite entender fallos, a priori tan erroneamente mundanos, como
aquellos relacionados con la limpieza, la sustitucién de las ennegrecidas moquetas, o el
vandalismo estudiantil. Las ventanas, de dificil acceso, no “se habian limpiado desde el dia que
fueron instaladas”, y para dicha tarea era necesaria una cara estructura de andamios que la
universidad no se podia permitir. El hormigén visto de los paramentos interiores habia sido
“acabado” por numerosos grafitis y “los cigarrillos rellenan los agujeros dejados por los anclajes
del encofrado.””

A parte estos aspectos, la periodista también enumera las quejas de los distintos departamentos.
En el caso de los escultores, techos muy bajos para sus obras y poca luz natural (que consiguieron
mejorar pintando de blanco las paredes). Los pintores, con limitaciones espaciales similares, y
un ascensor que no les permite subir a sus estudios lienzos de mas de 2x2 metros. Los
arquitectos, que comparten un gran espacio comun de trabajo, se quejan de la falta de
privacidad y el ruido. Lo mismo ocurre con el espacio de exhibicién, tan abierto que proporciona
una acustica pésima. Y comun a todos los departamentos y estancias, la falta de una correcta
ventilacién. El aire acondicionado no se instald segun lo previsto, y dejé a numerosos espacios
sin renovacion de aire.

»” u

Grafitis con mensajes como: “ayuda” “torpes instalaciones” o “é Puede Paul Rudolph pensar?”
Fuente: Berkeley, E.P. (1967) Yale: A building as a teacher. Architectural Forum. Julio-Agosto.
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6 Ellen Perry Berkeley, fue editora senior de Architectural Forum desde 1967. Escribird y publicara en esta
revista Women in Architecture (1972), un articulo que generd gran repercusion y auno en su defensa a
figuras como Dolores Hayden y Denisse Scott-Brown. Precisamente, Ellen sera la encargada de publicar por
primera vez en su libro Architecture a Place for Women (1989), junto a Matilda McQuaid, el articulo escrito
por Scott-Brown, (Room at the Top? Sexism and the Star System in Architecture, que Denisse cita en el
prélogo de la segunda edicion de Learning from las Vegas (Scott-Brown, Venturi, Izenour, 1975). Para mas
informacion sobre el movimiento feminista de los afios 70 en arquitectura consultar: Muxi, Z.(2018)
Mujeres, Casas y ciudades: Mds alld del umbral. Dpr-Barcelona.

7 Berkeley, E.P. (1967) Yale: A building as a teacher. Architectural Forum. Julio-Agosto, 50.
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El extenso reportaje fotografico que acompania al articulo muestra como las zonas idilicamente
compartidas en la mente de Paul Rudolph, se convirtieron un polvorin de tensas negociaciones
espaciales. No solo eso, las limitaciones forzaron a cambiar el uso planificado de algunas
estancias. El presuntuoso atico para visitantes, por ejemplo, se convirtié en una exitosa cafeteria
estudiantil junto a la magnifica terraza.

Antes Después

Después
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A Antes Después W

Imagenes del interior de edificio justo al inaugurarse y tres afios después.
Fuente: Berkeley, E.P. (1967) Yale: A building as a teacher. Architectural Forum. Julio-Agosto.
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Pero, de la misma manera que Sibyl y Scully apostaron por valorar positivamente la propuesta
de Paul Rudolph, a pesar de sus evidentes fallos; Berkeley concederd al edificio un logro por
encima de sus defectos.

Tiene una dimensién hoy que le faltaba cuando estaba pulcro y nuevo. Entonces
era solo una pieza tridimensional de escultura teéricamente habitable. Hoy se
vive, se habla, se odia, se escribe, se deleita, con una implicacion que quizas sea el
verdadero éxito de un edificio que también tiene muchos aspectos de fracaso.?

Una vez mas, la implicacidn del usuario es el éxito del disefio. El alumnado se ve obligado a luchar
con el espacio, compartirlo, hacerlo suyo, sentirlo y apropidrselo. El edificio ejerce su capacidad
de resistencia ante las necesidades humanas, se adapta, o las repele, pero nunca pierde su
condicién arquitectdnica. Esta pelea constante entre sujeto y objeto es, para Ellen, un posible
éxito educativo.

Moholy- Nagy, Scully y Berkeley muestran el sentir general de una época. Por muchos errores y
limitaciones pragmaticas que se sucedan, Paul Rudolph ha conseguido con su edificio recuperar
la voluntad artistica de la arquitectura, enterrada bajo los desarrollos mas inhumanos del
racionalismo econdmico.

Charles Moore expresa elocuentemente este contradictorio sentimiento en una entrevista
concedida al periddico universitario, tras suceder a Paul Rudolph como nuevo decano de
Arquitectura:

Desapruebo el edificio de Arte y Arquitectura de todo corazén porque es una
manifestacion tan personal para un uso no personal. Sin embargo, disfruto mucho
de estar en él.°

La obra de Paul Rudolph no se convirtié en un nuevo modelo a seguir. Estilisticamente entendida
dentro del brutalismo arquitecténico desde los sesenta (bautizado asi por Reyner Banham); no
llegd nunca a presentarse como una alternativa suficientemente universal para trasformar la
herencia del movimiento moderno. Pero si consiguié devolver al debate cualidades expresivas y
artisticas que habian sido largo tiempo castigadas.

Este sentir general, este lugar mental compartido, nos permite comprender con mayor
profundidad las motivaciones en la organizacién del concurso para el Edificio de Matematicas;
asi como la posicidn tedrica de la propuesta de Venturi and Raunch.

8 Berkeley, E.P. (1967) Yale: A building as a teacher. Architectural Forum. Julio-Agosto, 53.
9 (1965) Moore stars hammering. Yale Daily News. 23 Septiembre. Entrevista a Charles Moore
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En esta historia de pasién y odio, el fuego se
convirtié en un argumento mas. La noche del 14 de
junio de 1969, un incendio destruyd parte de las
instalaciones de la facultad. Aunque no se confirmé
su causa; las malas lenguas hablan de un grupo de
estudiantes descontentos con el edificio.

Imagenes tras el incendio.

Fuente: Gorlick, G. (1969) Arson suspected in fire at
Yale Art and Architecture Building. Architectural
Record. Julio, 36.

Pagina siguiente. Seccién, planta principal y terraza.
Fuente: Langley, A. (1964) A building that is an
event. Architectural Forum. Febrero, 67-75.
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1. Moholy-Nagy, S. (1964) The Measure. Architectural Forum. Febrero, 77.

The school as it stands now is not an intrusion but a link in urban progression, achieving the feat of being equally
complementary to Louis Kahn’s handsome new Art Gallery and James Roger Gamble’s quaint old one, and to the
old remains of Victorian individualism in York Street.

2. Scully, V. (1964). Art and Architecture Building. The Architectural Review. Mayo, 328.

Seen together the former has a taciturn air, the latter a somewhat gesticulatory one. This occurs, | think, because
the closed box of the one is visually contained within the open gesture of the other. They complement each other
exactly and, in my opinion, so constitute a triumph of urbanistic design.

3. Moholy-Nagy, S. (1964) The Measure. Architectural Forum. Febrero, 77.

As in the Larkin Building, the main entrance to Rudolph's school penetrates so deeply into the solid body that it
has to be looked for; it does not invite. A sudden change of light values, and steps of diminishing width,
underline a sense of entry, transforming the passerby into a space participant.

The contradictory demands of economy and transparency in contemporary building have all but eliminated
entrance design. The effectiveness of Rudolph's entrance derives from a contemporary modification of Bernini's
Scale Regia design in the Vatican. Purpose and anticipation are heightened by the illusion of width, produced by
narrow lateral passages and an aerial perspective of great depth toward a distant light source. On leaving the
building, Kahn's steel and glass elevation of 12 years ago appears in the frame of Rudolph's fortress (opposite),
pointing to an agonizing choice between two kinds of ancestor worship open to the architects of tomorrow:
Wright's personalism, and Mies' universalism.

4 Scully, V. (1964). Art and Architecture Building. The Architectural Review. Mayo, 332
One can hardly doubt, comparing his building with others recently completed at Yale, as elsewhere, that his
method is more right than wrong, that he is on the side of life.

Around it the structure proliferates with its infinity of levels, as complicated as any human soul, as dark and
tortuous in some places, as surprisingly generous in many others, lighted from unexpected sources. A never-
ending wonder to explore.

5. Moholy-Nagy, S. (1964) The Measure. Architectural Forum. Febrero, 79.

These are mistakes in the de- sign of a building that is the first of its kind, and not compromises with acceptable
expediencies. The form language of the building was easier to perfect because it was stimulated by the germinal
ideas of the 20th century revolution. Space is an abstraction that must be conceived for its specific purpose.
Every user is a judge. It is from their total involvement in this dichotomy of idea and realization that the
architectural students will learn the essence of their profession. The Yale school is Paul Rudolph's confessional
proof that architecture is not a commodity but an infinite potential of art, and therefore free and imperishable.

8 Berkeley, E.P. (1967) Yale: A building as a teacher. Architectural Forum. Julio-Agosto.

It has a dimension today that it lacked when it was neat and new. Then it was only a three-dimensional piece of
theoretically habitable sculpture. Today, it is lived-in, talked about, hated, written on, delighted in, with an
involvement that is perhaps the real success of a building that also has many aspects of failure.

The building has an undeniable impact on the students' appreciation of architectural responsibility. Why, they
ask, was there so little foresight concerning students' needs? (...) To some students, this attitude is shocking. Yet
they report that visitors are equally shocked to find the building so strongly resented, when it was so strongly
praised in the press. This, in fact, may be one of the building's major lessons. There are few architecture students
at Yale who aren't aware of the need to take a second look at many buildings in use, and the need, in many cases,
for an architect to take a closer look at the ultimate users of a building. The building is emphatically an education,
for students in and out of school, and in a time of bland buildings and bland education, perhaps this is unique
praise for a unique building.
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1968 Marzo . - R.Venturi & D.Scott Brown - Learning from Las Vegas — Architectural Forum

1969 - Organizacion Concurso

1970 Enero - 1° Ronda Concurso — 468 participantes

1970, 15 Abril - 22 Ronda Concurso - 5 finalistas

1970 Primavera - Learning from Levitton Studio - Yale University. D. Scott Brown

1970 Junio - Fallo del concurso — Venturi and Raunch Ganadores

1970 Julio/Agosto - Ellen Perry Berkeley — Mathematics at Yale — Architectural Forum

1970 Octubre - E.P.B. & Charles Moore - Mathematics at Yale: Readers Respond —  Architectural Forum

1970 - Preparacion Publicacion Concurso — Yale University Press
Textos de: Colin Rowe — Charles Moore — Robert Venturi — Vicent Scully — Robert Stern — Donlyn Lyndon

1971 Febrero - Peter Eisenman — Reader for Yale University Press
1971 Septiembre - Scully Blasts Math Building Critics as Despicable Scum - Yale Daily News

1972 - Learning from las Vegas. Primera Edicion - Yale Mathematics Building p.150-155
Robert Venturi, Denise Scot Brown & Steven Izenour

1974 - The Yale Mathematics Building Competition. Architecture for a time of questioning
Charles Moore & Nicholas Pyle

1976 - Oppositions N°6
Colin Rowe — Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition

Charles Moore — Conclusions
Vincent Scully — The Yale Mathematics building: Some Remarks on Sitting

2 un museo al aire libre de arquitectura moderna
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2.3

Mathematics Building — Venturi and Raunch
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En Junio del afio 1970 se anunci el ganador del concurso para la ampliacién de la facultad de

Matematicas en la Universidad de Yale. El despacho elegido fue Venturi & Raunch, liderado por
Denisse Scott Brown, Robert Venturi y Kevin Raunch. Dicha decisidn otorgaba el primer proyecto
importante para Robert Venturi tras su libro de 1966. Generd toda una sucesién de feroces
criticas y un acalorado debate arquitectdnico (con acusaciones de fraude incluidas). No era para
menos, algunos de los implicados en la competicién, incluido los ganadores, seran actores
principales del devenir arquitecténico americano durante los setenta. Dos de nuestras personas
protagonistas se hayan claramente ligadas a este suceso. Charles Moore era decano de la
Universidad de Arquitectura de Yale durante ese periodo, y fue uno de los impulsores de que se
organizara un concurso abierto. Vincent Scully, que formaba parte de la comunidad educativa de
Yale, estard en el jurado de la competicidn. Y Sibyl, que fallece a principios de 1971, también
tendra unas palabras en Architectural Forum.

De entre todos los escritos analizando el proyecto, y solo el proyecto, porque el edificio nunca
llegd a materializarse; el mas referenciado con el paso de los afios esta firmado por Colin Rowe.
En la portada de este capitulo se ha afnadido una cronologia de los principales escritos publicados
sobre la competicién. Rowe analiza en profundidad no solo la propuesta, sino alguno de los
conceptos clave de la teoria arquitectdnica de Venturi. El texto no se publicé hasta 1976 en la
revista Oppositions. Sin embargo, como bien explica Peter Eisenman en la introduccién a dicho
y otros ensayos en el n26 de la revista, Colin Rowe escribié el articulo en 1970 a peticidn de la
editorial de la Universidad de Yale; que estaba preparando una publicacién sobre el concurso.
Verdaderamente critico con la arquitectura de Venturi, no fue finalmente incluido en el libro que
aparecié en 1974 como memorandum de la competicién. Las reflexiones aportadas por Colin
Rowe servirdn como una meticulosa guia para entender la importancia de la propuesta de
Venturi & Raunch a final de los afos sesenta, asi como la implicacién tedrica de nuestros
protagonistas. Es mas, en los primeros parrafos del articulo de Rowe estan incluidas palabras
tanto de Sibyl como de Scully.

La alusién a Vincent Scully, que es directa y referenciada en las notas, reproduce los halagos con
que el historiador contribuye al prélogo de Complejidad y Contradiccion en la Arquitectura. La
mencion al libro de Sibyl Moholy-Nagy Native Genius in Anonymous Architecture (1954) no esta
especificada en las notas, pero es clara; y no debe pasar desapercibida.!

Para comenzar, lidiemos con un tema que no nos ayudard a indagar sobre la propuesta
arquitecténica, pero nos dard una idea de hasta que punto la polémica acompaid a la

1 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 11.
Ya vimos en el primer capitulo la afinidad tedrica que se establecié entre Colin Rowe y Sibyl Moholy-Nagy
en el Modern Architecture Simposia. Esta conexion se ira repitiendo a lo largo de la década de los sesenta,
como muestra la mencion del libro de Moholy-Nagy en el texto de Rowe.
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competicion. Charles Moore resume las dos acusaciones que él, como promotor del concurso,
tuvo que enfrentar:

Las acusaciones que desencadenan la discusién son dos, aunque a veces se han
superpuesto: una, que el concurso fue un trabajo amafado, cuyo resultado estaba
predeterminado a favor de Venturi; el otro, que el ganador es funcional o
estéticamente deficiente o equivocado.?

La segunda, es la pregunta clave para cualquier trabajo de critica que merezca un edificio. Y la
primera es precisamente la acusacién de fraude. No es dificil de entender que esta posicién
adquiriera adeptos rapidamente. Robert Venturi habia sido precisamente ensalzado por Vincent
Scully en el prélogo de su libro, equiparando la importancia del manuscrito a Vers une
Architecture de Le Corbusier. Y Charles Moore era sobradamente afin a muchas de las ideas de
Venturi. Que el primero estuviese en el jurado, y el segundo organizara la competicidn,
contribuyd a creer que la eleccién de la propuesta de Venturi & Raunch no fuera objetiva.

El proceso de presentacion fue andnimo; y en la segunda vuelta, en la que ya solo habia cinco
propuestas (el proyecto de Venturi & Raunch bien pudiese haber sido facilmente identificado
por Moore o Scully), el jurado escogid la opcién ganadora por unanimidad. El tribunal estaba
formado por siete miembros. Cuatro arquitectos: Edward L. Barnes, Kevin Roche, Romaldo
Giurgola y John Christiansen. Lo completaban tres no-arquitectos. Edward Dunn, director de
Edificacion y Planificacion de Yale. El propio Vincent Scully, como historiador. Y Charles E. Ricarkt,
decano de la facultad de matematicas. La pluralidad de visiones asume la objetividad.

Pero, hubo un arquitecto que redacté un ataque aun mas violento. Joshua D. Lowenfish se
convierte aqui en el protagonista, por no mucho mds merito que quejarse insistentemente. Y es
cierto que una de sus reclamaciones pudo haber tenido un recorrido cuanto menos contencioso.
En las propias bases del concurso se especifica quienes estan excluidos de participar. Charles
Moore tuvo a bien exigir que, al ser un concurso abierto a cualquier arquitecto de Estados
Unidos, era una condiciéon indispensable para presentarse haber visitado el emplazamiento en
persona. Ademas, por normativa, no podian concursar “miembros del jurado, asociados o
trabajadores de los miembros del jurado y el Asesor Profesional (Charles Moore) o familiares de
los comisarios de Yale.”

De una incorrecta interpretacidn de este punto, Lowenfish proclama que Robert Venturi, como
profesor asociado de la Universidad de Yale era por tanto trabajador de Charles Moore, decano
de la facultad de Arte y Arquitectura. Y entonces quedaba invalidado para concursar. Denisse
Scott-Brown y Robert Venturi organizaron efectivamente un curso de proyectos en Yale en otofio

2 Moore, C. (1976) Conclusion. Oppostions n26, 20.
3 Moore, C. & Pyle, N. (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Yale University Press, 99.
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de 1968, como profesores visitantes. Este proyecto de investigacién, que contaba con una
plantilla de trece estudiantes de distintas disciplinas, se convirtié en su libro Aprendiendo de las
Vegas (1972). Scott-Brown continuaria con esta linea de investigacion en otro curso que recibio
el nombre de Aprendiendo de Levittown. La queja de Lowenfish llegd a la administracion de la
Universidad de Yale y al AIA (Instituto Americano de Arquitectos) que marcaba las reglas de los
concursos en Estados Unidos. Esta misma duda se planted en el periodo de preguntas y
respuestas establecido en el calendario de la competicién. La organizacién tuvo a bien considerar
al profesorado como candidatos tan validos como cualquier otro profesional.

Architectural Forum fue la primera revista en publicar documentacién de la propuesta ganadora
y alguno de los finalistas en Julio de 1970. Esta presentacidn en prensa del proyecto se acompafié
con un texto de Ellen Perry Berkeley. Numerosas criticas en contra del edificio llegaron a la
revista, incluido un extenso escrito del propio Lowenfish o unas palabras de Sibyl Moholy-Nagy.
En octubre de ese mismo afio, la revista organizé un articulo especial en el que se incluirdn
muchas de estas respuestas negativas y un texto de Charles Moore contestando a cada una de
ellas. Curiosamente, para Sibyl también existian aun dudas sobre la legalidad del concurso: “En
todo concurso de recibo, los empleados tienen prohibido participar, no en Yale.”

Moore asume, que los lamentos escritos de Lowenfish nacen del resentimiento del perdedor. El
también se habia presentado al concurso, y no habia superado ni la primera fase. Posiblemente,
hoy en dia surgirian las mismas dudas sobre si el proceso fue totalmente justo, o efectivamente
estuvo amafiado. La cercania de Scott-Brown y Venturi a la institucion de Yale bien podria
haberles proporcionado alguna ventaja. Pero, sin ninguna duda, su proyecto es el que mejor
cumple los requisitos listados en las bases del concurso. Colin Rowe, aun con su critica
eminentemente negativa, coincide en que son los justos ganadores, ya que su propuesta es la
que mejor responde a las peticiones de la competicion. Ademas, la universidad de Yale no es
ninguna institucién publica. Que una universidad americana organizase un concurso abierto no
era algo habitual; simplemente se escogia al arquitecto que se quisiese. Moore explica también
el desembolso econdmico que implica la organizacién del concurso, ya que los cinco finalistas
recibieron 10.000 délares en concepto de premio. Si se hubiese querido encargar el edificio a
Venturi & Raunch desde un principio, podria haberse hecho directamente.

Resuelto este punto, volvamos al articulo no publicado de Colin Rowe. La critica de Rowe, como
es habitual en su andlisis discursivo, va desde lo general a lo particular. Las primeras paginas se
dedican a reflexionar sobre la propuesta tedrica de Robert en Contradiccion y Complejidad, y
sobre la validez de dichos argumentos conceptuales reflejados en la arquitectura de Scott-Brown
y Venturi. Al margen de este andlisis tedrico, que recuperaremos al final del capitulo,
comencemos una vez mas por las cuestiones relativas al lugar.

4 Moholy-Nagy,S. (1970) - Mathematics at Yale: Readers Respond Architectural Forum. Octubre, 65.
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Una de las principales objeciones de Rowe sobre edificio serd su mal entendimiento y falta de
relacién con el contexto urbano del campus de Yale. Sobre este asunto ya tenemos un amplio
cocimiento previo, que nos permite pisar este lugar con pies de plomo. No serd el Unico que
enuncie este problema. Moholy-Nagy utilizard una observacién similar: “En todo concurso de
arquitectura, el ganador debe cumplir las especificaciones relativas a la respuesta a su entorno,
no en Yale.” Era sin duda uno de los requerimientos mas importantes, y en las propias bases del
concurso (redactadas por Charles Moore) se especificaba claramente que tipo de respuesta se
buscaba respecto a este punto:

La arquitectura de Louis Kahn, Eero Saarinen, Philip Johson, Paul Rudolph, Gordon
Bunshaft y otros, que ha centrado la atencién internacional en el campus; en su mayoria
contrasta fuertemente con las edificaciones y los patios de los afos alrededor de 1930
en los estilos gético y georgiano que forman un tejido magnificamente integrado que
unifica la parte central del campus.

No es de extrafar que Yale, aun orgullosa de sus monumentos modernos, ahora mira
de nuevo hacia la integraciéon de nuevos edificios en la sélida estructura existente y
hacia la provisiéon de un espacio viable, econémico y generalmente no-monumental
para la realizacion de su ensefianza y su investigacion®

En esta descripcidn resuenan algunas de las cuestiones que ya consideramos al inicio del anterior
capitulo. Los edificios modernos construidos bajo el mandato de A. Whitney Briswold se
concibieron como piezas aisladas. Aunque, cuando Scully y Sibyl analizaron el edificio de Paul
Rudolph, valoraron especialmente su inserciéon urbana. Esta vez, la nueva obra ha de trasmitir
una imagen no-monumental. Pocos adjetivos podrian estar mas alejados del espiritu del Edificio
de Arte y Arquitectura, que nacié en aras de suplir la aparente falta de monumentalidad del
lenguaje moderno.

Rowe defiende y entiende el valor de esta “solida estructura existente” que conforman los patios
y las grandes manzanas cuadradas de los afios treinta. Asume que esta planificacién ortogonal
de llenos y vacios llegara a ser considerada “como uno de los mayores logros urbanisticos de ese
periodo”.” Por eso, a su juicio, la propuesta de Venturi & Raunch es un grave fallo urbanistico:

Se trata de observar un fracaso urbanistico y advertir lo que deberia considerarse
como el defecto mas llamativo de la propuesta de Venturi. Porque el patio ahora
se convierte en un espacio trasero, no en el vinculo util entre Woolsey Hall y
Hillhouse Avenue.”

5 Moholy-Nahy, S. (1970) Mathematics at Yale: Readers Respond . Architectural Forum. Octubre, 65.
6 Moore, C. (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Yale University Press. Preface.
7 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 17.
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Plano de emplazamiento proporcionado en la documentacién del concurso.
Fuente: (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Moore, C & Pyle, N.

El plano superior es un buen documento base para analizar estas cuestiones con mayor
detenimiento. En gris mas oscuro se marca el ambito de actuacién del concurso, que incluye
dos edificios prexistentes. A la izquierda se puede ver un ejemplo perfecto de ese logro
urbanistico de los afios 30, un perimetro construido continuo y un elegante patio interior
ajardinado, al que se accede a través de pasos abovedados que cruzan los edificios perimetrales.
Sin embargo, a la derecha la trama cambia, y pequeiias edificaciones exentas representan casas
seforiales.

La manzana en la que se encuentra la parcela propuesta, es de geometria irregular, atravesada
por una servidumbre ferroviaria en diagonal, y con una heterogénea mezcla de edificios de los
afios treinta junto con edificaciones modernas aun en construccién, como el Centro Becton de
Marcel Breuer.

El edificio situado en la esquina superior izquierda de la manzana, Strathcona Hall, de estilo
neogdtico, intenta repetir el mismo esquema que los patios ajardinados de la trama ortogonal
histérica. Justo enfrente, se encuentra el Woolsey Hall, que Rowe nombra, y juntos configuran
una entrada diagonal hacia el posible espacio interior de la manzana. Para Rowe, el futuro
Edificio de Matematicas, justo marcando la esquina contraria de este dmbito, tenia el potencial
de completar el contorno construido, afianzando el patio, y generando un acceso desde la
avenida principal Hill[House.
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Esquema comparativo elaborado a partir de distintas propuestas presentadas al concurso.
Fuente: (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Moore, C & Pyle, N.

Una rapida comparativa de distintas propuestas presentadas al concurso junto con el esquema
ganador explican visualmente las palabras de Rowe. En el disefio de Venturi & Raunch, el bloque
del edificio no propone ninguna entrada hacia la plaza interior partiendo de la avenida principal.
Se ha de girar el edificio para entrar desde la calle transversal. En cambio, el segundo esquema,
reproduce bastante bien los deseos de Rowe. Genera un paso diagonal que atraviesa el edificio
proyectado, en un perfecto reflejo de su vecino neogético (esta apertura se ve claramente en
la perspectiva de este mismo proyecto reproducida en la pagina 86). Los esquemas tresy cuatro
sirven para imaginar otras alternativas posibles. Un edificio en segundo plano genera una plaza
delantera; o dos voliumenes separados permiten dialogar tanto con el patio interior como con
la fachada frontal.

Precisamente Scully, afiadira unas pocas palabras sobre esta misma discusién. En su articulo The
Yale Mathematics Building: Some Remarks on Siting (que escribe a peticion de Eisenman para
Oppositions) argumentara a favor de la excelente comprensidn del emplazamiento por parte de
Venturi & Raunch. Colin Rowe, en su andlisis esencialmente planimetro, no contaba con el
conocimiento in situ del que Vincent Scully si disfrutaba.

Una de las muchas virtudes del Edificio de Matematicas es su ubicacién, y
dado que se puede esperar legitimamente que el conocimiento local nos
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ayude a percibir ese hecho, parece apropiado que alguien como yo diga unas
breves palabras al respecto.®

Para Colin Rowe, el mayor defecto de la propuesta. Para Vincent Scully su principal virtud. ¢Qué
implican estas dos maneras antagdnicas de entender el lugar? Si uno se basa en los documentos
tipicamente técnicos con que proyectan arquitectos y urbanistas, sin duda entenderd el
problema urbanistico de la misma forma que Rowe. El patio como un espacio que aun no es,
pero puede llegar a serlo. En cambio, las apreciaciones de Scully pertenecen a un anilisis
puramente experiencial de lo que ya existe. Las plantas, alzados o secciones dificilmente pueden
trasmitir las caracteristicas intrinsecas que se perciben al visitar un lugar. Por eso, para
acompafiar a su argumento en Oppositions, Scully utiliza dos fotografias realizadas por él mismo,
y ningun dibujo. Esta percepcidn arquitectdnica, mucho mas préxima al paisajismo, acompaiia al
historiador americano desde du publicacién a principios de los sesenta de The Earth, the Temple,
and the Gods: Greek Sacred Architecture (1962).

El espacio interior de la manzana no posee las mismas cualidades que los jardines centrales
goticos. Esto es dificil de percibir en una planta. Para empezar, esta dividido en distintos niveles
topograficos, dificilmente armonizables. Por eso, la propuesta de Marcel Breuer para el Centro
de Ingenieria Becton delimita una plaza dura asociada a su edificio, con un muro perimetral que
la eleva sobre el terreno original. Venturi & Raunch generan otra pequeia plaza pavimentada
que funciona junto a su propuesta, y se establece como un nivel intermedio antes de llegar a la
plaza del Centro Becton.

En esta imagen reciente de la plaza se puede observar a la derecha el edificio de hormigdn de Marcel
Breuer. Al fondo, la torre neo-gética del Strathcona Hall; y a la izquierda se distinguen las escaleras
que conectan con el nivel inferior al que se situa el Leet Oliver Memorial Hall, el edificio de
matematicas que pretendia ampliarse.

Fuente: YaleDailyNews.com

8 Scully, V. (1976). The Yale Mathematics Building: Some Remarks on Siting. Oppositions n6, 23.
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Hillhouse Avenue
Fuente: (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Moore, C & Pyle, N. 99.

Sin duda, el espacio urbanistico con mas presencia del contexto era la Avenida HillHouse. Este
eje conecta la parte antigua del campus con las nuevas instalaciones en el norte, y acoge la
transicién de escala entre los grandes edificios universitarios y las pequefias villas residenciales
del siglo diecinueve, rodeadas de arbolado. Culminando esta perspectiva, centrada en su punto
de fuga, se eleva la torre del Departamento de Biologia, disefiada por Philip Johnson.

Posiblemente, de entre todas las propuestas presentadas al concurso, Venturi & Raunch es el
despacho que mejor entiende esta condicién. Al comparar alguna de las perspectivas propuestas
por los participantes entendemos mejor la sensibilidad urbanistica de los ganadores.

Casi todos los competidores incluyeron entre sus dibujos una representacién en perspectiva del
edificio. En la mayoria de los casos, a parte de util para entender la imagen final que propone
cada propuesta; era una herramienta fundamental para explorar la relacion visual establecida
con el edificio original del Departamento de Matematicas a la izquierda, y con la doméstica Dana
House a la derecha. Un rdpido repaso de las imagenes presentadas propone una clara conclusién,
los dibujos reproducidos en las dos paginas siguientes son una muestra representativa de esta
deduccién.

Venturi & Raunch dibujan meticulosamente, ya para la primera fase del concurso, su edificio
como continuacién de todo el alzado de la Avenida Hillhouse. El punto de vista esta
conscientemente desplazado hacia la calle, y no centrado en la propuesta. En la segunda fase,
este mismo dibujo se perfecciona, alejando aiin mas al espectador, intentado diluir la fachada
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2. Venturi & Raunch - Segunda fase

Recreaciones en perspectiva de distintas propuestas presentadas al concurso.

En esta pagina, los dibujos entregados por Venturi & Raunch en la primera y segunda fase del

concurso. En la pagina contigua, imagenes representativas de las distintas derivas estilisticas.
Fuente: Moore, C. & Pyle, N. (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Yale University Press.
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del proyecto en el mismo ritmo geométrico que el frente de la avenida. En su escenario podemos
ver mas edificios que en ninguna otra representacion. El Centro Becton de Breuer aparece en
segundo plano, e incluso en la lejania, podemos distinguir perfectamente los tejados a dos aguas
y el coronamiento de la linterna que marca la entrada al patio del Siliman College. Cualquiera de
las otras propuestas prioriza en el centro su obra arquitectdnica, afiadiendo Unicamente a los
laterales las dos edificaciones contiguas. El protagonista para Venturi & Raunch no es el edificio,
sino la calle. Este es su gran logro urbanistico.

En este intentar pasar desapercibido, los autores bautizan la imagen del edificio como ordinaria.

La Imagen es Ordinaria: un edificio institucional de trabajo que mejora los edificios que
lo rodean en lugar de eclipsarlos. (...) El nuevo edificio refuerza el espacio de la calle
manteniendo la altura, la linea de la calle y la escala de los edificios institucionales hacia
el sur. Sin embargo, a través de su elevacion lateral arqueada, termina la hilera de
grandes edificios y, al doblarse hacia la casa Dana y las distinguidas casas de Hillhouse
Avenue, conecta con el extrafio caracter de la calle hacia el norte.?

Rowe sera terriblemente exceptivo sobre esta nomenclatura. Para el critico inglés, al utilizar esta
palabra, los ganadores pretenden basar el éxito de su propuesta en el anonimato. La ampliacién
pretende haber estado siempre alli, como una pieza mas, sin ninguna relevancia mas alla de su
correcto funcionamiento y una modesta apariencia. Entonces é¢por qué algo simplemente normal
merece de elogios tan personalizados?

Porque, seguramente, si el Edificio de Matematicas va a ser lo que se dice que es,
entonces sera nada mas que el equivalente a cualquier antiguo trabajo de Main Street,
y aunque, como tal, podria brindar gratificacién casual (¢ genios nativos en arquitectura
andénima?), presumiblemente podria, bastante bien, dejarse sin ninguna atencion
critica.

La respuesta es, por supuesto, que el Edificio de Matematicas no es lo que dice ser.'®

La interrogacién entre paréntesis corresponde al titulo del libro de Sibyl-Moholy Nagy Native
Genius in Anonymous Architecture (1957) que precisamente es ejemplo perfecto de esta
gratificacion casual que merecen las obras andnimas, sin ninguna pretensién erudita o critica.
Pero, como bien descubre Colin, el Edificio de Matematicas en Yale no puede considerarse nada
de eso. La utilizacién de la literatura por parte de Venturi y su equipo esta conscientemente
meditada y es especialmente performatica. Tras ella, hay toda una posicién tedrica que busca
diluir las barreras entre baja y alta cultura. Es una accién equiparable a la de Warhol al elevar
algo tan comun como la sopa Campbell a obra de arte. El Edificio de Matemidticas pretende ser
una lata de tomate mas en una estanteria repleta. Pero, al colocarse su representaciéon en un

9 Venturi & Raunch, en Moore, C. & Pyle, N. (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Yale Press.
10 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 11.
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lienzo firmado por un personaje de renombre, es imposible que conserve alguna de sus
anteriores cualidades de anonimato o universalidad.

Por eso para Rowe, aqui, la palabra ordinario no pertenece al “dmbito publico sino a un lenguaje
casi-privado”, sus valores son mds “arcanos” que “vulgares”, busca una posicién
pretendidamente “polémica”, y, en consecuencia, ordinario expresa aqui virtudes tan
contradictorias como “ser dificil, ser criptico, ser lindo”.*

En su explicacién de la propuesta, Venturi & Raunch, también se sirven de la palabra ordinario
para describir la sustancia del proyecto. Es lo que justifica la utilizacién de ventanas
convencionales, un sencillo muro de ladrillo, una construccion econémica o un mantenimiento
funcional. Sabiendo que las ventanas del Edificio de Arte y Arquitectura de Rudolph no se habian
limpiado en tres afios, no es dificil imaginar que, para Charles Moore, contar con ventanas que
no necesiten mas infraestructura para mantenerse limpias que la de una mano y una bayeta, es
un maravilloso acierto.

La utilizacién de estos recursos tan comunes configura una imagen exterior del edificio que
puede parecer banal o “estéticamente ineficiente”. Esto es aln mas evidente si volvemos a
comparar la perspectiva aportada por Venturi & Raunch con alguno de las de sus competidores.
Las imagenes reproducidas en la pagina 86 funcionan como catalogo estilistico de la época.

La propuesta superior bebe directamente de las Ultimas ensefianzas de Le Corbusier. Formas
geomeétricas puras, tanto curvas como rectas, en unos elementos verticales eminentemente
escultéricos que se acoplan al volumen principal. Una fachada irregular, niveles no coincidentes,
y oberturas expresivamente talladas en una fachada presumiblemente de hormigdén visto. Una
derivaciéon del elegante Centro de Artes Visuales Carpenter aderezado con algin gesto
verticalmente monumental propio de Paul Rudolph, aunque mas contenido.

La imagen inferior es heredera del platonismo tecnolédgico de Mies, y de la original evolucién que
desarrollo Louis Kahn desde su galeria de Arte en Yale. Aqui, sin embargo, todo es burdamente
mas obvio. Un volumen idealmente clbico con una fachada totalmente transparente, que busca
contrastar con dos nucleos de comunicacion también rectos, exentos y pesadamente opacos.

El edificio representado en la imagen central es sin duda el mas modesto de estas tres
propuestas, y de ahi que quedase entre los cinco finalistas. Ninguno de los otros dos disefios
paso la primera fase. Esto era bastante predecible, el propio programa de la competicién dejaba
bien claro que buscaban un edificio “funcional y econdmico”. Las referencias estilisticas aqui son
menos obvias; pero los recursos arquitectonicos son igualmente modernos. Alguno de los cinco
principios originales de Le Corbusier siguen vigentes. La ventana horizontal a lo largo de cada
fachada. Aunque no sobre pilotis, un edificio que se eleva sobre el suelo dejando un paso
transversal. Y unafachada de un acabado totalmente liso y sin decoraciones (no puedo imaginar
otro material que el hormigdn visto en esa fecha).

11 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 11.
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Si tomdasemos estos ejemplos, como las modas estilisticas de la época, no nos seria dificil
entender por que la propuesta de Venturi & Raunch parece ir a la contra. En su supuesto uso del
imaginario de lo comun, aparenta desligarse de los grandes discursos arquitecténicamente
modernos. En el fallo del jurado Scully describe asi el edificio:

Es absolutamente sencillo, elocuentemente simple. La forma, que es mucho mas
modesta que cualquiera de las otras, simplemente se hincha de generosidad
espacial, en los términos mas econdmicos. Este edificio toma lo vernaculo en la
arquitectura y lo convierte en un arte.?

Sorprenden en esta declaracién palabras como simple o vernaculo. Después de haber escrito un
manifiesto en defensa de la complejidad, recurriendo a la mas alta arquitectura histérica, esto
parece una incongruencia. Pero Rowe ya nos ha avisado anteriormente, el edificio no es lo que
dice ser. La gran destreza de Venturi y Scott-Brown radica en su habilidad para fusionar
referencias a priori contradictorias y deformarlas a su favor. No hay prejuicios.

Porque le permite a Venturi lo mejor de todos los mundos; puede ser, al mismo
tiempo, el jamesiano estadounidense en Europa, indiscutiblemente mas refinado
(y menos marxista) de lo que podria ser cualquier europeo, y un tipo whitmaniano
en los Estados Unidos. Puede ser esotérico en privado y puede ensalzar
publicamente las virtudes democrdticas. Puede disfrutar de todas las
comodidades de un experto y aun puede tener a su disposiciéon el mito de la
incompleta y potencial esencia de Estados Unidos.

Asi, cada uno puede ver en el edificio lo que quiera ver. Vincent Scully habla de lo vernaculo en
favor de la sencillez constructiva, el ladrillo como material artesanal, las sencillas aperturas o la
aparente modestia. Pero sin duda, como Rowe reconoce, ha combinado también “amplias
referencias a Alvar Aalto con, tal vez, recuerdos mds lejanos del Palazzo Massimo”. En efecto
Alvar Aalto habia finalizado en 1948 la residencia de estudiantes Baker House, con una fachada
de ladrillo curva y un sencillo y repetitivo ritmo de ventanas cuadradas. Pero sin duda, la
referencia directa eran los edificios de oficinas en ladrillo que ya habia construido en Helsinki,
como el Instituto Nacional de Pensiones (1954-56). Ademas, utilizando este sencillo lenguaje
urbano, el disefio de Venturi pretende dejar clara su dependencia respecto del edificio
histéricamente sefiorial al que amplia. Solo cuando la fachada gira, y ya no continua la alineacién
de la facultad original, se permite abrir un gran hueco de dos pisos, regalando unas placenteras
vistas desde la gran sala comun. La biblioteca, en la Ultima planta, también cuenta con una gran
panordmica hacia el exterior, a través de una superficie acristalada que se escalona dando un
paso atrds, para no perturbar el orden geométrico de la fachada principal. Todos estos
mecanismos de camuflaje buscan que la ampliacién no parezca mas importante que lo ampliado.

12 Scully, V. citado por Berkeley, E.P. (1970) Mathematics at Yale. Architectural Forum, Julio-Agosto, 62.
13 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 14.
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A las instalaciones del nuevo edificio se entraba de hecho a través del antiguo, desde la avenida
principal.

Sin embargo, todos estos recursos, aunque efectivos, no parecen ser suficientes. El nuevo
edificio, aun en su sencillez, sigue pensando mas que el antiguo. Colin Rowe asume esto como
un fallo del programa exigido en las bases del concurso, y no del disefo. Con tantos espacios a
incluir en la ampliacidn, esta nunca hubiese podido funcionar como una mera dependencia.

Todas las sutilezas de este alzado que encara la avenida principal contrastan con la imagen que
el edificio decide ofrecer en su fachada posterior. Desde el patio interior, esta vez, se accede a
las instalaciones de la facultad de Matematicas por el nuevo edificio. Una apertura sencilla que
continuase el ritmo de las ventanas queda descartada. En su lugar, un doble arco apuntado de
estilo goético se hace con el protagonismo de la fachada, en un contraste descarado con el
pausado equilibrio de los huecos de lo nuevo y lo antiguo. Mostrar aqui el volumen ya no parece
un problema, el ultimo piso sobresale en voladizo y refuerza su presencia al exagerar la escala
multiplicando las ventanas y deformando su tamafio.

Entre su delante y su detrds se establece un contradictorio didlogo entre moral publica y deseo
privado. La razén y la austeridad, frente al protagonismo y el capricho. Y la curva que los une.
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Fuente: Moore, C. & Pyle, N. (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Yale University Press.
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También ha dado lugar a un edificio que asume el disfraz puritano -la reticencia
exterior como camuflaje del lujo privado- y que, por su exterior enigmdtico y
enganoso, puede permitirse, en su interior, elaborar la riqueza escenogréfica de una
tradicion completamente diferente. La cara publica es inexpresiva; el mundo
privado es elegante.**

La arquitectura de Scott-Brown y Venturi ha sido instintivamente nombrada con el paso de los
afilos como posmoderna. Es mas, se establece su manuscrito como texto fundacional del
movimiento. Un movimiento que tiene como simbolo mas conocido el historicismo estilistico. La
vuelta a los recursos decorativos y elementos simbdlicos de las épocas pasadas; en un claro
ataque a la estética moderna. La portalada neogdtica que Venturi & Raunch incluyen en su
fachada posterior apunta en esta direccidn. Este irénico adorno, sin embargo, se presenta en
privado. Parece un capricho propio de un deseo intimo, que queda escondido tras una fachada
austera. Venturi & Raunch no marcan aqui el orgulloso camino hacia la postmodernidad, sino sus
estrechos lazos con la modernidad.

Tanto Rowe como Scully estableceran fuertes comparaciones entre Robert Venturi y Le
Corbusier. Para Scully, nadie ha sido capaz de entender mejor el Centro Carpenter que el propio
Venturi. Para Rowe, la proclama de contradiccién venturiana lo liga con el manierismo
corbusiano, que es capaz de basar su arquitectura en el sistema y la excepcién. Pero, paraél, la
contradiccién que Le Corbusier establece entre unas reglas que primero impone y después
rompe, es mucho mas efectiva que la ambigliedad per se de Venturi.

Con esta heterogénea mezcla de precedentes y derivas se entiende mejor la complejidad del
Edificio de Matemadticas. Una complejidad inteligentemente fusionada en un todo
aparentemente sencillo. Pero que diseccionada, sorprende por su riqueza. Si Venturi es el inicio
del postmodernismo mas histridnico e historicista de Michael Graves y Robert Stern; también
puede serlo de la sobria elegancia urbana y la dialéctica entre la ventana doméstica y la ventana
urbana de Rafael Moneo en su propuesta para el Edificio Bankinter (1976).
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14. Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 16.
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Pero, esta pluralidad de opciones, contradictorias y complejas, también conlleva riesgos. Una vez
mas, el todo vale, no justifica cualquier decisién. Por esto, Rowe, no duda de las capacidades de
Venturi y Scott-Brown y su potencial arquitecténico. Pero si teme sus posibles consecuencias en
aquellos que simplifiquen o malinterpreten sus mensajes.

Los fracasos flagrantes pueden explicarse como ironias y la falta total de distincién
puede quedar exonerada al afirmar el ideal de lo comun. (...) si Venturi no estd en
peligro de convertirse en victima de sus propias apologéticas, existe la amenaza
eminente, e inminente, de que otros lo sean.’®

Se adelanta aqui, a una disputa puramente posmoderna. Muchos de los arquitectos que
desarrollaran su carrera profesional a partir de los setenta encontraran en el manifiesto de
Venturi la justificacién intelectual para utilizar los estilos histéricos y sus simbolos a su antojo;
componiendo una populista deriva formalista. Durante los sesenta se abrié una brecha en la
evolucién de la arquitectura entendida como evolucidn estilistica, volviendo la vista atras, e
intentado encontrar herramientas Utiles para el presente en los edificios del pasado. De esto
trata el manifiesto de Venturi. Si Colin Rowe fue capaz de prever los posibles problemas
derivados del mal entendimiento de esta metodologia; Sibyl Moholy-Nagy anuncié ya en 1960
que re-visitar nuestro pasado arquitecténico podia convertirse en una simple moda formal:

La reevaluacién del pasado podria indicar una revolucién genuina; también podria
indicar nada mas que una moda pasajera a falta de una mejor copia. La decision a
favor o en contra de una nueva era es responsabilidad de nuestros “grandes

nombres”.1®

La propuesta del Edificio de Matematicas en Yale, aun partiendo desde este punto, y aun contado
con el ingenio de Scott-Brown y Venturi; cuenta con otra ventaja clave. La virtud de un lugar. La
presencia de un contexto que se respeta, y ejerce tal influencia en el disefio propuesto, que este
no puede permitirse falsas ironias o grandes gestos.

Ademas, la resolucién de su planta serd éptimamente funcional, y el propio Decano de
Matematicas asume que funcionard perfectamente para el trabajo de investigacién de los
usuarios. Salas individuales definidas, cada una con una ventana con vistas, y un pasillo curvo
con un banco corrido para encuentros casuales. La sencillez de su distribucién deja atras la
complejidad de los espacios del edificio de Paul Rudloph.

15 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 19.
16 Moholy-Nagy, S. (1961) The Future of the Past. Perspecta Vol. 7, 76.
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2. Moore, C. (1976) Conclusion. Oppostions n26, 20.

The accusations which spark the argument are two, though they have sometimes overlapped: one that the
competition was a put-up job, whose outcome was predetermined in favor of Venturi; the other, that the
winner is functionally or aesthetically deficient or wrongheaded.

6. Moore, C. (1974) The Yale Mathematics Building Competition. Yale University Press.

The architecture of louis Kahn, Eeron Saarinen, Philip Johnson, Paul Rudolph, Gordon Bunshaft and others,
which has focused international attention on the campus, mostly stands in strong contrast to the buildings
and courts of the year around 1930 in the Gothic and Georgian styles which form a superbly integrated
fabric unifying the central part of the campus.

Not surprisingly, Yale, proud as it is of its modern monuments, now finds itself looking again toward the
integration of new buildings into the strong existing fabric and to the provision of workable, economical,
generally nonmonumental space for the conduct of its teaching and research.

All of us involved with Yale’s architecture were desperately trying to make clear the distinction between
unheroic buildings and unimportant ones. When the hole fabric of the campus is being considered, even
(perhaps especially) the most modest buildings are important.

7. Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 17.

The program proposed deference to an existing building, but seems barely to have envisaged deference
towards a potential space. (...) This is to observe an urbanistic failure and to notice what should be regarded
as the most glaring defect of Venturi’s proposal. For the courtyard now becomes a back space, not the
useful link between Woolsey Hall and Hillhouse Avenue.

8. Scully, V. (1976). The Yale Mathematics Building: Some Remarks on Siting. Oppositions n6, 23.

One of the many major virtues of the Mathematics Building is its siting, and since local knowledge may
legitimately be expected to help us toward perceiving that fact, it seems appropriate for someone like
myself to say a short word about it.

9. Venturi & Raunch, en Moore, C. & Pyle, N. (1974) The Yale Mathematics Building Competition.
Yale University Press, 86.

The Image is Ordinary: a working, institutional building enhancing rather than upstaging the buildings
around it. (...) The new building reinforces the space of the street by maintaining the building height and
line of the street and the scale of the institutional building to the south. Yet through its bowed side
elevation it terminates the row of buildings and, by inflecting toward Dana house and the march of
distinguished houses up Hillhouse Avenue, it connects with the strange character of the street towrd the
north.

10 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 11.

And why should criticism be solicited? Because, surely, if the Mathematics Building is to be what it is to be
said, then it will be no more than the equivalent of any old Main Street job, and though, as such, it might
afford casual gratification (native genius in anonymous architecture?), presumably it could, quite well, be

left unprovided with critical notice.

The answer is, of course, that the Mathematics Building is not what it is said to be.
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For, in the context of Venturi’s project, is it not evident that the word “ordinary” belongs not so much to
the public realm as to quasi-private language? That it implies values which are not so much commonplace
as they are arcane? That being ordinary is the low-key advertisement of a point of view which implies not
so much a passive condition as a polemical one? That, while to be “ordinary” is to seem to be ordinary, it
is, also, to be difficult, to be cryptic, to be cute?

12 Scully, V. citado por Berkeley, E.P. (1970) Mathematics at Yale. Architectural Forum, Julio-Agosto, 62.

Says Scully, “It is absolutely straightforward, eloquently simple. The form, which is so much more modest
than any of the others, just swells with generosity of space, in the most economical terms. This building
takes the vernacular of architecture and makes an art of it. We have no single qualification about it.

13 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 14.

This cleavage, | think, should be evident to anyone who is not hopelessly prejudiced either in favor of
Venturi or against him; and it would seem to be important. For it allows Venturi the best of all words; he
can be simultaneously, the Jamesian American in Europe, indisputably more refined (and less Marxian)
that any European could ever be, and a Whitmanesque type in the United States. He may be privately
esoteric and can publicly extol the democratic virtues. He can enjoy all the comforts pf connoisseurship
and may still have at his disposition the myth of America’s incompleteness and potentiality, that myth of
America’s youth which Oscar Wilde called its oldest tradition.

14 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 16.

It has led to a building that, in its refusal to communicate, in its determination not to reveal, in its
assumption of the primitive and the banal, in its supposed innocence and its very great formalism, is,
externally, supremely affirmative of the pathos, the unassuming beauty, and the hopelessness of a matter-
of-fact pragmatism.

It had also led to a building that assumes the Puritan disguise- external reticence as camouflage for private
luxury- and that, because of its enigmatic and deceptive exterior, can afford, inside, to elaborate the
scenographic richness of an entirely other tradition.

15 Rowe, C. (1976) Robert Venturi and the Yale Mathematics Building Competition. Oppositions n26, 19.

Blatant failures can become explained as ironies and total lack of distinction may become exonerated by
asserting the ideal of average. We are here in the presence of something which processes to be active but,
in reality, is more passive than it knows; and, if Venturi is in no danger of becoming the dupe of his own
apologetics, there is the eminent, and imminent, threat of other becoming so.

16 Moholy-Nagy, S. (1961) The Future of the Past. Perspecta Vol. 7, 76.

The reevaluation of the past might indicate a genuine revolution — it might also indicate no more than a
fad for want of better copy. The decision for or against a new era is the responsibility of our “big name”.
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3 ¢Donde? Lugar, espacio publico y ciudad.
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3.1 Lugar. Arquitectura griega y vernaculo americano.
Vincent
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A lo largo de los capitulos anteriores hay una serie de cuestiones, de practicas y de maneras de
ver que se repiten. Han ido apareciendo sutilmente como subtexto, demostrando en los dos
edificios explicados, que entender el lugar es una de sus principales virtudes. Y ahora, nos sirven
para explorar una de las mas interesantes afinidades tedricas de nuestras tres personas
protagonistas. Cuando Vincent Scully y Sibyl Moholy-Nagy escriben sobre el edificio de Paul
Rudolph basan gran parte de su conocimiento en la experiencia. La experiencia de haber visitado
el lugar. Hemos visto como, de hecho, Sibyl emplea algunas fotografias realizadas por ella misma
como recurso complementario a su escrito. Mismo método que Scully utilizara en su articulo de
Oppositions defendiendo la propuesta de Venturi & Raunch. Charles Moore tiene a bien convertir
en requisito obligatorio para presentarse al concurso haber visitado el solar.

Ademas, hemos considerado, como la buena compresién de un lugary sus cualidades contribuye
de una manera muy positiva al proyecto arquitectéonico. Esto puede parecer obvio, pero el
respeto por el entorno pre-existente, y su clasificacién como un elemento arquitecténico mas,
equivalente o incluso mds importante que la forma, los materiales o el espacio, era un discurso
mayoritariamente negado por las ortodoxias modernas. Y también, hemos podido plantear la
hipétesis, de mano de Donna Haraway, de que precisamente situarse en un lugar sea el mejor
antidoto contra la universalidad autoritaria (Estilo Internacional) o el relativismo irdnico
(Postmodernismo). La arquitectura de Charles Moore, que siempre ha estado estilisticamente
asociada a la corriente posmoderna, adquiere una dimensién menos evidente, pero mucho mas
interesante, cuando se comprende desde esta dptica.

Desde principios de los afios sesenta los tres autores habian elaborado alegatos, tanto escritos
como construidos en el caso de Moore, a favor de las cualidades arquitecténicas del entorno. Un
libro de Scully, que ya hemos mencionado, The Earth, The Temple and The Gods: Greek Sacred
Architecture (1962) es fundamental para entender esta aportacidn. Revisita la arquitectura
griega cldsica e intenta descubrir los valores fundamentales asociados al paisaje y al lugar en el
que se construyeron sus templos. Y los revisita en dos sentidos: el mas literal, en un viaje por
toda Grecia que sirve para explorar estas no tan obvias relaciones in situ, y asi realizar las
fotografias que acompafiaran a su texto; y su propuesta tedrica, que busca explicar “de nuevo”
los santuarios griegos “en términos de sus propias formas y significados y en relacién con los del
paisaje en el que se establecieron.”

Sibyl Moholy-Nagy publicé en 1957 el que fue su primer libro sobre arquitectura. Native Genius
in Anonymous Architecture obtiene también su relato, al igual que Scully, de un viaje. Moholy-
Nagy emprendié una investigacidn sobre la arquitectura vernacula americana en una travesia de
mas de 15.000 millas desde el rio San Lorenzo en Canada hasta Las Antillas en el Caribe. Y del
mismo modo, acompaina su escrito de numerosas fotografias, la mayoria realizadas por ella
misma.

1 Scully, V.(1961) The Earth, The Temple and The Gods: Greek Sacred Architecture, Yale University Press, 12.
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Hay grandes diferencias entre las dos publicaciones. En el caso de Scully, su estudio tiene una
linea de investigacion muy clara. Y aunque su andlisis fue ampliamente criticado por
especulativo, especialmente desde la disciplina arqueoldgica, las raices y justificaciones del
trabajo son normativamente universitarias. En la obra de Moholy-Nagy en cambio, las
referencias a investigaciones analogas previas o trabajos académicos sobre la misma materia son
casi inexistentes. También es cierto, que era un campo mucho menos estudiado. Pero
igualmente, al analizar la estructura y metodologia de los dos textos, se ve claramente como
Vincent Scully contaba con las herramientas propias de un catedratico universitario, mientras
que Sibyl Moholy-Nagy basa su aportacién en su ingenio personal.

Lo que si comparten las dos investigaciones es una voluntad comun, encontrar en su revaluacion
de los objetos arquitectonicos escogidos (clasicos y vernaculos) una contribucion util para
solventar las carencias de la arquitectura en su época. Scully lo explica claramente en el prefacio
a la segunda edicién de su libro:

Por ultimo, los conceptos arquitectdnicos desarrollados en este estudio,
especialmente los que tratan de las relaciones entre elementos tanto naturales como
artificiales, han demostrado ser referentes fiables para la realidad fundamental de los
complicados problemas de la arquitectura contemporanea y la remodelacién urbana
con los que todos tenemos que lidiar.?

Charles Moore lo corrobora en una resefia de este mismo libro que escribe para la revista
Landscape en 1962. Para el arquitecto, la obra de Scully, es un ejemplo perfecto de aquello que
él mismo y sus companfieros de estudio habian descrito solo unos meses antes en su articulo
Toward Making Places (también en la revista Landscape) como la labor fundamental de la
arquitectura:

Hace varios meses, cuatro de nosotros colaboramos en un articulo de esta revista
argumentando que la verdadera preocupacidn del arquitecto no es principalmente
manipular materiales, forma o espacio, sino contribuir a la creacion consciente de un
lugar. (...) Vincent Scully esta escribiendo con sensibilidad y poder sobre la creacién
de un lugar en la antigua Grecia.?

Sibyl también dejara muy claro la utilidad actual de su investigacién en el primer capitulo de su
libro. Se demora en mas de treinta paginas (previas a la presentacion de sus casos de estudio)
explicando las limitaciones y errores que a su juicio adolece gran parte de la arquitectura
moderna, asi como los valores que los arquitectos pueden encontrar en los prototipos del pasado.
En su defensa de la inspiracion frente a la imitacion, advierte y anuncia (como ya vimos al final
del capitulo anterior), sobre las consecuencias de la revision del pasado; piedra angular del libro
de Vincent Scully sobre la arquitectura sagrada griega o del manuscrito de Robert Venturi en
Contradiccion y Complejidad.

2 Scully, V.(1969) The Earth, The Temple and The Gods: Greek Sacred Architecture, Yale University Press, 12.
3 Moore, C. (1963) Review of the Earth, The Temple and The Gods. Landscape. Otofio, 35.
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Se ha argumentado que el estudio de prototipos histéricos, académicos o indigenas, no
ayudard a la situacién, pero podria contaminar el disefio moderno puro con imitacion.
La imitacidn, es cierto, transforma el pasado en un depdsito de chatarra donde se
pueden recoger partes de modelos descontinuados para su reutilizaciéon. No es la
imitacion lo que justifica un estudio intenso del pasado. Es la inspiracidn que se necesita
con urgencia. (...)

La imitacién se preocupa sélo por la forma externa, la inspiracién por el concepto total.*

Ademas, con su eleccién de lo que denomina arquitectura anénima, no solo esta centrando su
foco de atencidn en el pasado, como Scully o Venturi, sino que se suma al analisis histérico de la
arquitectura popular, cuyo maximo exponente siempre ha sido el libro de Bernard Rudofsky
Arquitectura sin Arquitectos (1964). Se podria comenzar una discusion sobre quién inaugurd
este interés arquitecténico por las construcciones sin pedigri, pero lo interesante aqui no son las
similitudes de estas dos publicaciones (que sin duda existen) sino sus diferencias. El catdlogo de
la exposicion del MoMA dirigido por Rudosfky tuvo gran difusién e influencia, mucho mdas que la
obra de Sibyl, y contaba con una extensa seleccién fotografica que acompafiaba a su texto. Pero
funcionaba efectivamente como un muestrario, un listado que intentaba abarcar el mayor
numero posible de ejemplos populares a lo largo de todos los continentes. El libro de Moholy-
Nagy tiene otras intenciones. Si nos fijamos en la organizacién de su contenido a partir de cuatro
bloques tematicos entendemos mejor su aportacion: lugar y clima / forma y funcién / materiales
y habilidades / sentimiento de calidad. No sera una lista de objetos clasificados, sino de las
respuestas o herramientas que ofrece la arquitectura popular frente a las cuestiones
estructurantes de la disciplina. Seguramente Sibyl no esta tan preocupada por la imagen final de
la obra, sino por el proceso proyectual que le otorga sus cualidades.

La seleccion de Rudosfky es conscientemente extensa e internacional. La arquitectura que
describe Moholy-Nagy es solo norteamericanay se basa en sus descubrimientos sobre el terreno.
Es precisamente esta caracteristica, la experiencia corpdérea y empatica del entorno, que
comparte con Scully, lo que hace que lleguen a algunas conclusiones equivalentes. Si el primer
capitulo del libro de Vincent Scully se titula Landscape and Sanctuary, el primer bloque tematico
de Sibyl Moholy-Nagy se inaugurara también con la misma palabra, Landscape. Sorprende a
veces como explican situaciones paisajisticamente homdlogas con similes igualmente poéticos.
Cuando Scully describe el templo de Segesta habla de la “suma importancia” de su ubicacidn. El
santuario se sitla “exactamente en la cima de una colina completamente curva” y la impresiéon
que crea en el espectador es la de “la de un pezén sobre un pecho”™. Moholy-Nagy, cuando
explica la idoneidad en la colocacién de una granja californiana respecto de su territorio habla
de “la casa que yace en el hueco como sidescansara en el regazo de la creacién”®. No puedo
imaginar mayor descanso y plenitud que el de una criatura recién nacida acostada sobre el pecho
de su madre.

4 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 42.
5 Scully, V.(1962) The Earth, The Temple and The Gods. Yale University Press, 98.
6 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 64.
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Arriba: Templo de Segesta, Sicilia. / Abajo: Granja al pie de la colina de la Cordillera de Diablo, California.
Fuente: Scully, V.(1962) The Earth, The Temple and The Gods. Yale University Press, Fig 178.
Fuente: Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 65.



El libro de Vincent Scully es sin duda un estudio mucho mas elaborado sobre las cualidades
arquitectdnicas del paisaje, que describe como “la experiencia visual mas dificil de manejar”. 7 El
detallado estudio fotografico que acompafia a la explicacién de los distintos enclaves sagrados
es minuciosamente extenso. Cada templo se explora y fotografia desde los distintos puntos de
vista que se experimentan al acercarse al lugar, y asi poder explicar visualmente las relaciones
formales entre objeto arquitectdnico y paisaje.

El templo de Segesta que vimos en la pagina anterior es
un buen ejemplo de esta exhaustiva documentacién
fotografica que acompaia a la explicacidon escrita de
cada uno de los santuarios. Todas las ilustraciones
conforman un apéndice final (separando las imagenes
del texto) de mas de cien paginas.

Fuente: Scully, V. (1962) The Earth, The Temple and The Gods. Yale University Press, Figs: 176-181.

La publicacién de Moholy-Nagy no ahonda tanto en esta cuestion, ya que la finalidad de la
investigacion es otra. Pero, si podemos detectar un interés especial por el tratamiento del
entorno en la arquitectura. Esto se pone de manifiesto cuando se compara el titulo final del libro,
Native Genius in Anonymous Architecture, con el articulo que la autora publicé en Perspecta en
1955 como preludio del mismo: Environment and Anonymous Architecture.® Enviroment, que
podriamos traducir en este caso como entorno, serd una palabra que Sibyl utilice
recurrentemente en sus publicaciones. Por ejemplo, en su libro de 1968 Matrix of a Man: An
illustrated History of Urban Enviroment, en el que explica las virtudes de las ciudades histéricas,
al utilizar la locucién entorno urbano amplia su campo de estudio, no solo como la urbe
construida sino, como todo el ambiente que la configura (tanto artificial como natural).

7 Scully, V.(1979) Preface. The Earth, The Temple and The Gods. Yale University Press, 9.
8 Moholy-Nagy, S. (1955) Enviroment and Anonymous Architecture. Perspecta. Vol.3, 2-7.
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Esto es aun mds evidente en las versiones previas del libro, que publica justamente en la revista
Landscape, que acoge también, como hemos visto, las reflexiones sobre el lugar de Moore y
Scully. The four Enviroments of Man (1968) y On the Enviromental Brink (1968) ahondan en esta
necesaria comprensidn arquitectdnica del entorno. En el primer capitulo de Native Genius ella
explica perfectamente que implica utilizar la palabra entorno:

El término entorno en si mismo es ambiguo, ya que ha perdido su propia identidad
y sirve a todas las definiciones con una imprecision imparcial. (...) Pero la raiz de la
palabra "entorno" es bastante simple: "girar alrededor de", para definir por
circunvalacién esa parte de la superficie de la tierra que se encuentra al alcance del
hombre individual.®

El entorno, se define por su relacidn directa con la tierra (tierra en este caso no como el terreno,
sino como el propio planeta Tierra, que en inglés tiene un vocablo mucho mas preciso, earth) y
el sentimiento humano de pertenencia que se genera respecto de ese lugar escogido. Gracias a
este punto de partida, cuando Sibyl explica que el uso en arquitectura de la palabra site (que yo
he traducido conscientemente en los bloques tematicos del libro como lugar, pero que
comunmente se traduciria en la disciplina arquitectonica como solar o emplazamiento) no solo
debe entenderse en su acepcion mas pragmatica como ubicacidn (location) sino que:

El emplazamiento es en realidad otra cosa. Es parte de la fisonomia de la tierra, una
combinacion de caracteristicas que hacen que un trozo de tierra sea tan distintivo
como un rostro humano.*®

Cuando un trozo de tierra, es para Sibyl, como un rostro humano, innegablemente esta
entendiendo el lugar de una manera totalmente complementaria a como lo entienden Vincent
Scully o Charles Moore. Esta sensibilidad e importancia que los tres otorgan a las caracteristicas
distintivas de un lugar, es sin duda una contribucién tedrica fundamental para el ambito
arquitectura.

La obra arquitecténica de Charles Moore junto con la firma MLTW (Donlyn Lyndon, Whitaker,
and William Turnbull) durante los afios sesenta se desarrolla a partir de estos conceptos. “Crear
un lugar” es para Moore, la funcidn basica de la arquitectura. Un lugar entendido no solo en su
dimensién material, sino psicolégica. Toma el concepto de “dominio étnico” enunciado por la
fildsofa Suzzane Langer y defiende asi el valor simbdlico de pertenencia asociada a un lugar
construido. Del mismo modo que Sibyl en su explicacion del entorno, el primer paso de la
arquitectura es “esta creacion de un lugar que equivale en un primer momento a tomar posesion

9 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 23.

En este caso se ha intentado mantener en la traduccién el sentido de lo que intenta decir la autora
escogiendo otras palabras, aunque sus raices cambien en ingles y castellano. Sin embargo, el
argumento es igualmente esclarecedor. En inglés, enviroment, “to veer around” proviene de la misma
raiz latina que entorno, torno, que es toruns, que significaba girar/ virar.

10 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 51.
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de una parte de la superficie de la tierra.”*?. En esta creacion de un lugar, las formas dadas por
los arquitectos de moda en los cincuenta y sesenta no son, segiin Moore, el camino a seguir. Son
soluciones generales, ideas independientes y aisladas. Opuesta a esta concepcion, se desarrolla
la “arquitectura anénima de graneros o del estilo Bay Region.”*! Esta es la solucidn que interesa
al arquitecto americano, por su condicién de especifica, siempre partiendo de un lugar concreto.

Poco tiempo después de escribir este articulo, Charles Moore y su equipo tuvieron la magnifica
oportunidad de poner en practica sus conclusiones. Justo en 1962, MLTW obtuvieron el encargo
para disefiar la primera fase de una nueva comunidad residencial que se bautizé como Sea
Ranch. Las intenciones de los promotores inmobiliarios no podian estar en mayor consonancia
con las ideas de Charles Moore. La compaiiia quiso formar una comunidad innovadora, que se
alejase de los tipicos desarrollos suburbanos americanos, y fomentase un sentimiento de
colectividad en un entorno idilico. El primer paso fue contratar al paisajista Lawrence Halprin,
que elabord un exhaustivo estudio del area de la costa californiana en la que se pretendian
construir las viviendas. La premisa principal era conservar tanto como fuese posible los valores
naturales del territorio. Se generd asi un master plan basado en el estudio de la topografia, la
vegetacion, el viento o el desarrollo de las comunidades locales. El propio Halprin escogié a
Joseph Esherick para que se encargase de las viviendas unifamiliares y al despacho MLTW para
el primer condominio.
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Dos dibujos que formaban parte del estudio previo de los paisajistas de Lawrence Halprin & Associates.

A la izquierda, un estudio del viento para entender las zonas mas protegidas por la vegetacion existente.
En las zonas marcadas en amarillo y verde la velocidad del viento se reduce aproximadamente en un 50%.
A la derecha infografia que muestra las necesidades bioclimaticas de una persona en el territorio a lo largo
de todo el afio. En rojo, condiciones éptimas, equivalente a una persona de pie a la luz del sol en pantalones
cortos y camiseta deportiva ligera. El amarillo ya implica necesidad de pantalones largos, y el violeta, por
ejemplo, asume un traje de lana gruesa.

Fuente: Halprin & Associates (1966) Ecological Architecture: Planning the organic Environment.
Progressive Architecture. Mayo, 122.

11 Moore, C. (1962) Toward Making Places. Landscape. Otofio, 32.
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Charles Moore, Gerald Allen y Donlyn Lyndon publicaron en 1974 un magnifico libro sobre el
diseio de vivienda que titularon The Place of Houses. Tristemente, se tradujo a castellano como
La casa: forma y disefio (1976), perdiendo una de las caracteristicas primordiales de la
arquitectura que intentaban explicar, el lugar, y centrandose en conceptos tan hegemodnicos
como la forma y el disefio. Este es un buen ejemplo de hasta que punto pudo no entenderse su
propuesta arquitectdnica. El primer capitulo del libro, Casas en varios lugares, es un ensayo, casi
fotografico, de dos ciudades y el Sea Ranch. Una vez mas, el andlisis se basa, no tanto en los
dibujos técnicos, sino en las fotografias que intentan expresar la experiencia de quien visita y
pasea esos lugares.

Lo mas interesante de este primer capitulo quizas sea, que sus autores no se conforman con
explicar el proyecto que construyeron en 1965 para el primer condominio del Sea Ranch; sino
que vuelven a visitar y fotografiar el lugar siete afos después. Mediante la experiencia directa
pretenden entender mejor, cuales de aquellos anhelos originales se conservan, evolucionan o
han desaparecido. Y no exclusivamente en su propuesta, sino en todo el conjunto del Sea Ranch.

Sea Ranch Condominuin visto desde la costa. La propuesta de MLTW parece una “roca” mas.

Fuente: (1976) La casa: forma y disefio. Gustavo Gili, S.A., 41.
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Ya cuando contraponemos algunas de las
fotografias que se publicaron del proyecto
tras su inauguracién con alguna de las
imagenes que aparecen en el libro de
Vincent Scully observamos esa misma
sensibilidad compartida.

Scully es capaz de entrever el potencial de
cada santuario griego no solo mirando hacia
el propio templo sino mirando desde. La
arquitectura se relaciona con el paisaje no
solo en su didlogo formal externo, también
en la relacién empatica del individuo con el
territorio. Como una acertada coincidencia,
en las dos imagenes que se muestran a la
izquierda, la silueta humana se recorta
respecto del paisaje. Esta triada entre
naturaleza, arquitectura 'y  persona
representa de manera perfecta la creacion
de un lugar. Asi, mirar, o hablando desde la
accion arquitectdnica, crear aberturas por la
simple razén de mirar hacia afuera, es para
Sibyl “un logro empéaticamente humanista.”*?

Entrelazar algunas imagenes mds de nuestros
tres protagonistas es realmente util para
entender los valores arquitecténicos del
paisaje. Cuando Moore y sus compaieros
revisitan el Sea Ranch, descubren tristemente
como el beneficio inmobiliario ha priorizado un
desarrollo urbanistico que nada tiene que ver
con las virtudes de los edificios originales. Al
fotografiar no solo lo acertado, sino lo erréneo,
se comprenden mucho mejor sus intenciones.

Imagen superior: Desde el tempo de Poseidon, Cabo Sunio. Imagen inferior: Condominio, unidad 1, solario.
Fuente: Scully, V.(1962) The Earth, The Temple and The Gods. Yale University Press, Figura
Fuente: Moore, C. W., Allen, G., & Lyndon, D (1976) La casa: forma y disefio. Gustavo Gili, S.A., 38

12 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 53.
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En la fotografia de la derecha, Moore nos presenta el condominio que se ha construido justo al
lado del suyo. Podriamos decir que comparten un mismo estilo arquitecténico, con la madera de
secoya como material principal o las cubiertas inclinadas. Pero la impresién que genera en el
paisaje es casi antagénica. El condominio original, aun al estar organizado por unidades
perfectamente definidas en planta, conforma una imagen unitaria, aunque no pulida, sino arisca
como la roca. En el nuevo conjunto, podemos distinguir perfectamente donde acaba y empieza
cada vivienda. Los elementos verticales se repiten por cada espacio, sobresaliendo vy
enfrentandose al territorio. La inclinacién de la edificacion de MLTW parece fundirse con las
masas boscosas que quedan a sus espaldas, en perfecta sincronia formal. La escala, o el tamafio,
también es una virtud. Al agrupar tantas viviendas se consigue generar un volumen lo
suficientemente grande para entenderse como un elemento mas del paisaje. Y no como las casas
individuales, que aun cuando respetan materiales e inclinaciones, parecen no poder crear un
lugar lo suficientemente protegido en un entorno natural tan aspero.

BB g R

lzquierda: Condominio Original, MLTW. Derecha. Nuevo Condominio. Inferior: Casas individuales en el prado.
Fuente: Moore, C. W., Allen, G., & Lyndon, D (1976) La casa: forma y disefio. Gustavo Gili, S.A., 41-47
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Cuando al arquitecto es capaz de entender el lenguaje formal del territorio, adquiere la destreza
de poder generar una arquitectura que dialogue con su entorno. Este didlogo puede ser una
amable conversacién sobre gustos compartidos, o una bronca discusién que termine en
mondlogo. En el caso de Condominio, cuando comparamos su forma con las de los acantilados
sobre lo que se levanta la conversacidn es casi un canon musical. La parte superior, lisa e
inclinada, ya sea el tejado o el prado. Y las paredes rocosas que lo soportan, con salientes que
producen sombras arrojadas sobre el pefiasco, pero nunca se separan de él; del mismo modo
que las alforjas que sobresalen en las paredes del condominio dependen de él. El libro de Sibyl
ofrece también un excelente ejemplo de esta estrategia de concordancia. En un pequefio pueblo
de Nuevo México, los edificios que conforman la plaza definen el espacio permitiendo al
espectador “percibir una generosa apertura que se adapta a las proporciones de este espacioso
paisaje.”? La formay el acabado de adobe de las casas parece haber sido moldeado por la misma
mano que la montafia plana (mesa en el argot de la geomorfologia) que domina el territorio.
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13 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 60.
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En cambio, la pequeiia iglesia que se muestra en la imagen de la derecha se erige con autoridad
sobre una superficie plana y lisa. No busca camuflarse. Quiere desligarse del terreno, para
reafirmar su condicién de espacio sagrado, estableciendo verticalmente su conexién con el reino
de los cielos.

Sibyl Moholy-Nagy, Vincent Scully y Charles Moore demuestran con estos escritos y fotografias
su capacidad para comprender la importancia del entorno y el paisaje en relacién al proyecto
arquitecténico. Ademads, apuestan por esta habilidad como una herramienta fundamental para
mejorar favorablemente el devenir de la arquitectura moderna.

Esta claro, que tanto los templos griegos, como los ejemplos anénimos, como la costa
californiana, ofrecen enclaves idilicos. Aparentemente, esta arquitectura consciente del lugar
donde se construye, solo parece surgir en parajes que, aunque distintos, siempre se perciben
como poderosamente naturales. Cuando el entorno dado, tiene tanto caracter, es
indudablemente mds facil para el arquitecto escuchar lo que le tiene que decir. Sin embargo,
cuando trasladamos esta manera de pensar a un entorno principalmente construido, como la
ciudad ¢Cudles son alli los valores intrinsecos del lugar?

En la pagina contigua:

Imagen superior derecha: Sea Ranch Condominium. MLTW.
Fuente: Moore, C. W., Allen, G., & Lyndon, D (1976) La casa: forma y disefio. Gustavo Gili, S.A., 36

Imagen superior izquierda: Iglesia en Wounded Knee, South Dakota.
Imagen inferior: Plaza del pueblo Costillo, Nuevo Mexico.

Fuente: Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 60, 67
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2. Scully, V. (1969) The Earth, The Temple and The Gods: Greek Sacred Architecture, Yale University Press, 12.
Finally, the Architectural concepts developed in this study, especially those dealing with relationships
between elements both natural and man-made, have proved to be reliable touchstones for fundamental
reality in the complicated problems of contemporary architecture and urban redevelopment with which

we all have to deal.

3 Moore, C. (1963) Review of the Earth, The Temple and The Gods. Landscape. Otofio, 35.

Several months ago, four of us collaborated on an article in this magazine ar- guing that the proper concern
of the architect is not chiefly to manipulate materials, form, or space but to contribute to the conscious
creation of place (of what Susanne Langer has called “ethnic domain”). We went on to sug- gest that the
present parlous state of our environment, the chaotic monot- ony and the anonymity of our surroundings
are at least partly the result of a falling away of human understanding about making, defining, enhancing,
annotating, and focusing place. It was a thrill to discover The Earth, the Tem- ple and the Gods, to know
that even if architects were not much concerned with place an eminent art historical heretic is, that Vincent
Scully is writing with sensitivity and power about the making of place in ancient Greece

4 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 42.

It has been argued that the study of historical prototypes — academic of indigenous- will not help the situation
but might contaminate pure modern design with imitation. Imitation, it is true, transforms the past into a junk
yard where parts of discontinued models can be picked up for re-use. It is not imitation that justifies an intense
study of the past. It is inspiration that is urgently needed. (...)

Imitation concerns itself only with external form, inspiration with the total concept.

5 Scully, V. (1969) The Earth, The Temple and The Gods: Greek Sacred Architecture, Yale University Press, 98.
The placing of the temple is of utmost relevance here. It is exactly on the top of a fully mounded hill. The
impression it creates is that of a nipple on a breast.

6 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 64.
The houses lie in the hollow as if they rested in the lap of creation.

9 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 23.

The term environment its itself ambiguous, having lost its proper identity and serving all definitions with
impartial imprecision. As victims of perpetual self-analysis, we have become used to speaking quite
meaninglessly of conscious and sunconscious environments, of environment economical, political,
collective, individual, creative, oppressive, controlled, religious, and a dozen others. But the root of the
word “environment” is quite simple: “to veer around”, to define by circumambulation that much of the
earth’s surface as lies within the reach of the individual man.

10 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 51.
Site is actually something else. It is part of the physiognomy of the earth, a combination of features that make a
piece of land as distinctive as a human face.

12 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 53.

Animals achieve outstanding wall construction, as the bee in the hive cells, and do so some of the most primitive
pit-house dwellers of semi-nomadic societies. But the only wall opening known to them are for access and exit.
Fenestration is an emphatically humanistic achievement. Windows, according to the Germanic word origin, are
“the eyes of the wind”; they look in and look out.
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3 ¢Donde? Lugar, espacio publico y ciudad.
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3.2 Espacio publico. Centro histérica y centro comercial.
Sibyl
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Para Sibyl Moholy-Nagy esta claro que el desarrollo industrial moderno, y el entorno construido
que este ha generado, impone al arquitecto los mismos retos que la naturaleza virgen:

El ambiente natural desenfrenado como la amenaza perpetua al orden deseado del
hombre ha sido reemplazado por el ambiente industrial que amenaza la matriz de la
vida humana con las mismas fuerzas de caos y extincién que la jungla, el mar, el cielo y
el volcén.

Ya pudimos comprobar en alguno de los capitulos anteriores, el recurrente temor de Moholy-
Nagy hacia la tecnologia utilizada como justificacién cientifica de la arquitectura. En sus
apreciaciones de la Escuela de Arte y Arquitectura de Paul Rudolph es obvia su predileccién por
el edificio como obra de arte, en un disefio que ha logrado ir mas alla del “seguro anclaje de la
funcionalidad y la tecnologia.”? Los desarrollos urbanos propios de las doctrinas del CIAM
también serdn duramente criticados por la autora. En un articulo de 1959 para la revista
Progressive Architecture definird la planificacion y arquitectura de Brasilia como “monumento
autocrdtico”®. Lamentard la tragica deriva de las ideas de Le Corbusier en su Ciudad para tres
millones de habitantes.

Esta posicidon critica frente a las propuestas del racionalismo mas funcionalista, junto con su
especial preocupacién por el entorno, culminaran en su libro Matrix of Man: lllustrated History
of Urban Enviroment (1968). Asi, al igual que en su anterior publicacion, recurrird al andlisis del
pasado para encontrar la inspiracién necesaria en el presente. En la introduccién se centrara en
definir lo que ha de entenderse como ciudad, y por opuesto, lo que no.

Las ciudades son gobernadas por un consenso tacito sobre la multiplicidad, la
contradiccidn, la tradicién obstinada, el progreso atolondrado y la ilimitada tolerancia
de los valores individuales. (..) Su desarrollo queda estancado vy, finalmente, mueren
cuando se las sujeta a estandarizacién, a igualdad homogeneizada y a un denominador
comun de ambiente construido.*

Si seguimos leyendo con atencidn las caracteristicas que definen la ciudad para Sibyl hay una frase
que la conecta directamente, al menos en el uso de sus palabras, con la importancia del lugar
para Moore:

La ciudad es la configuracién simbdlica de un lugar en la historia y de un lugar en la
superficie de la tierra.*

1 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 23.

2 Moholy-Nagy, S. (1964) The Measure. Architectural Forum. Febrero, 77.

3 Moholy-Nagy, S. (1959) Brasilia: Majestic concept or Autocratic Monument?
Progressive Architecture. Octubre, 88.

4 Moholy-Nagy, S. (1968) Matrix of Man. An illustrated History of Urban environment.
Frederik A. Praeger Publishers, 12-14
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Una vez mas, la traduccién del titulo de su libro publicado en Espafia ofrece una pobre
compresion de la propuesta de Sibyl. Matrix of Man fue sustituido por Urbanismo y Sociedad,
convirtiendo al hombre, al individuo, en el colectivo. Pero la peor decisidn fue sin duda remplazar
Urban Enviroment por Evolucion de la Ciudad. No insistiré en la implicacién que tiene la
utilizacién del término enviroment por parte de la autora, y que ya fue discutida en el capitulo
anterior. Pero para mas inri, al introducir la palabra evolucidn, se enfatiza un entendimiento
convencional de la historia como progreso lineal; que nada tiene que ver con la estructura del
libro. Desde el primero, hasta el Gltimo. Colin Rowe realizé una acertada resefia del libro de Sibyl
para The New York Times en la que insiste precisamente en este punto:

Matrix of Man no es, en un sentido convencional, tanto una historia de la ciudad,
sino un intento de ejemplificar laimportancia de ciertos valores urbanos que la autora
concibe como de permanente trascendencia.’

Para demostrar la persistencia de estos valores Moholy-Nagy disefiara un relato en el que
imagenes y notas adquieren la misma importancia que el texto principal, y confrontan tanto
ejemplos histéricos como contemporaneos, saltando entre épocas y contextos. Pareciera que
este método pudiese conducir a un simple catdlogo visual; pero inteligentemente es capaz de
imbuir sus deducciones con los condicionantes sociales, econédmicos, psicolégicos o geograficos
necesarios para entender cada uno de sus casos de estudio. Asi el libro no reproduce una
categorizacion histérica por épocas o estilos. Busca encontrar “las caracteristicas mds notables”®
de una serie de patrones urbanos que a su juicio se repiten como las configuraciones basicas de
la ciudad: geomdrficos, concéntricos, ortogonales-conectivos, ortogonales-modulares vy

aglomerados.

El primer capitulo, que versa sobre el emplazamiento geomérfico, pone en valor las aptitudes de
las civilizaciones pre-tecnoldgicas para construir sus ciudades en correspondencia con las formas
del terreno. De ahi la palabra utilizada para nombrar esta categoria, formada por los vocablos
tierra y forma. Indudablemente, la aportacion de Scully sobre la influencia del paisaje en los
santuarios griegos entra dentro de esta categoria. Moholy-Nagy menciona:

Ciertas teorias acerca del genial sentido con que los helenos emplazaban sus templos
frente a intricadas perspectivas, trazadas por femeninas montafas abiertas en
cafiadas y por agudos picachos masculinos.’

Aunque no atribuya con una nota referenciada estos adjetivos a Vincent Scully, estoy seguro que
esta aludiendo a su obra The Earth, The Temple and The Gods. Moholy-Nagy comprende
perfectamente el andlisis paisajistico de Scully, y habla del “geomorfismo osadamente

5 Rowe, C.(1999) “Matrix of a Man” en As | Was Saying-Recollections and Miscellaneous Essays (Vol. 2).
Mit Press, 43.

6 Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Historia llustrada de la Evolucién de la Ciudad.
Blume Editorial, 18.

7 Ibid, 27.
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espectacular” que desarrollaron los griegos. Pero en una demostracion de estos valores
permanentes y en contra del “esnobismo europeo” defiende que las civilizaciones de América
Central y del Sur han proporcionado en este aspecto modelos equiparables o incluso mejores
que los clasicos griegos.

Estas son las dos imagenes que escoge para ilustrar su argumento. A la izquierda, el teatro en el recinto de
Delfos, en una foto muy similar a las utilizadas por Scully. A la derecha, viviendas en el exterior del recinto
sagrado de Machu Pichu, en perfecta armonia entre forma natural y construida.

Fuente: (1970) Urbanismo y Sociedad. Historia llustrada de la Evolucién de la Ciudad. Blume Editorial, 30.

En este cruce podemos observar la principal virtud y defecto de la propuesta tedrica de Moholy-
Nagy. Ni la fuente de las imagenes que utiliza, ni estas conclusiones de Scully, estan
sistemdticamente citadas. En general, el libro carece de una estructura académicamente
construida. Las analogias visuales le permiten establecer conexiones conceptuales y formales
subjetivamente, sin evidencias arqueoldgicas o investigaciones previas. Esta ausencia deliberada
de notas marginales “exime a la autora del criticismo de demostrar que sus afinaciones estdn
respaldadas por una autoridad superior.”® Pero, la concede el privilegio de la libertad
argumentativa. Para Colin Rowe es este su gran éxito:

El resultado es estimulante (...) Es un libro importante e impresionante. Entre sus
cubiertas estallan un buen nimero de fuegos artificiales.’

8 Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Historia Ilustrada de la Evolucién de la Ciudad.
Blume Editorial, 18.

9 Rowe, C.(1999) “Matrix of a Man” en As | Was Saying-Recollections and Miscellaneous Essays (Vol. 2).
Mit Press, 46.
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Los fuegos artificiales que Sibyl hace estallar prenden gracias a su ingenio, que le permite
manejar con soltura un abrumador conjunto de referencias entrelazadas. Desde la critica a la
ciudad tecnoldgica de Archigram, pasando por los origenes sumerios, egipcios o aztecas.
Comparando el mercado de Apolodoro en el foro de Trajano al supermercado de Victor Gruen.
Equiparando el eje principal de Versalles al de Washington D.C. Resumiendo el inicio y fracaso
del CIAM en el proyecto de Sert para Barcelona y la deriva del metabolismo japonés de Kikutake.
De entre toda esta voragine, ¢ Qué defiende Sibyl? Tiene una clara predileccién: “Este es un libro

de fe en la ciudad histdrica”.*°

Como bien argumenta Hilde Heynen en su capitulo The Urban Condition', durante los afios
sesenta surgieron otros importantes y mas influyentes titulos que centraron su estudio en las
ciudades. The City in History (1961) de Lewis Mumford, The Death and Life of Great American
Cities (1961) de Jane Jacobs o L’architettura della citta (1966) de Aldo Rossi. Los publicados en el
ambito americano comparten con la obra de Moholy-Nagy la confianza en la ciudad histérica, la
importancia de la escala humana y de la diversidad en el ambito urbano. Pero, la obra de Sibyl
tiene un marcado protagonismo arquitecténico; en un intento de reafirmar el valor de la figura
del arquitecto frente al planificador urbanistico. Ademas, y este es el gran descubrimiento de
Heynen, las raices de Matrix of a Man se encuentran en la obra de la filésofa Hannah Arendt, y
en especial en su manuscrito La Condicion Humana (1958). El ambito publico, y las distinciones
entre lo privado y lo comunitario, lleva a Arendt a explorar estos conceptos en la antigua Grecia,
donde las ciudades-estado se presentan como él mejor ejemplo de la vida publica respaldada
por la accion y libertad de sus ciudadanos. Cuando Moholy-Nagy publica su libro, manda una a
copia a Arendt, acompafiada de una carta en la que describe que “el libro que se encuentra
adjunto es algo como asi una carta sobreelaborada de una fan”.*

Moholy-Nagy, también en un camino de vuelta a los origenes, intentard comprender la
urbanidad propia de las ciudades histéricas y de la que carecen los desarrollos modernos. Grecia
se alzard como la culminacién de todo el saber urbano previo a través de la sintesis Helenistica
liderada por Alejandro Magno. Alguno de los conceptos formales que Sibyl identifica y que
contribuyeron hacia esta acertada urbanidad son'?:

- Una jerarquia de calles segun su funcién y como sistema estructural de la ciudad, que sirven al
ciudadano para orientarse en relacién con el terreno (mar, rio, montafia ..) y entre la
multiplicidad de actividades que la propia urbe ofrece.

- Relaciones planificadas entre los edificios. Definicidén arquitectdnica de los espacios publicos.

- Descubrimiento perceptivo como neutralizacién de la linealidad ortogonal. Cambios de altura
y proporciones mediante escalinatas, peldafios, rampas, terrazas, puntos focales a mayor o
menor altura, obras de artes, fuentes y arbolado.

10 Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Historia llustrada de la Evolucién de la Ciudad.
Blume Editorial, 11.
11 Heynen, H. (2019) Sibyl Moholy-Nagy.Architecture, Modernism and its Discontents. Bloomsbury Visual
Arts. 159-165.
12 Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Historia llustrada de la Evoluciéon de la Ciudad.
Blume Editorial, 120.
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El especial interés por el entorno entendido desde una posicidn arquitecténica, que Sibyl venia
desarrollando desde su primera publicacidn, encuentra aqui sus leyes fundamentales en los
desarrollos urbanos de la Grecia helenistica. La relacién con la superficie terrestre, la orientaciéon
simbdlica y fisica, el descubrimiento perceptivo y la importancia del espacio publico ponen el
foco sobre el conjunto de entorno natural y construido. Y no sobre el edificio aislado.
Curiosamente para Moholy-Nagy, el imperio romano elaboré una inversiéon del ideal urbano
griego, centrando su energia mds en la magnificencia de los edificios que en la organizacién
espacial de sus relaciones. Solo en la época del Renacimiento y Barroco, Roma volvié a la senda

correcta.
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La Acropolis de Pérgamo, es para Sibyl, el ejemplo perfecto de
respeto por el orden y relaciones formales entre sus edificios y el
entorno. Durante 500 afios, toda generacion fue fiel a este fin. En
cambio, el Foro Romano, se presenta como un conglomerado sin
ningun tipo de ordenaciéon. Cada nuevo emperador derribaba
parte de la ciudad para su monumento publico. Solo Trajano
consiguid establecer grandes espacios libres en su foro imperial,
pero que quedaron aislados de cualquier conexion ambiental.

Izquierda: Acrépolis de Pérgamo / Derecha: Foro Romano original.
Fuente: Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Historia llustrada de la Evolucién de la Ciudad.

Blume Editorial, 110, 127.

Una vez identificados estos valores primordiales condensados por los griegos, el relato de Sibyl
analizara su repercusioén, transformacién, desaparicidon o recuperacién en la numerosa sucesion
de ilustraciones, épocas, civilizaciones, arquitectos y ciudades que analiza. Ademas, siempre
afiadird a la ecuacion el contexto tedrico y social del que cree que surgen dichas manifestaciones
fisicas. Por ejemplo, el imperio Heleno representando por la figura de Alejandro Magno,
comienza en la influencia de Aristételes sobre el emperador en su juventud. A partir de aqui, la
conquista de Babilonia (no solo de la ciudad, sino de su organizacion militar-administrativa)
derivara en ese ideal de fraternidad universal perseguido por el imperio magno, que fusiona
culturas, religiones y etnias bajo unos mismos valores éticos. La ciudad de Alejandria serd su

maximo exponente.
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En un intento final por centrar las conclusiones de su
investigacion, que se difuminan en su enredado relato,
termina su libro con un capitulo titulado Opciones. A
través de proyectos recientes, clasificados en las mismas
categorias del libro, intentard mostrar futuras estrategias
de mejora para el entorno urbano de su época.
Posiblemente, las mds acertada de estas propuestasy que
ejemplifica la complejidad de sus descubrimientos sea el
Plan para Lower Manhhattam (1965), redactado por
Wallace, McHarg y Conklin. Este estudio, elaborado
durante mds de un afo, proponia una meticulosa
intervencién en el centro de Nueva York priorizando al
peatdn, los espacios publicos, elementos naturales, aceras
y comercios.

Pero, por lo general, estas Ultimas opciones
arquitectdnicas no son la parte mds acertada de su relato.
Volviendo a citar la critica de Colin Rowe:

Matrix of a Man, sin embargo, tiene un capitulo final
llamado Options en el que su autora no esta
exactamente en su mejor nivel de percepcion. (...)
La Sra. Moholy-Nagy, que ha sido consistentemente
tan brillante como intencionada, de repente niega
sus propios argumentos.t3

Sibyl Moholy-Nagy por tanto, no proporciona una clara
panacea frente a los desarrollos urbanos herederos de la
Carta de Atenas, que aun proliferaban en tierras
americanas. Aunque establece una amplia reflexién sobre
los valores urbanos del entorno construido, que se basan
en la relacion de los individuos en un sentido
comunitariamente formal y social del espacio publico.

Avenida Wall Street. Propuesta dentro del Lower
Manhattan Plan. Wallace, McHarg y Conklin (1965).

Fuente: Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad.
Historia llustrada de la Evolucién de la Ciudad. Blume
Editorial, 296.

13 Rowe, C. (1999) “Matrix of a Man” en As | Was Saying (Vol. 2). Mit Press, 46.
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Las aldeas, las villas y las ciudades son el Unico testimonio continuo y visible de la
condicién humana. Unicamente dentro de su comunidad el hombre consigue
reconciliar las contradicciones esquizofrénicas de su existencia con una gran multitud
de soluciones.'*

Esta condicién humana que se reconcilia en la comunidad es una referencia indudable a la
filosofia de Hannah Arendt. La contradiccidon del hombre viene dada por su doble condicién, es
igual que todos los demas y a la vez distinto (como ya explicamos en el capitulo 1.3), lo que
genera una pluralidad infinita de individuos. Es esta pluralidad para Hannah Arendt, el
condicionante basico de la accién y el discurso.

Silos hombres no fueran iguales, no podrian entenderse (...) Si los hombres no fueran
distintos, es decir, cada ser humano diferenciado de cualquier otro que exista, haya
existido o existird, no necesitarian el discurso ni la accién para entenderse.'®

Creo, que uno de los puntos donde mejor podemos entender la influencia de la filésofa en el
trabajo de Moholy-Nagy es en la distincidon que realiza entre trafico y comunicacion. El capitulo
quinto estard dedicado a las ciudades lineales de mercaderes. Para entender la calle “como
elemento coordinador de la vida publica”™® Sibyl explica que la calle principal tipicamente
comercial que se desarrollé en Oriente Medio y Extremo Oriente basa su virtud en el concepto
de comunicacion, y no en el trafico.

El trafico es el sistema por el que se trasfieren personas o mercancias a través de un
sector determinado utilizando el camino mas corto. (...) La comunicacién, por otro
lado, se refiere a la interconexién de las actividades humanas por medio de calles o
plazas.1®

La importancia que adquiere aqui la comunicacién, en definitiva, la capacidad de entenderse
entre individuos distintos, se fundamenta en la “interconexion de actividades humanas”, que
podriamos equiparar al habla y la accién. Ademas, la pluralidad del ser humano sera evidente en
ciudades tipicamente mercantiles, que confrontaban distintas etnias y culturas. Una calle
entendida como trafico y una calle entendida como comunicaciéon dan lugar a dos espacios
totalmente distintos.

En la pagina contigua reproduzco la ilustrativa comparacién que utiliza Sibyl para explicar esta
diferencia. A la izquierda una planta de la ciudad romana portuaria de Ostia. Para la autora, aqui
los edificios se distribuyen a lo largo de la calle principal “segun criterios funcionalistas”, sin
ninguna relacién especial con este eje mas alla de la rapida transferencia. En cambio, la ciudad
centroasiatica de Bukhara, reconoce la importancia de la comunicacién. Su calle central, se llena
de soportales de actividad, y desde esta se accede directamente a los patios de las mequitas y
madrasas, en un contraste visualmente perceptivo.

14 Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Blume Editorial, 120.

15 Arendt, H. (2016). La Condiciéon humana / Hannah Arendt ; introduccién de Manuel Cruz ;
[traduccidn de Ramdn Gil Novales] Paidds, 200.

16 Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Blume Editorial, 198.
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lzquierda: Planta ciudad de Ostia, Imperio Romano. Derecha: Planta ciudad de Bukahra. Imperio Selyucida
Fuente: Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Blume Editorial, 200.

La llegada del automovil en la modernidad impondra el trafico descrito por Sibyl como el
fundamento de la calle. No en vano, en los principios desarrollados por el CIAM en los afios 30
las cuatro funciones urbanas bdsicas eran: vivienda, trabajo, ocio y circulacién. La circulacién
pasd a ser una accién urbana auténoma, desligando la calle de todo su sentido histdrico. El coche
no favorecia ningln tipo de comunicaciéon ni intercambio social, base para Sibyl de toda
comunidad civica.

Quién mejor ha entendido las implicaciones arquitecténicas de los argumentos que Hannah
Arendt desarrolla en La Condicion Humana (1958) ha sido George Baird, en su libro The Space of
Appearance (1995). Su descubrimiento mas importante es la definicion del espacio publico a
través de los conceptos de pluralidad, accién y habla. Un espacio publico arquitecténicamente
entendido, como la caracteristica urbana mas importante de la ciudad. Asi Arendt define publico
como:

Todo lo que aparece en publico puede verlo y oirlo todo el mundo y tiene la mas

amplia publicidad posible. Para nosotros, la apariencia -algo que ven y oyen otros
al igual que nosotros- constituye la realidad. {...)
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En segundo lugar, el término «publico» significa el propio mundo, en cuanto es comun
atodos nosotros y diferenciado de nuestro lugar poseido privadamente en él. (...) Vivir
juntos en el mundo significa en esencia-que un mundo de cosas esta entre quienes lo
tienen en comun, al igual que la mesa estd localizada entre los que se sientan
alrededor; el mundo, como todo lo que esta en medio, une y separa a los hombres al
mismo tiempo.'’

Vivir juntos en el mundo (que podria ser la definicion de una ciudad) significa que un mundo de
cosas, (cosas entendidas como artefactos humanos, la arquitectura) esta entre quienes lo tienen
en comun y los une y separa al mismo tiempo. La arquitectura define el espacio publico de la
ciudad, que es un lugar comun, respondiendo a la doble necesidad de separar y unir. Ademas,
ese espacio comun tiene el potencial de fomentar la comunicacion (la accidn y el discurso mutuo)
ya que lo que aparece en él puede verlo y oirlo todo el mundo. Cuando esto ocurre, se genera el
espacio de aparicién:

La accién y el discurso crean un espacio entre los participantes que puede encontrar
su propia ubicacion en todo tiempo y lugar. Se trata del espacio de aparicién en el
mas amplio sentido de la palabra, es decir, el espacio donde yo aparezco ante otros
como otros aparecen ante mi.

Creo que lo que Sibyl Moholy-Nagy intenta demostrar a lo largo de su libro, es que las ciudades
que han conseguido ser paradigmas urbanos siempre cuentan con este lugar compartido que
favorece la creacidén del espacio de aparicidn. En el caso de la Grecia Helenistica, que es el mejor
ejemplo urbano para Sibyl, sus aciertos se derivan de esta creacién. Alejandro Magno supo
superar las aisladas polis griegas y entender su imperio como una cosmopolis universal. Esto fue
fruto sin duda de la pluralidad étnica y cultural que alcanzaron sus conquistas, y que derivé en la
construccion de la lengua koiné. “Koiné” es el femenino de la palabra griega “koinds” que
significa comun, de todos. En gran logro de los helenos fue componer una lengua que se hablase
a lo largo de todo el mediterrdneo. Y por todos, desde nobles hasta esclavos. Este lugar comun,
una lengua para comunicarse, es lo que hizo que las ciudades de Alejandria o Pergamo superasen
a sus predecesoras pura y Unicamente griegas, en favor de la fusidn cultural. No en vano, la
lengua koiné sera la que utilice el apdstol Juan para escribir su evangelio en su ambicién por
hacerlo accesible al mayor numero de personas posible. Detectado este espacio de aparicién,
Moholy-Nagy identifica una serie de cualidades fisicas asociadas. Ya sea la calle comercial de
Bukhara o la excelente concadenacién arquitectdnica de los espacios publicos de Pérgamo. Pero,
la raiz de su descubrimiento no es formal, sino conceptual y casi filoséfica. De ahi, que cuando
deba ofrecer opciones estas flaqueen, por que carecen del respaldo histérico que demuestre si
son capaces o no de crear este espacio de aparicion.

17 Arendt, H. (2016). La Condicién humana; introduccion de Manuel Cruz ; [traducciéon de Ramén Gil
Novales] Paidds, 62.
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Siguiendo esta investigacidn sobre las implicaciones de lo publico (y por tanto de la ciudad) en la
arquitectura, George Baird introducira en la discusidn a uno de nuestros protagonistas. Charles
Moore escribira para la revista Perspecta en 1965 su referenciado You have to Pay for the Public
Life. Si juntamos su titulo, Tu tienes que pagar por la vida publica, con el hecho de que el
protagonista indiscutible de su articulo sea el parque tematico de DisneylLand; esto puede
facilmente malinterpretarse como una defensa de la privatizacién del espacio publico.

Fue en Norteamérica de hecho, donde habia surgido la mayor contribucién tipoldgica de la
suburbia urbana, el centro comercial. Victor Gruen es el principal idedlogo de esta invencidn. Su
propio nombre nos da pistas sobre lo que realmente intenta imitar. El centro de las ciudades
histéricas donde se agolpaban los comerciantes. En su transliteracion acogid la compraventa, el
consumo, como caracteristica bdsica de la vitalidad urbana. Pero posiblemente obvié todas las
configuracidn fisicas y formales que acompafiaron, o fomentaron, esta vitalidad; y que en parte
son las identificadas por Sibyl anteriormente. El centro comercial no hace ciudad, ya que se
desliga totalmente de ella, nacié como funcidn bdsica para abastecer a las grandes superficies
de viviendas unifamiliares que pueblan toda la periferia estadounidense. Es cierto que un edificio
privado, con un propietario, puede contribuir a generar urbanidad cuando se abre al publico.
Pero ha de estar conectado a un espacio publico de calidad y tener un acceso garantizado; si se
me niega el acceso al centro comercial no me imagino disfrutando del gris aparcamiento de sus
alrededores.

Tipico desarrollo de un centro comercial en la suburbia estadounidense
Fuente: Moholy-Nagy, S. (1970) Urbanismo y Sociedad. Blume Editorial, 242.
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Robert Stern, ejerce de editor de ese niumero de Perspecta, cuyo leitmotiv es la arquitectura
monumental. Pide a Charles Moore que escriba sobre la arquitectura contemporanea de la Costa
Oeste que cumpliese con esta calificacién. Como ya vimos es las discusiones del simposio de
Columbia, la monumentalidad se entendia en gran parte como la capacidad de un edificio de
participar y contribuir en el espacio urbano. Asi, la arquitectura que Moore intentara describir
en su articulo es monumental y urbana. Y esto significa que:

Los dos adjetivos estdn estrechamente relacionados: ambos implican que el
individuo ceda algo, espacio o dinero o prominencia o preocupacién en favor del
ambito publico.*®

El edificio monumental, o urbano, no lo es por sus caracteristicas formales (que es basicamente
lo que analizan todos los textos que discuten sobre la monumentalidad en esta época) sino por
su implicaciéon con el espacio publico. Este es el pago que Moore intenta explicar. No es
necesariamente adquirir una entrada en un parque temadtico. La accién necesaria para poder
crear un espacio acertadamente urbano, implica que cada uno de los individuos que lo
comparten sacrifiquen algo de su propia individualidad y acepten la de otros. En palabras de Sibyl
anteriormente citadas, “ilimitada tolerancia de los valores individuales.” Asi, la ciudad se define
por:

En la ciudad, es decir, los lugares urbanos y monumentales, incluso la urbanidad y
la monumentalidad en si mismas, sélo pueden darse cuando la gente entrega algo
a lo publico.*®

Moore, toma el encargo para hablar sobre arquitectura monumental, y lo reconduce hacia la
dimensién que el considera verdaderamente urbana, que no es la del edificio, sino la del espacio
publico. Este espacio publico urbano, efectivamente, muchas veces esta connotado por el
monumento. Esto ha llevado a la incorrecta asociacién de los valores formales tipicamente
encontrados en los monumentos histdricos con la capacidad de generar urbanidad. Pero la virtud
de un monumento no es su imagen, sino su funcién de marcar un lugar. Para Moore este espacio
publico urbano se crea cuando la gente toma posesién de él y lo entiende simbdlicamente como
un lugar. Esta creacidn fisica y psicoldgica de un lugar, es la misma operacién que Moore describia
como labor fundamental de la arquitectura y la vivienda en Toward making places (1962) y The
place of houses (1974, que ya analizamos en el capitulo anterior. Asi si disefiar una casa es crear
un lugar para su propietario, disefiar un espacio publico también es crear una casa compartida,
en la que estamos todos, es igualmente un lugar.

El acto de marcar es entonces un acto publico, y el acto de reconocimiento un acto
publico esperable entre los miembros de la sociedad que posee ese lugar. (...) La
monumentalidad, asi considerada, no es producto de técnicas compositivas (como

18 Moore, C. (1965) You have to pay for the Public Life. Perspecta 9/10, 58.
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la simetria sobre varios ejes), ni de la extravagancia de la forma, ni siquiera del
conspicuo consumo de espacio, tiempo o dinero. Es mas bien una funcién de latoma
de posesion por parte de la sociedad o de un acuerdo sobre lugares
extraordinariamente importantes de la superficie de la tierra.’®

Este espacio publico o monumental, como queramos llamarlo, por que a partir de aqui las
palabras empiezan a ser intercambiables, se basa en dos acciones: el acto de marcar (un lugar) y
el acto de reconocimiento. Desde aqui, entendemos mucho mejor por que Disneyland es un
espacio publico a tener en cuenta:

Disneyland, al parecer, es enormemente importante y exitoso solo porque recrea
todas las oportunidades para responder a un entorno publico. (...) Permite la
actuacion, tanto para ser visto como para participar, en una esfera publica.?°

Esta esfera publica, que es el espacio urbano, en la que se actla, se es visto y se participa;
recuerda al espacio de aparicidon de Hannah Arendt, definido como ya explicamos, por la accién
y el discurso. Como vimos, este concepto de la fildsofa también nos sirvié para comprender
mejor el libro de Sibyl. Podriamos entonces asumir que los dos autores estarian de acuerdo en
sus respectivas definiciones del espacio publico. Esto nos lo confirma la resefia que Sibyl Moholy-
Nagy escribe de este numero de Perspecta para la revista Progressive Architecture, donde
identifica perfectamente las intenciones de Moore:

hacer la excelente y muy necesaria sugerencia de que hemos desviado nuestra
mirada del problema de la vivienda y la reurbanizacién, para considerar "la
arquitectura monumental como parte de la escena urbana”. En nombre del PUEBLO,
los desarrollos de las ciudades modernas han sido despojados de "... el acto de
'marcar' ...en funcion de que la sociedad tome posesion o acuerde lugares

extraordinariamente importantes en la superficie de la tierra.”

Sin embargo, serd duramente critica con la eleccidon de Disneyland y la importancia fotografica
que se le otorga en el articulo. Pero sobretodo, lamentard que el momento de mostrar la
arquitectura del propio Moore, ninguna de sus propuestas respalde su posicién tedrica antes
expuesta.

Incluso el Unico proyecto de apartamentos urbanos que podria salvar la brecha entre
las espléndidas teorias urbanas de Moore y su propia contribucién al paisaje urbano
sigue siendo un diagrama, que no da indicios de su contexto tridimensional.?!

19 Moore, C. (1965) You have to pay for the Public Life. Perspecta 9/10,58.
20 Ibid. 65.
21 Moholy, N- (1966) Architects without Architecture. Progressive Architecture. Abril, 240.
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Nos encontramos pues ante una encrucijada. Tanto Moholy-Nagy como Moore han sido capaces
de elaborar sendas teorias conceptuales sobre las caracteristicas propias del espacio publicoy la
ciudad. Pero parece que en su capacidad de proponer proyectos propios hayan sido igualmente
desacertados. Es cierto que los proyectos disefiados por la oficina de MLTW que acompafian al
texto de Moore son en su mayoria casa individuales suburbanas que poco pueden aportar a esta
discusidn. Pero creo, que en el articulo de Moore subyace una herramienta metodoldgica y
proyectual, que, aunque no se haga evidente en la arquitectura expuesta, si que lo ayudara en
proyectos futuros. Cuando ha de definir la imagen de la arquitectura que se desarrollé en
California durante los aios veinte y treinta, y que defiende por su acertada urbanidad, escribe:

De esto salidé una arquitectura que le debia algo a Espafia, muy poco a la gente que
estaba introduciendo el Estilo Internacional, y mucho al ojo de la camara de
cine.??

Este ojo de la cdmara de cine, influencia de Hollywood en tierras californianas, se relaciona
directamente con ese analisis fotografico sobre el terreno que caracteriza a Charles Moore.
También con aquel “descubrimiento perceptivo” que Sibyl-Moholy Nagy descubria en la urbe
helenistica. O con las numerosas fotografias que ilustran la relacién paisajistica de los templos
griegos en el libro de Vincent Scully. Sin duda, todos estos andlisis estdn directamente
influenciados la psicologia perceptual enunciada por la teoria de la Gestalt. Ademas, la
importancia que se da el edifico en su relacién con el espacio publico también es heredera de la
publicacidn de los textos de Camilo Sitte en inglés, tras la Segunda Guerra Mundial.

En 1969 se inaugurd en New Haven el proyecto de vivienda publica Church Street South , firmado
por Charles Moore, William Turnbull, Marvin Buchanan y Donald Whitaker. Este conjunto
residencial, poco estudiado, puede servirnos para entender mejor hasta que punto pudo Moore
aplicar su teoria urbana en un caso practico.

22 Moore, C. (1965) You have to pay for the Public Life. Perspecta 9/10, 60.
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1 Moholy-Nagy, S. (1957) Native Genius in Anonymous Architecture. Horizon Press, 23.
Rampant natural environment as the perpetual threat to man’s self-willed order has been replaced by industrial
environment which threatens the matrix of human life with the same forces of chaos and extinction as did jungle,

sea, sky and volcano.

2 Moholy-Nagy, S. (1968) Matrix of Man. An illustrated History of Urban environment.
Frederik A. Praeger Publishers, 11-14.

The stagnate and ultimately die under imposed standardization, homogenized equality, and a minimum
denominator of man-made environment. (...) The technocratic illusion that man-made environment can ever be
the image of permanent scientific order is blind to the historical evidence that cities are governed by a tacit
agreement on multiplicity, contradiction, tenacious tradition, reckless progress, and a limitless tolerance of
individual values (...) No other epoch has received more persuasive proof of the split between human content
and ahuman objectivity than ours. The blind logic of science takes its course regardless of the effects of air, water,
and food pollution, drugs, chemical and nuclear weapons, speed and the combustion engine. (...) The city is the
symbolic configuration of a place in history and a place on the surface of the globe.

5/9/13 Rowe, C.(1999) “Matrix of a Man” en As | Was Saying-Recollections and Miscellaneous Essays
(Vol. 2). Mit Press, 43

Matrix of a Man is not, in any conventional sense, so much a history of the city as an attempt to exemplify the
importance of certain values which the author conceives to be of permanent significance.

The result is stimulating (...) It is an important book and an impressive one. Between its covers a good many
fireworks are exploded.

Matrix of a Man, however, has a final chapter called Options in which its author is not exactly at her perceptive
best. (...) Mrs Moholy-Nagy, who has been so consistently both brilliant and pointed, is suddenly denying her
own arguments.

Moore, C. (1965) You have to pay for the Public Life. Perspecta 9/10, 58.

The two adjectives are closely related: both of them involve the individual’s giving up something, space or money
or prominence or concern to the public realm.

In the city, that is to say, urban and monumental places, indeed urbanity and monumentality themselves, can
occur only when something is given over by people to the public.

The act of marking is then a public act, and the act of recognition an expectable public act among members of
the society which possesses that place. (...) Monumentality, consider this way, is not a product of compositional
techniques (such a symmetry about several axes), or flamboyance of form, or even of conspicuous consumption
of space, time or money. It is rather, a function of the society’s taking possession of or agreeing upon
extraordinarily important places on the earth’s surface.

Disneyland, it appears, is enormously important and successful just because it recreates all the chances to
respond to a public environment. (...) It allows play-acting, both to be watched and to be participated in,
in a public sphere.

What came of this was an architecture that owed something to Spain, very little to the people who were
introducing the International Style, and a great deal to the movies camera’s eye.

21 Moholy, N- (1966) Architects without Architecture. Progressive Architecture. Abril, 240.

This imprudent exhaustion of the reader's patience by overstatement is even more deplorable in Charles Moore'
contribution, "You Have To Pay for the Public Life." He appropriates 29 columns of fine print and 62 illustrations,
in addition to a 17-page portfolio, to make the excellent and much-needed suggestion that we avert our gaze
from the housing and redevelopment problem to consider "monumental architecture as part of the urban
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scene." In the name of THE PEOPLE, modern city developments have been robbed of " . . . the act of 'marking' . .
as a function of society's taking possession of or agreeing upon extraordinarily important places on the earth's
surface, and of the society's celebrating their pre-eminence."

The split deepens with a selection of executed work by Moore's office. Here are the same grounded attics,
hanging like bird cages from the California slopes; they are the unmodified descendants of Harvard's Snake Hill
colony of 30 years ago. Even the one urban apartment project that could bridge the gap between Moore's
splendid urban theories and his own contribution to the urban landscape remains a diagram, giving no hint of its
three- dimensional context.

3 ¢Donde? Lugar, espacio publico y ciudad.
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3.3 Ciudad. Church Street South. Charles
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Antes de adentrarnos en el analisis del proyecto de vivienda de Church Street South, vale la pena
poner el foco sobre una contribucidén previa de Charles Moore, que muestra ese ojo de la cdmara
de cine trasladado a la arquitectura. Esta asociacién es mds que evidente en un pequefio articulo
que el arquitecto publica en Architectural Forum en el verano de 1965. La revista dedicé su
especial de Julio-Agosto a la vivienda en la ciudad. “Qué la vivienda urbana es el problema
arquitecténico mds crucial para la calidad fisica de la ciudad”’. Esta afirmacién vertebra la
argumentacion de este volumen. Se enuncia junto con otros dos puntos de vista clave: la
vivienda como producto sujeto a la ley del libre mercado, y, como la herramienta social necesaria
para mejorar la vida de los mds necesitados. La revista pretendia reconciliar estos tres axiomas
a lo largo de mas cien paginas con argumentos de dispares colaboradores.

Es importante anotar aqui, que esta interesante sintesis de los problemas, tanto legislativos
como arquitectonicos, que plantea la vivienda en la ciudad se debe probablemente a un
cambio de financiacion. Como ya se comento en el primer capitulo, hasta 1964 el duefio de
la revista habia sido Henry Luce, empresario director de la compafiia editorial Time Inc. Bajo
su direccion se encontraban importantes publicaciones como Time o Fortune. A partir de
1965 en cambio, tras decidir Henry que la revista ya no era de su interés, Peter Blake?
conseguira que Urban American INC, una organizacion sin animo de lucro, sea la nueva
propietaria del magacin. Esta asociacion, formada pocos afios antes, pretendia concienciar
a la sociedad americana para la mejora del espacio urbano. Un cambio de 6ptica que se veia
también respaldado por la politica estadounidense. Tras el asesinato de Kennedy, el
mandato del demdcrata Lyndon B. Johnson (1963-1969) estuvo caracterizado por una fuerte
inversién social, con la vivienda como uno de sus puntos clave, y avances importantes en los
derechos de la sociedad afroamericana (Ley de Derecho al Voto de 1965). Henry Luce,
miembro y financiador del Partido Republicano, de fuerte caracter conservador, nunca
hubiese permitido que en su revista se publicasen ideales como los de Charles Abrams. Este
abogado y urbanista se cuestiona en su articulo como “guiar, organizar o controlar” * el
mercado privado inmobiliario si fuese necesario.

Es dentro de este contexto politico donde encontramos el escrito de Charles Moore. La
editorial de la revista habia pedido a alguno de sus colaboradores que defendiesen un
proyecto contemporaneo, que plantease una alternativa frente a los ya identificados como
erréneos bloques de vivienda al estilo de Pruitt-lgoe. Moore escoge hablar del complejo
residencial Golden Gateway, disefiado por el despacho Wurster Bernard i & Emmons-
DeMars & Reay, en la ciudad de San Francisco. Lo que mas sorprende de la resefia de
Moore, en comparacion con los otros seis proyectos de vivienda que aparecen en la revista,
es que no proporciona ni una sola planta ni dibujo técnico para explicarlo.

1 Canty, D.(1965) Housing in the city: Is this the best we can do? en Architectural Forum 123, 33.

2 Blake, P.(1993) No place like utopia: Modern architecture and the company we kept. Este libro del
propio Peter Blake explica este periodo de transicidn de la revista entre la corporacién de Henry Luce y
Urban American Inc, asi como su cierre en 1974.

3 Abrams, C. (1965) Housing policy: It must offer a way out of despair? en Architectural Forum 128, 34.
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En cambio, acompafia su descripcidn de estas viviendas de un extenso reportaje fotografico que
contextualiza los edificios con esa caracteristica sensibilidad perceptiva del entorno. Si
repasamos las imagenes parecen un catdlogo de localizaciones para una pelicula, o una
secuencia cinematografica. Desde lejos, desde cerca, desde abajo, paseando entre los pérticos,
en el saldn de la vivienda, desde el balcén de la torre, mirando a las montaiias, al puerto. Uno
puede imaginarse a los actores en cada uno de estos lugares. Tomaré aqui una palabra prestada,
empatia, y que ha sido magnificamente identificada como concepto en la arquitectura de Moore
por Raul Martinez.*

Alguna de las fotografias, no todas, que Moore utiliza en su articulo.
Fuente: Moore, C. (1965) “In San Francisco, civic pride goeth before a disappointment”. Architectural
Forum Vo.123, 58-63

4 Martinez, R. M. (2013). Arquitectura y empatia: Charles W. Moore (1925-1993). ZARCH: Journal of
interdisciplinary studies in Architecture and Urbanism, (2), 146-157.
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Su argumentario es mucho mas elaborado y descubre la conexidn del concepto psicoldgico de
Einfiihlung desde Theodor Lipps hasta el andlisis arquitectonico de Geoffrey Scott. Pero en mi
propia simplificacién linglistica, empatia, es la capacidad de ponerse en el lugar del otro, para
comprender que esta sintiendo. Moore es capaz de ponerse en todos los “lugares” de este
proyecto, intentado entender que emociones suscita cada uno de estos en aquel que los visita.
También comprender las caracteristicas formales de todo estos “escenarios”. Esta herramienta
analitica se convertird en una herramienta de disefio. Sabiendo esto, vemos ahora cual es la
respuesta de Charles Moore a la vivienda urbana.

Church Street South es un complejo residencial construido con fondos federales. El propio alcalde
de New Haven, Richard Lee, encargé el proyecto a Charles Moore en su etapa como decano de
Arquitectura en Yale. En 1965, justo antes que Moore, Mies van der Rohe habia sido contratado
para diseiar este mismo solar. Segun la revista Progressive Architecture, que publicé el proyecto
en 1972, Mies abandond el encargo al no poder llegar a un acuerdo con el promotor por el bajo
coste del presupuesto. Todo edificio de vivienda sufragado por los fondos federales y dedicado
a familias con bajos recursos tenia de hecho una partida presupuestaria muy reducida, 18 délares
por metro cuadrado. Este fue el primer encargo de gran escala para el despacho MLTW/Moore-
Turnbull. El disefio de Mies y el del equipo de Moore contrastan drasticamente, dos visiones
antagonicas de entender la ciudad. La ordenacién del aleman responde a los estandares
tipicamente modernos. Alterna tres torres cldsicamente simétricas con varios bloques
horizontales sobre pilares, dejando la mayor parte del emplazamiento como espacio libre.
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Imagen superior:

Propuesta de Mies para Church Street South M :
Imagen derecha: Yoy
Foto aérea del proyecto de MLTW en construccion “\ LA

Imagen pagina 132: Planta del proyecto de MLTV
Fuente: (1972) Low Moderate Baroque. Progressive Architecture, Mayo.
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En cambio, la propuesta de MLTW se preocupa por aportar una escala conscientemente humana,
agrupando las viviendas adosadas en bloques de tres y cuatro alturas, generando espacios
acotados y pavimentados entre las edificaciones. Ademas, el encargo también incluia una torre
octogonal de veinte plantas en la zona norte que alojaba a personas mayores de bajos ingresos,
miembros del Congreso Comunitario Judio. Y otro bloque de siete plantas en el sur, una

residencia publica de ancianos.
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Aun estado muy cerca del centro de la ciudad, el emplazamiento estaba desconectado en su
mayor parte de la trama urbana, debido a las grandes vias de trafico que lo rodean. Al sur, se
encuentra la estacidon de tren y la barrera que supone todo el sistema ferroviario que le
corresponde. El proceso de disefio no fue facil, y los arquitectos tuvieron que presentar treinta
y dos propuestas de ordenacién distintas frente a la agencia de urbanismo de la ciudad, hasta
que esta dio el visto bueno. Ademas, los recortes presupuestarios llegaron justo antes de
comenzar la construccién. Los materiales previstos tuvieron que cambiarse en el ultimo
momento por bloques de hormigdn para abaratar costes. Y las cien unidades de viviendas para
familias con mayor poder adquisitivo previstas en la zona norte nunca se edificaron. Aun asi, el
proyecto se llevd a cabo respetando la idea original del esquema. La columna vertebral de la
ordenacion es un eje peatonal que comienza visualmente desde la estacién de tren. A partir de
aqui se van sucediendo lugares de estar, de paso, plazas, grandes letreros de colores; y la
previsién de tiendas, un supermercado, una guarderia, una lavanderia, un pequefio centro de
salud y oficinas. Toda esta concatenacién de espacios publicos tiene una configuraciéon formal
muy estudiada, con una variedad constante en los tamafios y formas de los edificios. Moore
intenta crear estos “escenarios” para las actividades, con algunos de los recursos que Sibyl habia
identificado en la arquitectura helenistica: cambios de altura y proporciones mediante
escalinatas, peldafios, mayor o menor altura, obras de artes, fuentes y arbolado.
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Imagen superior: Desde el foro mirando a la estacidn. Imagen inferior: Desde la estacién mirando al foro.
A Pigina 133 / Pagina134 VW

Izquierda: Foro, a la derecha escaleras que llevan al edificio de oficinas. Derecha: Foro y viviendas al fondo.
Fuente: Lyder, R. (1972) Low-moderate Baroque. Progressive Architecture. Mayo, 75-83.

Izquierda: Interior cocina, New Haven Moore’s House (1966) Derecha: Kresge College, California (1966-74)
Fuente: Littlejohn, D. (1984) The Life and Work of Charles W. Moore. Holt, Rinehart and Winston.

De hecho, las dos plazas centrales que se generan reciben el nombre de foros, al estilo de los
espacios civico de la Antigua Roma, aunque poco tiene que ver formalmente. Se refuerza su
centralidad a través del dibujo del pavimento, y unos planos abstractos de hormigén visto que
enmarcan los alrededores. Este escultérico recurso, que encuadra el paisaje, le permite
desarrollar un lenguaje escenografico, casi parecen cartulinas que se doblan y recortan a su
antojo. Estos encajes aparecen recurrentemente en su obra durante los sesenta y setenta. El
cuter ha saltado desde la maqueta, al interior de su casa en New Haven (1966), y hasta el exterior
del Kresge College en la Universidad de California en Santa Cruz (1966-1974).
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En su afan por significar los numerosos lugares que genera a lo largo de la propuesta nombrara
todos los vecindarios: Jose Marti Court, Station Court o Christopher Green. Ademas, cada uno de
estos barrios se pintard con un esquema de colores diferente en un intento de distincidn. Este
barato recurso ya fue una solucién utilizada en el interior de la casa de bafio del Sea Ranch,
cuando Barbara Stauffacher ingenié un econdmico sistema de sefalizacion a base de grandes
letras y colores saturados. El periodista C.Ray Smith fue quien bautizé esta destreza del disefio
con el nombre de Supergraphics. Aqui, esta técnica marca con grandes carteles los espacios de
comercio y decora las entradas de las viviendas.

Mas alld de esto, los elementos decorativos serdn escasos y mayormente abstractos, lejos de
cualquier lenguaje historicistamente posmoderno. La fachada de las viviendas, se organizard en
un sutil juego entre bloques de hormigdn lisos y otros con una textura rugosa y acanalada.
Invirtiendo el esquema tipico, los bloques mdas pesados se extienden por la fachada, y las
esquinas y ventanas se remarcan por su ausencia. Por el resto, la distribucién de las viviendas
serd muy sencilla, aunque 6ptimamente funcional. Las generosas terrazas y el banco semicircular
que precede a cada entrada se conforman como agradables lugares desde los que participar en
el espacio publico.

14! ‘yl
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Fuente: Lyder, R. (1972) Low-moderate Baroque. Progressive Architecture. Mayo, 75-83.
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Visto hoy en dia este proyecto sorprende. Primero, por que siendo un proyecto de vivienda
protegida realizado en los afios sesenta contrasta con cualquier otro proyecto subvencionado de
la época. La mayoria aln seguian reproduciendo los esquemas tipicos de los afios cuarenta y
cincuenta, eminentemente mondtonos y con espacios intermedios verdes sin mayor
planificacién, incrementado la américa suburbana. Aqui en cambio Moore, genera un espacio
interior pavimentado y protegido del trafico de las grandes carreteras que rodean el
emplazamiento. Viendo las fotografias poco después de la inauguracién, llenas de nifios
aprovechando este espacio, parece haber sido un rotundo acierto. Su apuesta por un lugar
prioritariamente peatonal, con multitud de servicios accesibles a pie de calle, recuerda las
tendencias actuales en defensa de la ciudad de 15 minutos heredadas de Jane Jacobs.

Imagen superior: Nifios jugando entre las esculturas del espacio adyacente al foro. (1973) Sin autor.
Fuente: New Haven Redevelopment Agency

Imagen Inferior: Nifios ocupando el espacio de uno de los patios centrales de viviendas (1970) Norman McGrath.
Fuente: Keim, P. K.(1996) An Architectural Life. Memoir & Memories of Charles Moore. Bulfinch Press Book, 142.
Imagen derecha: Nifios jugando en otro de los patios de vivienda. Sin autor, sin fecha.

Fuente: Hopkins, J. (2018) Redevelopment: The History of church Street South. Exhibition at Yale University.



Segundo, por que ha sido recientemente demolido.’ El barrio se configuré finalmente como un
gueto, desconectado del resto de la ciudad a causa de las infraestructuras circundantes. La
multiplicidad de usuarios y servicios prevista nunca llegd a conseguirse. Las viviendas que aun
restaban por construir en la zona norte, junto a la torre, que debian albergar a personas con
mayor poder adquisitivo y continuar el eje peatonal, nunca se construyeron. La guarderia y
muchos de los otros servicios proyectados no llegaron a funcionar. De hecho, el promotor
abandond el proyecto en 1969 sin terminarlo. Ademads, a partir de ese afio Richard Nixon entré
en el poder, recortando mucho del presupuesto para vivienda publica y cambiando sus
condiciones. Toda esta sucesion de desdichas, los baratos materiales utilizados, y la falta de
mantenimiento contribuyeron a su declive. David Littlejohn, visité el vecindario en 1984 vy
describe asi sus sensaciones:

Lo miré, lo rodeé y (aunque Charles Moore desaconsejé esto) lo caminé. Debo
admitir que no entrevisté a ningun residente. De alguna manera, la idea de un
profesor blanco, que vive en su propia casa en California, preguntando a los
residentes negros de un proyecto subvencionado en New Haven qué piensan de su
casa me parecié desagradable, tal vez incluso como si buscara problemas. (...) El
barrio esta lleno de nifios, una gran fuente de color y vitalidad, pero también lo
hacen muchos barrios del centro de la ciudad. La animada escena publica al aire
libre que Moore imagind simplemente no se ha materializado.?

En sus palabras esta claro el estigma que sufrian los habitantes del barrio, en su mayoria negros
y latinos, abandonados a su suerte también por las administraciones. Charles Moore puso
muchos esfuerzos por que este proyecto fomentase la vida urbana y comunitaria que habia
detectado en You Have to Pay for Public Life. Su implicacién pensando en quién viviria alli, e
intentado dotarles de su lugar individual en el mundo fue maxima. Durante el proceso de disefio
pregunto a la Agencia Federal de Vivienda cual era el perfil tipo de la gente que residiria en el
vecindario. Llegé a la conclusién de que se necesitarian viviendas con hasta cinco habitaciones,
aun cuando estas no estaban contempladas dentro del presupuesto. El quinto dormitorio fue
finalmente clasificado como “otra habitacién habitable”, para asi poder ser incluida dentro del
margen monetario de los otros cuatro dormitorios. Todos sus esfuerzos parecen ser que fueron
en vano, y podemos asumir que acabd terriblemente entristecido con la deriva del proyecto,
incluso aconsejando a Littlejohn que no lo visitase.

Sin embargo, este proyecto evidencia la preocupaciéon de Charles Moore por disefiar un espacio
residencial urbano basado en su entendimiento del espacio publico. Este escenario que fomente
la participacidn de los ciudadanos que lo comparten. Las tiendas con sus escaparates mirando a
la calle, los bancos en las entradas de las viviendas, las ventanas de las oficinas a la altura de las
casas, el alumbrado, el arbolado o las esculturas demuestran una visién de la arquitectura

5 O’Leary, M (2018) New Have begins demolition of Church Street South. New Haven Register. Accedido
en https://www.nhregister.com/news/article/New-Haven-begins-demolition-of-Church-Street-South-
13024792.php

6 Littlejohn, D. (1984) The Life and Work of Charles W. Moore. Holt, Rinehart and Winston, 245.
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plenamente humanista; al margen de categorias estilisticas y experimentos auténomamente
formales. La ausencia final de la diversidad proyectada, los recortes econdémicos, los prejuicios
raciales y los problemas sociales dificilmente estaban bajo el control del arquitecto. Este
proyecto podria haber marcado un interesante camino hacia la dignificacién del disefio de la
vivienda publica. Pero su posterior administracién por una compafiia privada que no se interesé
por su mantenimiento ni por su consolidacién, terminé por desvirtuarlo. Completando el andlisis
que Littlejohn dejé a medias, reproduzco aqui las recientes palabras de una antigua residente
tras la demolicién:

Mi familia y yo residimos alli desde 1977 a 1997. Fue alli donde aprendi a amar, a
saltar a la comba y a abrazar otras culturas. El nuestro era un vecindario diverso y
aunque habia plagas y defectos, lo amamos aun mas. Verglienza para quienes
redujeron nuestro vecindario al crimen y “La Selva” con el propdsito de destruir
nuestra memoria.’

Estas palabras de carifio hacia su vecindario no resuelven los problemas que acontecieron, y
pueden estar fundadas en la nostalgia de la infancia perdida. Pero desde luego ponen en el punto
de mira en las experiencias de quienes vivieron alli. Una constante a lo largo del trabajo de
Charles Moore, es la importancia de quien habita esos lugares. Sus casas individuales siempre
habian nacido desde los deseos de sus clientes, no desde una aproximacién formal o estilistica.
David Littlejohn recupera unas palabras de Moore publicadas en el semanal Newsweek:

He realizado trabajos de vivienda para personas de bajos ingresos patrocinados por
el gobierno y es como trabajar en la oscuridad. No sé quiénes seran las personas
que viviran alli.2

Para el arquitecto, no conocer a la persona para quién se esta proyectando lo sumerge en las
tinieblas. Quizas sea esta la causa del declive de Church Street South. La arquitectura de Moore
no puede entenderse sin la implicacién de las personas en ella. Durante su carrera, siempre
estuvo explorando maneras de involucrar a la gente en su arquitectura, ya sea como
colaboradores en los numerosos estudios que fundd, o como los habitantes de sus espacios.
Cuando recibié la Medalla de Oro de parte del Instituto Americano de Arquitectos, en su discurso
de agradecimiento sentencio:

Para que un edificio esté adecuadamente dotado de energia humana, muchas
personas, los arquitectos, los constructores, los banqueros y especialmente los
habitantes, tienen que invertir sus energias. Esto habla urgentemente de

7 Tiffany R Jackson, accedido en https://newhavenurbanism.wordpress.com/new-haven-
architecture/renewing-church-street-south-housing/
8 Moore, C. citado por: Littlejohn, D. (1984) The Life and Work of Charles W. Moore. Holt, Rinehart and

Winston, 242.
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colaboracidn, para que la mayor cantidad posible de personas se involucren en la
construccion y el cuidado de un edificio.’

Esta es larazén de ser de la arquitectura de Moore, no ninguna etiqueta estilistica o posmoderna.
No puede haber una manera de proyectar mas conscientemente compartida que la de Charles
Moore. Dos proyectos que desarrollé durante los afios setenta muestran lo alejado que estaba
de cualquier discurso heroico o personalista.

Para empezar, el increible experimento televiso que protagonizé con Chad Floyd en el aifio 1980,
para diseiar un espacio publico en el rio Miami a su paso por Ohio. Su antiguo compafiero en
CenterBrook, ided un método participativo televisado para definir las necesidades del nuevo
espacio. Los seis programas que incluyeron este proceso, recibieron el nombre de Desing-A-
Thons, a modo de maratdn televiso, donde Moore y otros arquitectos disefiaban en directo a
partir de las sugerencias que los telespectadores les hacian por linea telefénica.

Al mismo tiempo, la Iglesia Episcopal de St.Matthwes (1979-1983) basd todo su disefio en un
proceso participativo que incluia a los parroquianos. La propia congregacién de la Parroquia
contraté al despacho Moore, Ruble, Yudlle con la condicién de que al menos dos tercios de los
feligreses votaran a favor de la propuesta. Moore y sus compafieros asumieron que la Unica forma
de conseguir tal acuerdo era que los propios usuarios disefiaran la iglesia. La influencia para llegar
a este punto se remontaba a la colaboracién de Moore con el paisajista Lawrence Halprin con
quién trabajé en el Sea Ranch. Anna Lawrence (bailarina y coredgrafa), influenciada por las
performances en el espacio publico de Merce Cunningham y John Cage, organizé eventos
interactivos en la calle en los que la actuacidn final dependia de la implicacion de la audiencia.
Lawrence, su marido, aplicé esta metodologia escénica a su trabajo disefiando espacios publicos,
estimulando la participacién de los usuarios a través de talleres y acciones in situ. Llamé a este
método The Take Part Process. Charles Moore explica como Jim Burns, que habia trabajado con
Lawrence en estos talleres, fue clave para organizar el proceso participativo de la Iglesia de St.
Matthews. 0

La arquitectura de Charles Moore, bebe de multiples referencias y se diluye entre multiples
colaboradores. Alld donde proyecta, toma el lugar en el que se encuentra como punto de inicio.
Y se construye a partir de quienes comparten dicho lugar, tanto en la mesa de dibujo
proyectandolo, como en los deseos de quien quiere habitarlo.

9 Discurso de aceptacién de Moore de la AIA Gold Medal, sacado de: Keim, P. K.(1996) An Architectural
Life. Memoir & Memories of Charles Moore. Bulfinch Press Book, 271.
10 Keim, P. K.(1996) An Architectural Life. Memoir & Memories of Charles Moore. Bulfinch Press Book, 161.
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Fotografias de las jornadas participativas
durante el disefio de la Iglesia Episcopal de
St.Matthwes

Fuente: Keim, P. K.(1996) An Architectural
Life. Memoir & Memories of Charles
Moore. Bulfinch Press Book, 159.

Fotografias del programa televiso en el que
participd Charles Moore.

Fuente: Dodd, S. Architecture made for TV.
Canandian Center for Architecture.
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Imagen espacio interior Iglesia Episcopal de St.Matthwes (1979-1983)

¢Posmoderno?
No alcanzo a ver ni una columna clasica, ni una solo referencia histérica directa.
Este edificio, resultado del co-disefio con los parroquianos, gand un premio de la AlA.

Fuente: Hursley, T. (1983) en
Keim, P. K.(1996) An Architectural Life. Memoir & Memories of Charles Moore. Bulfinch Press Book, 164.
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Imagen de la Piazza d’ltalia desde dentro (1975-1978)

Cuando uno mira desde detras esta obra de Moore,
la decoracidn histérica desaparece,
ya solo aparece la accién humana en el escenario.

Fuente: Karchmer, A. (1978) en
Littlejohn, D. (1984) The Life and Work of Charles W. Moore. Holt, Rinehart and Winston.
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6 Littlejohn, D. (1984) The Life and Work of Charles W. Moore. Holt, Rinehart and Winston, 245.

| looked at it, drove around it, and (although Charles Moore advised against this) walked through it. | did not, | must
admit, interview any residents. Somehow the idea of a white professor, who lives in his own house in California, asking
black residents of a rent-subsidized project in New Haven what they think of their home struck me as distasteful,
perhaps even as asking for trouble. (...) The neighborhood swarms with children — a great source of color and vitality,
but so do many inner-city neighborhoods. The lively public outdoor scene Moore imagined has simply not materialized.

7 Tiffany R Jackson, accedido en https://newhavenurbanism.wordpress.com/new-haven
architecture/renewing-church-street-south-housing/

The real tragedy is the dehumanization of generations of families who lived there. My family and | resided there
from 1977-1997. It is there where | learned to love, to jump double dutch, and embrace other cultures. Ours was
a diverse neighborhood and although there were blights and blemishes, we loved even more. Shame on those
who reduced our neighborhood to crime and “The Jungle” for the purposes of destroying our memories.

8 Moore, C. citado por: Littlejohn, D. (1984) The Life and Work of Charles W. Moore. Holt, Rinehart and
Winston, 242.

I’'ve done government-sponsored low-income housing work, and it’s like working in the dark. | don’t know who
the people living there will be.

9 Discurso de aceptacion de Moore de la AIA Gold Medal, sacado de:

Keim, P. K.(1996) An Architectural Life. Memoir & Memories of Charles Moore. Bulfinch Press Book, 271.
Thank you! My talk today is not as an architect’s talk would have been some decades ago- it’s not a
manifesto which proposes a new order, or a new style, or a new anything to replace what we have with
the opposite —we’ve been treated to too many manifestos in our century. | propose rather an arrangement
like, I understand, Goldilocks had. She could note that something was too hot or too large or too hard and
that something else was to cold or too small or too soft. Then she could discover a set of things in between
that there were just right. The underlying impulse which helps determinate what is just right for architects
was pointed out to me years ago by Donlyn Lyndon. He noted that every building is a repository of human
energy. Building that had enough human energy and care and love pay us back like the biblical bread cast
upon waters. If a building hasn’t been adequately endowed with human care and energy it remais inert
and we are unsatisfied.

What follows from that perception is the realization that no one, not even an architect, can do it alone. For
a building to be endowed with human energy many people — the architects, the builders, the bankers, and
specially the inhabitants — have to invest their energies. This speak for urgent collaboration, so that as
many people as possible get involved with making a building and with caring for it. How to encourage that?
My most frequent message to students is to relax enough to open themselves up to other people’s visions
and dreams as well as be special to their special places: winsome or willy or shy or dazzling or silly.

What also follows is an inversion of the great Mies van der Rohe announcement my generation was
brought up to — “I don’t want to be interesting, | want to be good”. Which is not to say that | am not
advocating being good, but it is to say that | think it is an important part of the architect’s role to try to be
interesting, to enlist all those other people to care about their buildings.
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Espero que las paginas de este trabajo sirvan para ilustrar alguno de mis intereses sobre los afios
sesenta en Norteamérica, y ayuden al lector acomprender mejor esta época. Lejos de la atencién
que todos los focos pusieron en la obra de Robert Venturi, como se ha intentado demostrar,
existian otros discursos igualmente criticos con la Arquitectura Moderna. Nuestras tres personas
protagonistas manifiestan posturas a favor (Scully), complementarias (Moore) e incluso
contrarias (Moholy-Nagy). También que, la enorme influencia que generd el manifiesto de
Venturi propicié una deformacién del analisis histérico de muchos de sus contemporaneos,
incluso de su propia obra. La arquitectura de Charles Moore ha sido categéricamente clasificada
como posmoderna, simplificando su contribucién muchas veces a la Piazza d’ltalia en Nueva
Orleans. Que precisamente no es un edificio, sino una fuente, una escultura, una plaza. También,
se asume la gran importancia del Condominio del Sea Ranch, aunque por su fecha previa a
Contradiccion y Complejidad en la Arquitectura parece quedar fuera del hechizo de Venturi.
Incluso en interpretaciones mas recientes, como la de George Baird en The Space of Apperance
(1995), él identifica las que cree son las dos derivas de la teoria de Robert Venturi. El historicismo
literal de Robert Stern, Thomas Gordon Smith o Quinlan Tery. Y el posmodernismo consumista
liderado por Charles Moore.?

Esta etiqueta del posmodernismo como simplemente forma de consumo, se separa muchas
veces del compromiso humanista de la arquitectura de Moore. Sus bases no cambiaron desde el
diseio de Sea Ranch, sino que evolucionaron y aprendieron de los distintos proyectos y personas
con las que diseid a lo largo de su carrera. Seguramente, la experiencia fallida de Church Street
South fue un episodio clave que contribuyé a su entendimiento de la arquitectura como
repositorio de la energia humana. Esta definicidn, que utiliza en su discurso de aceptacion de la
Medalla de Oro de la AIA (y que debe a Donlyn Lyndon) explica su arquitectura mas alla de
cualquier discurso formal o estilo histérico. Su arquitectura, consciente del lugar en el que se
levanta, ya sea este geografico, psicoldgico o social, debe contemplarse como una contribucién
personal y distinta a la corriente posmoderna.

Ademas, quien lleve las gafas violetas puestas, seguro se ha dado cuenta de las numerosas
mujeres que aparecen a lo largo de las paginas de este trabajo. Ciertamente, una de nuestras
protagonistas es una mujer. Alguien malintencionado podria deducir que Sibyl Moholy-Nagy esta
incluida en este relato por el simple hecho de serlo. Pero esta deduccién es totalmente errénea,
y va en contra de todos los valores del feminismo, que no son sino aquellos del sentido comun,
laigualdad y la justicia.

Lo que nos han ensefiado las feministas es que el borrado y silenciado sistematico de sus voces
por las personas que sustentan las posiciones de poder y los discursos hegemdnicos ha hecho
enormemente complicado que pudiéramos escucharlas y aprender de sus experiencias. También
nos han ensefiado las virtudes de estar al margen. No siempre por no estar dentro de la norma
surgird una reflexidn interesante, pero en la mayoria de ocasiones aportara un punto de vista

1 Baird, G. (1995) The Space of Appearance. MIT Press, 288.
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distinto al que lleva gobernando nuestra sociedad desde siglos atrds. Y son evidentes las crisis
derivadas de este gobierno en nuestro mundo actual. Este trabajo intenta escuchar. Escuchar
aquello que posiblemente no ha sido escuchado, quizds oido, pero no comprendido. Del mismo
modo que Sibyl se paré atentamente a escuchar por primera vez la arquitectura anénima
americana. O como Vincent Scully intenté por primera vez escuchar aquello que el paisaje
contaba de los templos griegos. O incluso cuando Charles Moore, sin prejuicio alguno, escuché
el espacio publico que generaba el parque tematico de DisneyLand. Parafraseando a Ursula K.Le
Guin, contar es escuchar. Solo escuchar con atencidn sirve para saber si lo que alguien dice es de
interés. Comprender y descubrir esta aportacién interesante es una de nuestras herramientas
fundamentales para inspirarnos hacia un futuro mejor.

Creo, que una de las personas que mejor ha sabido escuchar en el mundo académico de la
arquitectura es Colin Rowe. Ha sido un personaje que ha ido apareciendo recurrentemente en
esta investigacion, respaldando en numerosas ocasiones las deducciones de Sibyl Moholy-Nagy.
El mejor ejemplo de lo interesante que puede ser entender bien la aportacién de Sibyl, y a la vez
comprender la invisibilizacidn que sufren las mujeres, lo encontramos en la reciente edicidn de
Daniel Naegele de la correspondencia de Colin Rowe. En una carta fechada en Febrero de 1977
dirigida a L. N.Haywood, el disefiador grafico de la editora Warehouse Publishing ( a la que la
publicacion de Collage City estaba comprometida en un inicio) Rowe habla de las referencias que
estan utilizando para su préoximo libro. Cita expresamente dos obras: Mechanization de Sigfried
Giedion (1948) y Matrix of a Man de Sibyl Moholy (1968). Cualquiera que tenga delante Collage
City (1978) y ojee sus paginas a la vez que ojea las de Matrix of a Man, vera multiples similitudes.
Es cierto que Sibyl no aparece mencionada en ninguna de las citas o referencias del libro, pero
como ya vimos Matrix of a Man carece casi de toda justificacién académica. Incluirla en un libro
que aspiraba a tanto rigor universitario parece demasiado arriesgado. La triste sorpresa la
encontramos en el indice del libro donde esta carta estd publicada. Esta referencia a Sibyl
aparece englobada dentro de Moholy-Nagy, LdszI6 105-106, 198.2 Rowe escribe en su carta
literalmente “Sibyl Moholy”, y este error que luego la clasifica dentro de la figura de su marido,
se debe a alguien que oye, pero no escucha.

2 Naegele, D. J. (2016). The Letters of Colin Rowe: Five Decades of Correspondence. Artifice books on
architecture. 557.
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