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Abstract: 

On 29 May 2020, Israel Galván was supposed to 
inaugurate the 35th Madrid International Dance 
Festival at the Teatros del Canal with his inter-
pretation of El amor brujo, the famous composi-
tion by Manuel de Falla. However, the global co-
vid-19 pandemic forced most people to confine 
themselves at home, abstaining from all social 
activity and delaying their return to normal life 
as it became known. The unease of waiting tri-
ggered this analysis which intends to exhibit the 
philosophical views in the work of a dancer who 
survives the pathological by remaining present, 
and even recovers his art in cultural studies. This 
article begins by looking at his interpretation of 
El amor brujo, which was finally shown for the 
first time on 17 June in Madrid, and explores the 
conceptual implications of Galván using his dan-
ce as homage and exploring the rituals and gyp-
sy features that are inherent to Flamenco from 
the critical perspective of time.
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Resumen: 

El 29 de mayo de 2020, Israel Galván abriría el 
XXXV Festival Internacional Madrid en Danza 
en los Teatros del Canal con su lectura de El 
amor brujo, la célebre composición de Manuel 
de Falla. Sin embargo, la pandemia global de 
covid-19 confinó en casa a gran parte de la hu-
manidad, suspendiendo todo acto compartido y 
postergando, en una tensa espera, la recupera-
ción de la vida normal. La inquietud de la espe-
ra es el arranque de este análisis que pretende 
mostrar las miras filosóficas en la obra de un 
bailaor que recupera, a través de su presencia, 
la supervivencia de lo patológico, incluyendo su 
arte en la denominada ciencia de la cultura. Este 
estudio, que parte de su interpretación de El 
amor brujo, finalmente estrenado en Madrid el 
17 de junio de 2020, muestra las implicaciones 
conceptuales de Galván, que, desplazando con 
su baile el espacio del culto, indaga, desde una 
lectura crítica del tiempo, en la herencia del rito 
y las gitanerías propias del flamenco.

Palabras Clave:  

Cuerpo, supervivencia, flamenco, tiempo, 
espera.

Reseña de espectáculo - DOI: https://doi.org/10.23754/telethusa.141602.2021

Israel Galván. El amor brujo: gitanería en un 
acto y dos cuadros
Israel Galván. Bewitched love: gypsy features in one theatre act and 
two paintings

Juan Jesús Torres Jurado, PhD. -   Email contacto: juan.torres@taiarts.com

Escuela Universitaria de Artes TAI. Universidad Rey Juan Carlos. Madrid, España.

Recibido: 17 jul 2020 / Revisión editorial: 21 jul 2020 / Revisión por pares: 13 ago 2020 / Aceptado: 14 ago 2020 / Publicado online: 21 ago 2020



23

Rev Cent Investig Flamenco Telethusa
2021 • 14(16) • pp. 22-27

Is
ra

el 
G

al
vá

n.
 E

l a
m

or
 b

ru
jo

: g
ita

ne
ría

 e
n 

un
 a

ct
o 

y 
do

s 
cu

ad
ro

s

Ju
an

 J
es

ús
 T

or
re

s 
Ju

ra
do

Introducción

El 29 de mayo de 2020, el bailaor andaluz Israel 
Galván debía inaugurar el XXXV Festival Inter-
nacional Madrid en Danza en los Teatros del Ca-
nal con su adaptación de El amor brujo, la obra 
más conocida del compositor Manuel de Falla. 
Pero la pandemia mundial de covid-19, provoca-
da por un nuevo coronavirus, obligó a gran par-
te de la humanidad a permanecer confinada en 
casa y suspender todo acto socialmente com-
partido, aplazando, en una larga y tensa espe-
ra, la vuelta a la vida conocida. Precisamente, el 
desasosiego de la espera opera aquí como so-
porte teórico para un análisis que, partiendo de 
un estudio de su más reciente obra estrenada, 
tiene como objeto indagar en la labor creativa de 
un bailaor siempre al borde. Este acercamiento 
crítico a la labor de Israel Galván es, a su vez, 
un decidido intento de definición de los funda-
mentos críticos que sustentan las ambiciones 
filosóficas y creativas de un artista que usa su 
cuerpo, y su despliegue en el espacio, para ex-
plorar, desde una lectura conceptual del tiempo, 
las claves formales de la supervivencia de los 
cultos patrimoniales del flamenco.

Descripción artística

“El amor brujo. Gitanería en acto y dos cuadros” 
es la interpretación que Israel Galván ha realiza-
do del clásico de Manuel de Falla y la última de 
sus creaciones personales. Estrenada en 2019 
en el XXIII Festival de Jerez, la lectura de Gal-
ván de la gitanería compuesta en 1915 por el 
compositor gaditano, fue la encargada de abrir, 
el 17 de junio de 2020, el XXXV Festival Ma-
drid en Danza dentro del itinerario Hilo musical 
/ Identidades.  Una hora de audaz coreografía 
ideada, dirigida e interpretada por el propio Is-
rael Galván, que estuvo acompañado en esce-
na por el cante de David Lagos y el piano de 
Alejandro Rojas-Marcos, asesorados musical-
mente, durante el proceso de creación, por el 
artista sevillano Pedro G. Romero. La dirección 
técnica y el diseño del espacio escénico corrió 
a cargo de Pablo Pujol. Rubén Camacho fue el 
responsable del diseño de iluminación y Pedro 
León, el encargado del sonido. El vestuario y la 
caracterización fueron ideados por Nino Lais-
né. Este último trabajo, un paso más en la tan 
compleja como aclamada carrera del bailaor se-
villano después de obras reconocidas como La 
edad de oro o El final de este estado de cosas, 
redux, ha sido coproducido por Madrid Cultura 
y Turismo SAU, Comunidad de Madrid y Teatros 

del Canal; Maison de la musique de Nanterre, 
Scène conventionnée; Festival de Jerez; dansa.
Quinzena Metropolitana; MA scène nationale, 
Pays de Montbéliard y el Teatro della Pergola, 
Fondazione Teatro della Toscana.

Análisis previo: Cuerpo y presencia

Israel Galván, como todo bailaor, ahonda en el 
derroche del cuerpo. Una entrega al movimien-
to que quiere superar la estética para alcanzar 
lo que Paul Valéry definió como estésico; el sis-
tema de estimulación estética no basado en el 
signo, sino en la sensibilidad1. El neologismo, 
herencia de la aisthesis, se refiere a la estimu-
lación de la sensibilidad sin la carga juiciosa de 
lo bello conmisto a la estética después de Kant. 
El flamenco sabe bien cómo atemperar, cómo 
espolear al espectador a ser partícipe del rito. 
El ayeo inicial no sólo sirve para calentar la 
voz, también introduce una resonancia trágica y 
amarga al acto. El ayeo es una de las diversas 
formas que tiene el flamenco de templarse, de 
alcanzar la cadencia necesaria para encontrar 
su temple. Lo que en principio pretende acom-
pasar la guitarra y la voz, en realidad es una ley 
no reglada por la que se acompasan los actores, 
por la que se encuentra el tiempo único de la 
liturgia flamenca. El temple en soledad de Israel 
Galván transpira como un ejercicio conceptual, 
como si a través de sus movimientos, de su es-
tudio, surgiese estésicamente lo que Aby War-
burg llamó Pathosformel o fórmula de pathos2.

Cuando en 2005 recibió el Premio Nacional de 
Danza, la crítica destacaba su indiscutible esti-
lo propio, asentado en una especie de medita-
da transgresión de los cánones3. La rareza de 
Galván ha sido justificada de muchas maneras; 
anárquico, arriesgado, revolucionario, emocio-
nante, sabio. Ha sido señalado por dinamitar, 
desde los cimientos, los fundamentos del baile 
clásico, de ser el palestino que ha ganado la In-
tifada del baile con una sola piedra: el talento4. 
Nadie mejor que él sabe de su incorrección; hijo 
y hermano de bailaores, joven prodigio que se 
cansó de bailar para jurados, de afilarse ante 
un espejo para, en algún momento, bailar al re-
vés. Su primer montaje, ¡Mira! Los zapatos rojos 
(1998), fue un rompedor aviso para navegantes. 
En La Metamorfosis (2000), lectura simbólica 
del clásico de Kafka, se empeñó en una obra 
donde a través de un complicado homenaje a 
los grandes bailaores, la puesta en escena iba 
virando, conceptualmente, hasta convertir a 
Galván en un insecto que baila flamenco. Sus 
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movimientos quieren alejarse de toda danza co-
dificada y por eso se toma la libertad necesaria.

En el baile flamenco, es imperante la vivencia 
de la presencia. La de Israel Galván acarrea un 
Nachleben en el sentido warburgiano; una bús-
queda incesante de todo el peso de lo antiguo 
para interpelarlo en el ahora, para discutirlo en 
su integridad en el momento concreto del des-
pliegue físico. El bailar al revés de Israel Galván 
es un movimiento de la supervivencia, un ritmo 
invertido y contrario al movimiento de la vida. 
El Nachleben se plantea como un síntoma en la 
insistencia de esos momentos que no atañen a 
lo esencialmente vivo, tampoco a lo muerto, sino 
al espacio que tanto interesó a Aby Warburg, el 
de las formas pasadas que siguen visitándonos2. 
Para que la imagen superviviente ocurra, requie-
re de un tiempo, de un tiempo superviviente, con 
sus formas corporales y presenciales. Georges 
Didi-Huberman se ha erigido, en los últimos 
años, como el continuador natural de los estu-
dios inaugurados por Aby Warburg que altera-
ron los cimientos la Historia del Arte. En 1920, 
Aby Warburg hizo una distinción determinante 
entre la Historia del Arte (Kunstgeschichte) y la 
Ciencia de la cultura (Kulturwissenchaft):

“Era necesario abrir el campo de los objetos 
susceptibles de interesar al historiador del arte, 
en la medida en que la obra de arte no era ya 
considerada como un objeto cerrado sobre su 
propia historia sino como el punto de encuentro 
dinámico -el relámpago, dirá Walter Benjamin- 
de instancias histórica heterogéneas y sobrede-
terminadas […]. Contra toda idea de una histo-
ria autónoma de las imágenes –lo que no quiere 
decir que haya que ignorar sus especificidades 
formales-, la Kulturwissenchaft de Warburg 
terminó, por tanto, por abrir el tiempo de esta 
historia. Haciendo grabar en letras capitales la 
palabra griega que designa a la memoria (Mne-
mosyne) sobre la puerta de entrada de su biblio-
teca, Warburg indicaba al visitante que entraba 
en el territorio de otro tiempo” (p. 44)5.

Es a lo que invita Israel Galván, a ese otro tiem-
po que es el Nachleben, una especie de melan-
colía reminiscente o lo que, aún dejado atrás, 
sigue siendo innegablemente presente. Esta 
supervivencia hace que la ciencia del arte se 
adhiera a la antropología por tres motivos prin-
cipales e interconectados; impugna el modelo 
de evolución sucesiva que la historia incluye en 
su construcción, abre el campo de estudio de la 
historia del arte a toda manifestación cultural 
humana y, sobre todo, abre el tiempo de la dis-
ciplina. Para El amor brujo, Galván quería hacer 

un Falla sin postizos, un paso más en su conti-
nuo proceso de reinvención, que es el modo que 
tenemos de llamar a la reconstrucción del pre-
sente a través de diferentes pasados, un juego 
vertiginoso del tiempo desarbolado en el ahora, 
en la actualidad. Por eso Galván quería ser atra-
vesado: “Siempre me había llevado la música al 
terreno que quería. Esta vez es la música la que 
me lleva a mí”6. Galván mide así la tenacidad de 
la supervivencia; investiga, a través de su pre-
sencia, qué queda de la intención de la patología 
de Manuel de Falla.

¿Cuáles son las formas corporales del tiempo 
superviviente? La cuestión es central para em-
patizar la sedición de Galván y poder analizar 
su arte, o lo que es lo mismo, captar el encogi-
miento de las muñecas en un braceo o un giro 
de cintura en un marcaje. El despliegue de Gal-
ván tiene, y es eso lo que le sitúa dentro de la 
esfera del arte contemporáneo, un ansia filosó-
fica sometida a una doble tensión, a una poten-
cia dialéctica por la que los discursos (imagen, 
gesto y palabra) responden en una estructura 
compartida, donde el gesto se torna patético: 
“Pathosformel [que] se constituirá como una 
noción agitada, apasionada por eso mismo de lo 
que trataba objetivamente: de un extremo a otro 
se debate en el nudo reptiliano de las imágenes, 
combatiendo en cada instante con la compleji-
dad hormigueante de las cosas del espacio y la 
complejidad intervalar de las cosas del tiempo” 
(p. 179)5.

Antecedentes: una historia de amor 
brujo

Es sabido que el estreno de El amor brujo, una 
fantasía popular que se convirtió de inmediato 
en icono de lo andaluz y lo gitano, trajo senti-
mientos encontrados. Hubo malas críticas y Fa-
lla decidió variar la obra, hacerla más sonora. 
Amplió la partitura para trasladarla del original 
grupo de cámara a una gran orquesta, al mismo 
tiempo que alteró partes del argumento. La ver-
sión para concierto se estrenó en Madrid un año 
después con mejor acogida y fue propuesta para 
una gira mundial. Si El amor brujo es una obra 
moderna, también lo es por sus miras globales, 
por su entendimiento del mercado. La versión 
que hoy escuchamos, la definitiva, se estrenó 
en París en 1925, con una gran orquesta y con 
Antonia Mercé y Luque, La Argentina, en el es-
cenario. El amor brujo se convirtió en el mito 
que es ahora ya en los años cuarenta gracias a 
la interpretación de Encarnación López, La Ar-
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gentinita. Este definitivo reconocimiento, como 
un trágico augurio, trajo la muerte de Falla y de 
la bailaora en el arco de pocos meses7-8. Era de 
esperar; la versión que interesa a Israel Galván, 
la que ahora relee, es la de aquel lejano 15 de 
marzo de 1915, la del malogrado estreno en el 
Lara de Madrid6.

Más allá del título, El amor brujo es la trama de la 
obra. Los instrumentos de viento que acompasa 
la obra remiten a la inquietud por las cábalas, los 
malos presagios y los hechizos de Candelas, una 
gitana desesperada por la pérdida de su amante 
muerto. La música de la obra debe ser entendida 
como una explicación de los vaivenes sentimen-
tales de Candelas; a veces oscura y deforme, 
otras, en forma de glissando, caótica y quejosa. 
Para conceptualizar los designios del amor de 
la mujer, Falla apela al impresionismo parisino 
del que provenía, pero también a los trémolos 
barrocos, aunque revisados en clave modernis-
ta y flamenca, como cuando el miedo paraliza a 
Candelas que cortejada por el gitano Carmelo 
siente como el espectro de su novio muerto boi-
cotea sus furtivos momentos. Candelas recurre 
a la nigromancia calé, ritual anacrónico de danza 
en el que, junto a sus amigas, marcan un cír-
culo mágico en el suelo, un Zisurrû tan antiguo 
como la propia creencia. Entonces la música se 
torna calma; el embrujo siempre requiere sosie-
go. Candelas quema incienso a la media noche y 
comienza su Danza ritual del fuego, el sortilegio 
para ahuyentar al visitante. Zumbidos y trémo-
los que señalan el pavor inmaterial, casi salva-
dor, de la gitana; la explosión de El amor brujo, 
la fanfarria maestra en escala frigia, trascripción 
del ayeo, junto a la floritura orgánica que remite 
al corazón acelerado de Candelas.

La invocación tiene efecto. Carmelo corrompe 
a Lucía, amiga de Candelas y conocida por su 
fascinante belleza, para que espere con ellos al 
espectro, invocado en la majestuosa Danza de 
la media noche, y coquetee con él con el fin de 
confundirlo. Lucía acepta; canta la canción con-
venida en el hechizo; la Canción del fuego fatuo, 
tonadilla central de la obra, conjunción entre el 
amor y lo etéreo; composición de trinos, en es-
cala dórica, por los que Falla recuerda que esta-
mos en asuntos de espectros. Los versos can-
tados son evocaciones para el espectro que no 
puede evitar acercarse a la bella Lucía. Suena la 
melodía principal de El amor brujo, alegoría del 
éxito del conjuro, que da paso a una pantomima 
para generar un ambiente de expiación, de des-
canso. El trémolo de fondo, nos recuerda toda-
vía la presencia de la muerte que se diluye en el 
juego del amor y de la confesión. Es la Danza del 

juego del amor por la que Candelas y Carmelo 
consuman su pasión y por la que Lucía conclu-
ye su intención. El maleficio, con las luces de la 
mañana, se consuma y el espectro se retira a su 
infinito descanso y las campanas, celebrando, 
resuenan en la última escena.

Desarrollo: un bailaor de otro tiempo

El amor brujo es la luz de un fuego zahorí que ilu-
mina los designios del flamenco de vanguardia, 
el que se cuela entre el no tiempo de sus ritos y 
la renovación en sus postulados. La noche bruja 
se comporta como un espacio sin cronología, a 
merced de los conjuros, a la suerte de las can-
delas. La noche de la obra es una experiencia de 
la soledad, de cómo enfrentarse a los juegos del 
inconsciente. Una noche única para cada uno de 
sus moradores, con especial atención a Cande-
las la del nombre de fuego, con un tiempo propio 
para cada uno de ellos. Quién sabe si no es esa 
clausura compartida la que atrae a Galván, si no 
es la llamada a la que responde su empeño por 
la profundidad, por el fantasma. “En tal sentido, 
Israel Galván bien podría ser un bailaor por so-
leares: un bailaor que se mueve en carne viva 
en el substrato, en la materia de sus soledades. 
Por soleares, es decir: a causa de las soledades, 
para las soledades, a través de las soledades, 
por medio de las soledades, en lugar de las so-
ledades” (p. 20)9.

Con Valéry la danza apela a la sensibilidad más 
allá del mero signo1. La predisposición estésica 
debe ser comprendida en un lenguaje común del 
devenir, como si bailar no fuese más que con-
templar un cuerpo moverse. Sin artificios ni ba-
rroquismos, bajo el sencillo y complejo motivo 
del motor de su movimiento. Que Israel Galván 
es un virtuoso se nota enseguida; basta fijarse 
en su forma de chasquear los dedos. Sin em-
bargo, al iniciar sus coreografías, él mismo se 
resume en gestos sencillos, parece no querer 
mostrar su genio. Durante sus espectáculos, el 
espectador mira, observa, contempla, testifica y 
aguarda. Ante Galván, uno siempre espera. En 
una de sus múltiples formas de aparición, de-
muestra “humildad, laconismo, temeridad ino-
cente [y] con ello […] inventa una nueva forma 
de grandeza en el mundo del baile flamenco y, 
sin la menor duda, en el mundo del arte en ge-
neral, nuestro caro arte contemporáneo. Laco-
nismo y humildad hacen del artista un personaje 
cuya psicología resulta difícil de comprender: 
crea Pathosformel sin patetismo, puras fórmulas 
para el padecer, o sea, para el ser afectador de 
cuerpo y para el acto expresivo de su danza” (p. 
25)10. En su soledad, Galván honra su apego por 
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lo pobre, opera como fuerza original a pesar de 
su virtuosismo; baila para alterarse, para aden-
trarse en lo múltiple que conlleva.

Esa alteración puede verse como un ejercicio 
fundamental deducido de algún momento intem-
poral, desde que “el hombre se ha dado cuenta 
de que poesía más vigor, más agilidad, más po-
sibilidades articulares y musculares de las que 
necesitaba para satisfacer las necesidades de 
su existencia, y ha descubierto que algunos de 
esos movimientos, mediante su frecuencia, su 
secesión o amplitud, le procuraban un placer 
que alcanzaba una especie de embriaguez, a 
veces tan intensa que sólo el agotamiento total 
de sus fuerzas, una especie de éxtasis de ago-
tamiento, podía interrumpir su delirio, su exas-
perado gasto motriz” (p. 175)1. La danza, como 
otras formas del arte, es una potencia a la que 
nuestro pensamiento y nuestra percepción ha 
ido encontrando “poco a poco una especie de 
necesidad y una especie de utilidad” (p. 177)1. 
Galván baila para hacer un necesario de lo inútil, 
como todos los artistas que entendieron que la 
posibilidad de construcción de otredades viene 
condicionada por la ambición filosófica de esa 
arquitectura creativa. Valéry recuerda que los 
filósofos son los especialistas de las imágenes; 
a sus espaldas hay muchas, desde espejos a ca-
vernas, pero erra insistentemente a la hora de 
explicar la ilusión de la danza. No queda más 
remedio, pues, que retomar la original cuestión; 
qué es la danza, a lo que Valéry, con San Agus-
tín y su interrogación al Tiempo en la cabeza, 
responde: “la Danza, se dice, después de todo 
es solamente una forma del Tiempo, es sola-
mente la creación de una clase de tiempo, o de 
un tiempo de una clase completamente distin-
ta y singular” (p.179)1. Israel Galván baila con 
el único fin de hacer de la danza una forma del 
tiempo, de ahí que suceda, ante el genio del bai-
laor, que uno parezca estar en otro momento, el 
de la metáfora, en el revolucionario tiempo de la 
poesía, empujado por el inconfundible desorden 
entre espacio y tiempo. Galván baila en soledad, 
en un tiempo propio que genera una frecuencia 
lejana, como un ruido de fondo, el rumor de lo 
irresuelto, la suspensión de la espera.

Esperar, que etimológicamente remite a la es-
peranza, a tenerla, sugiere una quietud en el 
individuo, un paradójico sosiego. Henri Bergson 
supo erigir toda una filosofía del tiempo para 
contestar a una pregunta fundamental, ¿qué 
es cuando los relojes se paran? Bergson hace 
una doble distinción del tiempo; una ideal y otra 
experiencial: el tiempo y la duración. Un reloj, 
contador material de la experiencia no es más 

que una abstracción; para acceder al tiempo 
es necesario comprender la duración, tiempo 
experiencial que no responde a la medición fi-
jada del tiempo. Para Bergson, la duración es 
una experiencia psicológica: “La existencia de 
que estamos más seguros y que conocemos 
mejor es indiscutiblemente la nuestra, porque 
de todos los demás objetos poseemos nociones 
que pueden juzgarse exteriores y superficiales, 
mientras que a nosotros mismos nos percibimos 
interiormente, profundamente. ¿Qué comproba-
mos entonces? ¿Cuál es, en este caso privile-
giado, el sentido preciso de la palabra existir?” 
(p.15)10. Así, fundamenta la duración como la 
demostración personal de pasar de un estado a 
otro, una consciencia de cambio que nos empuja 
a vivir, de forma permanente, en ese paso. Pero 
bastaría un poco de atención para notar que no 
hay estado de resolución que no esté en per-
manente cambio; el estado de ánimo es ya en 
sí un cambio. La duración bergsoniana requiere, 
por tanto, la asunción de que la experiencia es 
previa a la medición del tiempo.

Israel Galván sabe, en la intensidad de su des-
pliegue, que la duración lo es todo o, mejor, es el 
todo. Bergson recurre a un terrón de azúcar para 
demostrar que, aun pudiendo experimentar la 
categorización del tiempo en presente, pasado y 
futuro en un despliegue continuo, la sucesión es 
real10. Una cuarentena es, por definición, una es-
pera, una fábula análoga a nuestro devenir tem-
poral. El bailaor reconoce haber esperado hasta 
el encuentro con Falla. Lo que en un momento 
fue motivo de huida, se convierte ahora en una 
consecuencia de lo vivido, en una derivación del 
tiempo como experiencia. Es en la espera, en 
esta y en todas, cuando experimentamos el tiem-
po. Ahora bien, ¿qué queremos decir cuando de-
cimos, con Bergson, que percibimos el tiempo en 
la espera? En principio, la espera parece un acto 
contrario a la voluntad, al que nos enfrentamos 
desde la resistencia. Por eso lo que acontece en 
la espera es siempre un descubrimiento, la re-
velación del tiempo. “Experimentamos el tiempo 
cuando éste no se adecua a nuestra voluntad, 
cuando el tiempo se sucede de un modo distinto 
o contrario a como pensábamos que tenía que 
transcurrir. El tiempo debería pasar de manera 
que no tuviéramos que pensar en él” (p. 21)10. 
Así ha pasado la primavera de 2020, en su sin-
gularidad temporal, y así llegó Israel Galván a El 
amor brujo, sin pensar demasiado en ello, en un 
devenir semiconsciente. Para que el tiempo al-
cance el plano de la consciencia, esto es, su po-
sibilidad de medición estable debe, según Berg-
son, coincidir con mi impaciencia, es decir, con 
una determinada porción de mi duración en mí:
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“Pero, ¿qué significa mi duración?; ¿qué es la 
duración? Aunque vivida, no parece que po-
damos pensarla. ¿Cómo podemos entonces 
ser conscientes de ella? ¿Cómo la sentimos? 
La respuesta parece estar en el deseo -deseo 
frustrado- de prolongarla o reducirla. Nos gus-
taría alargarla o acortarla, es decir, medirla y 
ajustarla, para someterla, adecuarla, a nuestro 
deseo. Pero es precisamente en la frustración 
de este deseo cuando, en la espera, adquiri-
mos conciencia de la duración: la duración es 
eso que no podemos ni pensar ni medir. Este 
tiempo que sentimos, que sobrellevamos, que 
el que duramos conscientemente, nos parece 
lento, espeso, opaco, a diferencia de ese tiem-
po transparente, apenas visible, en el que lo-
gramos cumplir nuestros propósitos y atender 
nuestras citas” (p. 47)11.

Conclusión: el fin de la espera

La gestión política de las epidemias, en palabras 
de Paul Preciado, pone en escena la utopía de 
comunidad y las fantasías inmunitarias de una 
sociedad, externalizando sus sueños de omnipo-
tencia (y los fallos estrepitosos) de su soberanía 
política12. En España el proceso de desescala-
da, dividido en fases, fue, progresivamente, am-
pliando las posibilidades de consumo de la po-
blación en orden de importancia económica. Los 
Teatros del Canal fueron los primeros en reabrir 
sus puertas y lo hicieron recuperando, con licen-
cias, el programa previsto para el XXXV Festival 
Internacional Madrid en Danza. El miércoles 17 
de junio de 2020 fue el día escogido para inau-
gurar la denominada Nueva Normalidad; lo que 
parecía que no ocurriría, acabó pasando. Israel 
Galván con El amor brujo, sería el encargado de 
abrir esta nueva vida definida por distanciamien-
to social, mascarillas y gel hidroalcohólico.

Pocos momentos son tan satisfactorios como la 
comprobación experiencial de una teoría previa. 
Desde mi butaca pude acreditar que la presen-
cia de Israel Galván adquiría, en su devenir, un 
fundamento temporal. Galván, que respeta la 
división original propuesta por María Lejárraga, 
aparece travestido de Candelas, esperpéntica y 
exagerada, que requiere con su presencia, con 
sus extrañezas y arrebatos una energía que sólo 
puede ocurrir en el espacio denominado para 
ello. La potencia de Galván se siente (como su 
respiración, su zapateado y su rareza) en un va-
lor en derroche estésico que es resultado de la 
insistencia del investigador interesado y ávido 
que es. Las formas del flamenco, su pathos que, 

como el fuego fatuo, destella en la deconstruc-
ción de un bailaor empeñado en formar, a través 
del estudio de la supervivencia de los modos, su 
propio espacio dentro de los anales de la historia 
del baile flamenco como arte contemporáneo. 
Acompañado por el cante de David Lagos y por 
un piano, el de Juan Rojas, dilatado en sus po-
sibilidades, Galván cristaliza su venganza contra 
tablaos y latiguillos de oficio, se hace hosco y 
desengañado, que se presiente a sí mismo como 
el arriero del futuro, como un acróbata de la su-
pervivencia, como un virtuoso de lo nuevo.
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