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Cartas de Clarice Lispector: uma conversa infinita

Rejane Pivetta'

O ano de 2020 movimentou a cena literaria brasileira por ocasido do centenario
de Clarice Lispector. As muitas comemoragdes, entre eventos, exposicoes, debates,
filmes e publicagdes sobre a escritora, deram-se sob o regime de confinamento, devido a
pandemia de coronavirus que parou o mundo. Essa circunstancia nao deixa de afetar de
maneira peculiar a leitura de uma obra tdo marcada pela meditagdo sobre a matéria viva
da existéncia, na forma de uma escrita pulsante, que grita e, simultaneamente, devolve o
siléncio das coisas insondaveis, avessas a explicagdoes. Neste momento tragico da nossa
histéria, Clarice Lispector continua mais contemporanea do que nunca,
enderecando-nos mensagens potentes para iluminar as zonas obscuras do nosso
presente.

Assim € que nos tornamos destinatarios de 7odas as cartas, um conjunto de 284
correspondéncias (todas as conhecidas até este momento), escritas por Clarice Lispector
entre maio de 1940 e novembro de 1977. De alguma forma, ocupamos o lugar de
interlocutores de mensagens cuja intimidade ndo estd na revelagdo de fatos da vida
privada, mas no tom despojado e afetivo com que a escritora convida seus leitores a
participar de uma “conversa infinita”, na busca incessante por um entendimento que
sempre escapa.

Todas as cartas, sob a coordenagdo de Pedro Karp Vasquez, que assina também

o Posfacio da edi¢do, vem na esteira do projeto editorial de sistematizar a producdo de
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Clarice Lispector, a exemplo dos volumes 7Todos os contos (2016) e Todas as cronicas
(2018), publicados pela editora Rocco. Grande parte dessas cartas ja eram conhecidas de
publicacdes anteriores: Correspondéncias, de 2002, e Minhas queridas, de 2007, ambas
da editora Rocco, com organizacdo de Teresa Montero, e Cartas perto do coragdo
(Record, 2001), volume organizado por Fernando Sabino. Todas as cartas, porém, ndo
s0 condensa em um Unico volume a correspondéncia ativa de Clarice Lispector ja
publicada, como também dé& a conhecer “praticamente meia centena de cartas inéditas
que abordam temas da mais alta relevancia de seu itinerario literario e biografico”,
como salienta Teresa Montero, responsavel pelo preficio e também pelas notas
explicativas da edi¢ao, que situam o leitor em relagdao ao contexto historico, biografico e
literario da escritora.

As cartas inéditas ou dispersas agora reunidas em um Unico volume devem-se a
pesquisa cuidadosa de Larissa Vaz em arquivos publicos (Fundagdo Casa de Rui
Barbosa, Biblioteca Nacional, Instituto Moreira Salles, Acervo de Escritores Mineiros,
Colecao Brasiliana Itat Cultural, Biblioteca Brasiliana Guita e Jos¢ Mindlin, Fundagao
Getulio Vargas, IEB, Instituto Hilda Hilst, Biblioteca Nacional de Portugal) e privados
(sobretudo de familiares e amigos com quem Clarice Lispector se correspondia). As
284 cartas sdo distribuidas cronologicamente, por décadas, referidas no Indice com o
nome dos destinatarios e a data de envio, o que permite a rapida verificacio dos
principais interlocutores da troca epistolar - em sua maioria familiares, escritores,
criticos e editores. O volume conta ainda com um Indice Onomastico, que organiza o
arquivo das cartas, possibilitando localizar rapidamente temas, lugares, destinatarios,
nomes de obras, instituigdes, personagens, uma série de referéncias que sugerem ao
leitor caminhos para percorrer a correspondéncia.

Do conjunto das cartas, chama atencdo o extenso didlogo mantido com as irmas
Elisa Lispector e Tania Kaufmann. No total, sdo 150 cartas enderecadas a elas, sendo 16

inéditas. Essas cartas, em grande parte escritas ao longo das décadas de 1940 e 1950,
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coincidem com os periodos em que Clarice viveu fora do Brasil, primeiro na Europa e
depois nos Estados Unidos, acompanhando o marido diplomata, Maury Gurgel Valente.
Marcante na correspondéncia dessa €poca € o retrato de uma Clarice que se sente
“desenraizada”, presa as tarefas domésticas e aos compromissos diplomaticos de
esposa, como tediosos jantares que a obrigavam a se relacionar com pessoas com as
quais nao tinha nenhuma afinidade. Nas cartas as irmas, a escritora relata o seu
cotidiano doméstico, a soliddao e a saudade do Brasil, os momentos de excitacao pelos
novos lugares conhecidos em cidades estrangeiras, as dificuldades e o desdnimo quanto
ao seu trabalho de escritora: “ando terrivelmente desfibrada: tudo o que tenho escrito ¢
bagaco; sem gosto, me imitando, ou tomando um tom facil que ndo me interessa nem
agrada”, conforme escreve a Tania Kaufmann, em fevereiro de 1944.

Neste periodo de “exilio” voluntario, Clarice Lispector estabelece uma assidua
correspondéncia com os escritores Licio Cardoso (cerca de 13 cartas, escritas na década
de 1940) e Fernando Sabino (mais de 20 cartas, trocadas ao longo da década de 1950),
que, de alguma forma, a mantinham conectada ao meio intelectual brasileiro. As cartas a
Jodo Cabral de Melo Neto e Rubem Braga, reunidas pela primeira vez neste volume,
também se prolongam no tempo: nove delas enderecadas ao primeiro, entre novembro
de 1947 e margo de 1971; e sete ao segundo, entre novembro de 1948 a fevereiro de
1958. O livro traz ainda outras correspondéncias inéditas entre Clarice Lispector e
varios outros escritores, como Lédo Ivo, Lygia Fagundes Telles, Mario de Andrade,
Natércia Freire, Nélida Pifion, Otto Lara Rezende e Paulo Mendes Campos.

Nas cartas aos escritores predominam os temas ligados a literatura e ao universo
cultural, como comentarios e impressdes sobre livros de autores brasileiros e
estrangeiros, também sobre filmes e pecgas. Mais significativo ¢ o quanto as cartas
dessas duas primeiras décadas revelam do processo de criacdo literaria de Clarice
Lispector, sempre interessada em receber opinides sobre as proprias obras que lhes

enviava, mostrando-se uma escritora obstinada em consolidar a sua autoria, por meio de
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um método de escuta, que lhe permitia entender melhor aquilo que ela mesma escrevia.
As cartas sdo, para Clarice, um lugar de experimentacdo da sua linguagem, um género
que lhe permite colocar-se abertamente a prova, sem pejo de pedir sugestdes e
incorpora-las a sua fic¢do, como acontece fartamente no didlogo com Lucio Cardoso, a
propoésito da composicdo de O lustre (1946) e, em especial, com Fernando Sabino,
responsavel pela revisdo dos manuscritos de 4 magd no escuro (1961).

As cartas trazem um vasto material para pensar a gé€nese ¢ as circunstancias de
producdo e publicacdo da obra de uma escritora que, desde cedo, buscava escrever
“limpo e calmo”, “alguma coisa real — real como o que se sonha”, e que afirmava jamais
querer se sentir uma escritora “bem instalada”, como escreve em carta a Lucio Cardoso,
em marco de 1944. Ao longo da leitura das cartas, vao se descortinando as multiplas
facetas que compdem a figura de Clarice Lispector, ndo s a escritora intimista, mas

também a intelectual atenta ao contexto historico e preocupada com os problemas

sociais, conforme escreve a irma Tania Kaufman, em 8 de maio de 1946:

O que tem me perturbado intimamente é que as coisas do mundo chegaram para mim a
um certo ponto em que eu tenho que saber como encara-las, quero dizer, a situagdo de
guerra, a situagdo das pessoas, essas tragédias. Sempre encarei com revolta. Mas ao
mesmo tempo que sinto necessidade de fazer alguma coisa, sinto que ndo tenho meios.
Vocé diria que eu tenho, através de meu trabalho. Eu tenho pensado muito nisso e ndo
vejo caminho, quer dizer, um caminho verdadeiro (LISPECTOR, 2020, p. 221).

Outro tema recorrente nas cartas diz respeito a dificuldade e/ou a demora na
publicacdo dos originais que Clarice Lispector encaminhava a editoras como
Civilizagao Brasileira, José Olympio, Itatiaia, Agir. Do exterior, ela pede noticias dos
seus livros aos amigos escritores, que intermediavam as negociagdes editoriais, € nao
esconde seu incomodo em “ficar implorando”, oferecendo um livro de “editora em
editora e esperando o veredicto”, como escreve em carta a Rubem Braga, de 14 de
dezembro de 1956. Ela também se mostra muito interessada na recepgao critica de suas
obras, conforme lemos na carta a irmd Tania Kaufman, de junho de 1946, na qual

expressa sua insatisfacdo com a critica negativa de Alvaro Lins em relacdo aos seus dois
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primeiros romances, Perto do coragdo selvagem e O lustre, reconhecendo que “tudo o
que ele diz ¢ verdade”, mas acrescentando que “ele ndo me compreendeu”; na mesma
carta, confessa que “Gostaria muito de ler uma critica de Antonio Candido.”

De volta ao Brasil, em 1959, depois da separa¢do do marido, Clarice inicia uma
intensa atividade jornalistica e passa a se envolver diretamente no agenciamento de suas
obras, periodo em que ocorre uma considerdvel diminui¢do na sua atividade de
missivista. Na década de 1960, a maior parte das cartas sao enderecadas ao filho Paulo
Gurgel Valente, afilhado de Erico Verissimo e Mafalda Verissimo (outros destinatarios
frequentes), que entdo se encontrava em um programa de intercambio nos Estados
Unidos. De janeiro a junho de 1969 foram dez cartas, mais duas sem data, cujo
conteudo ndo € outro sendo o puro afeto, o zelo materno e a saudade do filho distante.
Nos anos 1970, a correspondéncia ¢ mais esparsa e breve, mas traz novos interlocutores,
como Olga Borelli, Nélida Pifilon, Murilo Rubido e Lygia Fagundes Telles. Para esta
ultima escreve um bilhete, em novembro de 1977, pouco antes de morrer, no qual
comenta o quanto se alegrava com a entrada de Rachel de Queiroz na Academia
Brasileira e Letras, sem deixar de notar a divida da Academia para com as mulheres,
desejando que escritoras como Dinah Silveira de Queiroz, Nélida Pifion e a propria
Lygia Fagundes Telles viessem a fazer parte da Academia no futuro. De fato, todas as
escritoras mencionadas acabaram entrando na Academia alguns anos depois da morte de
Clarice Lispector. No entanto, seu prenuncio permanece ainda hoje como um sinal na
luta das mulheres por reconhecimento no campo literario.

A carta tem um lugar significativo na producdo clariceana, ¢ um género em que
o biografico, o ficcional e o documental convergem para a mesma urgéncia da escrita
que tao bem define o estilo da escritora ¢ marca sua persona literaria. As cartas dao
continuidade as indagagdes sobre a arte de escrever, presentes em seus contos,
romances, cronicas e historias infantis, e que poderiamos sintetizar na ideia de encontro

com o outro. A carta talvez seja o meio pelo qual a escritora exercitou de forma mais
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direta seu desejo intenso e constante de comunicar-se com o outro, de confessar-lhe suas
angustias ¢ temores, de ouvir conselhos e manifestar afeto. Todas as cartas é um

verdadeiro arquivo, aberto ao didlogo infinito, a permanente e renovada leitura critica.
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