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“[...] e tantas fiz, talvez

querendo a gloria, a outra

cena a luz de spots,
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mas tantas, tantas fiz...”

Ana Cristina Cesar, Samba-cancéo

“Life is a cabaret.”
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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo explorar o universo artistico e as manifestagdes do corpo em
contos de Anais Nin, reunidos nos livros Delta of Venus e Little Birds. A autora traz para seus
contos a relacdo de personagens e cenarios com diferentes linguagens artisticas para compor
as historias eroticas. Partindo desse pressuposto, o teor artistico € o cerne da minha pesquisa,
tornando uma leitura de prazer em fruicdo, segundo a teoria de Roland Barthes (2010). O
primeiro capitulo desta dissertacdo traz uma abordagem teorica a respeito da sexualidade,
revisando tépicos sobre a manifestacdo do discurso erético e pornogréfico, o interdito na
cultura ocidental e a condicdo das mulheres quanto aos corpos, as relacdes e a producéo
literaria. O segundo capitulo aborda alguns conceitos de performance, no campo das artes,
enguanto acao, e no ambito literario, biografico e critico, em que o ato de escrever coloca em
cena o pessoal e politico. Apresento algumas informac@es sobre a vida e obra de Anais Nin e
seu desejo de tornar-se uma obra de arte. No terceiro capitulo, realizo uma leitura de contos
selecionados da colecdo Erotica de Anais Nin em campo expandido, utilizando o conceito
proposto por Rosalind Krauss (2008), dentre os quais destaco ‘“Marianne”, “The Veiled
Woman”, “Two Sisters”, “Hilda and Rango”. Além dos jé citados, estudo as obras de Bataille,
Foucault, Eliane Robert Moraes, Graciela Ravetti e outros autores como base tedrica para esta
dissertacdo. Concluo que, ao escrever sobre arte e erotismo com base nas préprias
experiéncias, Anais Nin escreve como performer, colocando-se na prépria obra de arte. Ao
escrever sobre sua obra, realizo uma performance critica em Literatura Comparada.

PALAVRAS-CHAVE: Anais Nin; Delta of Venus; Little Birds; Performance; Literatura
Comparada.



ABSTRACT

This work aims to explore the artistic universe and the manifestations of body in short stories
by Anais Nin, gathered in the books Delta of Venus and Little Birds. The author brings to her
stories the relationship of characters and scenarios with different artistic languages to
compose the erotica. Based on this assumption, the artistic content is at the heart of my
research, turning a reading of pleasure into fruition, according to Roland Barthes’ theory
(2010). The first chapter of this thesis brings a theoretical approach regarding sexuality,
reviewing topics about the manifestation of erotic and pornographic discourse, the interdiction
in Western culture and the condition of women regarding bodies, relationships and literary
production. The second chapter deals with some concepts of performance, in the field of arts,
as an action, and in the literary, biographical and critical spheres, as the act of writing puts the
personal and political on the scene. | present some information about Anais Nin’s life and
work and her desire to become an artwork. In the third chapter, | read selected short stories
from Anais Nin's Erotica collection in an expanded field, using the concept proposed by
Rosalind Krauss, among which I highlight “Marianne”, “The Veiled Woman”, “Two Sisters”,
“Hilda and Rango”.. In addition to those already mentioned, | study the works of Bataille,
Foucault, Eliane Robert Moraes, Graciela Ravetti and other authors as a theoretical basis for
this thesis. | conclude that, when writing about art and eroticism based on her own
experiences, Anais Nin writes as a performer, turning herself into her artwork. Writing on her
work, | perform a critical reading in Comparative Literature.

KEYWORDS: Anais Nin; Delta of Venus; Little Birds; Performance; Comparative
Literature.
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INTRODUCAO

“A escritura é isto: a ciéncia das fruicoes da linguagem, seu kama-sutra
(desta ciéncia, s6 ha um tratado: a propria escritura).”
Roland Barthes, O Prazer do Texto

Escolher um tema para pesquisa em pos-graduacdo, especialmente em Literatura e
outras areas de Artes e Humanidades, € um compromisso em que se deve levar em conta,
obviamente, a relevancia do tema para a instituicdo académica e para a sociedade (como em
qualquer outro campo do saber), mas, além disso, deve ser levado em conta um interesse
subjetivo: a afinidade com um assunto, obra ou autor. O tempo dedicado a pesquisa de
mestrado é breve, mas ndo tdo breve que nao seja necessario eleger um assunto que realmente
envolva o individuo que realiza a pesquisa, € mesmo optando por um tema de interesse
profissional e pessoal, sem separacdo, muitos desafios se apresentam pelo caminho. E uma
decisdo séria, e por esse motivo reservei um periodo para reflexdo antes de decidir pesquisar
sobre Anais Nin no mestrado.

Meu interesse pela escritora foi desperto em 2015, durante as férias de verdo da
graduacdo em Letras. Bastante familiarizada com o discurso masculino sobre sexualidade, eu
ainda ndo conhecia nenhuma mulher que tivesse escrito literatura erética. Conhecer a
producdo literaria de Anais Nin foi uma grande surpresa, embora eu ja estivesse em busca por
uma obra de autoria feminina voltada para essa teméatica. Mesmo encontrando no resumo de
Little Birds® uma pista de que aquela escritora teria mergulhado fundo no erotismo, em minha
ingenuidade eu esperava contos muito sutis, velados, quase romanticos, pela época em que
foram escritos. Os membros mais velhos da minha familia a quem tive a oportunidade de
conhecer, meus av0s paternos, com quem me encontrava esporadicamente e de uma geragédo
um pouco mais recente que a de Anais Nin, mostravam-se totalmente criticos a emancipacao
feminina no que se refere ao comportamento sexual. Ao relacionar o periodo da escrita de
Anais Nin e a geracdo dos meus avos paternos, ndo levei em conta o contraste cultural entre
eles, que, vivendo em Porto Alegre ha décadas, preservaram os valores morais do interior do

Rio Grande do Sul, e uma mulher francesa que viajava pela América (morando um tempo em

! Optei por utilizar a coletanea Delta of Venus e Little Birds nos originais em inglés com o objetivo de explorar
figuras importantes para a realizacdo deste trabalho, visto que algumas dessas descri¢cdes passaram por alteragdes
que comprometeriam a presente abordagem dos contos, nas traducfes para o portugués disponiveis no mercado
editorial no momento da escrita desta dissertacdo, especialmente em um dos volumes.
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Cuba e a maior parte da vida nos Estados Unidos) e Europa, principalmente na Franga,
nascida em meio a plena belle époque e cercada desde a infancia por artistas, e, na idade
adulta, amiga de Antonin Artaud, George Brassai, Maya Deren, Otto Rank e muitos outros
artistas e escritores das vanguardas do século XX. No inicio, ndo era um interesse académico,
era apenas o tipo de leitura que eu fazia por gosto pessoal, sem fazer avaliagOes a respeito,
apenas para comentar com amigos em situac0es informais.

A primeira vez em que trouxe Anais Nin para minhas atividades académicas foi em
uma disciplina voltada para ensino e Analise do Discurso, perto do final da graduacdo,
enquanto eu ainda procurava decidir em qual area faria pesquisa de conclusdo: linguistica ou
literatura. Na disciplina, planejei uma oficina de leitura de curta duragdo que envolvesse
literatura e outros géneros discursivos, entdo me recordei da leitura de “The Maja” nas férias.
No semestre seguinte, na disciplina de Literatura Comparada, escolhi o mesmo conto para
escrever um artigo, comparando com um quadro do Goya, que foi posteriormente apresentado
e publicado nos anais da Il Jornada UFRGS de Estudos Literarios. Naquele semestre eu ja
me encontrava encantada pelas possibilidades de encontro entre saberes (e de percorrer
caminhos desconhecidos) da Literatura Comparada, campo de estudos diasporicos, em que 0
comparatista, circulando pelas margens, é convocado a cruzar fronteiras (STEINER, 1997),
em travessias intertextuais, interculturais, interdisciplinares.

Assim ocorreu 0 processo de transi¢do da leitura despretensiosa de Anais Nin, pelo
prazer de ler, e a leitura com fins académicos. Em O Prazer do Texto, Roland Barthes

diferencia o prazer e a fruicdo:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, dé euforia; aquele que vem da cultura,
ndo rompe com ela, estd ligado a uma pratica confortavel da leitura. Texto de
fruicdo: aquele que pbe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um
certo enfado), faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicolégicas do leitor, a
consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise
sua relagdo com a linguagem. (BARTHES, 2010, p.20, grifo do autor).

Anais Nin traz para seus contos a relacdo de personagens e cenarios com diferentes
linguagens artisticas para compor histérias eroticas — ou seriam pornogréaficas, ou obscenas?
Esse teor artistico ¢ o cerne da minha pesquisa, que a principio me seduz ao “dar prova de que
me deseja” (BARTHES, 2010, p.11). Ao pesquisar esse tema que tanto me afeta, encontro
desafios pelo caminho e me vejo enredada, dai a fruicdo do texto. Em A Camara Clara,
Roland Barthes (1984) encontra nas fotografias o studium, perceptivel coletivamente a partir

de uma cultura compartilhada, tal como o texto de prazer. Existem igualmente elementos que
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afetam mais a um individuo em relacdo aos demais, 0 punctum, o ponto que atinge
profundamente a subjetividade do espectador da fotografia, no caso de Roland Barthes, ou a
minha como leitora dos contos de Anais Nin enquanto formam-se imagens. A atmosfera
artistica nas historias de Delta of Venus e Little Birds encontra minha subjetividade e me
envolve. Ler a obra de Anais Nin ndo é apenas uma atividade prazerosa, como pode parecer,
hd momentos em que essas leituras de algum modo me perturbam. O prazer seria aquela
primeira leitura, nas férias. A medida que releio os textos e encontro novas respostas — e
perguntas, perpetuando o ciclo de descobertas de novos sentidos — esses textos me levam a
jouissance?, encontro o punctum.

Em relacdo a satisfacdo dos propoésitos da pesquisa académica, no intervalo entre a
conclusdo da graduacdo e o ingresso no mestrado, uma série de manifestacdes a favor da
censura a exposicOes e espetaculos me atingiu como uma provocacgdo, a comecar pela minha
prépria cidade, com ataques ao Queermuseu: Cartografias da Diferenca na Arte Brasileira,
em 20173, O incomodo diante das tentativas por grupos conservadores de tornar invisiveis
aqueles artistas, aqui no Brasil, através de discursos morais, produziu efeito reverso, gerando
uma profusdo de noticias e debates em torno das producgdes a que tanto desejavam combater.
Tamanha repercussdo me motivou a trazer de volta Anais Nin e colocd-la em pauta no
ambiente da pds-graduacdo, nas salas de aula, nas publicacdes, além de pdr seus textos em
circulacdo entre as pessoas do meu convivio e, assim, procurar instigar potenciais leitores,
dentro e fora dos contextos académicos.

O primeiro capitulo desta dissertacdo traz uma abordagem tedrica a respeito do corpo
e sexualidade, revisando topicos sobre a manifestacdo do discurso erético e pornogréafico, o
interdito na cultura ocidental e a condi¢cdo das mulheres quanto aos corpos, as relagdes e a
producdo literaria, a luz de Georges Bataille, Michel Foucault, Eliane Robert Moraes e outros
autores. O segundo capitulo aborda alguns conceitos de performance, no campo das artes,
enquanto acdo, e no ambito literario biografico e critico, em que o ato de escrever coloca em
cena o pessoal e politico. Apresento algumas informacdes sobre a vida e obra de Anais Nin e
o entrelacamento da vida com as artes. Nesse capitulo, lanco méo dos diarios da artista
literaria, bem como sua biografia escrita por Deirdre Bair, além de teorias das performances e

da presenca por Graciela Ravetti, Paul Zumthor, Hans Ulrich Gumbrecht e outros. No terceiro

ZA edi¢do aqui utilizada de O Prazer do Texto traz uma nota explicativa sobre o termo jouissance, ao qual o
tradutor optou por traduzir como “frui¢do”, em disting@o a outras traducdes, que utilizam a expressdo “gozo”. Ao
utilizar o termo original, deixo em aberto o uso do termo que convir aos leitores.

3 Ver Anexo A.
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capitulo, realizo uma leitura de contos da colecdo de Anais Nin em campo expandido,
utilizando o conceito proposto por Rosalind Krauss. Trata-se de uma leitura atravessada pela
minha subjetividade, a0 modo barthesiano aqui apresentado, por outras produgdes de e sobre
Anais Nin e por outras linguagens que se manifestam nessa leitura, tais como a pintura, o

cinema, as artes cénicas, a escultura, a moda, em uma performance critica.
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1 SOBRE SEXUALIDADE E EROTISMO

“E estranho dizer que a atividade sexual, rebaixada de habito ao nivel da
carne comestivel, tenha o mesmo privilégio que a poesia.”
Georges Bataille, O Erotismo

Enquanto me proponho a abordar a escrita de Anais Nin, que coloca o corpo no centro
da ficcdo, bem como desperta o corpo de quem Ié, influenciando na respiracdo, nos
batimentos cardiacos, nas sensacdes (arrepio, frio e calor) e nas impressdes (desejo, repulsa,
agitacdo, deleite), um texto importante que me leva a tomada de consciéncia corporal como
leitora é O Corpo Utdpico, de Michel Foucault, que parte da prdpria experiéncia subjetiva ao

ler Proust para uma reflexao sobre a corporalidade:

Do lugar que Proust ocupa, docemente, ansiosamente, sempre e a cada vez que
desperta, deste lugar, se meus olhos estiverem abertos, ndo posso mais escapar. Nao
que ele me paralise — pois, afinal, posso ndo apenas mover-me e remover-me, COMo
posso também “mové-10”, remové-lo, muda-lo de localizagdo — apenas isto: ndo
posso deslocar-me sem ele; ndo posso deixa-lo 14 onde ele estd para ir-me a outro
lugar. Posso até ir ao fim do mundo, posso, de manha, sob as cobertas, encolher-me,
fazer-me tdo pequeno quanto possivel, posso deixar-me derreter na praia, sob o sol,
e ele estard sempre comigo onde eu estiver. Esta aqui, irreparavelmente, jamais em
outro lugar. Meu corpo €é o contrario de uma utopia, é 0 que jamais se encontra sob
outro céu, lugar absoluto, pequeno fragmento de espaco com o qual, no sentido
estrito, faco corpo. (FOUCAULT, 2013, p.07).

Foucault diferencia corpo e utopia: o corpo é uma topia da qual ndo é possivel fugir e
que se encontra sob certas limitacdes. E para tentar buscar alternativas a priséo do corpo que
existe a utopia, um mundo incorpéreo com infinitas outras possibilidades. No mundo feérico,
por exemplo, os corpos podem se transformar e adquirir habilidades fantasticas. Em outros
contextos utdpicos, o corpo pode ser apagado. Além destes outros lugares imaginarios, o
corpo topia tem suas proprias zonas utépicas. Ele é a fonte primeira das utopias, além de ser
“um grande ator utdpico”, que se expressa € s€ comunica com o outro pela maneira como se
apresenta, configurado por maquiagem, tatuagem, mascaras, roupas, gestos, na construcéo de
uma persona.

Todos estes elementos que constituem ou se unem ao corpo significam alguma coisa, e
me lembro de procurar estes significados nos contos de Anais Nin, que se apresentam ora

sutilmente, em apenas algumas linhas, ora como elemento principal da narrativa. O erotismo
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traz um ritual de seducéo que precede o0 ato sexual (que nem sempre acontece), entdo quais
elementos corporais participam deste rito inicial? A escolha das roupas, as expressoes faciais,
postura e gestual, o perfume, o som da voz ou da respiracdo. Tudo 0 que esta presente no
corpo compde esta persona, como numa cena dramatica, expressando-se e estabelecendo uma
relacdo com o ambiente, como um cenario, € com um outro que se proponha a participar de
um jogo, mesmo que como espectador. Quando leio esses textos protagonizados pelo corpo,
busco identificagcdo com 0s corpos-personagens a partir do meu repertorio, dentro deste lugar
(u)topico por mim habitado. N&o posso ignorar minha constituicdo fisica enquanto leio. Este
me parece um dos objetivos principais do erotismo: despertar o corpo do leitor, inseparavel da
imaginacgdo, ainda que sujeito as influéncias do mundo concreto nédo-ficcional. Buscando
compreender o funcionamento desta arte, que se manifesta na vida quotidiana e nas
linguagens, trago algumas perspectivas tedricas em torno da sexualidade e erotismo neste

capitulo.

1.1 A SEXUALIDADE COMO CAMPO DE ESTUDO

Embora os primeiros registros do erotismo na cultura remontem a Antiguidade, com
0s poemas de Safo, na Grécia, de Catulo, em Roma, com as licGes de amor compiladas em
sanscrito por Vatsyayana no Kama Sutra (2013), em torno do século IV, este é um assunto
que através do tempo foi colocado em segundo plano, a0 menos entre 0s ocidentais,
influenciados pelas ideias de Platdo acerca da separagdo entre o plano fisico e o plano das
ideias. No periodo da Inquisicdo, fundada na Idade Média, na Europa, as belas artes poderiam
representar nus de figuras religiosas ou miticas, porém a figura humana nua era considerada
obscena. Por este motivo, a pintura de uma mulher nua, Maja Desnuda, de Goya, e Maja
Vestida, tela gémea da primeira, ja na virada dos seéculos XVIII e XIX, foram confiscadas
pelo tribunal do Santo Oficio — trago este exemplo para ilustrar como o corpo e a sexualidade
historicamente foram tratados como um tabu em nossa cultura.* N&o significa que durante
tanto tempo ndo se falou sobre esse tema, mas em cada época existiu alguma forma de
regulamentacéo sobre corpo e sexualidade, variando as permissdes e interdicdes. Mesmo com
tentativas de censura e repressao, as manifestacfes da sexualidade nas artes perduraram, ainda

que na clandestinidade.

4 Uma critica comparativa entre o conto de Anais Nin e o quadro de Goya é apresentada em “O Corpo nas Artes
de Anais Nin e Goya” (CARDOZO, BITTENCOURT, 2018).
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No século XX, a Psicandlise demonstrava alguns avancos nos estudos sobre a
sexualidade humana apés um periodo de prescrigdes restritivas. Sobre sua manifestagdo no
ambito do erotismo, um dos nomes de destaque das ciéncias humanas a se dedicar a este
estudo € Georges Bataille, que também escreveu ficcdo erdtica. Em O Erotismo, ele explica a

importancia de falar a este respeito com seriedade:

Né&o creio que o homem tenha alguma chance de jogar um pouco de luz sobre as
coisas que o assustam antes de domina-las. Ndo que ele deva ter esperanca de um
mundo onde ndo existira mais razdo para ter medo, onde o erotismo e a morte se
achardo no plano dos encadeamentos de uma mecanica. Mas o homem pode
ultrapassar o que o assusta, pode encara-lo de frente.

Ele escapa por esse preco a estranha falta de conhecimento de si mesmo que até
agora o definiu.

Nada mais fago que seguir um caminho que outros, antes de mim, fizeram avancar.
Bem antes da obra que hoje publico, o erotismo deixara de ser encarado como um
assunto que um "homem sério" ndo podia tratar sem arriscar a sua reputacao.

H& muito tempo os homens falam aberta e longamente do erotismo. Assim, pois, 0
assunto de que trato é conhecido. Ndo quis pesquisar na diversidade dos fatos
descritos a coesdo. Tentei dar de um conjunto de comportamentos um quadro
coerente. (BATAILLE, 1987, p.07).

Apesar dos avangos nesta area em comparagdo com o século X1X, a sexualidade nunca
foi um tema completamente superado, pois, como mostra a citacdo acima, este assunto é
abordado com estranheza ou desconforto em muitos contextos. Tanto que a censura a obras
literarias continuou sendo praticada mesmo depois do periodo hedonista da belle époque
europeia, quando se procurava romper com as tradi¢es e regras vitorianas. Na década de
1930, por exemplo, Henry Miller sofreu censura por sua escrita considerada pornografica, o
que o levou a escrever sobre a complexidade em tratar do que é er6tico ou pornogréfico (cf.
MORAES, 2003, p.123)°.

A dificuldade em falar sobre a sexualidade a que Bataille se refere é ratificada por
Foucault. Em Histdria da Sexualidade I, Foucault alerta seus leitores para uma constatacdo
importante: a repressdo sexual vitoriana ndo foi completamente deixada para trés, no século

XIX. Antes desse periodo, por sinal, haveria muito mais liberdade sexual:

Diz-se que no inicio do século XVII ainda vigorava uma certa franqueza. As praticas
ndo procuravam o segredo; as palavras eram ditas sem reticéncia excessiva e, as
coisas, sem demasiado disfarce; tinha-se com o ilicito uma tolerante familiaridade.
Eram frouxos os codigos da grosseria, da obscenidade, da decéncia se comparados
com os do século XIX. Gestos diretos, discursos sem vergonha, transgressées
visiveis, anatomias mostradas e facilmente misturadas, criancas astutas vagando,
sem incomodo nem escandalo, entre os risos dos adultos: os corpos “pavoneavam”.

5 Ver secdo 1.2.2.
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Um réapido crepusculo se teria seguido a luz meridiana, até as noites monétonas da
burguesia vitoriana. A sexualidade é, entdo, cuidadosamente encerrada. Muda-se
para dentro de casa. A familia conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na
seriedade da fun¢do de reproduzir. Em torno do sexo, se cala. O casal, legitimo e
procriador, dita a lei. Impde-se como modelo, faz reinar a norma, detém a verdade,
guarda o direito de falar, reservando-se o principio do segredo. No espaco social,
como no coracdo de cada moradia, um Unico lugar de sexualidade reconhecida, mas
utilitario e fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra s6 resta encobrir-se; o decoro
das atitudes esconde 0s corpos, a decéncia das palavras limpa os discursos. E se 0
estéril insiste, e se mostra, demasiadamente, vira anormal: recebera este status e
devera pagar as san¢des. (FOUCAULT, 1988, p.09).

O excerto demonstra como a sociedade se movimenta em constantes avangos e recuos
guanto a algumas ideias da Antiguidade reformuladas quando se trata de sexualidade, como
em outros aspectos politicos e comportamentais. Nos ultimos anos, temos vivido um
retrocesso. Escrito na segunda metade do século XX, Foucault se mantém atual no século
XXI1, se observarmos 0s constantes ataques aos artistas que exploram a tematica do corpo e da
sexualidade, como no caso da censura ao Queermuseu, em Porto Alegre, no ano de 2017, por
exemplo, e a outras obras e espetaculos espalhados pelo pais que tratassem do tema logo apds
esse episddio. Também € possivel perceber esse fendbmeno se voltarmos nossa atencao para as
noticias e relatos sobre assédio e violéncia sexual contra mulheres, frequentemente justificado
pelo discurso de que as vitimas sdo as responsaveis, pois supostamente provocam estas
violéncias quando optam por um vestuario considerado “provocante”, ou ainda na proposta de
“cura gay” no Brasil, j4 na segunda década do século XXI. Tudo isso apds a Revolucgdo
Sexual dos anos 1980, ap6s um periodo de forte repressdo em nome da familia tradicional
brasileira e dos chamados “cidaddos de bem”. Os aparelhos de poder regulam nossos corpos
e conduta moral por um dispositivo da sexualidade, o qual Foucault apresenta no quarto
capitulo da Histéria da Sexualidade.

Para Foucault, os esforcos da psicanalise ndo foram suficientes para superarmos 0s

tabus sexuais herdados de geracGes anteriores:

Estariamos liberados desses dois longos séculos onde a histéria da sexualidade devia
ser lida, inicialmente, como a cronica de uma crescente repressdo? Muito pouco,
dizem-nos ainda. Talvez por Freud Porém com que circunspecgdo, com que
prudéncia médica, com que garantia cientifica de inocuidade, com quanta precaucéo,
para tudo manter sem receio de “transbordamento”, no mais seguro e mais discreto
espaco entre divd e discurso: ainda um murmurio lucrativo em cima de um leito. E
poderia ser de outra forma? Explicam-nos que, se a repressdo foi, desde a época
classica, 0 modo fundamental de ligacdo entre poder, saber e sexualidade, s6 se pode
liberara a um preco consideravel: seria necessario nada menos que uma transgressao
das leis, uma suspenséo das interdi¢gdes, uma irrup¢do da palavra, uma restituicdo do
prazer ao real, e toda uma nova economia dos mecanismos de poder; pois a menor
ecloséo de verdade é condicionada politicamente. Portanto, ndo se pode esperar tais
efeitos de uma simples pratica médica nem de um discurso tedrico, por mais
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rigoroso que seja. Dessa forma, denuncia-se o conformismo de Freud, as fungdes de
normalizagdo da psicanalise, tanta timidez por tras dos arrebatamentos de Reich, e
todos os efeitos de integracdo assegurados pela “ciéncia” do sexo ou das praticas,
pouco mais do que suspeitas, da sexologia. (FOUCAULT, 1988, p.11).

A sexualidade é mantida no campo do interdito, dificil de apreender pelo
estranhamento com que é tratada, colocada fora de cena, dai a posi¢cdo marginal das obras

consideradas erdticas, pornograficas ou obscenas.

1.2 O QUE E O EROTISMO

1.2.1 ATIVIDADE PSICOLOGICA E BIOLOGICA

Para Georges Bataille, o erotismo ¢ mais complexo que o simples prazer sexual: ¢ “a
aprova¢ao da vida até na morte” (1987, p.10). O erotismo se distingue da sexualidade pura e
simples, pois ndo se resume ao contato fisico: ele envolve os seres humanos integralmente,
incluindo os aspectos sociais e psicoldgicos que os constituem. A atividade sexual
estritamente biol6gica ndo é erética; o erotismo envolve a busca pela satisfagdo de uma
necessidade maior que a reproducdo, e nem sempre esta diretamente relacionado com o prazer
do ato sexual.

E importante ressaltar, contudo, que Bataille faz esta reflexdo tomando o nivel
biolégico do sexo como ponto de partida. A corporalidade é indissociavel da sexualidade de
qualquer espécie, incluindo a humana, tornando o mundo fisico e mental integrantes de um
mesmo campo de estudo. A busca pelo prazer sexual caminha junto ao instinto de morte, de
destruicdo. O ato sexual implica em uma violéncia ao corpo do outro. A reproducdo, por sua
vez, que ndo € sinbnimo de erotismo, mas também o constitui, é uma atividade paradoxal de

continuidade e descontinuidade da vida das espécies sexuadas:

[...] para n6s que somos seres descontinuos, a morte tem o sentido da continuidade
do ser: a reproducgdo leva a descontinuidade dos seres, mas ela pde em jogo sua
continuidade, isto é, ela esta intimamente ligada & morte. E falando da reprodugéo
dos seres e da morte que me esforcarei para mostrar a identidade da continuidade
dos seres e da morte que sdo uma e outra igualmente fascinantes e essa fascinacéo
domina o erotismo. (BATAILLE, 1987, p.11)

Embora a reproducéo e o erotismo sejam temas distintos, para Bataille, ambos estéo

relacionados por ocasido da dita aprovacao da vida na morte. As células que dao origem a um
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novo ser ndo pertencem mais aos participantes da atividade reprodutiva, e a partir destas
células se criam duplos: os descendentes, mas a continuidade da linhagem ndo é a
continuidade do ser, que permanece fadado a mortalidade, e consequentemente, a uma
integracdo com o cosmos. Entre continuidade e descontinuidade, Bataille percebe a nostalgia
do estdgio continuo, enquanto somos destinados ao descontinuo. A sexualidade se manifesta
nos humanos porque, ao contrario do que a Filosofia propde (cf. BATAILLE, 1987, p. 11),
ndo podemos nos afastar da vida corpdrea enguanto buscamos a conexdo com o cosmos. O
sexo € inerente a condi¢do animal. O erotismo é uma experiéncia psicoldgica, mas que
também passa pelo corpo, devido a animalidade do sexo — embora Bataille ainda estabeleca

uma hierarquia entre corpo e espirito:

Apesar de crengas opostas, 0 sentimento que situa o espirito no homem e o corpo no
animal nunca é contestado sendo inutilmente. O corpo é uma coisa, é vil, dominado,
servil, como uma pedra ou pedaco de madeira. S6 o espirito, cuja verdade é intima,
subjetiva, ndo pode ser reduzido a coisa. Ele é sagrado, habita o corpo profano que
ndo se torna, por sua vez, sagrado sendo o momento em que a morte revela o valor
incomparavel ao espirito.

Dito isto, que € o que nos percebemos inicialmente, 0 que se segue, que ndo tem
essa simplicidade, revela-se a atencdo com o tempo. Somos, de qualquer maneira,
animais. Somos, sem davida, homens e espiritos: podemos fazer com que em nés
ndo sobreviva a animalidade e que ela ndo transborde. No polo oposto ao espiritual,
a sexualidade exuberante significa em nds a persisténcia da vida animal. Assim,
nossos comportamentos sexuais, situados do lado do corpo, poderiam num sentido
ser abordados como coisas: 0 proprio sexo € uma coisa (uma parte desse corpo € ele
mesmo uma coisa). Esses comportamentos representam uma atividade funcional da
coisa que é o sexo. (BATAILLE, 1987, p. 99).

O sexo enquanto corpo ¢ uma “coisa” e, a0 mesmo tempo, ndo ¢ apenas coisa. Bataille
faz um jogo entre animalidade e intelecto ao longo de seu estudo, mostrando que ndo €
possivel considerar o Erotismo como uma atividade exclusivamente biol6gica, tampouco
como restrita as ideias. O Erotismo pde em xeque as tentativas de separar corpo e mente em
nossa cultura.

Devo destacar que Bataille apresenta o ponto de vista do homem e seu desejo pelo
corpo feminino, mantendo as mulheres na posicdo de alteridade. Abordarei o assunto da
sexualidade das mulheres em outra sessdo, mas € interessante ressaltar aqui a limitacdo ao
ponto de vista masculino. Segundo o filésofo, quanto mais distante aparentemente de uma
animalidade, mais o corpo é apreciado, considerado belo. A excitagdo erotica, entretanto,
induz a expressdo maxima da animalidade em um ato de viola¢do do corpo do outro, que
antes despertara atracdo pela beleza. O prazer vem da profanacdo da beleza, da macula. A

atividade sexual traz em si uma violéncia:
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A beleza humana, na unido dos corpos, introduz a oposi¢do da humanidade mais
pura a animalidade monstruosa dos 6rgaos. [...] a atracdo de um belo rosto ou uma
bela roupa age na medida em que esse belo rosto sugere o que a roupa dissimula.
Trata-se de profanar esse rosto, sua beleza. De profana-lo, primeiramente, revelando
as partes secretas de uma mulher, para depois introduzir o 6rgéo viril. Ninguém
duvida da fealdade do ato sexual. Assim como a morte no sacrificio, a fealdade da
cépula gera a angustia. Mas quanto maior a anglstia — a medida da forca dos
parceiros — mais forte é a consciéncia de exceder os limites, que decide um momento
extatico de alegria. Mesmo que as situagdes variem de acordo com 0s gostos e 0s
costumes, uma coisa € certa: a beleza (a humanidade) de uma mulher ajuda a tornar
menos sensivel — e chocante — a animalidade do ato sexual. (BATAILLE, 1987,
p.95).

Além do enlace entre vida e morte, beleza e destrui¢do, o erotismo é constituido por

um jogo anterior ao ato sexual, cuja excitacdo comeca pela curiosidade, pelo desejo. Para

Henri-Pierre Jeudy (2002), que estuda a relagdo entre corpo e arte, a vontade de ver o corpo

do outro implica em uma experiéncia vertiginosa ao passar pelo estimulo visual do

desnudamento:

O desnudar é um tema recorrente na pintura e na literatura. E 0 momento em que o
corpo se faz objeto de arte viva. Para alguns autores, o “p6ér a nu” é como “por a
morte”, como se o corpo, desvestindo-se, se abandonasse as vertigens do nada e se
separasse de toda aparéncia de ser ainda um sujeito. E 0 momento em que o corpo,
na visdo de e no ato de ser visto, faz desaparecer a distingdo sujeito/objeto. O
desnudar ¢ o momento atemporal da soberania do desejo na epifania das imagens
corporais. Compreende-se por que 0 voyeurismo, antes de ser uma pratica obsessiva,
visa ao “ponto cego” de sua propria negagdo. Na visdo do corpo nu, quem olha nega
a si mesmo ante o aparecimento do corpo objetalizado como uma obra de arte.
(JEUDY, 2002, p.71).

A tese de Jeudy vai ao encontro de Bataille, pois no momento em que o corpo da

mulher é desnudado, Jeudy afirma que muitos homens se vingam, com gestos brutos em

direcdo a mulher. O auge da fascinacdo € motivo de ansiedade, pelo risco de perder o desejo.

A revelacdo do corpo, simbolicamente, € associada a morte, e a resposta dos homens é a

violéncia:

“Por ‘anu’ € como por ‘a morte’ o desejo. Mesmo o corpo considerado como o mais
feio é tomado por uma estranha beleza no momento em que se desnuda, pois toda a
intensidade do desejo é entdo concluida nesse instante estético em que aquele que
olha se avalia pela perda de seu préprio poder na mise em scéne do olhar. A
vinganga brutal de um homem sobre uma mulher que acaba de se desnudar sob seu
olhar vem dessa impressdo brusca de ter sido enganado, como se 0 momento do “por
a nu” fosse também o de sua propria morte. (JEUDY, 2002, p.71).
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Jeudy volta a atencéo para a idealizagdo do corpo na arte tradicional e como ela se
distancia da sexualidade humana, que possui caracteristicas animais. O corpo humano,
distante desses ideais estéeticos, € feito de carne, 0sso, pelos, nem sempre considerado
harmonioso, por vezes coberto por uma aura de angustia, de morte, de abandono, como
revelam as pinturas de Schiele, no inicio do século XX (JEUDY, 2002), quando se pode
deformar o corpo e a arte é também auto-representativa, e ndo apenas a representacdo
verossimil buscada ao longo dos séculos.® Porém, segundo o autor, é quando procura atender
a certos parametros estéticos que o corpo se torna supostamente erético. Enquanto sentimos
desejo e, a0 mesmo tempo, somos desejaveis para um outro, praticamos rituais de seducéo,
que consistem em cuidados com o corpo, na escolha das roupas e acessorios, nos penteados e
maquiagem. Participamos do jogo erético atendendo a alguns critérios de beleza, enquanto
desejamos ver e ser vistos e manifestar nossa energia vital em direcdo a outros corpos cheios

de vida e impulsos.

1.2.2 UMA QUESTAO TERMINOLOGICA

No ambito das linguagens, para Dominique Maingueneau (2010), a sexualidade
expressa nos discursos das diferentes midias, do discurso literario ao cinematogréafico, e pode
se apresentar em diferentes configuracdes: ela pode pertencer ao pornogréafico, ao obsceno ou
ao erotico. Eliane Robert Moraes afirma que o uso dos termos “erdtico” e “pornografico” ¢
utilizado por historiadores indistintamente devido a falta de determinacdo formal (MORAES,
2003, p.129).

A “pornografia” é um termo inicialmente utilizado para designar os escritos ou
pinturas a respeito da prostituicdo (do grego antigo: pornographos), emprestado ao longo do
tempo para “designar qualquer representacdo de ‘coisas obscenas’.” (MAINGUENEAU,
2010, p.13). O termo pornografia é ambiguo, comumente utilizado com cunho pejorativo:

Hoje, tanto quanto no século XIX, a “pornografia” ¢, ao mesmo tempo, uma
categoria que permite classificar algumas producdes semidticas (livros, filmes,
imagens...) e um julgamento de valor que desqualifica quem pode aparecer em
interacBes verbais espontineas ou em textos provenientes de grupos mais ou menos
organizados: uma associacdo de pais de alunos, uma comunidade religiosa, um
grupo de militantes politicos, uma comissdo de censura etc. A isso se acrescentam as
condenagdes fundadas em consideracbes parafilos6ficas ou filoséficas.
(MAINGUENEAU, 2010, p.14).

® Retomo a funcéo da auto-representacéo artistica, ou apresentagdo, no segundo capitulo.
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Na literatura, Maingueneau afirma que os critérios de classificacdo sempre foram
relativos a certos contextos de circulacdo, conforme o que é considerado licito, ilicito ou
tolerado em cada época e lugar. Uma obra que tenha sido considerada pornogréafica no seculo
XIX, por exemplo, pode ndo ser a partir do século XX. Nos estudos académicos,
Maingueneau defende que evitemos fazer juizos de valor a producdo literaria pornografica,
mesmo assim, precisamos lembrar sempre que ela é destinada a proibigdo. Dito isto, em linhas
gerais, a producdo pornografica é aquela que cria (ou ao menos pretende criar) um efeito de
excitacdo sexual do leitor, ou que apresenta aspectos da vida sexual humana sem “interpor
véus entre o sujeito percipiente e o espetaculo sexual” (MAINGUENEAU, 2010, p.16).

O erdtico, por outro lado, se configura em uma sexualidade velada. Para Maingueneau,
0 erotico orgulha-se de ndo ser pornografico, guardando algum nivel de pudor, enquanto o
pornogréafico rejeita a hipocrisia do erotico. Diante da critica, o erético se encontra em uma
posicdo privilegiada em relacdo ao pornografico. Dizer que uma producdo é er6tica, ao invés
de classifica-la como pornografica, implica em dizer que ela é mais sutil ou mais estetizada
qgue a producdo pornografica. Ou seja, enquanto o erotismo é envolto por adornos que
embelezam o tema principal, a sexualidade, dotado de elementos artisticos, detalhes, rituais e
apresentacdo de sentimentos, afetos, complexidade psicoldgica, a linguagem da pornografia é
simples e direta, sem eufemismos, nada esconde e se concentra no aspecto anatémico e
mecéanico do sexo. O limiar entre erotico e pornogréfico ndo é tdo estanque, e a pornografia
ndo é completamente destituida de erotismo, mas quanto mais pornografica, menos erotica ela
se torna.

Distinguir a qual destas categorias pertence uma obra, contudo, é uma tarefa ardua,
pois nem sempre estas classificagbes sdo estanques como se pode supor a partir da
terminologia apresentada. E possivel que as duas categorias se apresentem engendradas em
uma mesma obra. A composicdo de um ambiente, de rituais romanticos, de uma linguagem
refinada, a apresentagdo de zonas erdgenas além das genitais, muitos elementos externos ao
ato sexual, com fung¢do poética, caracterizam o erotismo. “O leitor ¢ situado a uma distancia
que permite conservar um estatuto estético a cena representada.” As sequéncias pornograficas,
por sua vez, centralizam a narrativa no corpo e no ato sexual, com descri¢Oes objetivas das
cenas, em linguagem mais proxima da oralidade e ritmo mais dindmico, encaminhando-se
rapidamente para 0 momento catartico da excitacdo sexual. Maingueneau cita Marqués de

Sade e Henry Miller como exemplos dessa complexidade:
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No préprio interior da literatura pornogréfica, impde-se uma divisdo entre as
sequéncias pornograficas e as obras pornograficas. Essa distingdo permite
administrar a diferenca entre os textos cuja intencdo global é pornografica, as obras
pornograficas propriamente ditas, e 0s textos cuja intencdo ndo é essencialmente
pornografica, mas que contém sequéncias pornograficas, ou seja, trechos de
extensdes muito varidveis que derivam da escrita pornogréfica e estdo, portanto,
predispostos a provocar um consumo de tipo pornografico. Dessa maneira, podemos
considerar que alguns romances de Sade ou Sexus de Henry Miller, sdo textos que
contém sequéncias pornograficas, sem poder falar propriamente de obras
pornograficas. Entdo, compreender a obra de Sade é, necessariamente, buscar pensar
o vinculo entre as sequéncias pornograficas e o restante da obra em que elas
figuram. (MAINGUENEAU, 2010, p.17.)

A respeito da escrita de Henry Miller, a pesquisadora Eliane Robert Moraes observa
igualmente o problema de defini¢do de sua obra. O escritor rebate as acusacdes e a censura ao
seu trabalho em um ensaio, apds a proibicdo de Trdpico de Cancer, (livro prefaciado por

Anais Nin e financiado por seu primeiro marido, Hugh Guiller):

[...] o escritor observa que “ndo ¢ possivel encontrar a obscenidade em qualquer
livro, em qualquer quadro, pois ela é tdo-somente uma qualidade do espirito daquele
que 1&, ou daquele que olha”. Para o autor, essa “qualidade do espirito” estaria
intimamente relacionada a “manifestacdo de forgas profundas e insuspeitas, que
encontram expressdo, de um periodo a outro, na agitacdo e nas idéias
perturbadoras”. (MORAES, 2003, p. 129)

Na sequéncia, Moraes lanca méo do argumento de Miller para explorar o emprego do
termo “obsceno” como efeito, ou seja, como resultado de um processo de leitura, de recepgédo

da obra, e ndo como uma categoria objetiva e fixa:

A tese de Henry Miller vem reforgar a impossibilidade de se fixar o estatuto literario
da pornografia, na medida em que, para ele, nada existe que seja obsceno “em si”. A
se crer no escritor, a obscenidade seria fundamentalmente um “efeito”. Dai a
dificuldade de delimita-la neste ou naquele livro, nesta ou naquela convencédo
literaria, o que seria confirmado ndo s6 pela diversidade de obras consideradas
pornograficas em tal ou qual época, mas ainda pelas divergéncias individuais acerca
do que seria efetivamente imoral. Ora, ao esvaziar a pornografia de seus contetidos e
separé-la de suas formas, o autor de Sexus abre espaco para interrogarmos a palavra
obscena, aquilo que a torna distinta de todas as outras palavras, isto €, na sua
condicdo de fetiche. (MORAES, 2003, p.129)

O obsceno, por sua vez, se distingue do pornografico ndo por sua estetizacdo, nem por
sua superioridade, como acontece com o erotico, em uma hierarquizacdo dessas modalidades
discursivas. Ao contrario, segundo Maingueneau, sua finalidade é outra: a da transgresséo,
conforme o contexto em que se manifesta, ao dizer a sexualidade (2010, p.25), ou, como
define Moraes, a obscenidade consiste em falar da “coisa em si” (2003, p.124), sem

eufemismos. A obscenidade é um efeito gerado pela representacdo da sexualidade conforme
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ela confronta os critérios morais, nas circunstancias em que se apresenta. Quanto mais
naturalizada a representacdo, menos obscena. O obsceno pode transitar pela pornografia, mas
conforme ela é aceita, afasta-se da obscenidade, que, na origem, significa aquilo que se
encontra fora de cena. Marqués de Sade, a sua época, era proibido; hoje, encontra-se
difundido em textos académicos por tedricos muito bem aceitos, como Michel Foucault, que
expde o controle social da sexualidade por meio do conceito de dispositivo.

N&o ha ddvida sobre a influéncia de Henry Miller na vida e obra de Anais Nin, como
demonstrarei mais adiante. Antes dele, Anais Nin era leitora de D. H. Lawrence, 0 que rendeu
um ensaio a que ela chamou “ndo profissional”, mas o contato com Miller representou uma
grande mudanga na viséo da escritora sobre as relacbes amorosas e o estilo de vida, como um
desnudamento, que se reflete no registro escrito dos diarios (principalmente os secretos).
Mesmo com a influéncia de Henry Miller e outros escritores, a escrita de Anais Nin apresenta
algo mais complexo que 0 sexo nu e cru presente em algumas sequéncias pornogréaficas de seu

novo mentor:

Mesmo assim, essa distingdo elementar entre “obra” e “sequéncia” ndo permite
explicar todas as representagdes; determinado nimero de textos lhe escapam. Por
exemplo, Vénus erotica, de Anais Nin, texto ambiguo que ndo é nem plenamente
uma obra pornogréafica, nem uma obra que estaria isenta as restricbes do dispositivo
pornografico. Isso pode ser explicado pelas circunstancias desse livro. Tratava-se de
uma série de novelas encomendadas por um amante da pornografia, cujo estilo “era
mais ou menos tomado de empréstimo as obras escritas por homens sobre esse
assunto.” Mas como Anais Nin ndo pdde se manter nesse registro (“em varias
passagens, de maneira intuitiva, utilizei a linguagem de uma mulher, descrevendo as
relagdes sexuais tais quais uma mulher as vive”) o texto, de algum modo faz parte
dos dois quadros. (MAINGUENEAU, 2010, p.17.)

Anais Nin classifica sua obra como erdtica, incluindo o titulo de sua colecéo de contos
citada por Maingueneau, das quais ela procurou retirar o quanto conseguia as sequéncias mais
poéticas, a pedido do cliente para quem a autora escrevia estes contos. Caso a classificacao
dada pela escritora deva ser levada em consideracdo, seus contos sdo eroticos. Se a
objetividade da linguagem utilizada em algumas sequéncias narrativas for o critério principal,
Anais Nin também escreveu contos pornograficos, em conjunto com outros mais elaborados
esteticamente, ou seja, com caracteristicas mais eréticas. A época de sua producio, no inicio
da década de 1940, o efeito obsceno de sua escrita € evidente, haja vista ao fato de que Anais
Nin é uma escritora invisivel por um longo periodo — sua notoriedade nos Estados Unidos se
da a partir de meados da década de 1960, periodo da Segunda Onda Feminista e da Liberagéo
Sexual (BAIR, 1996) — e estes contos, precisamente, escritos com o objetivo de estimular as
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fantasias libidinais do cliente, sdo publicados somente apds trés décadas, pois, além da

censura naquele periodo, a propria autora tinha restricdes quanto a publicagdo.’

1.3 OS CORPOS E AS VOZES DAS MULHERES

Se lidar com o erotismo ndo € uma tarefa simples para os homens, como afirma
Bataille (1987), ainda mais complicada é a condicdo das mulheres, tanto na experiéncia
erdtica quanto nas linguagens artisticas. Enquanto mulheres escritas, personagens da ficcao
dos homens, correspondem as ideias masculinas a respeito de uma feminilidade, a producao
literaria escrita por mulheres, sob avaliacdo dos homens, se mantém ainda pouco conhecida,
nas zonas marginais da critica literaria e circulacdo de seus textos. Pouco ouvidas, as
mulheres ainda sdo vistas como se envoltas por um véu obscuro de segredos, da mesma
maneira como por muito tempo Seus corpos permaneceram cobertos, quase intangiveis, sob

uma aura casta.

1.3.1 NA HISTORIA

Em Historia da Sexualidade 111, Foucault expde alguns paradigmas do casamento e da
conduta das (e para com as) mulheres desde a Antiguidade. Um dos pressupostos € a
exclusividade sexual no casamento, o outro é o das mulheres como propriedades, como se

pode ver nesta passagem, que diz respeito a regra da fidelidade conjugal:

E em Musonius que se encontra articulado com mais detalhe o principio de uma
fidelidade conjugal simétrica. O raciocinio ocupa a longa passagem do trabalho
Sobre os afrodisia onde esta demonstrado que somente o casamento pode constituir
o vinculo naturalmente legitimo das relagcdes sexuais. Musonius depara-se com o
que se poderia chamar “o problema da servigal”. A escrava era a tal ponto aceita
como objeto sexual pertencente ao quadro da casa, que podia parecer impossivel
proibir um homem casado de usa-la; entretanto € isso mesmo que Musonius quer
proibir, ainda que, nota ele, essa escrava ndo seja casada (0 que deixa supor que um
casal de escravos nunca casa nunca tenha direito a um certo respeito). E para
fundamentar essa proibicdo Musonius ressalta um principio de simetria, ou melhor,
um jogo relativamente complexo entre uma simetria na ordem do direito e uma
superioridade na dos deveres. Por um lado, de que maneira se poderia aceitar que
um marido tivesse relacGes com uma servical se ndo se reconhece, para uma esposa,
o direito de ter relagbes com seu servidor? O direito que é contestado de um lado
ndo pode ser atribuido de outro. E embora Musonius ache ao mesmo tempo legitimo
e natural que o homem, na direcdo da familia, tenha mais direitos do que a mulher,

" Ver capitulo 2.
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na ordem das relacGes e dos prazeres sexuais ele exige uma exata simetria. Mas, por
outro lado, essa simetria dos direitos se completa pela necessidade de bem marcar,
na ordem do dominio moral, a superioridade do homem. Se, de fato, fosse permitido
ao marido fazer com uma servical o que se pede a mulher para ndo fazer com um
escravo, equivaleria a supor que a mulher ¢ mais capaz do que o homem de se
dominar e de governar seus desejos; aquela que na casa deve ser dirigida seria,
portanto, mais forte do que aquele que a dirige. Para que o homem seja, de fato,
aquele que prevalece, é preciso que ele renuncie a fazer aquilo que se interdita a uma
mulher. (FOUCAULT, 1985, p.173).

A principio, a fidelidade parece um esforco que o marido deve fazer para demonstrar
forca de carater, embora o mais conveniente seria impor esta regra apenas a mulher, pois no
patriarcado o chefe da familia teria 0 mérito de gozar de mais direitos. E um esforco feito pelo
homem para provar o controle de si mesmo, ndo fosse a disputa com o sexo feminino, o
marido ndo deveria exclusividade a esposa. E uma prova de que o homem tem a capacidade
de colocar a razdo acima do instinto. Paradoxalmente, no entanto, ele podera eventualmente

violar esta regra, cabendo a mulher ser condescendente com a infidelidade do marido:

E ao acentuar o valor dessa fidelidade o autor desse texto dé claramente a entender &
mulher que ela devera ter, no que diz respeito as faltas de seu marido, uma atitude
relativamente acomodaticia; “que ela também esquega as faltas que seu marido, na
desordem de sua alma, pode cometer contra ela” (si quid vir animae passione ad
ipsam peccaverit); “que ela ndo se queixe e ndo seja exigente em relagdo ao que ele
faz, mas que atribua tudo isso a doenga, a inexperiéncia ou a erros acidentais”: desse
modo, ele se prestara, em troca, a demonstrar-lhe reconhecimento apds a sua cura.
(FOUCAULT, 1985, p.175)

Foucault aponta ainda a diferenca entre as relagdes com a esposa e a amante,
indicando que, apesar da regra da fidelidade, a infidelidade do homem néo sé é vista como
uma falta a ser tolerada pela esposa, mas as normas de conduta sexual também pressupdem a
consumacao desta falta (se ndo encorajam os homens a esta pratica), ao mencionar a amante.
Com a esposa, segundo tais normas, deve existir um certo recato nas relacdes sexuais, em
demonstracdo de respeito a mesma, ao passo que a manifestacdo livre dos desejos fica

reservada aos encontros com a amante:

[...] ndo se deve tratar a prdpria esposa como uma amante e que no casamento é
preciso conduzir-se como marido e ndo como amante. Compreende-se que o velho
principio da decéncia conjugal assuma tanto mais valor quanto mais o casamento
tende a constituir o dnico lugar ilicito para os prazeres do sexo. E preciso que
Afrodite e Eros estejam presentes no casamento e em nenhum outro lugar; mas, por
outro lado, convém que a relacdo conjugal seja diferente daquela entre amantes.
Esse principio se encontra sob véarias formas. Quer sob a forma de um conselho de
prudéncia, sem divida bem tradicional: iniciando a prépria mulher em prazeres
demasiado intensos, corre-se o risco de Ihe dar licbes de que ela fard mau uso, e em
relagdo as quais se ficara arrependido por lhes ter ensinado. Quer sob a forma de
conselhos dados a ambos 0s esposos: que eles encontrem um caminho mediano entre
uma austeridade excessiva e uma conduta demasiado proxima dos devassos, e que o
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marido tenha sempre em mente que ndo se pode “ter relagdo com a mesma mulher,
ao mesmo tempo como esposa ¢ como amante” (hos gamete kai hos hetaira). Quer
sob a forma de uma tese geral: comportar-se muito ardentemente com a propria
mulher é trata-la como adultera. (FOUCAULT, 1985, p.178)

Os prazeres sexuais ndo sao para a esposa, pois a desmoralizam. Sequer é considerada
a possibilidade dos desejos das mulheres se manifestarem independentemente de terem
aprendido com seus maridos. A amante, por outro lado, é instrumentalizada, coisificada na
medida em que é com ela que o homem realiza todas as vontades, pouco importando se for
desrespeitoso. Ressalto que os desejos a serem realizados sdo os do homem, ndo se falando
sobre os da amante. Sobre a moral e 0 sexo no casamento, em resumo, algumas regras que se

perpetuam ou se repetem com alguma frequéncia em determinados contextos sociais:

Um principio “monopolistico”: nada de relagdes sexuais fora do casamento. Uma
exigéncia de “des-hedonizagdo”: que as conjungdes sexuais entre os esposos nio
obedegam a uma economia do prazer. Uma finalizagdo procriadora: que tenham por
objetivo o surgimento de uma progenitura. Temos ai os trés tragos fundamentais que
marcam a ética da existéncia conjugal, que certos moralistas desenvolveram no
inicio da época imperial, e cuja elaboracdo deve muito ao estoicismo tardio. Mas
ndo se trata, contudo, de tracos que lhe sejam proprios: encontraram-se exigéncias
semelhantes nas regras impostas por Platdo aos cidadaos de sua Republica; podemos
reencontra-las mais tarde, naquilo que a Igreja péde exigir de um bom casal cristéo.
(FOUCAULT, 1985, p.183).

Quando penso que esta “des-hedonizagdo” de que Foucault fala estd superada, percebo
que o controle politico e social sobre a sexualidade traz de volta ideias daquele tempo,
quando, por exemplo, a ministra da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos no Brasil
propde abstinéncia sexual como método contraceptivo, no inicio do ano de 2020.

Mulheres ndo sdo donas de seus corpos, segundo Michelle Perrot (2005), pois o corpo
estd no centro das relagbes de poder, pertencendo sempre a um outro, ndo a si mesmas. A
liberdade dos corpos das mulheres ofereceria algum perigo, a0 mesmo tempo em que as
mesmas estariam em perigo. “Se algo de mau lhe acontece, cla esta recebendo apenas aquilo
que merece.” (PERROT, 2005, p.447). Conforme ja mencionei na se¢do 1.1 deste trabalho, é
comum a préatica de culpabilizacdo de mulheres vitimas de violéncia. Se uma mulher usa
vestido curto ou decote profundo, se ela danga, se esta desacompanhada, tudo é motivo para
repetirem a falacia de que a potencial vitima pede para ser estuprada.

Segundo Perrot, em diferentes formas de organizacdo da sociedade, cumprindo
diferentes funces, este outro que se apodera do corpo da mulher pode ser o marido, os filhos

a quem deve acolher e nutrir, ou entdo, numa relagdo servil, a um chefe:
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As mulheres escravas eram penetraveis ao seu bel-prazer. O sistema feudal
estabelece distin¢fes de tempo e de classe. O senhor tem direito sobre a virgindade
das servas. Este “direito a primeira noite” seria atestado por diversos textos em
numerosos paises da Europa, com possibilidades de ser comprado, para os bardes
sem fortuna. Discute-se sobre a realidade das praticas, e até mesmo da existéncia de
tal direito e trabalhos em curso — como a publicagdo anunciada por Alain Boureau —
nos esclarecerdo sobre a construcdo social desta estranha relacdo de sexos. Mas que
tal principio e mesmo tal representacdo tenham podido existir ndo deixa de ser
significativo. Georges Duby nos ensina que se 0 amor cortés protegia a Dama, cada
vez mais exigente sobre as maneiras de amar, “o cortés era autorizado a perseguir a
seu gosto a massa de Vilds, para satisfazer brutalmente a sua vontade”. (PERROT,
2005, p.447).

Perrot segue citando a maneira como prostitutas, bastardas e empregadas eram
exploradas sexualmente até a intervencdo de novos costumes em nome de valores religiosos,
bem como por questfes sanitarias. Embora as mudancas impostas socialmente refreassem
algumas das praticas de violéncia mencionadas, mulheres de qualquer geracdo nunca se
encontraram completamente livres de ameacas. Em seguida, Perrot aborda os movimentos
constantes de mudancas e lutas que mulheres precisam travar ao longo da histéria em defesa

de seus corpos, até mesmo em ambiente de trabalho, ao participarem do sistema fabril.

1.3.2 NOS DISCURSOS

Tradicionalmente, a mulher como personagem escrita em obras literarias de autores
homens “ndo coincide com a mulher” (BRANCO & BRANDAO, 1989, p.17), é antes o
produto da idealizacdo que habita o imaginario criado por uma sociedade organizada pela
linguagem, sob dominio da voz masculina. A voz da personagem feminina é atravessada pela
autoria masculina, “o texto literario ¢ sempre confusdo de vozes, Babel de desejos, fascinante
equivoco, lido como realidade.” (BRANCO & BRANDAO, 1989, p.17). A heroina, portanto,
a mulher ideal, é o reflexo do desejo masculino, em sua constituicdo psicolégica, bem como
na beleza corporal. Brandio (BRANCO & BRANDAO, 1989) retoma o mito de Narciso e
Eco para evidenciar a fungdo especular da personagem feminina em obras escritas por
homens. Narciso ndo é capaz de amar Eco, ele se deixa levar pela repeti¢do da prépria voz,
conduzido até seu reflexo na agua, e é o reflexo de si mesmo que o encanta. O papel da

mulher, sem caracteristicas proprias, € enaltecer as qualidades do homem:

O eterno feminino é ilusdo de completude, ficcdo ideal criada pelo horror da
castracdo. Horror que cria o fetiche, corpo falico do feminino, com as roupagens e o
brilho de seu prdprio encarceramento. A voz que ai se ouve nao é feminina, mas seu
simulacro, fina modulacdo da ilusdo que a faz existir. Gesto alheio que cria espago
onde se aliena a mulher, estrangeira de seu desejo, boneca que faz fluir o som da voz



29

de seu ventriloquo. Passageira da voz alheia, na medida em que se cala, calando seu
proprio desejo desconhecido. (BRANCO & BRANDAO, 1989, p.19)

A figura da mulher fatal, no final do século XIX, surge como um arquétipo erotico, ao
mesmo tempo sedutora e perigosa. No século XX, ela é disseminada no cinema e na literatura.
E uma variagio das manifestacdes maléficas do feminino, precedida por monstruosidades do
Gaético do século XIX, em tempos de forte repressao sexual, como a sucubo e a vampira
(ZANINI, 2007)8, além de personagens mitoldgicas, como Medusa, e biblicas, como Salomé,
conforme lembra Eliane Robert Moraes (2002). Enquanto Salomé é uma ameaca feminina que
encomenda a decapitacdo de um homem, Medusa sofre esta mesma violéncia por um herdi
masculino, como solucdo de um problema. O destino destas mulheres é geralmente tragico,
elas servem como modelo negativo, em contraponto a figura da heroina.

Em Henry & June (NIN, 2014), a esposa de Henry, June Miller, figura a femme fatale,
termo frequentemente citado em contraste a personalidade terna de Anais Nin. A adaptacédo
cinematogréafica do diario, dirigida por Philip Kaufman (1990) conta com a atuacdo de Uma
Thurman no papel de June. A atriz, que posteriormente interpreta personagens atraentes e
perigosas nos filmes de Quentin Tarantino, ganhando notoriedade a partir do neo-noir Pulp
Fiction (1994) - no qual também atua Maria de Medeiros, atriz portuguesa que interpreta
Anais Nin em Henry & June - da vida a uma personagem que aparece sempre com trajes
escuros, cabelos desarrumados e maquiagem dramatica: olhos pintados de preto, batom forte e
pele do rosto pélida, caracterizacdo tipica das primeiras vilds do cinema, a exemplo da
primeira vampira, interpretada por Theda Bara. Trazendo esta informacdo, devo observar que,
apos a atuacdo em Henry & June, no papel de uma femme fatale antagdnica a Anais Nin, Uma
Thurman atua em uma série de filmes que seguem os moldes dos filmes noir da primeira
metade do século XX, em que as belas mulheres seduzem e arruinam os homens, envoltas em
uma atmosfera sombria, como a fotografia escura desses filmes. O modelo da anima negativa
oriundo dos mitos da Antiguidade se remodela e perpetua também no cinema, especialmente
nas producgdes de autoria masculina, como as de Tarantino, que se tornou uma grande
referéncia no cinema estadunidense contemporaneo.

A respeito da apresentagdo de mulheres como figuras do perigo, da crueldade e da

monstruosidade, Rita Terezinha Schmidt (2017) toma o mito da Medusa como objeto de

8 Zanini estabelece relagdes entre os flertes de Lucy, em Dréacula (Stoker, 2017), e sua transformagdo em
vampira, bem como disserta a respeito das transfusdes de sangue doado por homens em alusdo ao intercurso
sexual. Trata-se de uma obra produzida na Inglaterra do século XIX, periodo em que, segundo Foucault,
qualquer referéncia a lascivia era terminantemente proibida, e que ainda ressoaria na cultura ocidental.
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estudo e argumenta que as narrativas tradicionais apresentam o ponto de vista do herdi,
privilegiando o ponto de vista masculino e desconsiderando a perspectiva feminina dos fatos.
Medusa é retratada como a vild, e ndo como a vitima do preconceito por sua autossuficiéncia
e insubmissado as leis patriarcais, da destrui¢do de sua beleza como punicéo (pois a fealdade é
tradicionalmente relacionada ao mal, e a ela devem ser atribuidas caracteristicas negativas em
contraste as heroinas), tendo seus cabelos transformados em serpentes, e, por fim, da
perseguicdo de Perseu, que invade seu territdrio, ataca-a de surpresa em pleno descanso e,
junto com a vida da Gorgona, ceifa a vida do filho que ela carrega no ventre, fruto da relacao
com Poseidon. Em sintonia com os paradigmas das mulheres fatais da ficcdo e das mitologias,
a vida de June, sem escrita, silenciosa, apresentada somente pela producéo de Anais Nin e dos
homens a quem inspirou, tomou um rumo tragico desde a separacdo de Henry Miller,
dependendo de sua ajuda financeira e sendo internada em uma instituicao psiquiatrica (BAIR,
1995).°

Quando, por outro lado, a mulher toma a palavra e diz de sua sexualidade, de seu
corpo e sentidos, como Gilka Machado no Brasil e Florbela Espanca em Portugal, cujos
escritos sdo analisados por Branco (BRANCO & BRANDAO, 1989), ou como Anais Nin, na
Franca e nos Estados Unidos, a agitacdo provocada no meio literario ndo é suficiente para que
elas obtenham o devido reconhecimento. A voz das mulheres é abafada no circulo literario, e
mesmo quando publicadas, a critica literaria feita por homens d& seu parecer sobre a conduta
moral feminina, sempre posta em questéo.

Para Branco, o erotismo na escrita dessas mulheres é um tema delicado, pois sua
linguagem, acredita-se, distingue-se da masculina quanto a carga erética, uma vez que a dos
homens é aparentemente mais racional. Branco apresenta a ideia recorrente de que as
manifestacBes erdticas femininas se encontram em uma zona obscura, misteriosa,
considerando tanto a linguagem quanto os aspectos anatdmicos e fisioldgicos (falando da
sexualidade das mulheres cisgénero). O erotismo presente na literatura de autoria feminina,
nesse sentido, corresponderia a alguns conceitos apresentados por Bataille (1987), como uma
experiéncia transcendental entre corpo e espirito, uma viagem césmica que também se da pela
poesia e pela arte.

Branco acrescenta que, quando nédo € direcionada ao corpo do outro, a erotizacdo da
linguagem feminina se manifesta na memoria, na auto-erotizacdo, no espaco e nos objetos

fetichizados e na propria palavra escrita. Ao “escrever com o corpo, como num ato de entrega

® Retomo as relagdes entre Medusa, June e a obra literaria de Anais Nin no subcapitulo 3.3.
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total” (BRANCO & BRANDAO, 1989, p.93), na poética feminina, sujeito e texto se fundem,
tornam-se indissocidveis. As autoras demonstram como a mulher escrita estd presente na
literatura em inUmeras obras escritas por homens. Porém, nas obras literarias de mulheres,

sujeito e objeto sdo 0 mesmo texto, 0 mesmo corpo, a escrita mulher.
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2 ESCRITA E PERFORMANCE

“Atravessei varias vezes as regides de realismo e encontrei-as dridas. E retorno a poesia.”
Anais Nin, Henry & June

E do conhecimento dos pesquisadores sobre Anais Nin que, em sua obra, ficcdo e
biografia sdo indissociaveis, especialmente nos diarios — dos quais alguns continham seus
maiores segredos e s6 foram publicados postumamente?®, conforme o pedido de Anais Nin ao
segundo marido, Rupert Pole, para preservar o primeiro marido, Hugh Guiller, e outros
familiares e amigos. O mesmo acontece com muitos de seus contos. Anais Nin confessa que o
romance que escreve naquele momento e seu diario “interferem um no outro constantemente.
Eu ndo consigo separéd-los nem reconcilid-los. Sou uma traidora com ambos.” (NIN, 2014,
p.05, prefacio).

Ao entrar em contato com a biografia da autora, € necessario ter um olhar critico para
a forma como ela é contada, da mesma maneira como € preciso ter em mente que os diarios
ndo trazem uma verdade absoluta, nua e crua, somente a perspectiva de quem escreve. Por
mais informativa que seja a biografia aqui utilizada, é necessario saber que o discurso da
bidgrafa também nédo é neutro, 0 meu tampouco, pois ndo existe neutralidade no discurso.

A finalidade de trazer informacdes autobiograficas para este estudo ndo € tentar
psicanalisar a autora, tampouco apontar o que é ficcional e biogréafico na obra literaria apenas
como exposicdo de sua vida pessoal. Em uma abordagem que considera as narrativas como
performaticas, conhecer aspectos da vida da autora é buscar a compreensdao de como suas
vivéncias contribuem para a criagdo de um universo ficcional, pois, como Anais Nin dissera,
mais que fazer arte, seu intento era transformar-se em arte. A performance, tanto na escrita
quanto nas artes cénicas, tem como principio trazer a presenca do artista para o centro da
obra. No palco, o artista € livre para se apresentar sem a mascara de personagem ficcional,
outro nome, nem outra identidade; nos livros, o carater confessional do autor aparece na voz
do narrador. Ainda assim, nem tudo que aparece no palco ou no texto é a realidade, pois a
performance traz também a criacdo, a fabulacdo, os enfeites que alteram a realidade. A

performance tem o poder de desmanchar as linhas imaginérias entre ficcdo e biografia e

10 Os diarios secretos ja publicados compdem a colegdo Diarios Ndo Expurgados, dentre os quais apresento
Henry & June e Incesto neste trabalho.
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mesclar estas duas formas de contar histdrias. Ela cria um entre-lugar, uma alternativa
terceira, transporta artista e pablico para uma dimensdo que transcende o real, ndo o imita,

tampouco negligencia.

2.1 ANATS NIN: ALGUNS DADOS BIOGRAFICOS

Nascida na Franca, em 1903, Anais Nin comecou a escrever ainda crianga, apés a
separagdo dos pais e a viagem rumo ao continente americano, com a familia materna. Passou
parte da infancia e adolescéncia entre Cuba e Estados Unidos, retornando a Franca na idade
adulta, até voltar definitivamente para os Estados Unidos. Comegou a escrita de uma série de
diérios paralelamente as correspondéncias com o pai. Na idade adulta dedicou-se ao meio
editorial, a escrita criativa e ensaios. Interessou-se também pela psicanalise, a principio como
paciente, posteriormente como assistente de seu segundo analista, Otto Rank!!, e até mesmo
atendendo pacientes. Seus estudos nesta area refletiam-se no exercicio de escrita dos diarios,
que, além do cotidiano da jovem, guardavam reflexdes sobre arte, suas relacdes e o exercicio
perpétuo de busca por autoconhecimento. Ademais, trabalhou com diferentes linguagens
artisticas, o que seria inevitavel devido a convivéncia desde a infancia com artistas — o pai era
um pianista famoso, a mée era cantora. Casada com Hugh Guiller (Hugo, para a francesa),
funcionario de alto cargo em um banco, ela procurava aflorar a criatividade do marido, tendo
colaborado em filmes realizados por ele, assinados por um pseud6nimo: lan Hugo.*2

O marco inicial em uma trajetdria mais aventureira da escritora — uma mulher casada,
de familia catdlica — foi o retorno a Franca e, posteriormente (mais precisamente em outubro
de 1931), a relacdo com o escritor Henry Miller e sua esposa, a atriz June Mansfield. O casal
contrastava com Anais Nin e seu marido, Hugh Guiller, no estilo de vida boémio e relagédo
intensa, conforme a escritora relata no diario daquele periodo. June era uma inspiracéo,
Miller, um mentor na literatura e na arte de viver e amar. As transformagdes pelas quais ela
passa a partir das relacbes com o casal, com o tempo, provocam mudancgas na escritura dos

diarios.

11 Em 24 de outubro de 1934, Anais Nin escreve, em seu diario, que pretende entregar uma fotografia sua
vestindo um xale hindu, tirada por Brassai, para Rank, com quem ela também teve um envolvimento amoroso.
(NIN, 2008) E provavel que a fotografia a que ela se refere, de uma série de fotos encomendadas ao famoso
fotografo, seja a apresentada na abertura deste trabalho.

2 A exemplo da colaboracdo na producédo cinematografica de lan Hugo, ela atua no curta-metragem Bells of
Atlantis (1952), recitando um poema préprio, homénimo do filme.
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A escritora consegue desvelar a sensualidade e agressividade reprimidas por longos
anos, o que é mal visto pela bidgrafa Deirdre Bair, que teve acesso a documentos e a pessoas
muito proximas de Anais Nin em sua pesquisa, mas ndo evitou julgamentos morais na escrita
da biografia. Para Bair, por volta de 1933, os diarios tornam-se “[...] replete with violence,
brutality, arrogance, and grandiose proclamations of superiority. They are often angry, bitter,
and cynical. The main topic is sex, for she wrote about little bit else that year.” (BAIR, 1996,
p.161). Ndo quero dizer que estes elementos ndo aparecem na obra de Anais Nin, mas sao
classificacbes relativas a cada época e contexto de recepcdo. Ademais, colocar tantos
adjetivos em poucas linhas demonstra o juizo de valor feito pela pesquisadora, que, ainda
assim, traz muitas informagcdes relevantes para a realizacio deste trabalho.®

Anais Nin dedica parte desses diarios a temas como conflitos existenciais e a relacdo
conturbada com o pai, com quem chega a ter um envolvimento incestuoso, fruto da distancia e
da manipulacdo que ele exercia sobre a filha por meio da troca de correspondéncias. A
exemplo da influéncia que Joaquin Nin* sobre a filha, ele exigia que Anais escrevesse em
francés, mesmo quando estivesse em Cuba ou nos Estados Unidos, sempre enfatizando que
ela era francesa. A mudanca da lingua francesa para inglesa nos diarios marca simbolicamente
a busca da escritora por emancipacao na fase adulta, com a justificativa de que ela vivia nos
Estados Unidos, esta era a lingua falada em seu cotidiano e seria a lingua escrita. Mesmo em
seu retorno a Franca, Anais Nin continuaria escrevendo em inglés.'®

Com os diarios e a psicanalise, Nin abre as gavetas baguncadas do guarda-roupas, e
isto ndo significa que ela consegue reorganiza-las imediatamente. Como qualquer outra
pessoa buscando entender e ajudar a si mesma, para Anais Nin este seria um longo processo,

com periodos de profunda tristeza e desorientacdo em meio ao caos que se manifesta ao trazer

13 Ndo devo negar que a violéncia e a ironia sejam muito presentes nos Gltimos anos de Anais Nin na Franca. Em
1933, ela é apresentada a Antonin Artaud na Sorbonne, por intermédio do psicanalista René Allendy, que atende
a ambos. Antes desse encontro, Anais havia recebido de Allendy um artigo de revista sobre o Teatro da
Crueldade de Artaud. A aproximacdo entre os artistas é imediata. Ademais, em Incesto (2008) ela cita algumas
vezes o Grand Guignol, teatro ao qual frequenta por volta de 1932-1933, especializado em horror. Considero
necessario lembrar que Anais Nin ja havia migrado da Europa para as Américas (Estados Unidos e Cuba) na
Primeira Guerra Mundial, ainda crianca. Em dezembro de 1939, a escritora deixaria a Franca novamente,
partindo para os Estados Unidos com a proximidade da Segunda Guerra. O horror estava presente nos livros, nos
palcos e em todos os lugares da Europa no periodo entre-guerras, e ndo apenas no diario de Anais Nin. O que
coloco em questdo ndo é a presenca destes elementos, mas 0 modo como sdo analisados por Deirdre Bair.

14 Um dos irmdos de Anais Nin recebeu o nome de seu pai, levando também o sobrenome materno: Joaquin Nin-
Culmell. Cabe especificar que, sempre que mencionar Joaquin Nin, refiro-me ao pai.

15 Deirdre Bair conta que a substituicdo do francés pelo inglés simboliza a maturidade de Anais Nin, cujo
vocabulario em francés é mais limitado, em decorréncia da aquisicdo informal, como sua primeira lingua, e a
migracao posterior, ainda em idade escolar. Nesse sentido, a lingua inglesa marca também o repertorio de leitura
e a experiéncia de Anais Nin, e a troca dos idiomas seria um ritual de passagem no diario, da adolescéncia para a
vida adulta.
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para a superficie aquilo que antes habitava o inconsciente. Seria preciso tempo para se
reorganizar, e ao registrar suas experiéncias nos diérios, Anais Nin torna-se alvo de
retaliacGes, uma vez que a esfera intima vem a pablico. Nas palavras um tanto impactantes da
biografa: “She portrays herself as a woman shorn of reason, careening through life like an

out-of-control bulldozer, riding roughshod over the normal boundaries of social behavior.”

(BAIR, 1995, p.161).

2.1.1 ADENTRANDO OS CONTOS

Em 1940, em Nova York, Anais Nin, Henry Miller e outros escritores comegaram a
escrever histdrias eréticas para um cliente andnimo. E & producéo literaria deste periodo que
dedico minha pesquisa com mais afinco, procurando compreender a escritura de Anais Nin
por um caminho alternativo ao que pesquisadores de sua obra estudam costumeiramente — boa
parte investe mais em seus didrios e romances — e investigar as relagcdes entre a literatura
erdtica e outras artes as quais ela se dedicou paralelamente. Apenas para ilustrar a importancia
das artes na vida de Nin, seu primeiro trabalho foi como modelo vivo, ainda sob custddia da
mde antes do casamento, mas ela também desenhava, criava roupas para uso proprio e
projetou a decoracdo da propria casa. Também praticou danca espanhola por um curto periodo
e, como dito anteriormente, colaborou com o marido em filmes experimentais. Foi amiga de
artistas e escritores e ajudou muitos deles financeiramente recorrendo a Hugh Guiller, ou
entdo com seu proprio dinheiro.

Conforme o prefécio de Delta of Venus, um colecionador ofereceu a Henry Miller cem
dolares por més para trabalhar para um cliente anénimo, depois de um tempo Nin e outros
escritores comecaram a trabalhar para ele, recebendo um ddlar por pagina. Nenhum dos
escritores conhecia o cliente misterioso sequer pelo nome, a negociacdo era sempre realizada
por um mediador. Depois de alguns encontros, Miller passou a suspeitar que o cliente néo
existia, talvez fosse o proprio negociante. Embora algumas pistas apontassem para esta
possibilidade, ndo houve uma confirmagao aquela época.

De inicio, os escritores divertiam-se contando suas historias e registrando no papel,
porém as exigéncias do cliente entravam em conflito com a criatividade dos artistas, que
precisavam do dinheiro pago pelos escritos. Quando Anals comecou a escrever essas
historias, ndo tinha a intengdo de escrever narrativas autobiogréaficas, entdo, segundo a autora,

ela decidiu que suas narrativas trariam elementos de histdrias que ela conhecia e um pouco de
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sua propria imaginacdo, em formato de diario escrito por uma mulher. Lendo este prefacio
apos conhecer a obra, ou a0 menos algumas informag@es biogréficas, a leitora ou leitor podera
se perguntar, ao ler os contos: qual é de fato o grau de familiaridade de Anais Nin com estas

historias? Certamente ndo sdo apenas ficcdo, tampouco limitam-se a historias de terceiros.

2.1.2 O EROTICO E O CLINICO

O primeiro feedback dos contos escritos por Anais Nin, sob demanda, foi recebido por
telefone: “It is fine. But leave out the poetry and the descriptions of anything but sex.
Concentrate on sex.” (NIN, 1977, p.11, prefacio) Tal exigéncia era absurda para uma escritora
tdo sensivel e apaixonada por arte quanto Anais Nin, que crescera cercada de musicos na
familia e, desde a infancia, desenhava e escrevia. Como seria possivel eliminar os elementos
poéticos das narrativas eréticas? Para Anais, escrever sobre sexo sem sentimentos, sem
beleza, sem a criacdo de um ambiente propicio, nem algum jogo de seducédo, nao era escrever
literatura erotica, era apenas descrever relaces sexuais clinicamente. “‘Less poetry’, said the
voice over the telephone. ‘Be specific.” But did anyone ever experience pleasure from reading
a clinical description?” (NIN, 1977, p.13, prefacio).

Anais Nin queria imprimir um tom poético as narrativas para que elas fossem
verdadeiramente eroticas. Atender ao pedido do colecionador seria uma tarefa ardua e, na
perspectiva de Anais Nin, ela teria de se despojar de sua prépria feminilidade para esta
missao. Mais além, ela deveria eliminar o erotismo, se levarmos em consideracao nesta leitura
a tese de Bataille sobre a atividade mental enquanto componente erdtico. A escritora

encontrou-se profundamente contrariada:

The source of sexual power is curiosity, passion. [...] Without feeling, inventions,
moods, no surprises in bed. Sex must be mixed with tears, laughter, words,
promises, scenes, jealousy, envy, all the spices of fear, foreign travel, new faces,
novels, stories, dreams, fantasies, music, dancing, opium, wine. (NIN, 1977, p.15,
prefécio).

A resposta que lhe parecia mais cabivel era o tom sarcastico ao entregar o que lhe era
solicitado e esperar que, dessa forma, o cliente compreendesse que sé seria possivel conhecer
0 prazer erético por meio de uma estética mais apurada, como ela ja havia encontrado na
Franca. No entanto, essa linguagem mais objetiva, mais proxima da pornografia era do agrado

de seu interlocutor.



37

2.1.3 AVISIBILIDADE DA ARTISTA

Umberto Eco, no P6s-Escrito a O Nome da Rosa (1985), fala sobre a importancia de
recuar diante da obra para observa-la por um angulo proximo de seu pablico. O intuito, neste
caso, é formar um leitor para seu livro, como o pintor forma o espectador de seu quadro,
precisando tomar distancia da tela. Além de recomendar esse gesto a respeito do processo
criativo de uma obra literaria, o proprio pds-escrito ja € um exemplo de exercicio em que 0
autor finalmente pode contemplar a propria obra por um outro angulo e reavaliar o0 que havia
produzido. Assim como Umberto Eco revisita o proprio romance para contar sobre 0 processo
de criacdo, ja no final da vida Anais Nin revisita os préprios contos e decide que deve
publica-los. Sdo os contos reunidos em Delta of Venus e Little Birds.

Trés décadas se passam até que a autora produz um breve pés-escrito — no qual,
diferentemente de Eco, ndo conta sobre o processo criativo, ja abordado no prefacio com
passagens extraidas do diario, mas expde suas impressdes sobre o préprio estilo ap6s o longo
intervalo. Com o distanciamento daqueles contos, ela percebeu que, apesar de ter adaptado ao
méaximo seu estilo ao gosto do cliente que encomendou as histérias, ainda assim suas
caracteristicas se fazem presentes de algum modo, sua feminilidade ndo estd completamente

apagada naquelas paginas:*®

“Women, I thought, were more apt to fuse sex with emotion, with love, and to single
out one man rather than be promiscuous. This became apparent to me as | wrote the
novels and the Diary, and | saw it even more clearly when | began to teach. But
although women’s attitude towards sex was quite distinct from that of men, we had
not yet learned how to write about it” (NIN, 1977, p.16, pds-escrito).

Poucas mulheres publicavam suas obras, e um ndmero ainda menor arriscou-se nas
narrativas eroticas. A recente cinebiografia dirigida por Wash Westmoreland (2018) retrata a
influéncia de Colette como figura publica na Franca, da literatura a moda, passando pelo
teatro. A artista literaria e cénica aparece também em uma cronologia de referéncias em

beleza ao longo de eras, apresentada por Umberto Eco em Histéria da Beleza (2004). Sua

16 |_inda Nochlin ndo identifica tragos comuns de feminilidade em artistas mulheres, tampouco em escritoras, no
geral, afirmando que a percepcéo de uma feminilidade Unica provem do olhar da critica feita por homens. “Em
todas as instancias, artistas e escritoras mulheres parecem estar mais proximas de artistas e escritores de seus
proprios tempos e contextos do que entre si mesmas.” (NOCHLIN, 2017, p.18). Existem, portanto, inimeras
manifestacBes particulares do feminino, como a que Nin consegue identificar na propria obra. A tese de Branco
& Branddo, apresentada no subcapitulo 1.3.2 desta dissertacdo, e a de Nochlin aparentemente se complementam,
considerando que a escrita de mulheres é costumeiramente avaliada a partir do ponto de vista dos homens,
recebendo criticas e classificagbes por meio dessa relagdo de alteridade, definindo como escrita feminina esse
outro discurso, o diferente.
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personagem Claudine, presente em uma série de romances, inspirou a costura de Chanel
quando jovem (cf. Outeiral & Moura, 2002) e referéncias a personagem e sua autora
aparecem nas paginas de Anairs Nin (cf. Bair, 1995). Colette, que iniciou sua carreira no final
do seculo XIX, teve seus primeiros romances publicados com a assinatura do marido, Willy.
O filme apresenta cenas em que ele revisa os livros para que parecam mais masculinos,
eliminando descri¢des longas. O marido a persuade afirmando que seu nome tem prestigio e
somente assim seus livros fardo sucesso, mas sdo as marcas da escritura da mulher autora e a
identificacdo do publico feminino com a obra que tornam sua famosa personagem Claudine
em uma grande tendéncia na Franga, inspirando outras mulheres desejantes de liberdade. O
filme, ndo sendo um documentario, da margem para a criatividade dos realizadores, por outro
lado, as cinebiografias sempre demandam uma pesquisa prévia. Talvez a previsdo inicial de
Willy a respeito do mercado ndo estaria completamente equivocada (apesar de tal atitude
denotar oportunismo de sua parte), pois temos inimeros exemplos semelhantes de
invisibilidade das mulheres. Como poderiam prever o sucesso da mulher artista? Por muito
tempo, Anais Nin ndo obteve tanto sucesso quanto Henry Miller e era frequentemente
lembrada como a amiga de escritores e artistas.

Na escultura, atividade igualmente dominada por homens, Camille Claudel lamentava
viver a sombra de Auguste Rodin, para quem trabalhou enquanto era aprendiz (LA
CHAPELLE, 1997). O descrédito da artista, que expressava em seus trabalhos emoc¢des como
amor, sofrimento, falta — revelada por uma fala de Camille, repetidamente citada no livro de
Outeiral & Moura, como um leitmotiv, explicando uma auséncia de algo inespecificado, que
sempre atormenta a escultora — e reivindicava reconhecimento autoral, levou a mulher sem
autonomia sobre a prépria vida a passar trinta anos, metade de toda a sua existéncia, internada
em manicoémio, sem receber qualquer apoio de amigos ou admiradores de sua arte. Anais Nin
ndo teve 0 mesmo destino de Camille Claudel, mas seu nome esteve relacionado a criticas
negativas e especulacdes sobre sua satde mental, como é perceptivel até mesmo na narrativa
da biografa Deirdre Bair. A estas e outras mulheres que de alguma forma subverteram as
normas impostas ao género, a sociedade pune com o arquétipo da louca do s6tdo, como a
personagem Bertha Mason de Jane Eyre (BRONTE, 1999) escondida, aprisionada para ndo
oferecer nenhum tipo de perigo a ordem estabelecida pela autoridade masculina, Mr.
Rochester, ou, no caso destas mulheres reais, artistas e intelectuais homens que definem o que

é arte e literatura, ou familiares e amigos que Ihes viram as costas.
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Se, por um lado, Linda Nochlin questiona: “Por que ndo existiram grandes artistas
mulheres?” (2017), problematizando a hegemonia masculina e branca nas artes visuais e
literarias, por outro, alguns movimentos coletivos contestam, de dentro dos museus e espagos
culturais, a falta de obras de mulheres. Em Porto Alegre, por exemplo, o ano de 2019
encerrou com a exposicdo Gostem ou ndo — Artistas mulheres no acervo do MARGS,
programada para todo o ano de 2020, cujo titulo é inspirado em uma fala da pintora Alice
Brueggemann. As obras sdo expostas ndo importando a quem possa desagradar. No circuito
literario, o projeto Leia Mulheres promove encontros de leitura em capitais e grandes cidades
do Brasil.

Anais Nin recorda-se que na época dos contos escritos por um dolar para cada pagina,

em seu passado jovem, suas referéncias eram, majoritariamente, textos escritos por homens:

For this reason | long felt that | had compromised my feminine self. | put the erotica
aside. Rereading it these many years later, | see that my own voice was not
completely suppressed. In numerous passages | was intuitively using a woman’s
language, seeing sexual experience from a woman’s point of view. I finally decided
to release the erotica for publication because it shows the beginning efforts of a
woman in a world that had been the domain of men. (NIN, 1977, p.16, pds-escrito).

Embora os contos de Anais Nin sejam ficcionais, alguns elementos autobiogréaficos se
apresentam em muitos destes trabalhos, assim como na maioria dos romances de ficcdo que
constituem seu projeto autbnomo. A escritora admite nos diérios intimos que vida e obra se
misturam de maneira que os didrios contém muita imaginacdo, e as narrativas ficcionais
revelam muito sobre a autora. A presenca destes elementos autobiograficos ndo significa que
sua obra seja essencialmente autobiografica, Anais Nin escreve o que Graciela Ravetti define
como narrativas performéticas (2002). Nos textos de Nin manifestam-se alguns aspectos
dessas narrativas que, para Ravetti, caracterizam-nas como performéticas tanto no ambito

cénico, quanto no politico-social:

[...] a exposicdo do si-mesmo do sujeito enunciador assim como do local da
enunciacdo; a recuperacdo de comportamentos renunciados ou recalcados; a
exibicdo de rituais intimos; a encenacdo de situacBes de autobiografia; a
representacdo das identidades como um trabalho de constante restauracdo, sempre
inacabado, entre outros. (RAVETTI, 2002, p.47).

Um caso emblematico para exemplificar a performance de Anais Nin é o conto

“Marianne”, publicado em Delta of Venus, cuja introducdo é adaptada na publicacdo de Little

7 Interrompida devido a pandemia de coronavirus, deflagrada em margo de 2020 no Brasil, reabre em outubro,
com a flexibilizagdo das medidas de contengéo do virus, encerrando em 1° de dezembro do mesmo ano.
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Birds, para o prefacio. Antes de apresentar a protagonista e suas aventuras, que misturam
pintura, fetiche, paix&o e frustragdo sexual, a narradora-personagem apresenta a si mesma. A
apresentacdo da protagonista nos € dada a partir da relacdo com essa personagem, e, falando
de um terceiro, ainda surgem elementos associaveis & propria autora.'® Nin segue os moldes
propostos por contistas como Hemingway, por exemplo: contar (a0 menos) duas histdrias no
mesmo conto (PIGLIA, 2004), com uma camada evidente e uma inusitada.

Tanto na transposicdo da realidade para o papel, quanto no uso da criatividade para
construir uma poética, Anais Nin impde sua presenca, assim como no teatro, onde “[...] 0
performer impde sua presenga fisica com tanta insisténcia que ndo pode deixar de ser visto
como um autobidgrafo cénico que possui uma relacdo direta com os objetos e com a situacao
de enunciacdo.” (RAVETTI, 2002. p.61). Pois, comparando com a linguagem cénica, na

linguagem literaria:

Em quem escreve como performer, o corpo se impde, nos jogos com a subjetividade
e a biografia, a exposicéo das marcas da vida pessoal (0 sexo, a tortura, os territorios
ocupados, os medos, as trai¢bes) e, sobretudo, pela intersecdo com a morte, no
esforco repetido de recuperar a si mesmo em suas partes, inscrito em algum esquema
coletivo e de tempos recuperados. (RAVETTI, 2002, p.61).

Na poética de Anais Nin manifestam-se suas experiéncias, traumas, fantasias, paixdes,
intimidade, seu comportamento transgressor, como mulher que vive plenamente sua
sexualidade — e ai se caracteriza um traco da intimidade manifestada na esfera social, embora
ndo haja um engajamento politico propriamente dito da escritora no momento em que decide
escrever, mas o pessoal engquanto politico. A obra dessa escritora também transpde sua relacéo
com as artes visuais e a danca, com a propria literatura, em uma metalinguagem, e, em um
menor nimero de contos, com outras linguagens artisticas que a cercavam e marcaram a
efervescéncia cultural da saudosa terra natal antes da Segunda Guerra. Embora continuasse
criando, amando, aventurando-se, Anais Nin ndo experimentaria mais intensamente 0 gozo
em viver, escrever e cercar-se de arte do que naquele periodo anterior ao retorno para 0s
Estados Unidos, onde os escritores preocupavam-se mais com o realismo e até um certo
utilitarismo, na visdo da escritora, em detrimento da imaginacdo e estética surrealista que
reinava na Europa. Distante dos temas econdmicos estadunidenses, ou da inddstria criativa
mainstream, buscando por si mesma, Anais Nin recriava a vida na escrita. O que era memoria,

recente ou remota, misturava-se com sonhos e fantasias, arte e literatura.

18 Ver subcapitulo 3.1.
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2.2 TRANSFORMAR-SE EM ARTE

Se para Ravetti ha duas dimensbes na performance, sendo uma delas cénica e a outra
politica, trazendo elementos autobiograficos, na escrita de Anais Nin o intimo compartilhado
traz tematicas que tornam a narrativa muito proxima das linguagens cénicas e visuais. A
maioria de suas historias eroticas € protagonizada por mulheres artistas, escritoras, modelos e
musas. Nas excecles a essa regra, ainda é possivel encontrar alguma personagem ligada a
arte, ou entdo pequenos trechos sobre obras e espetaculos. Até agora, explorei mais a relacdo
entre escrita e biografia, atravessada pela relacdo da autora com o cendrio artistico de seu
tempo e lugar. Portanto, antes de partir para os contos, preciso falar sobre outro aspecto da
performance: a linguagem artistica, posto que o maior proposito de Anais Nin era
transformar-se em arte.

No primeiro capitulo, procurei falar sobre o corpo como materialidade que participa
do Erotismo em conjunto com a imaginacdo, sem separar o plano fisico do plano das ideias.
Citei Foucault, que ao ler Proust, percebe corpo e mente atuando juntos em torno de espacos
topicos e utdpicos, além de trazer alguns pontos da Historia da Sexualidade. Apresentei a
abordagem do erotismo por Bataille, que se mostra favoravel a tese de que o erotismo se
constitui de ambos os planos, tradicionalmente separados na Filosofia ocidental. Também
trouxe autores que falam sobre a sexualidade no discurso, o trabalho artistico voltado para o
corpo e a luta das mulheres em busca do direito sobre seus proprios corpos e de escrever sobre
suas experiéncias erdticas. Feita esta reflexdo, ndo € possivel falar sobre a obra de Anais Nin
desprezando seu valor intelectual, tampouco restringir a pesquisa a este nivel, ndo posso
dissociar corporalidade e imaginario, o corpo constitui sua poética artistica e literaria. Faz-se

necessario, portanto, pensar o corpo na arte.

2.2.1 O CORPO PRESENTE E A MATERIALIDADE DA ARTE

Na esteira da abordagem de tedricos renomados sobre o corpo no ambito da
sexualidade, da arte e sociedade, recordo-me da proposta de Gumbrecht (2010) acerca do
corpo pelo corpo: considerar a presenca fisica por si mesma, sem procurar atribuir uma funcgéo

metafisica. O corpo como matéria encontra fim em si mesmo, em estar presente. Quando um
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ator de teatro cativa o olhar do espectador em sua atuacdo, costuma-se dizer que ele tem
presenca de palco. O mesmo se diz sobre um musico que detém a atencdo do publico com
seus gestos, aparéncia, voz, uso do espaco e instrumentos do palco e outros recursos durante a
apresentacdo. Todos que vao ao espetaculo, a principio, sdo presentes, e esta capacidade dos
artistas de atrairem toda a atencdo para sua performance, que intensifica a experiéncia dos
espectadores e a emocdo de estarem no evento, € um efeito produzido pelas apresentacfes
gracas a relacdo com o publico no mesmo espaco. Gumbrecht o define como efeito de
presenca.

Em textos escritos nos anos 30, Walter Benjamin (1985) ja mostrava-se atento para a
presenca como um elemento que poderia alterar completamente a experiéncia do publico
guanto a algumas linguagens artisticas. Com o advento dos meios de reproducdo técnica da
obra de arte, as linguagens fonogréafica, fotografica e cinematografica, assim como a
imprensa, pdem em circulagdo uma determinada obra inumeras vezes, uma fotografia, um
video, disco, livro, folhetim: essas e outras midias posteriores tornam as obras infinitamente
reprodutiveis. Entretanto esses meios perdem o carater auratico, segundo Benjamin, ao
contrario da pintura com o tracado do artista, por exemplo, ou da peca teatral que, mesmo
sendo apresentada inUmeras vezes, jamais € idéntica.

Apesar de fazer um certo juizo de valor sobre o0 uso das tecnologias de seu tempo e,
assim, estabelecer niveis hierarquicos entre as linguagens, Benjamin reconhece algumas
vantagens proporcionadas pela reprodutibilidade técnica: uma delas, no ambito social, € 0
acesso da populacdo a essas midias, outra, a que me detenho, € a liberdade do artista para
poder experimentar novos métodos nas artes nao reprodutiveis, uma vez que estdo livres da
funcdo de mimetizar a natureza, culminando nos movimentos vanguardistas do século XX. A
exemplo das artes cénicas, Benjamin identifica a importancia do gesto no teatro politico de
Brecht, e também menciona Meyerhold na cena da época, um dos precursores dos estudos de
biomecanica aplicados a experimentacdes teatrais. Do convivio de Anais Nin, poderiamos
pensar ainda em Antonin Artaud, que, de modo distinto ao de Brecht, também trabalha com o
gestual, procurando por um teatro liberto do texto dramatdrgico e voltado para o encenador,
além de incorporar as artes plasticas ao seu processo criativo (JARDIM, 2018). Foi aquele
periodo de inovagdes artisticas que abriu caminho para metodologias mais abertas,
expandidas, praticadas hoje.

O que Benjamin designa como aura pode corresponder em parte a presenga segundo

Gumbrecht. A aura de uma obra € singular, s6 pode ser apreciada uma Unica vez, como € o0
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caso das artes performaticas, presenciais. O espectador podera assistir inUmeras vezes ao
mesmo filme e ndo ocorrera nenhuma alteracdo no andamento das cenas, mas se ele for ao
teatro duas vezes para assistir & mesma peca, 0 gesto dos atores ndo serd perfeitamente
replicado, o tempo, o angulo, a forca do gesto, a entonacdo, alguma mudanca ocorre na acao
humana. O efeito também ndo serd 0 mesmo. A impossibilidade da repeticdo é ainda mais
evidente na performance art e suas vertentes.

Na poesia, Paul Zumthor (2000) escreve sobre a recep¢do da obra como leitor e como
ouvinte e a diferenca de efeitos entre leitura e escuta. Zumthor, como espectador de uma
performance em que um poema é recitado, sente-se profundamente comovido por aquelas
palavras da maneira como sdo proferidas pela voz do intérprete, mas, ao recorrer a0 mesmo
texto na versdo escrita, ao ler a poesia com seus préprios olhos, sente-se frustrado por nédo
obter o mesmo efeito, a mesma comogao. Entre o texto escrito e a oralidade, nada mudou do
ponto de vista semantico e gramatical. O que muda € a recepg¢do, ou seja, o efeito sobre o
espectador como sujeito em contato com a obra. A relacdo do receptor com a obra, neste caso,
é afetada segundo a forma como o sistema sensorial é convocado ao contato com a poesia: a
audicdo é prazerosa; a visualizacdo da mesma obra escrita é apatica para aquele individuo.
Contudo, ndo s6 a recepgdo esta relacionada ao investimento do corpo em contato com a
poesia, Zumthor ressalta a performance do intérprete como elemento responsavel pelo efeito
alcancado na poesia oralizada. O uso da voz modulada por um corpo, presente em um espago
com uma determinada acustica, o tempo das pausas na pronuncia, todo esse conjunto produz
um resultado especifico.

Com base nestes autores, quero enfatizar que 0 corpo ndo precisa ser sempre
decodificado por um raciocinio logocéntrico, mas reconhecer sua importancia na recepcao
modifica toda a experiéncia do contato com a obra, ciente da possibilidade da matéria fisica,
que constitui o sujeito, produzir efeitos na obra de arte e no contato com ela. O corpo tem uma
inteligéncia outra, ndo ldgica, ndo verbal. Ainda assim, pode e deve se tornar assunto de
documentos escritos sobre arte, literatura e outros saberes. Quando o corpo se torna tema ou
instrumento de trabalho, como nos contos de Anais Nin e nas outras linguagens artisticas em
que ela atuou, a corporalidade néo é inferior ao pensamento filosofico, ndo ha dicotomia entre
corpo e mente, a materia ndo precisa ser decifrada, mas ela constitui uma estética que antes sé
se considerava intelectual e etérea, legado de Platdo e Aristoteles para a cultura ocidental.

Seguindo por essa linha, rompendo com a tradicdo grega sobre a dicotomia entre o

material e o ideal, também proponho ndo dar a arte de Anais Nin o tratamento ensinado pela
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filosofia platdnica e aristotélica. Enquanto para eles a arte representa o real, imita-o, ilude,
neste trabalho ela ndo tem fungéo representativa, mas apresenta a si mesma com elementos do
real incorporados a sua propria realidade enquanto producdo de linguagem criativa. Para
Seligmann-Silva (sem data, Revista Cult, online), com a passagem da representacdo para a
apresentacdo, a Literatura produzida a partir do século XX constitui uma performance.
Enquanto um corpo é tema ou instrumento de arte, ele constitui um fazer artistico, ou ainda,
um ato performatico. O corpo participa como ferramenta do processo de criacdo e como 0
préprio protagonista. Traduzindo para termos semioldgicos, equivale a dizer que ele seria ao

mesmo tempo o significante e o significado.

2.2.2 ESCREVER COM O CORPO, SOBRE O CORPO

O termo performance utilizado no meio artistico abrange uma variedade de linguagens
que muitas vezes se entrelacam numa producdo cujo resultado é, na verdade, o proprio
processo, o evento de sua realizagdo. “Performance” ¢ uma palavra utilizada em diferentes
contextos do cotidiano, no sentido de acdo humana, por exemplo, ou desempenho de um
automavel, ao passo que a performance art € um conceito oriundo das vanguardas europeias
sobre a acdo do artista (SANTOS, 2008). As artes realizadas ao vivo para o publico, dotadas
de presenca, sdo conhecidas como artes performaéticas, ja a performance enquanto movimento
artistico vai além das linguagens bem definidas em areas especificas: as apresentacGes que
ndo se enquadram perfeita e exclusivamente em uma linguagem artistica, mas na fronteira ou
na hibridacdo entre linguagens plurais, sdo abarcadas pelo ainda novo conceito, amplo e
multidisciplinar, explorado principalmente entre artes cénicas e visuais, mas que acolhe todas
as outras artes. Uma performance pode ser ao mesmo tempo visual e cénica, pode ser literaria
e musical, pode incluir todas essas e outras linguagens em um Unico ato. Sobre a participacao

da linguagem literéaria nesse método:

Por se tratar de uma postura metodolégica, uma praxis do pensamento critico aberta
a leitura de um campo incerto, inarménico, movedico, contraditério, desconexo
como normalmente o é o da escrita performatica, menos preocupada “com a
literariedade do texto e mais com o projeto de experimentacdo da escrita em jogo”,
menos inclinada a situar-se no sélido campo da objetividade que a langar-se como
camicase no universo do desconhecido, do inominavel e do inclassificavel, vejo a
necessidade e a consequente produtividade de se pensar o literario pela via da
performance. Por que ndo qualificar como material também aquilo que sobrevive em
nés como rastro indelével, como sensagdo etérea, como percepcao fugidia? E como
encarcerar as implicacBes de uma materialidade como essa apenas na esfera do
estatico, do visivel, do delimitavel, se o performatico é fundamentalmente agdo,
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movimento, fluxo, “ato dentro de uma imagem”, “fazer corporal”? (LEAL, 2012,
ndo paginado).

A performance, “espago guarda-chuva dentro das artes” (BEIGUI, 2011, p.27),
também abriga a escrita, apesar da resisténcia de académicos mais afeitos as tradicGes em

reconhecé-la:

A teoria literaria de cunho estruturalista constitui um dos campos que ao longo
dos tempos tem se mostrado mais resistente a assumir o texto como performance.
Tal resisténcia se deve, sobretudo, a uma longa tradicdo de analise estrutural que
muitas vezes ofuscou a escrita como experiéncia e vinculou o texto a uma cultura da
poética normativa. (BEIGUI, 2011, p.29).

Fora do estatuto que uma longa tradicdo normativa impds a literatura, com funcgéo
puramente hermenéutica e representativa, arte da palavra intocdvel e metafisica, a
performance literaria imp8e um desafio a academia, fugindo aos métodos ja conhecidos de
analise. Nas artes visuais, 0s artistas que se lancaram a performance abriram mao da técnica
objetiva em busca de um produto final, em prol de tornar o processo em sua propria arte.
Campos antes distintos passaram a ultrapassar os limites disciplinares e experimentar novos
métodos. Com a critica ndo deve ser diferente. Para que a critica literaria dé conta dessa nova
linguagem ndo classificavel em um género, é preciso que ela mesma se disponha a performar,
a experimentar novos modos de fazer em contato com o objeto da critica, e ndo apenas por
uma perspectiva distante e analitica.

Quando escolhi como objeto de pesquisa a obra erdtica de Anais Nin e sua relacdo
com outras artes além da literaria, selecionei um tema de acordo com meus interesses como
sujeito que 1€ os referidos textos e sente no corpo o efeito de seus contos. Sou uma leitora
sinesteta que se comove com narrativas em ambientes artisticos, essas leituras dialogam com
minhas proprias vivéncias e fantasias. Ao falar sobre Anais Nin, indiretamente, falo de mim
mesma e do meu entorno. No contato com a bibliografia da autora, investigo meu interior em
relacdo aos temas que se apresentam: “Trata-se da exposi¢do publica ndo apenas do artista,
mas do critico, que exige seu lugar no conjunto inevitavel de suas escolhas. Nesse sentido,
n&o soO 0 pessoal ¢ politico, mas a critica é, em certa medida, privada.” (BEIGUI, 2011, p.33).

Ao escrever 0 projeto de pesquisa do mestrado, assim como o performer, que ao
iniciar o processo de criacdo deixa seu trabalho fluir, sem saber exatamente onde podera
chegar, eu tambem optei por abrir caminhos possiveis, a partir de um repertorio inicial, porém
com incertezas. Desde o inicio eu soube que estudar por aproximadamente dois anos,

descobrir e redescobrir bibliografias e ter outras vivéncias alem das aulas da pds-graduacao
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poderiam me levar a trilhar por territérios desconhecidos. Aprendendo sobre outras
linguagens artisticas, exploro terras estrangeiras sem prever exatamente onde serd o fim do
percurso. O método da critica também é experimental.

Devo admitir que no principio eu me questionava se deveria estudar Anais Nin na
academia, se a obra que tanto me impactou enquanto leitura de fruicdo seria literaria o
suficiente segundo a Teoria da Literatura, mesmo apos realizar alguns trabalhos sobre a autora
em disciplinas da graduacdo. Logo no primeiro semestre compreendi que minha inseguranca
provinha de uma ideia equivocada a respeito da critica, ela ndo deve normatizar o que é mais
ou menos literario, ndo é a literatura que deve se adequar a teoria, ao contrério: a critica
literéria se faz a partir do texto que circula no mundo, ela deve se desafiar e entrar em contato
com as mudancas. A teoria deve auxiliar no estudo deste texto, ndo desqualifica-lo, julga-lo
como menos literario. Se existe performance escrita, a critica deve se debrucar sobre ela, e

néo excluir o desconhecido para se restringir aos moldes canonicos.
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3 PERFORMANCE EM CONTOS EROTICOS

“Sempre achei que era a artista dentro de mim que encantava. Achei que
era minha casa esotérica, as cores, as luzes, minhas roupas, meu trabalho.”
Anais Nin, Incesto

Assim como a performance incorpora elementos de linguagens mdltiplas, o proprio
conceito de arte torna-se maledvel, ampliado. A escultura, por exemplo, antes considerada
estatica, imével, agora € uma arte flexivel, expandida, acolhendo formas diversas. Rosalind
Krauss discorre sobre uma tendéncia a ampliacdo do campo da escultura, antes entendida por
sua caracteristica monumental, fixa. Com a retirada do pedestal, tdo presente no século XIX,
ela passa a se deslocar e avancar para outras formas no XX. Consequentemente, na escultura

p6s-moderna:

[...] coisas realmente surpreendentes tém recebido a denominacdo de escultura:
corredores estreitos com monitores de TV ao fundo; grandes fotografias
documentando caminhadas campestres; espelhos dispostos em angulos inusitados
em quartos comuns; linhas provisorias tracadas no deserto. Parece que nenhuma
dessas tentativas, bastante heterogéneas, poderia reivindicar o direito de explicar a
categoria escultura. Isto é, a ndo ser que o conceito dessa categoria possa se tornar
infinitamente maleével.

O processo critico que acompanhou a arte americana de pds-guerra colaborou para
com esse tipo de manipulagdo. Categorias como escultura e pintura foram moldadas,
esticadas e torcidas por essa critica, numa demonstragdo extraordinaria de
elasticidade, evidenciando como o significado de um termo cultural pode ser
ampliado a ponto de incluir quase tudo. (KRAUSS, 2008, p.129).

Para Krauss, expandem-se os limites do que pode a escultura, sem pertencer ao campo
especifico da arquitetura, tampouco da paisagem, pairando entre a ndo-arquitetura e a ndo-
paisagem. Da mesma forma, o conceito de campo ampliado alcanca a literatura por esta ndo
encerrar em si mesma, mas expandir-se, incorporando saberes de outras artes. Os contos de
Anais Nin tornam-se um exercicio alquimico pela combinacdo de elementos interartes, ou
ainda, um campo de mescla de fragmentos das linguagens, faz-se caleidoscépio, em que cada
manifestacdo de arte e feminilidade autoral colore e estilhaca textos que deveriam se
concentrar apenas no sexo.

Nessa perspectiva, Barthes explica o processo de escritura do livro Fragmentos de um
Discurso Amoroso, formado por figuras incidentais que marcam o enamorado. As figuras, na

proposta de Barthes, no sentido “ginastico ou coreografico” (BARTHES, 1981, p.01) sdo
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fragmentos do “gesto do corpo captado na acdo, e ndo contemplado no repouso: o corpo dos
atletas, dos oradores, das estatuas: aquilo que € possivel imobilizar do corpo tensionado”
(IDEM, p.01). O sujeito do discurso amoroso, ou seja, o enamorado, “se debate num esporte
meio louco, se desgasta como o atleta; fraseia como o orador; é captado, siderado num
desempenho, como uma estatua. A figura ¢ o enamorado em acdo.” (IBIDEM, p.01). No
discurso amoroso de Barthes, as figuras se apresentam a esse sujeito de modo desordenado,

isolada ou repetidamente:

Para compor este sujeito apaixonado, foram "montados"” pedagos de origem diversa.
H& o que vem de uma leitura regular, a do Werther de Goethe. Ha 0 que vem de
leituras insistentes (0 Banquete de Platdo, o Zen, a psicanalise, certos misticos,
Nietzsche, os lieder alemaes). Ha o que vem de leituras ocasionais. Ha o0 que vem de
conversa de amigos. Ha enfim o que vem de minha prépria vida. (BARTHES, 1981,
p.05).

Também adepta desta pratica, componho um mosaico critico, trago elementos da
escultura e da performance, no sentido plural desse guarda-chuva artistico, incorporando
cenas, imagens e a esfera intima — da escritora e minha, de leitora. Recorro aos diérios de
Anais Nin e a outras obras (artisticas, teoricas, criticas) conforme se manifestam enquanto leio
0s contos da colecdo de historias eréticas, objeto principal deste estudo. Expandindo o campo
dos contos para outras artes, transito pelas linguagens em passos de danca, adentrando o
campo ampliado tal como o fenémeno apresentado por Krauss na escultura. Este campo é um

espaco por onde posso performar uma leitura de Anais Nin.

3.1 ESCRITA, PINTURA E REVERBERACOES BIBLIOGRAFICAS

Para comegar a tratar sobre “Marianne”, do livro Delta of Venus, transcrevo seu
paragrafo introdutério, sobre o qual trago uma informacdo que considero importante para
compreender os movimentos de Anais Nin em torno de sua propria obra: “I shall call myself
the madam of a house of literary prostitution, the madam for a group of hungry writers who
were turning out erotica for sale to a ‘collector’. | was the first to write, and every day | gave
my work to a young woman to type up neatly.” (NIN, 1979, p.65). Esta introducdo é uma
fonte de onde Anais Nin extrai uma reflexao sobre a escrita de contos eroticos apresentada no
prefacio a Little Birds — no qual faz uma adaptacdo do pardgrafo supracitado. Segue um

excerto:
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Let me explain that | was a mother confessor for such a group. In New York
everything becomes harder, more cruel. 1 had many people to take care of, many
problems, and since | was in character very much like George Sand, who wrote all
night to take care of her children, lovers, friends, | had to find work. | became what |
shall call the Madame of an unusual house of literary prostitution. It was a very
artistic “maison”, | must say, a one-room studio with skylights, which | painted to
look like pagan cathedral windows.

Before | took up my new profession | was known as a poet, as a woman who was
independent and wrote only for her own pleasure. Many young writers, poets, came
to me. We often collaborated, discussed, and shared the work in progress. Varied as
they were in character, inclinations, habits and vices, all the writers had one trait in
common; they were poor. Desperately poor. Very often my “maison” was turned
into a cafeteria where they dropped in, hungry, saying nothing, and we ate Quaker
Oats because that was the cheapest thing to make, and it was said to give strength.
(1979, p.10, prefacio, grifo meu).1®

A prética é adotada também na escrita dos diarios e romances, algumas vezes
copiando frases de um texto para outro sem alteracGes. No caso desse prefacio, ela deixa os
leitores de sobreaviso com uma nota de rodapé, uma excecéo a regra — geralmente Anais Nin
ndo da pistas da reapresentacdo de elementos textuais anteriores. Quando toma as palavras de
um texto ficcional para escrever um texto ndo-ficcional, ela imprime arte no discurso do real.
E assim com seus diarios, da mesma maneira como dos diarios ela extrai ficcdo, em uma
danca com ambos.

Sem dar um nome ficticio para a personagem, a autora performa enquanto coloca-se
na obra como narradora, primeiramente apresentando a si mesma, depois, apresentando a
protagonista a partir da relacdo estabelecida entre elas. E possivel narrar como performer
ainda gque ndo se ocupe a posicao de protagonismo, pois, segundo Leal (2012):

Narrar performaticamente é narrar o si-mesmo também a partir de um fora, do outro,
do exo e situado numa localidade propositiva, cuja forca reside nos meandros nao
delimitaveis do “mais além” interposto pelo transgénero performatico. Esse narrador
ndo se coloca em uma posicdo de conselheiro, nem de alguém autorizado a
transmitir, exemplarmente, saberes ou fatos a outrem. Vemos, ao contrario, um
narrador aberto a experiéncia enriquecedora e humana da alteridade, para construir
uma narracdo de um real que Ihe escapa todo o tempo, porque a relagéo entre quem
narra € o objeto do relato transfigura aquele continuamente, transformando a
possibilidade da apreensdo de uma histéria apenas a ser transmitida em algo

invidvel, o que leva esse narrador a qualificar essa personagem para além do que
suporia nomeé-la como “objeto”. (LEAL, 2012, ndo paginado).

19 Sobre a pobreza dos amigos de Anais Nin, é interessante notar que a autora era casada com Hugh Guiller, que
trabalhava em um banco, com um alto cargo, portanto dispunha de uma situacgdo financeira confortavel. Guiller,
gue também tinha inclinagGes artisticas, tendo realizado filmes experimentais — assinados por um pseud6nimo,
lan Hugo, muitos dos quais com a participagdo de Anais — patrocinou trabalhos de escritores e artistas proximos
a esposa, como, por exemplo, Henry Miller e Antonin Artaud. Ademais, Anais Nin oferecia suporte financeiro a
Henry e June, com o préprio dinheiro.
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A narradora de “Marianne” apresenta a si mesma, seu trabalho junto a um grupo de
escritores, o que justifica a necessidade de contratar alguém para digitar os textos, entdo
apresenta outra personagem. A escritora, no papel de performer narrando a partir de um fora,
conta a historia de outra pessoa proxima a ela, que desperta seu interesse enquanto escritora

de histérias eréticas:

This young woman, Marianne, was a painter, and in the evenings she typed to earn a
living. She had a golden halo of hair, blue eyes, a round face, and firm and full
breasts, but she tended to conceal the richness of her body rather than set it off, to
disguise it under formless bohemian clothes, loose jackets, schoolgirl skirts,
raincoats. She came from a small town. She had read Proust, Krafft-Ebing, Marx,
Freud. (NIN, 1977, p.65).2°

Apresentada essa personagem, a narradora foca na jovem pintora, torna-a protagonista
de uma historia interessante descoberta pela madam em suas visitas a Marianne. Essa historia
sO é revelada nas péginas do conto porque a personagem escritora confessa alguma
curiosidade em relacdo a garota, porque tem opinifes sobre ela, Ihe faz perguntas e Ié seu
texto. Marianne é protagonista e segunda narradora, a primeira €, de certa forma, espectadora,
curiosa, e concomitantemente € performer porque fala de si mesma e de como chegou até a
garota e sua historia. Ela reforga sua presenca em dialogo constante com o leitor, ou entéo
com a protagonista.

Esse recurso é frequentemente utilizado pela autora para contar histérias curtas dentro
de um mesmo conto, como alguém que em sua jornada conhece pessoas € se interessa por
suas historias, colecionando narrativas. Um exemplo da préatica adotada por Anais Nin é o
conto “A Model”, em que a protagonista conta primeiramente sobre sua vida pacata no
ambiente doméstico, sob a vigilancia da mée, antes de comecar a trabalhar. Ao conseguir um
emprego como modelo, aos dezesseis anos, a narradora descobre o mundo artistico e o
erotismo enquanto circula pelos estudios e sal6es de clubes em Nova York — descobertas
realizadas através das proprias experiéncias e das historias contadas por artistas e outras
modelos. Também nesse conto, Anais Nin transpde elementos autobiograficos ao apresentar
uma jovem superprotegida pela mde em busca de novas vivéncias fora do espago doméstico.
A modelo fala outras linguas além do inglés e sabe danca espanhola, que sdo habilidades
insuficientes para a maioria das vagas de trabalho na cidade, além de possuir uma aparéncia

muito jovem, que n&o inspira a confianga dos empregadores. Suas caracteristicas sdo comuns

20 Vale ressaltar que Krafft-Ebing foi um psiquiatra conhecido por abordar os fetiches e o sadomasoquismo no
final do século XIX — hoje integrado ao conjunto de praticas de BDSM (acrénimo para Bondage e
Disciplina/Dominagdo e Submissdo, Sadismo e Masoquismo). A temaética era tratada por um viés patologizante.
(MARQUES DA SILVA, 2016).
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a Anais Nin. O mesmo procedimento ¢ realizado em “Artists and Models” (1977). Se, por um
lado, modelos prestam servico a artistas, autores das obras, sujeitos da observacgéo, enquanto
as protagonistas das narrativas sdo objetos do olhar, por outro, nesses contos a experiéncia de
trabalho circulando pela cidade e pelos espacos artisticos permite que as modelos tenham uma
infinidade de historias para contar, assim como Sheherazade em As mil e uma noites
(TAHAN, 2001). Entdo, na arte literaria, elas tomam a palavra, tornam-se as autoras, sujeitos
do discurso.

Contar historias de outras pessoas € parte do processo de escrita de Anais Nin e seus
amigos, além da prépria imaginacdo — e de vivéncias proprias, ndo esque¢camos. Em
dezembro de 1940, Nin escreveu no diério (e transcreveu para o prefacio de Delta of Venus)
que, para escrever para o colecionador, ela passou dias na biblioteca estudando o Kama Sutra
e ouviu as aventuras de amigos. Quanto ao teor autobiografico, a autora omite essa
informac&o no livro, portanto os diarios e documentos biogréficos fornecem pistas da
experiéncia de Anais Nin transpostas para 0s contos. A demanda do colecionador
desencadeou, entre ela e outros escritores, uma “epidemia de ‘diarios’ eroticos” (NIN, 1977,
p.12, prefacio, traducdo livre), resultado de processos experimentais e uma boa dose de humor
e ironia:

Everyone was writing up their sexual experiences. Invented, overheard, researched
from Krafft-Ebbing and medical books. We had comical conversations. We told a
story and the rest of us had to decide whether it was true or false. Or plausible. Was
this plausible? Robert Duncan would offer to experiment, to test our inventions, to

confirm or negate our fantasies. All of us needed money, so we pooled our stories.
(NIN, 1977, p.12, prefécio).

Em “Marianne”, a narradora forma uma opinido a respeito da jovem: embora ela seja
voluptuosa segundo a descricdo anatdmica, as roupas ocultam suas formas e ela aparenta
pouca experiéncia. A narradora afirma ainda que Marianne € virgem e frigida. Perguntando-se
como seus textos erdticos podem afetar a garota, ela descobre um pouco sobre a intimidade da
protagonista, que revela involuntariamente o acanhamento sobre seu préprio corpo. Em outra
visita, a escritora conta que aguardava Marianne no estudio para receber o trabalho, quando
dirigiu-se a maquina de escrever para verificar como estava o andamento do texto, ao qual ela
ndo reconheceu: “I thought perhaps I was beginning to forget what I wrote. But it could not
be. That was not my writing. | began to read. And then I understood.” (NIN, 1977, p.66).

Enquanto releio a citacdo acima, evoco uma reflexdo sobre dois aspectos do exercicio
da escritura. O primeiro € a marca subjetiva de quem escreve: no caso da narradora do conto,

seria possivel reconhecer a caligrafia, a pressdo da tinta sobre o papel, o tamanho e o desenho
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das letras, 0 espaco entre as palavras. Nos dias de hoje, mesmo com a possibilidade de digitar
0 texto em dispositivos automaticos, muitas vezes opto por fazer anotagdes em papel, dar as
palavras a fluidez do movimento da minha méo esquerda. Meu corpo trabalha de uma forma
gue meu trago varia se estou disposta ou cansada, concentrada ou dispersa, se tenho alguma
dor, conforme a minha postura e a inclinagdo do meu brago em relacéo ao papel, entre muitas
outras varidveis. E além de todas essas variaveis, minha caligrafia tem uma identidade Unica,
cada individuo tem uma escrita singular, tanto que € possivel reconhecer se um documento
assinado em meu nome é auténtico ou ndo, todos sabemos que por isso precisamos assinar
nossos documentos de identificagdo, e assumimos um compromisso, ou, como se diz, “damos
nossa palavra” quando assinamos um contrato. Mesmo quando opto pela digitacdo ao invés da
escrita a mao, mesmo que eu ndo me lembre exatamente do que escrevi, sou capaz de
reconhecer meu proprio texto pelas marcas autorais, pelas escolhas de palavras que
constituem uma expressdo de mim mesma pela linguagem verbal. Se a narradora comegasse a
se esquecer de seus textos, lendo a cépia digitada ela ainda reconheceria sua marca pessoal,
sentiria a familiaridade, assim como o braco esquerdo de um corpo reconhece o toque da mao
direita e ndo se arrepia, tampouco treme ou repele.

Outro aspecto € a relacdo de Anais Nin com sua escrita erdtica ap6s inUmeras
intervencdes do cliente: em varios momentos, em seu diario, ela protesta por sentir-se privada
de sua liberdade, das emogdes, de sua poética para escrever por dinheiro. O cliente pedia
sempre por menos poesia, até ela ndo sentir mais nenhum prazer em escrever e se revoltar,
lancar méo de ironia para tentar convencé-lo a aceitar o estilo da escritora. Mas era assim que
ela satisfazia o colecionador, quanto mais pornografico, melhor para ele e mais drenava a
energia criativa de Anais. Entendendo essa dinamica, é compreensivel que uma escritora
considere seu trabalho como uma forma de prostituicdo. Mesmo se o tema nao fosse o sexo, a
comparacao teria sentido. Trata-se do exercicio de uma atividade antes prazerosa para quem a
realizava, mas quando em troca de algum favorecimento e abrindo méo da propria vontade,
sob 0 comando de outra pessoa, torna-se um desprazer. De quantas maneiras diferentes
podemos tornar nossos oficios em prostituicdo para sobreviver? N&o foi por acaso que a
autora levou décadas para permitir a publicacdo dos contos, finalmente reconhecendo a
presenca de sua propria expressividade naquelas paginas.

Ao ler a folha na maquina, a narradora descobre que o texto é de Marianne. Inspirada
pela leitura das histérias da madam e seu grupo, ela havia decidido escrever um relato pessoal.

O escrito é introduzido por uma reflexdo da jovem sobre sua falta de experiéncia, pois ela
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afirma que a maioria de suas vivéncias foram clinicas, anatbmicas — mesmas defini¢des
utilizadas por Anais Nin sobre as predileces do colecionador para quem escrevia 0s contos —
e ela deseja viver o amor e as sensacgdes intensas que ele proporciona.

Entdo, a garota comeca a relatar os eventos que Ihe aconteceram a partir do dia em que
comeca a escrever. Enquanto a histéria um é contada pela narradora principal (a narradora
performer) em torno da arte literaria, a historia dois, narrativa dentro da narrativa, é contada
por Marianne em torno da pintura, do mesmo modo como a histéria um traz o tema da arte da
escrita. Cada narradora traz uma relacéo entre o sexo e a expressao de seu oficio artistico.

O relato de Marianne comega ambientado em seu estddio, no dia em que um rapaz a
procura para fazer um retrato. Timido, ele pede consentimento da pintora para solicitar um
tipo de retrato que acredita ndo ser muito usual: um nu. Marianne reage com naturalidade, ao
contréario do que o jovem espera: ela esta acostumada a retratar nus masculinos desde a escola
de arte; o inusitado é pintar um nu de um cliente, ao invés de contratar um modelo. O que

causa estranhamento em Marianne é o comportamento do rapaz:

“I pointed to a corner of the room where there was a screen hiding my clothes and
the washstand. But he turned his violet eyes towards me and said innocently, ‘Can I
undress here?’

“Then I grew slightly uneasy, but I said yes. | busied myself getting drawing paper
and charcoal together, moving a chair, and sharpening my charcoal. It seemed to me
that he was abnormally slow in undressing, that he was waiting for my attention. |
looked at him boldly, as if | were beginning my study of him, charcoal stick in hand.
“He was undressing with amazing deliberateness as if it were a choice occupation, a
ritual. Once he looked at me fully in the eyes and smiled. Showing his fine even
teeth, and his skin was so delicate it caught the light that poured in through the big
window and held it like a satin fabric.

“At this moment the charcoal in my hands felt alive, and I thought what a pleasure it
would be to draw the lines of this young man, almost like caressing him. He had
taken off his coat, his shirt, shoes, socks. There were only the trousers left. He held
these as a stripteaser holds the folds of her dress, still looking at me. I still could not
understand the gleam of pleasure that animated his face. (NIN, 1977, p.68).

Nessa narrativa, assim como ocorre em “The Maja” (NIN, 1977), o ato de desenhar
um corpo atraente ¢ associado ao gesto da caricia. Em “The Queen” (IDEM), a relacdo entre
modelo e pintura se estreita, e a caricia se transforma em gesto, ¢ literal, o corpo torna-se o
suporte no qual o artista realiza a obra. Entdo o erotismo se manifesta no contato do pintor
com o corpo da mulher nua, mediado apenas pelos pincéis e tintas, enquanto cada movimento
é descrito em conjunto com as sensacfes do artista. Marianne conta que, no exercicio de sua
funcdo, enquanto desenhava o corpo do jovem, ela percebia o efeito de seu olhar sobre ele,
um prazer sem exaltacdo, enquanto ela fazia um esforgo para aquela visdo nédo perturbar o seu

trabalho. Embora ela tivesse receio de protestar, ele parecia calmo.
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A escrita do relato encontrada pela primeira narradora se encerra quando ele se
despede com formalidade e pergunta se podera voltar no dia seguinte. Marianne conta a
continuacédo e confessa que se tornou obcecada pelo rapaz, embora soubesse que ele s6 queria
ser admirado pela pintora. A jovem encontra-se atormentada pela visdo daquele corpo,
desenvolvendo fantasias impossiveis e violentas. Somente apo6s vérios dias de trabalho, na
fase final do retrato, ela conseguira tomar iniciativa. Ele, envaidecido com um elogio ao
pénis, tem uma erecdo, mas permanece imovel, entdo recebe sexo oral. Marianne se restringe
a essa pratica, contendo seus anseios, ao passo que ele se da por satisfeito. Assim sdo 0s
encontros subsequentes.

Agora, temos um nome: Fred se mantém receptivo ao prazer sexual que Marianne lhe
proporciona, mas ndo lhe retribui. Entre inlmeras tentativas de reverter a situacao, a pintora o
convence a escrever sobre suas experiéncias. Entdo, a jovem traz a terceira historia, narrada
por Fred, na qual ele relata sobre a primeira vez em que uma mulher o observou enquanto ele
estava nu, uma vizinha que avistava o0 garoto em seu apartamento, na adolescéncia. Fred
descobriu o prazer sexual nesse episodio, que, de incidente, tornou-se em um ritual de
exibicao para a vizinha. A leitura do relato do parceiro entristece Marianne, pois ela confirma
que o olhar do outro é a Unica fonte de prazer possivel para Fred. Mais adiante, Marianne
manifesta ciime ao perceber que Fred quer ser modelo na escola de pintura onde ela trabalha.
O protesto da pintora culmina no afastamento do casal. Quanto a esse afastamento, a
narradora da histéria um, a madam literaria, encontra na desilusdo amorosa da pintora uma
vantagem para si mesma, pois agora ela tem mais disponibilidade para copiar 0s manuscritos
eroticos.

Além de se diferenciar de outros contos de pintores pela inversdo de papéis —a mulher
¢ a pintora, observa, enquanto o homem posa, é visto — neste conto muda o comportamento do
personagem masculino. Ao que parece, posar, ser observado, coloca-o em uma posicdo de
passividade, de abandono, uma vez que deve permanecer imovel, como objeto do olhar da
mulher, sujeito autor da obra. O poder de acdo estd com a pintora, € ela quem toma a
iniciativa. O mesmo acontece na relacdo afetiva entre eles, entrelagada com o universo da
arte. Fred é descrito com caracteristicas femininas, e, lembrando que Krafft-Ebing é
mencionado — nesse conto, como uma leitura da protagonista, e no prefacio do livro como
objeto de estudo — na patologizacao dos fetiches, os homens que assumem postura submissa

também sdo considerados afeminados — trago igualmente problematizado no nivel patolégico:
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Interessante o fato de que, quando Krafft-Ebing publica, em 1886, a primeira edi¢do
de Psychopathia Sexualis, o sadismo torna-se a forma patoldgica da tendéncia
masculina a dominacdo e 0 masoquismo transforma-se em seu oposto e vai apontar
para a tendéncia patolégica de submissdo da mulher. A mulher, que era dominadora
na obra literaria de Sacher-Masoch, torna-se a submissa patologica em um “passe de
magica”. Inclusive, a relagdo de casos de masoquistas apresentados em seu livro
revela o predominio de homens: de um total de 37 casos, 33 sdo de homens e 4 de
mulheres. Esse predominio de homens masoquistas levou o autor a concluir que se
tratavam de homens “parcialmente afeminados” e que o masoquismo era uma forma
rudimentar de “antipatia sexual”. Com isso, esses casos acabaram por se tornar
clinicamente mais importantes que o sadismo, pois transgrediam a regra de que é 0
homem naturalmente quem domina a mulher e parecia, na época, haver um nimero
enorme de masoquistas, principalmente nas grandes cidades. (MARQUES DA
SILVA, 2016, p.28).

A interacdo entre artista e modelo € uma relacdo entre sujeito e objeto. Nos contos em
que as protagonistas sdo modelos, ha inimeras investidas (do flerte ao assédio) dos pintores
em direcdo as mulheres que posam para eles. J& 0 homem objeto do olhar da mulher artista
permanece imdvel, e ganha atribuicdes de feminino pela voz da narrativa de Marianne.
Ademais, enquanto museus e galerias acolhem obras de artistas homens, tradicionalmente as
mulheres entram nos museus como imagens, musas desses artistas. As obras de mulheres — e
dos grupos LGBTQIA+, lembremos do Queermuseu — ocupam espac¢o infimo, ainda hoje,
havendo a necessidade de reivindicagdo de sua visibilidade, como na mostra Gostem ou N&o.

Voltando a atencdo para o0 modelo, este objeto de arte, Fred encontra no atelié e na
escola de pintura os cenarios ideais para seu exibicionismo, como fetiche sexual estético.
Neste momento, pergunto-me quantos jovens, principalmente do pablico feminino (a quem
comumente recaem os ditames da beleza) ndo sonharam, em alguma fase da vida, com a
possibilidade de seguirem carreiras como modelos fotograficos (geralmente de publicidade,
mas também artisticas) ou de moda? A aspiracdo a atender a critérios que definem em cada
tempo e lugar o que € belo, o que ¢é desejavel, cercar-se de beleza e receber reconhecimento
por isto. E quantos ndo desejaram seguir carreira na danga, no teatro e cinema, na masica,
tornarem-se artistas e produzir belezas, poéticas, afetos? Fred, cuja manifestacdo do feminino
é tantas vezes reforcada, necessita da admiracdo que ele puder despertar no olhar do outro,
que pode ser Marianne, a vizinha, os estudantes de pintura. Seu corpo apresentado em
pinturas é capaz de transformar sua imagem em arte. E o caso de Anais Nin, em seu primeiro
trabalho enquanto modelo, a servico de artistas em Nova York. O trabalho poderia ser uma
das formas de transformar a si mesma em arte, ou chegar ao mais proximo até entdo desse
objetivo, expresso por ela, confesso nos diarios.

O erotismo se manifesta, no conto aqui apresentado, pelo exercicio da pintura de nu,

préatica artistica voltada para o corpo, que aflora desejos em Marianne e satisfaz os de Fred.
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Por outro lado, a cena em que pela primeira vez Marianne pratica felacdo é um exemplo das
sequéncias pornograficas de que Maingueneau trata em O Discurso Pornogréafico (2010).22 A

sequéncia é descrita com detalhes de como foi realizada, sem eufemismos:

Since he did not move, she came closer, her lips parted slightly, and delicately, very
delicately, she touched the tip of his sex with her tongue. He did not move away. He
was still watching her face and the way her tongue flicked out caressingly to touch
the tip of his sex.

She licked it gently, with the delicacy of a cat, then she inserted a small portion of it
in her mouth and closed her lips around it. It was quivering. (NIN, 1977, p.71).

Ja a primeira experiéncia sexual de Fred é mais er6tica do que pornogréfica (mas nao
descarta totalmente a pornografia), pois o espaco em que ele se encontra e a atividade
psicoldgica do contato visual entre ele e a vizinha se sobrepdem a descri¢do sexual anatémica
e fisioldgica (que, semelhante ao relato de Marianne, € feita sem eufemismos). Aqui é
possivel lembrar que Bataille (1987) define o erotismo como transcendente ao instinto animal,
a biologia.

Apesar da insatisfacdo com a propria escrita enquanto almeja desenvolver seu estilo
poético, Nin consegue fazer de "Marianne” um conto com predominancia erdtica em
detrimento da pornografia. O conto apresenta reminiscéncias do estilo da escritora, de sua
poética. Entretanto, no enredo apenas o desejo masculino € satisfeito, pratica predominante na
inddstria dos filmes pornograficos mainstream, segundo a diretora Erika Lust, que em uma
conferéncia no TEDx Talks se apropria do vocabulario pornografico para expor seus

argumentos:

Imagine a scene: a porn scene. What do you see? A woman. blonde, skin tight dress,
red lips, watermelon breasts. A cock. A cock the size of a stallion’s between her
pursed lips. She is giving him a blowjob. Why? Because this nice guy came to her
rescue when her car broke down. After the ‘thank you-blowjob’, he cums all over
her face and she smiles in fake pleasure. That is porn, and it’s time for porn to
change. (LUST, TEDx Talks, 2014).

Na conferéncia, a diretora e produtora defende seu ponto de vista enquanto mulher e
espectadora dos filmes do segmento, o ponto de partida para a produtora comecar um novo
movimento em resposta a essa industria: “So there | was, the feminist me felt cheated, the
activist me felt mad, the sexual me felt aroused. Arousal tasted sweet; objectification tasted
bitter. I was confused.” (LUST, TEDx Talks, 2014).

2L Cf. subcapitulo 1.2.2.
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A diferenca entre os filmes aos quais Erika Lust se refere, a servico do publico
masculino, e 0s contos encomendados a Anais Nin é que, mesmo atendendo aos desejos de
um homem, o colecionador de contos, a escritora ndo esconde sua propria insatisfacao
enquanto apresenta uma protagonista sexualmente frustrada. E como se, mesmo cumprindo a
tarefa que Ihe é imposta, numa prostituicdo literaria, Anais Nin protestasse contra as tentativas
do cliente de suprimir a criatividade da autora enquanto apresenta Marianne, uma mulher que

ndo se contenta com uma relacao delineada pelo culto ao falo.

3.2 “THE VEILED WOMAN” E O CINEMA DE ERIKA LUST

No verdo de 2017, uma experiéncia no Cineclube Academia das Musas?? me trouxe a
memoria os contos de Anais Nin, dentre os quais naquele momento se destacaria “The Veiled
Woman” (1977), embora eu também pudesse relacionar a “Marianne” e, mais indiretamente, a
outros contos da colecdo, por razdes que apresentarei adiante. Na escuriddo da sala de cinema,
assisti pela primeira vez a um filme pornogréafico dirigido por uma mulher: Cabaret Desire,
de Erika Lust (2011).

Na contramdo de alguns discursos antipornografia, Erika Lust considera seus filmes
como pornografia feminista, com protagonistas mulheres e énfase na satisfacdo de seus
desejos, no nivel das narrativas filmicas, e, na realizacdo dos filmes, priorizando a diversidade
de corpos e o respeito as necessidades e limitacGes do elenco (AGUADO, 2018). Ela parte do
pressuposto de que, gostemos ou ndo, a pornografia é largamente consumida por jovens e
interfere em suas percepcbes sobre o sexo, influenciando na educacdo sexual dos
espectadores. Ademais, os corpos das mulheres nos filmes influenciam na autoestima do
publico feminino. Portanto, Erika Lust acredita que é preciso que a industria pornografica
mostre cenas realmente prazerosas, ndo s6 para 0s homens, considerando irdnico que as
mulheres tenham conquistado espagos na politica, na sociedade, e ainda assim, o discurso

masculino seja absoluto e chauvinista até entdo, nesse mercado. (TEDx Talks, 2014).23

22 Fundado em 2016, em Porto Alegre, o Cineclube Academia das Musas é um grupo dedicado a exibicdo e
debate de filmes dirigidos por mulheres.

23 Erika Lust propde uma revolucdo na industria pornogréfica audiovisual a partir do seu ponto de vista, de
mulher cisgénero, heterossexual, justificando esse movimento a partir de suas experiéncias e dando como
exemplos situa¢Bes em que assistiu a filmes do género com um parceiro, ou entdo com amigas. Isto ndo significa
que suas producbes sejam exclusivamente heterossexuais, a primeira historia de Cabaret Desire, por exemplo,
fala sobre uma mulher que se envolve com um homem e outra mulher com 0 mesmo nome, a0 mesmo tempo.
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3.2.1 0 CONTO

No conto “The Veiled Woman”, George vai a um bar sueco e percebe a presenca de
um belo casal, “the man suave and neatly dressed, the woman all in black, with a veil over her
glowing face and brilliant colored jewelry” (NIN, 1977, p.77). Apds um tempo observando a
movimentacdo no recinto, 0 homem se dirige a George, e a mulher vai embora. Sua partida
frustra George, que estava encantado por ela. A conversa com 0 homem comega com as
experiéncias em hotéis no sul da Franca até 0 momento em que George conta que precisa de
dinheiro. O desconhecido faz uma proposta para George: ele serd pago para ter um encontro
com a parceira do proponente, ou seja, a mulher de véu que deixara o bar, com a condicao de
nunca mais reencontra-la.

George aceita a aventura e o companheiro da mulher de véu chama um taxi. A
caminho, o homem abastado entrega uma quantia de dinheiro a George e venda seus olhos
para que ele ndo veja para onde estdo indo: “[...] George must not see the house he was going
to, nor the street, as he was never to repeat this experience.” (NIN, 1977, p.78). Enquanto
isso, o convidado do casal rememora a imagem da mulher no bar, por tras do véu, com
atencdo especial aos cabelos, criando expectativas em torno do encontro prestes a acontecer.

Na chegada, a venda é retirada para ndo chamar atencdo do taxista, nem do porteiro.
De qualquer maneira George ndo conseguiria ver a entrada da casa, ofuscada pelo excesso de
luzes e espelhos. Ademais, a cor branca predominante, os tecidos e 0s tapetes que emudeciam
0s passos pela casa suntuosa, enquanto George atravessava muitos comodos, toda a decoracao
torna o espaco labirintico para o visitante, que ndo reconheceria nem mesmo a fachada, nem a
rua, nem saberia o caminho de volta. Trata-se de uma aventura Gnica como as performances,
eventos que sé podem ser testemunhados pela presenca, portanto irreprodutiveis.

Apds percorrer outros comodos, finalmente, eis 0 quarto do encontro: uma cama com
dossel, tapetes de pele, em conformidade com o restante da decora¢do imponente do imdvel,
cortinas brancas e muitos espelhos refletindo infinitas reprodugdes imagéticas de George: “He
was glad that he could bear these repetitions of himself, infinite reproductions of a handsome
man, to whom the mystery of the situation had given a glow of expectation and alertness he
had never known. What could this mean? He did not have time to ask himself.” (NIN, 1977,
p.79). Apesar da gquantidade de espelhos — que pode ser entendida como uma escultura em

campo ampliado, segundo Krauss (2008), intervindo na percepcdo do personagem enguanto
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pde seu corpo em relagdo ao espaco do quarto® — gerar alguma ansiedade no convidado, a
expectativa do encontro com a mulher do bar se sobrepde a qualquer desconfianga. Com sua
chegada, 0 homem que acompanhara George se retira.

As imagens compostas no conto, labirinticas como o trajeto do bar a casa, ou a
travessia de cobmodos até o quarto; as cortinas esvoagantes e brancas, o excesso de luzes e
espelhos transmitem uma impressao de vertigem, confuséo, e também de mistério. Parece um
sonho ou uma miragem, delirio. Se ndo houvesse uma confirmacao desse acontecimento ao
final da historia, eu como interlocutora ficaria em ddvida: George realmente viveu tal
experiéncia, ou se trata de um devaneio? Em minha propria ilusdo referencial — expressao
utilizada por Barthes (1972) para designar uma ilusdo de realidade ou verossimilhanga — as
figuras desse texto aludem a um imaginario médio-oriental ja consolidado em nossa cultura,
pela fortuna e os mistérios do casal demonstrados no corpo (as vestes imponentes) e espacos
(o mistério na viagem até a casa, a arquitetura labirintica, a decoragdo incomum: ndo
arquitetura intervindo no espaco fechado).

Entdo por que ndo desconfiar do narrador ou narradora, se tudo isto poderia ser um
delirio provocado pelo clima quente e seco de verdo em qualquer lugar do mundo? Em meio
ao deserto arabe, ou em uma praia mediterranea, por exemplo, o calor poderia estimular os
sentidos, inquietar corpos e confundir mentes, produzindo miragens. H& outras historias que
se passam nesses espacos, como “The Woman on the Dunes” e “Sirocco” (NIN, 1979) —
espacgos que agucam os sentidos, perturbam o sono e afloram o erotismo nas personagens dos
respectivos contos. Ndo sabemos onde se passa a aventura de George, toda a informacéo que
temos € que a historia comega em um bar tipicamente sueco e que as personagens masculinas
no inicio do conto conversam sobre o sul da Franca, pais cosmopolita, rota internacional.

O mediador do encontro desaparece com a chegada da mulher. Agora, ela usa um

vestido de cetim, que parece prestes a cair a qualquer momento:

She had changed the dress. She wore a striking satin gown that left her shoulders
bare and was held in place by a ruffle. George had the feeling that the dress would
fall from her at one gesture, strip from her like a glistening skin, which shone like
satin and was equally smooth to the fingers.

He had told himself in check. He could not yet believe that this beautiful woman
was offering herself to him, a complete stranger. (NIN, 1977, p.79).

24 Krauss aponta o uso do espelho como uma das técnicas de intervengdo da ndo-arquitetura no espaco real da
arquitetura, assim como o desenho, a fotografia, o video e qualquer meio de expressdo que viabilize “Um
processo de mapeamento das caracteristicas axiomaticas da experiéncia arquitetural — as condi¢des abstratas de
abertura e closura — na realidade de um espago dado.” (2008, p.136).
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Mesmo tendo sido pago por aquele encontro, aparentemente & George 0 personagem
presenteado. Embora seja reificado, como uma mercadoria comprada no bar pelo homem
abonado, o amante de um encontro Unico deseja a parceira dessa aventura erética. As roupas
da mulher seriam como as camadas de mistério produzindo expectativas no amante furtivo.
Em alguns contos, Anais Nin explora o vestuario como elemento estético e erético®®. Em
“The Veiled Woman”, os tecidos se fazem presentes desde a ocultagdo parcial da aparéncia da
personagem, passando pela decoracdo de uma casa luxuosa e labirintica, até chegar aos trajes
da mesma mulher que vestia 0 véu, agora em um vestido macio trajado para uma ocasido
erotica.

O sedutor imaginario dos tecidos se estende ao uso metaférico para descrever a mesma
personagem que antes utilizava um véu: “She was extraordinarily lovely, with something of
both satin and velvet in her. Her eyes were dark and moist, her mouth glowed, her skin
reflected the light. Her body was perfectly balanced. She had the incisive lines of a slender
woman together with a provocative ripeness.” (NIN, 1977, p.79). A escolha dos tecidos nédo é
aleatdria, embora nem sempre Anais Nin disserte a respeito das imagens apresentadas,
cabendo a noés, publico leitor, buscarmos pela significancia de descrices tdo efémeras que
poderiam parecer insignificantes, os detalhes inuteis, segundo Barthes (1972). Breves
consideragdes sobre 0 uso do cetim na moda francesa, dos véus e rendas — esses nos permitem
apenas entrever partes do corpo, ao invés de ocultar completamente, a exemplo da fotografia
de Anais Nin que abre este trabalho, encobrindo parcialmente a face com um xale
transparente, a moda oriental, que inspirava as europeias naquele periodo — e do desenho das

roupas sao apresentadas em “Linda’:

In France they know the erotic value of heavy black satin, giving shimmering
quality of a wet naked body. They know how to delineate the countours of the
breast, how to make the folds of the dress follow the movements of the body. They
know the mistery of veils, of lace over the skin, of provocative of a dress daringly
slit. (NIN, 1977, p.221-222).

Ap0s a histdria que antecede e motiva aquele encontro, toda a descri¢do do ambiente,
0s pensamentos de George, os detalhes dos trajes e da aparéncia da mulher, tudo dilata o
tempo até o inicio da relagdo sexual, gerando expectativa e ao mesmo tempo detalhando as
imagens. O desnudamento gradual daquela mulher é uma grande descoberta, George, téo

fascinado quanto apreensivo, ndo quer desaponta-la e toma cuidado com cada gesto. E sua

%5 O tema do vestuario na bibliografia de Anais Nin ¢ abordado por um viés barthesiano em “O texto como
tecido e o imaginario das roupas na obra de Anais Nin” (FERREIRA, CARDOZO, 2019).
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Unica chance de causar uma impressdo positiva na parceira casual. No inicio do conto, com o
véu, muito bem vestida, ela agucava a curiosidade de George, agora completamente nua,
lembra Vénus saindo do mar — a pintura de Botticelli, referéncia indireta a uma obra de arte
neste conto, tdo estetizado pela descricdo de trajes e decoracdo, aparece brevemente. A breve
menc¢édo ao quadro funciona como as Easter eggs no cinema, outro detalhe que poderia ser
considerado inutil, aquele detalne em um texto que, segundo Barthes (1972), é ignorado, mas
ndo tdo insignificante quanto possa parecer em uma leitura menos atenta. A associacdo de
imagens cria novamente uma ilusdo referencial, possibilitando que, ao ler esta passagem, eu
consiga identificar a perfeita harmonia (prépria da Renascenca, que busca o belo no
aprimoramento diante do real) da imagem da mulher que participa do encontro (superior a
Natureza humana, deusa da beleza e do amor, cuja sexualidade é denotada pela concha).

As acdes vagarosas de George, preocupado se ela esta sexualmente excitada, tornam a
relacdo monotona para a anfitrid. Quando ela pede ao visitante que também tire a roupa, ele
ganha confianca em seu proprio porte fisico atlético, o que aparentemente indica que ele terd
uma atitude mais dindmica, contudo ele continua se controlando excessivamente, com 0
objetivo de impressionar a parceira, prolongar o encontro, aproveitar a oportunidade de estar
com a desconhecida que despertou fascinio a primeira vista. Somente com a iniciativa da

mulher, o ritmo dos corpos comeca a acelerar, ja se aproximando do final do conto:

Then she pointed to the mirror and said, laughing, “Look, it appears as if we were
not making love, as if | were merely sitting on your knees, and you, you rascal, you
have had it inside me all time, and you’re even quivering. Ah, I can’t bear it any
longer, this pretending | have nothing inside. It’s burning me up. Move now, move!”
She threw herself over him so that she could gyrate around his erect penis, deriving
from this erotic dance a pleasure which made her cry out. And at the same time a
lightning flash of ecstasy tore through George’s body. (NIN, 1977, p.82).

Ao final do encontro, ela ndo pergunta 0 nome do convidado, tampouco menciona um
reencontro, apenas despede-se rapidamente. George se encontra sob efeito da experiéncia por
meses. Um amigo escritor conta-lhe em um encontro que, certo dia, um homem muito distinto
se aproximou dele no bar e sugeriu que ele assistisse a uma cena erotica de uma mulher, a
qguem ele chama de ninfomaniaca, com um homem qualificado como potente e bem dotado.
George pede que o amigo descreva a mulher. Com todos os detalhes, até mesmo o vestido de
cetim, a cama e os espelhos, George constata que se tratava do mesmo casal. O homem havia
cobrado do amigo de George pelo espetaculo. A partir do relato, George passa a desconfiar

das mulheres que o convidam para seus apartamentos.
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Em contraponto a ‘“Marianne”, que apresentava um personagem exibicionista cujo
prazer consistia em saber que era observado, em “The Veiled Woman” George ndo sabe que
ele e a andnima, misteriosa, sdo observados durante o ato sexual. A narrativa apresenta ao
final da historia um observador. Sem o conhecimento de George (logo, sem o consentimento),
este observador se configura em um voyeur. Entdo se manifesta no conto o voyeurismo, que é
0 prazer de espiar, de ver o que deveria se manter oculto, tratando-se de mais um fetiche
listado como parafilia em livros cientificos, dos quais Anais Nin serviu-se no processo
criativo, ou seja, mais um fetiche considerado psicopatol6gico?®. Um traco comum entre
ambos os contos é a figura da personagem principal desempenhando o papel de mulher
dominadora, desviante do paradigma de feminilidade vigente, que a colocaria a disposi¢do
dos comandos do homem. Em “Marianne”, a protagonista revela que desejaria cometer uma
violéncia diante da estagnacdo de seu par. A bela mulher rica e desconhecida em “The Veiled
Woman”, dominadora ao tornar a relagdo mais dindmica — e também pela indiferenca a
George ao fim do encontro, surpreendendo-o por ndo se deixar seduzir durante aquela
aventura sexual — é chamada de ninfomaniaca por um terceiro, o voyeur. Portanto, ao assumir
um comportamento que ndo se espera das mulheres, ainda menos das casadas ou
comprometidas, a personagem torna-se hipersexualizada pelo ponto de vista do amigo de
George. Quanto ao marido ou o parceiro furtivo, ndo ha julgamentos.

3.2.2 O FILME DE ERIKA LUST

Cabaret Desire, de Erika Lust, apresenta o ambiente do cabaré como cenério para uma
narrativa-moldura, que traz quatro histérias contadas por diferentes narradores. Eis a primeira
aproximacdo entre as narrativas da diretora e de Anais Nin que me é apresentada na sala de
cinema: dentro do enredo do filme, os narradores no cabaré sdo pagos para contarem historias
de sexo, assim como os escritores que trabalhavam junto a madam literaria, conforme ela
relata no prefacio de Little Birds — e, lembremos, no paragrafo de abertura de “Marianne”.

Em Cabaret Desire, no intervalo entre uma historia e outra, uma artista canta no
cabaré, imprimindo as caracteristicas desse ambiente conhecido por ofertar apresentacfes
artisticas. O cabaré abriga desde as performances literarias, como o exemplo do filme, em que

narrativas orais sdo oferecidas aos clientes do local, até as performances cénicas, como a

% A percepcéo de fetiches como transtornos psiquiatricos, ou seja, como parafilias, depende do que socialmente
se classifica como repreensivel, resultando em constantes revisdes do quadro de doengas sexuais psiquidtricas.
(MARQUES DA SILVA, 2018).
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danca burlesca. Pode inclusive ser incorporado as pecas teatrais, a exemplo do teatro de
Brecht, que, como foi dito no segundo capitulo, contribuiu para as novas formas de
performances cénicas, assim como Artaud e muitos outros artistas das primeiras geracdes do
século XX.

A primeira histdria sobre um tridngulo amoroso poderia ressoar a leitura de Henry &
June por se tratar de um triangulo amoroso; a segunda histdria, assim como alguns contos de
Nin, coloca a mulher na posicdo de dominadora — e, digno de nota, a narradora fala de si
mesma como uma obra de arte ao contar sobre quando sua mae, uma artista, protagonista da
narrativa, concebeu-a enquanto praticava roubos de obras de arte?” —, a quarta e Gltima
historia apresenta de forma cdmica as expectativas por um encontro e um imprevisto que pde
esse evento em risco.

A terceira histéria, que despertou meu interesse pelas relagdes possiveis com “The
Veiled Woman”, conta sobre uma mulher que recebe um presente pelo seu aniversario de
trinta anos: um namero de telefone, para o qual liga e, entdo, recebe uma carona de moto.
Durante a viagem, os olhos da aniversariante sao vendados, a venda so € retirada em frente a
fachada do prédio de destino. A mulher pega um elevador e se dirige a um quarto branco
repleto de cortinas e leng6is da mesma cor, através dos quais a cdmera revela o espago aos
poucos. Nesse quarto, ela recebe o presente: um encontro com Matisse (do elenco da
produtora de Erika: a Lust Films, o ator ndo utiliza um nome ficcional, mas seu nome
artistico, interpretando a si mesmo, em um traco comum a performance).?® A narrativa reversa
ao conto de Anais Nin apresenta a mulher sendo vendada para receber um presente, 0 homem
como objeto de desejo. A venda ndo protege a identidade do amante furtivo, mas promove
uma surpresa para a narradora-personagem, a dona do presente.

O cinema, assim como outros produtos audiovisuais, constitui-se de filmes que contam
historias por meio de “imagens em movimento com som sincronizado” (GERBASE, 2012,
p.23), dai os termos “audiovisual” e “cinema” para denominar tais linguagens. Enquanto
contrap®e a performance art por ser reprodutivel e ndo produzir presenca — embora possa ser
projetado, incorporado as performances e, como aponta Krauss, aos espacos da escultura em
campo ampliado — distanciando artistas e publico em tempo e espaco, o cinema assemelha-se

a ela pelo hibridismo das artes. Gerbase lembra que:

27 A propésito da dominacdo que caracteriza a protagonista, ela aparece vestida em latex preto, com o rosto
coberto por uma mascara do mesmo material, trajes tipicos do imaginario da dominatrix. A indumentéria é
utilizada como disfarce durante as invasdes e roubos.

28 \er Anexo B.
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O cinema, inventado em 1895, é uma forma de expressao que mistura elementos de
diversas linguagens que existiam antes dele. Ele “roubou” coisas da fotografia (as
imagens “técnicas”, captadas por uma cdmera), da pintura (a estética da composicdo
do quadro), do teatro (a representacdo dos atores), da musica (a articulagdo de sons)
e, é claro, da literatura (em especial os romances realistas da segunda metade do
século 19). (GERBASE, 2012, p.26).

Nos sets de filmagem, a composicdo dos cenarios e da caracterizacdo visual de
personagens fica sob os cuidados do departamento de arte (objetos cénicos, figurino, cabelo,
maquiagem) e do departamento de fotografia na exposicdo para a camera (luz, angulos,
enquadramento, focalizacdo), alinhando o trabalho em cada setor com a proposta do diretor
geral. Posteriormente, as cenas filmadas recebem um tratamento de imagem e sdo costuradas,
editadas por um montador. Isto apenas para tratar do aspecto visual do filme. Sabendo que as
imagens carregam significacdo, é importante que todos os elementos visuais presentes na cena
sejam pensados detalhadamente, do espaco da filmagem até um acessério minimo utilizado

por algum personagem. Segundo a cendgrafa Vera Hamburger:

A influéncia do trabalho é ampla. Suas propostas atuam estruturalmente na
conformacdo da cena, a0 mesmo tempo que a composi¢do plastica opera em
diferentes camadas da percepc¢do. O desenho do espaco cénico e sua ambientacéo
estabelecem pontos de referéncia para a acdo prevista, assim como para a
iluminacgdo, enquadramentos e movimentos de camera, agindo diretamente sobre a
coreografia da cena. O espago e 0s objetos contracenam com 0s atores na construcéo
da acdo, enquanto o quadro é redesenhado a cada movimento.

Por sua vez, a configuracdo arquitetonica e visual gera entendimentos cognitivos
ligados diretamente a narrativa, como interpretagdes simbolicas, histdricas, sociais
psicoldgicas, etc. Ao mesmo tempo, em agao sinestésica caracteristica do cinema,
suas propriedades plasticas provocam os sentidos sensoriais do espectador
atribuindo novos significados a experiéncia. (HAMBURGER, 2014, p.19).

O jogo imagético entre a encenacdo do elenco e o espaco da cena, totalmente
planejado para os diferentes movimentos de cdmera e iluminacdo utilizada, definird a
experiéncia sensorial do espectador, bem como o uso das cores e efeitos utilizados na etapa de
edicdo. Em Cabaret Desire, enquanto a fala da narradora-personagem contextualiza como
aconteceu aquele encontro, quais suas expectativas, seus pensamentos, a arte e a fotografia
traduzem visualmente o suspense antes das cenas de sexo, pelo uso da cor e pelo caminho
labirintico percorrido pela personagem, pelos angulos e luz que vao apresentando aos poucos
0 quarto repleto de tecidos brancos — elementos de ndo arquitetura que interferem na
percepcao do espaco.

Acompanhar a protagonista da terceira historia de Cabaret Desire até o encontro com

seu objeto de desejo foi como um déja vu no cinema, Vvisto que eu ja conhecia a aventura de
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George e a mulher misteriosa de véu, no conto de Anais Nin. Em “The Veiled Woman™ ha um
voyeur, um homem escondido em uma sala escura, vendo sem ser visto. No cinema, eu,
espectadora, era de certo modo uma voyeuse protegida dos olhos alheios. A experiéncia do
cinema, mesmo que o filme ndo seja erdtico ou pornogréafico, segundo Ann Kaplan, é como

um jogo de prazeres exibicionistas e voyeuristas:

No cinema o prazer é criado a partir de um mecanismo voyeurista inerente [...]. Um
termo psicanalitico freudiano, voyeurismo refere-se a gratificagéo erética em olhar-
se para alguém sem ser visto, isto € a atividade do voyeur. Em psicanalise,
exibicionismo refere-se a gratificagdo erotica obtida por uma pessoa ao mostrar seu
corpo — ou parte dele — para outra pessoa, como no prazer de ser visto ou de se ver
na tela. (KAPLAN, 1995, p.33).

Se por um lado Anais Nin insere sequéncias pornograficas nos contos, por outro Erika
Lust incorpora elementos eroticos ao seu filme pornogréafico, reconhecendo a importancia do
roteiro, da composicao de cenario e figurino, da trilha sonora, roteiro e fotografia, o que, para
Aguado (2018), separa radicalmente seus filmes daqueles produzidos na cena pornogréfica
comum. Aguado destaca ainda que, nos filmes de Lust, centrados no prazer das mulheres, a
camera focaliza o ponto de vista da personagem feminina.

Ainda que Erika valorize a estética do cinema, seus filmes reivindicam a objetividade
do discurso sexual, ou seja, o discurso pornografico a que Maingueneau se refere. Portanto, a
diretora e produtora da Lust Films apresenta sequéncias eréticas, mas seus filmes continuam
sendo pornograficos, diferenciando-se também das produgfes conhecidas como pornografia

“de bom gosto™:

Las categorias de buen gusto, o buen tono, son las que restringen la imaginacién
confindndola a las reglas del decoro en la representacién, lo cual no significa dejarse
seducir por la simple transgresion si esta no es del agrado de quien dirige una
pelicula o de la audiencia que la consume. El porno feminista para Lust es fuente de
descubrimiento y reconocimiento de zonas erégenas mas alla de los genitales; de
excitacion mas alla de la penetracién inmediata de orificios corporales; y de
educacion sobre el potencial del cuerpo para el placer cuando se lo adereza con la
palabra de las confesiones o de las fantasias. (AGUADO, 2018, p.55)

N&o se trata de excluir a zona genital do enquadramento pela camera, mas de mostrar
como toda a extensdo corporal pode receber estimulos sensoriais. A respeito da relagdo do
corpo com 0 espaco, 0 uso de tecidos e a expectativa gerada nas personagens, e
consequentemente, no publico que acompanha sua jornada, nas respectivas obras,

ambientadas em labirintos, me trazem & memoéria Roland Barthes:
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O lugar mais erético de um corpo ndo é la onde o vestuario se entreabre? Na
perversdo (que € o regime do prazer textual) ndo ha “zonas erogenas” (expressao
alias bastante importuna); é a intermiténcia, como o disse muito bem a psicanalise,
que é erotica: a da pele que cintila entre duas pecas (as calcas e a malha), entre duas
bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilagdo mesma que seduz,
ou ainda: a encenacdo de um aparecimento-desaparecimento. (BARTHES, 2010,
p.15-16).

Ao associar o prazer de ler um texto ao prazer erotico, Barthes defende que as tramas
textuais afloram no leitor a expectativa de conhecer o que sera revelado — como a aparéncia
da mulher que George avista no bar, sob a trama téxtil, ou a surpresa que aguarda a
personagem de Cabaret Desire, por tras dos tecidos. Para Barthes, o texto enreda, prende o
leitor em sua teia e 0 seduz enquanto se mostra aos poucos, uma trama tecida por quem
escreve, ndo como um produto todo acabado, como um véu, mas como uma teia na qual o

proprio escritor esta envolvido e a0 mesmo tempo prende o leitor:

Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por
um produto, por um véu todo acabado, por tras do qual se mantém, mais ou menos
oculto, o sentido (a verdade), nés acentuamos agora, no tecido, a ideia gerativa de
que o texto se faz, se trabalha atraves de um entrelagamento perpétuo; perdido neste
tecido — nessa textura — o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolve ela
mesma nas secre¢des construtivas de sua teia. Se gostdssemos dos neologismos,
poderiamos definir a teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e a teia
da aranha). (BARTHES, 2010, p.74).

Esse entrelagamento perpétuo torna o texto “tagarela” (IDEM, p.09), enfara o leitor.
Cada reencontro meu com os contos de Anais Nin produz mais efeitos e sentidos. O mesmo
se poderia dizer a respeito da minha relacdo com o cinema, como espectadora, voyeuse, tal
como ocorre com o texto escrito por Anais Nin. Dai a necessidade de escrever a respeito das
obras, enquanto ndo consigo me desvencilhar das tramas tecidas pelas autoras, tal como uma

presa na teia de aranha.

3.3 CORPO, PERFORMANCE E ESCULTURA

Assim como nas se¢Oes anteriores, aqui, enquanto leitora da obra de Anais Nin,
enamorada, ou presa na teia textual, debato-me entre as figuras no esporte louco do
desenvolvimento deste discurso, tal como Barthes em Fragmentos de um Discurso Amoroso.
Sigo ampliando o campo da minha critica, acompanhando 0 movimento de expanséo artistica

dos contos, encontro o tema da escultura, igualmente ampla e elastica, segundo Rosalind
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Krauss. Contudo, antes de adentrar o campo artistico nesta secdo, apresento um tema
espinhoso, mordaz: o contetdo sobre incesto e pedofilia apresentado em alguns dos escritos

da autora de narrativas eroticas.

3.3.1 0 OBSCENO EM “TWO SISTERS” E OUTROS ESCRITOS

Em “Two Sisters” (NIN, 1979), Anais Nin apresenta duas jovens aspirantes a artistas
de areas diferentes, bem especificadas: escultura e teatro. Sdo as irmas Dorothy e Edna. Elas
também sdo apresentadas segundo suas diferencas fisicas e tragos comportamentais. Dorothy,
a aspirante a escultora, tem cabelos negros, é forte e vivaz. Edna, que quer ser atriz, é
delicada, graciosa e tem uma bela voz. Em comum, as irmds dividem a experiéncia das
relacBes incestuosas com o pai e 0s irmdos, em Maryland, nos Estados Unidos. Anais Nin traz
um elemento metalinguistico da obscenidade no discurso: a queima dos livros de D.H.
Lawrence pelo pai da familia € uma encenacgdo do horror ao conteido da obra. Contréario a
reputacdo puritana que procura manter, ele € o primeiro personagem a introduzir as duas
meninas a vida sexual, em uma alusdo irdnica ao romance Filhos e amantes de Lawrence
(1913), sobre o sentimento incestuoso entre mae e filho. Em “The Boarding School” (1977),
Anals apresenta outra personagem que censura 0S menores, na tentativa de camuflar sua
sexualidade perversa. Trata-se de um padre jesuita, um satiro que persegue 0s meninos do
internato.

As brincadeiras de infancia com os dois irm&os, também incestuosas, ilustram o
contraste entre as duas irmas na relacdo com seus pares. Dorothy relaciona-se com David, 0
irmdo descrito como delicado; Edna é parceira de Jake, caracterizado como o irmdo viril. As
criancas crescem e essa dinamica incestuosa com os irmdos € deixada para tras. O pali,
contudo, apesar de parar de tocar nos corpos das meninas, continua obcecado em reprimir as
irmas, opondo-se a qualquer diversdo das garotas, queimando seus livros como um inquisidor
e afastando-as dos homens, tentando controlar a vida sexual/amorosa de suas filhas. Tanta
perseguicdo ndo foi capaz de impedir que elas tivessem suas primeiras experiéncias sexuais
com outros rapazes.

Entdo Dorothy e Edna, a partir do momento em que se dedicam a escultura e ao teatro,
respectivamente, comecam a se emancipar do nucleo familiar. Edna casa-se com Harry,
frustra-se no casamento, adquirindo uma percepgdo negativa de si mesma e do marido, que

ndo a valoriza, e passa a relacionar-se com Robert, que também inicia a carreira de ator.
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Robert apaixona-se pela voz de Edna, e ambos nutrem o amor pelo palco. O primeiro beijo do
amante é dado na coxia, que evolui para o intercurso sexual. Quando Robert aparece e
reconhece qualidades em Edna, ela redescobre sua prépria atratividade e a opinido do marido
perde a importancia. Dorothy viaja para o Oeste do pais a fim de estudar escultura. Ao
retornar, instala-se no apartamento da irma e também se envolve com Robert.

Os temas do incesto e da pedofilia presentes na primeira parte se manifestam em
outros contos, como 0s que abrem os livros da coletanea, “The Hungarian Adventurer” (NIN,
1977) e “Little Birds” (NIN, 1979), assim como a necrofilia, a zoofilia, o estupro, que podem
afastar leitoras e leitores mais sensiveis, como ja ocorreu com colegas da universidade.?® Em
meu primeiro contato com essas narrativas, além do desconforto, fiquei surpresa, pois até
entdo eu ouvia que a literatura erética de mulheres era leve, ou, como costumavam dizer,
“adgua com agucar”. O impacto inicial ndo me impediu de seguir a leitura, ciente de que seria
necessario um tempo para contemplacdo da obra, para reflexdo, e eu ndo poderia jogar o livro
na fogueira, como o pai de Dorothy e Edna.

O efeito de horror ndo seria motivo para descartar Edgar Allan Poe, por exemplo, cuja
obra me formou como leitora, ou acreditar que ele faria apologia aos maus tratos a animais e
ao feminicidio em “O Gato Preto” (2013). Tampouco eu deveria acreditar nas cenas de Um
Céao Andaluz, de Bufiuel e Dali (1929), como agquela em que um homem corta o olho de uma
mulher, pois os vanguardistas exploravam a magia providenciada pela manipulacdo de
imagens na técnica cinematografica. No Brasil, a obra de Nelson Rodrigues é bastante
difundida, ndo havendo acusa¢des de apologia ao incesto na paixdo entre irmados apresentada
em O Asfalto Selvagem (1994). Os mitos fundadores de nossa cultura, de raizes greco-
romanas, estdo repletos de cenas do que ainda hoje consideramos como violéncias e
perversdes, mas sequer fazemos interpretacdes literais a respeito. Além de todos esses
exemplos, a historia biblica de Loth e a relagdo incestuosa com as filhas toma o espago do
palco no teatro, tema estudado por Artaud (JARDIM, 2018), amigo de Anais Nin e fundador
do teatro da crueldade. Tendo em vista uma profuséo de historias que apresentam a violéncia

e as condutas condenadas em nossa civilizagdo, mas existentes no mundo, ndo apenas na

2 Em uma disciplina do mestrado voltada para Estudos de Género e Autoria Feminina, apds leitura prévia da
traducdo Delta de Vénus (2017) pelos colegas, realizei uma apresentacdo sobre o livro. Procurei introduzir a
conversa a respeito da obra contando como se deu a escrita dos contos e quais as impressdes de Anais Nin diante
dos pedidos do cliente. Dentre os participantes daquela conversa, algumas colegas deram demonstracdes de
frustragdo, quase em protesto contra as passagens de abusos presentes nas narrativas, principalmente em “O
aventureiro hiingaro” — elas ndo conseguiram prosseguir com a leitura das historias subsequentes, tamanha
repulsa. Pelo que relataram em aula, havia entre elas uma idealizacdo sobre os contos, como uma literatura
prazerosa para mulheres em que se extinguiriam violéncias, 0 que ressoou por um tempo em minha memoria
como uma expectativa de encontrar algum tipo de didatica sexual feminista.
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imaginacgdo dos autores, era necessario que eu continuasse a leitura e descobrisse como uma
mulher teria escrito sobre esses temas.

O incesto na obra de Anais Nin é uma encenacéo de episodios vividos pela escritora, e
ndo é descartada a hipdtese de ter sido molestada sexualmente na infancia. Estes e outros
temas (por exemplo, a violéncia, zoofilia e necrofilia) que ainda escandalizam o publico ao ler
a obra, constituem questdes sociais que necessitam de debates e politicas de educacdo sexual,
até mesmo para prevenir praticas abusivas e promover acolhimento as vitimas. Em 1933, na
Franca, Anais Nin reencontra seu pai, 0 musico Joaquin Nin, a quem ela ndo via desde a
separacdo dos pais®® e a subsequente viagem para os Estados Unidos em 1914, fugindo da
Primeira Guerra Mundial com a mée e os irmaos — motivagdo para escrever cartas ao pai, que
se transformariam em diario. Nesse reencontro, ja adulta, Anais Nin relata em um dos diarios
secretos que, em Joaquin Nin, ela encontra 0 que procura em outros homens, e que ambos
confessam ndo sentirem-se como pai e filha, mas como homem e mulher atraidos
sexualmente.

A escritora conta, em 23 de junho de 1933, os detalhes da primeira relacdo sexual com
0 progenitor desde o reencontro (NIN, 2008). Eles se afastam, mas depois de algum tempo ele
retorna. Quando ela decide romper o caso, relata a dificuldade imposta pela preocupac¢do com
0s sentimentos do musico espanhol. Em 12 de margo de 1934, a autora conta que precisava
assumir uma postura mais assertiva, “entrar em erupc¢do” (NIN, 2008, ndo paginado) para se
afastar de Joaquin Nin, mesmo que ele estivesse doente. Sua doenca seria uma forma de
manipular, despertar compaixdo na filha e amante. No dia 16, ela escreve que, mesmo que 0
choro do pai a desagrade, ela acaba por ceder a busca de reconciliacdo. Considerando que,
para Ravetti (2002), a escrita performatica oferece a quem escreve a possibilidade de p6r o
real em cena, trazer os traumas para o discurso, Anais Nin reproduz inUmeras vezes um
trauma elaborado na mescla entre a ficcdo e a biografia. No prefacio a Delta of Venus, Anais

Nin conta que escreveu sobre um aventureiro hingaro dotado de elegéncia, talentos,

30 Joaquin abandonou a esposa e os trés filhos para viver com outra mulher, apds anos de brigas e agressdes
fisicas do chefe da familia, primeiramente a esposa, depois as criancas. Deirdre Bair (1995) conta que Joaquin
também praticava violéncia psicoldgica contra Anais Nin, chamando-a de menininha feia, devido ao aspecto
magro da menina em decorréncia de dois episddios de adoecimento: febre tifoide, ainda aos dois anos de idade,
que também causou queda de cabelo na menina, e apendicite, antes dos dez anos. Anais Nin e 0s irmaos também
sofreram abusos quando ele adquiriu uma camera fotografica e passou a constrangé-los, fotografando-os nus, no
banho, ao acordar ou antes de dormir. Bair traz ainda um relato de Anais Nin ndo confirmado, pois a autora ndo
tinha certeza sobre sua natureza, se era uma lembranca da infancia ou um devaneio: o pai levantaria sua saia,
mas, ao invés de bater, abusa sexualmente da menina. Nin ndo tinha certeza, pois a lembranga, descrita em
detalhes, era prazerosa, mas ndo lhe parecia possivel que naquela idade ela pudesse sentir prazer ao invés de
medo, desejando que a méde a resgatasse daquele episédio de abuso. O fato constatado por Bair é que Joaquin
maltratava esposa e filhos, o que certamente causou traumas na escritora, que buscava o amor da figura
masculina de referéncia enviando correspondéncias.
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habilidades, que criava intrigas e fugia das responsabilidades — caracteristicas que me
lembram Joaquin Nin através da biografia e do diario Incesto (2008). “The Hungarian
adventurer” apresenta esses temas controversos.

Outro tema presente é o adultério, que, embora ainda seja uma questdo problematica
nos acordos monogamicos, certamente ndo tem o mesmo efeito sobre nossa sociedade nesse
comeco de século XXI, quando comparado com o tempo de Anais Nin, por exemplo, ou de
Flaubert, que marcou a Literatura Francesa por tratar deste que era um tabu do século XIX,
em Madame Bovary (2011). O adultério também é contetdo presente na obra de Lawrence: O
amante de Lady Chatterley (1985)%.. Embora ndo desperte tamanho furor no publico, a
infidelidade em relagBes monogamicas € uma questdo que continua gerando muitos debates
no cotidiano, com peso maior para as mulheres em dindmicas heterossexuais, apesar da
descriminalizacdo dessa pratica, também vivenciada por Anais Nin. Aparentemente, vivemos
sob regras conjugais que remontam a Antiguidade (cujas normas sdo apresentadas no primeiro
capitulo), relativizando a violacdo da regra de ouro da monogamia, quando cometida por

homens, e proibindo mulheres com mais veeméncia.

3.3.2 ARTES CENICAS E ESCULTURA, FEMININO E SUBVERSAO

A construcdo da personagem de Edna, de “Two Sisters”, acompanha o campo artistico
escolhido por ela: o teatro. A delicadeza remete a fluidez dos movimentos corporais, a
flexibilidade necessaria para trabalhar com o gestual. A voz encantadora, que enfeitica
Robert, também é sua ferramenta de trabalho, uma capacidade do corpo que pode ser
exercitada e produzir diferentes efeitos conforme a entonagdo. O uso da voz pode produzir
diferentes sentidos a um mesmo discurso, tanto que Paul Zumthor (2000) identifica na leitura
em voz alta de poesia a forca da performance. O texto teatral ganha vida e desperta emocdes
no publico gracas ao trabalho do ator, ao seu gestual e a fala. Entre Edna e Dorothy existe
uma dualidade: a primeira € delicada, a segunda é forte, desde meninas, enquanto formavam
casais com 0s irmaos.

Embora o comportamento de Dorothy possa aparentar uma mulher mais livre, pelas
observagdes sobre a transgressao de mulheres em “Marianne” e “The Veiled Woman”, a

delicadeza de Edna também é uma escolha, e ndo uma imposi¢do, pois ela teve tantas

31 Romance sobre o arrebatamento apresentado pelo prazer da protagonista em seu relacionamento proibido com
um homem que segue seus instintos. Censurado na Inglaterra, esse livro inspira Anais Nin a escrever “Elena”
(1979a), sobre uma escritora que Ié este romance e busca pelas sensacBes descritas em O Amante de Lady
Chatterley. Em um ponto comum com Lawrence, a obra da escritora Elena é censurada.



71

oportunidades quanto a irmd de conhecer o proprio corpo e sexualidade, escapando das
restricdes impostas pelo chefe tiranico da familia. Por escolha, ela manifesta seu erotismo
com delicadeza, atua do modo feminino como lhe convém. N&o se trata da mulher subjugada,
a feminilidade presente em Edna burla regras patriarcais em busca de sensagdes. Apesar de
serem anteriores aos estudos de género na academia, 0s contos de Anais Nin intuitivamente
apresentam as possibilidades de performar masculino e feminino, a escritora move-se por
entre essas categorias tidas como estanques ao contar histérias, tal como artistas o fazem
enguanto assumem diferentes papéis. Tomo a palavra performance pelo significado artistico, e
é desse significado que, posteriormente, os estudos queer extraem o conceito de performance
de género. A performance de género comeca a ser difundida no meio académico com Judith
Butler, ja no final do século passado, entendendo a diversidade de géneros para além do
sistema binario homem/mulher dado pelo sexo. O género, para Butler (2018), é um conjunto
de préticas ritualisticas que conferem ao individuo caracteristicas masculinas, femininas ou
fora desses enquadramentos mais restritos. Portanto, desempenhamos papéis de género como
em uma dramatizacao.

Na Modernidade, décadas antes, o meio artistico acolhe o feminino por vezes
hiperbélico ou transgressor da norma, como nos espetaculos burlescos®?. Na literatura, a
lésbica®® e a prostituta, mulheres vistas na boemia das cidades europeias, ja se fazem
presentes na obra de Baudelaire, no século XIX, como personagem a margem da sociedade
observada pelo flaneur (BENJAMIN, 2004). Em “Artists and Models” (NIN, 1977), um dos
narradores das historias contadas por uma narradora principal, conhece Mafouka, que é

intersexual — em outras palavras, sua constitui¢do bioldgica se compde da interseccdo entre 0s

32 O termo “burlesco”, proveniente do latim, é associado ao ato da burla, da farsa, que questiona padrdes sociais
e estéticos vigentes em diferentes momentos histdricos, inicialmente na literatura, passando para o teatro. Nos
Estados Unidos, no final do século XIX, surge o New Burlesque, com uma proposta erética e feminina, centrada
no corpo, ou seja, performatica. Conforme Conceigdo & Grebler: “A vocacdo da burla para o apontamento e
critica a convencdo aparece em aspectos das comédias de Aristofanes, passando pelos contadores de histéria e
menestréis medievais, a Commedia Dell’ Arte, o Teatro de Revista, o Vaudeville, Music Hall, Cabaret, € mesmo,
a meu ver, em boa parte da producdo de arte contemporanea e performance.” (2011, p.04).

3Ainda sem distinges entre género e sexualidade, a definicdo de léshica daquele periodo estaria associada a
destituicdo do feminino. Eliane Robert Moraes (2002) apresenta essa visdo sobre a léshica como uma mulher
correspondente ao homem déandi. Ainda no comeco do século XX, as mulheres comegam a assumir uma postura
mais livre e a vestir roupas inspiradas na alfaiataria apés a belle époque/Era Eduardiana, além de cortarem os
cabelos. Essas mudangas sdo associadas a um visual considerado andrégino (LAVER, 1989). A mulher mais
revolucionaria da moda naquele periodo, Chanel, inspira-se em Claudine, personagem literaria criada por Colette
gue se torna uma febre na cultura popular francesa, (cf. se¢do 2.1.3) e também na austeridade do ambiente dos
conventos, tornando o vestuario feminino cada vez mais discreto, como sindnimo de elegancia. (OUTEIRAL &
MOURA, 2002). Se voltarmos ainda alguns séculos atras, veremos que as cores e volumes se faziam presentes
na indumentaria dos homens europeus, que se tornaria mais sobria de fato em decorréncia da ascensdo do
dandismo (CALANCA, 2011). Essas transformagfes colocariam em jogo o que era feminino e masculino na
Europa.
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sexos. O conto apresenta esta personagem segundo o termo da época: hermafrodita, que hoje
cai em desuso e possui cunho pejorativo, sendo aplicado em contextos formais somente a
espécies ndo humanas. O estilo de vida de Mafouka gera duvidas e especulacdes se a
personagem é homem ou mulher. Quando o narrador lhe pergunta, Mafouka responde que é
artista, e que, como artistas em geral, é bissexual. O termo bissexual hoje é relacionado a
atragéo sexual e afetiva.

Cabe lembrar que essas nomenclaturas ainda estariam em desenvolvimento e nao
correspondem exatamente aos significados que aplicamos hoje. O termo queer, por exemplo,
surgiu inicialmente para desqualificar os individuos que desviassem das normas sociais
inglesas no século XVI, adaptando a lingua local um termo alemédo associado a perversao.
Atravessando séculos, utilizado contra homossexuais, foi ressignificado ao final do século XX
nos estudos de género e sexualidade para tratar de questdes que tangem aos grupos excluidos
da heteronormatividade, na esteira da proeminéncia académica de Butler e dos estudos de
género (ALOS, ABRALIC, 2020).

A ficcdo de Anais Nin estabelece uma relacdo entre ser artista e criar formas de se
expressar e a manifestacdo de aspectos coletivamente associados ao masculino ou ao feminino
(aprendidos de acordo com o dispositivo de sexualidade) como uma linguagem corporal. A
escritora nos oferece algumas experiéncias proprias, como as relacfes sexuais e afetivas entre
mulheres, e também uma perspectiva externa sobre pessoas que de algum modo subvertem os
papéis de homem e mulher, figuradas por Mafouka, as prostitutas, homens bi e homossexuais
— Donald e Miguel no conto “Elena” (NIN, 1977) — e femininos — Fred em “Marianne” —
observando-as como uma flaneuse “a fazer botanica no asfalto” (Benjamin, 2004, p.34), assim
como Baudelaire costumava fazer no século XIX. Ser mulher e ocupar esses espagos, ou
trabalhar como atriz, mesmo sendo delicada como Edna, j& é uma transgressdo, burla normas,
como também o faz no casamento. Edna era, de certa forma, burlesca ja na adolescéncia,
aventurando-se junto a irma com o0s rapazes, descobrindo prazeres sexuais, customizando
calcinhas para facilitar o toque da genitalia, a despeito da interdicdo imposta pelo pai das
mogas.

Edna, ap6s um ensaio, com a saida de outros membros da companhia de teatro,
descobre com Robert, no sofa do cenario, guardado na coxia, 0 prazer jamais experimentado
com Harry, o marido, e utiliza o trabalho no teatro como alibi para estar sempre ausente do
lar, junto a Robert o tempo inteiro. A coxia, espaco dos atores atrds do palco, € recondita,

guarda o segredo do inicio de uma relagdo proibida, diferente do palco, espaco do espetaculo,
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que o artista quer mostrar ao publico, como também se faz em uma cerimdnia tradicional de
casamento. Quando Harry viaja a trabalho, Edna passa meses com o colega de atuagdo em
Nova York, entdo eles vivem secretamente como um casal. Edna também é afetada pelo
Robert no nivel do gesto: um simples toque é capaz de excitar a pele da atriz.

Os espacos do teatro, principalmente os mais reservados, constituem um cenario para
as paixdes em “The Hungarian Adventurer” (NIN, 1977), onde o protagonista conhece Anita,
uma bailarina brasileira famosa na América do Sul®**, a inica mulher por quem o hingaro abre
mé&o de aventuras (por algum tempo). A apresentacdo no palco de um teatro peruano prepara a
parcela masculina do publico, com provocacfes, para um outro espetdculo, a parte, no
camarote onde mulheres ndo entram, enquanto outros artistas ddo continuidade as
performances no palco. O aristocrata hingaro conhece a performer nos bastidores, enquanto
ela veste o figurino e maquia os labios genitais com batom vermelho, de modo a aparentar a
vulva como uma flor, exibindo-se para os admiradores, sem permitir que eles a toquem.

Neste conto, a performance da bailarina fora do palco ¢ definida como “this high-class
burlesque” (NIN, 1977, p.05), em alusdo a elementos do género, embora ndo seja a burla
habitual dos espetaculos publicos — € uma performance privativa, obscena. Passando-se nas
Américas, o burlesco trazido da Europa incorpora elementos de outras culturas dos povos que
habitam o continente, como as dancas afro e latino-americanas e a danca do ventre,
conferindo mais movimento aos quadris. Por burlesco, nesse sentido, pode ser entendido o
New Burlesque e suas variantes, como o Vaudeville, ou o Teatro de Revista, popular no Brasil
daquele periodo. (CONCEICAO & GREBLER, 2011).

Os elementos pornogréficos da cena de Anita fora do palco também remontam ao
imaginario do cabaré que povoa a mentalidade dos mais conservadores, espago para artes e
entretenimento e também para encontros e prostituicdo. Reunindo arte e sexo no mesmo lugar,
o0 imaginario do cabaré torna mulheres artistas e prostitutas em alvo de preconceitos. Mesmo o
Teatro de Revista é algumas vezes apontado negativamente, devido a objetificacdo das
vedetes enquanto artistas chefiadas por homens. Todos esses elementos evocam referéncias de
mulheres com a reputacdo maculada por serem artistas, vistas como libertinas.

Em se tratando de Edna e Robert, em “Two Sisters”, a dinamica sexual entre o casal
de artistas é descrita com tanta suavidade que se estabelece uma relagdo harmonica entre seus
gestos. Essa harmonia me lembra uma danca, a coreografia dos movimentos ou o simples

acompanhamento de um ritmo que move ambos 0s corpos em interagdo. Recordo-me, entéo,

34 Também Anais Nin apresentava-se com o nome artistico Anita Aguilera, em suas performances de danca
espanhola.
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das experiéncias de Anais Nin com as linguagens do movimento. Sabemos que Anais Nin
praticou danca espanhola por um breve periodo, celebrando sua ancestralidade, conforme
comentei algumas vezes neste trabalho. Outra experiéncia artistica da autora que reverbera em
minha leitura € posterior a escritura dos contos: em 1946, a autora viria a atuar em Ritual in
Transfigured Time, um filme de danca dirigido por Maya Deren e coreografado por Frank
Westbrook, que também atuam. Tive a oportunidade de assistir ao trabalho desses artistas - e
apreciar a leveza na expressdo corporal de Anais Nin naquela coreografia - gracas a
preservacao da memoria audiovisual de Maya Deren.*

As dangas demandam ténus muscular, félego, mas também flexibilidade e equilibrio
para executar coreografias com uma aparente facilidade, como se os belos movimentos
ensaiados fossem naturais. A descricao erotica da experiéncia de Edna e Robert produz esse
efeito harmonico e espontaneo que os espetaculos intentam mostrar, 0S corpos se unem como
em uma fusdo dos amantes, a expressdao metaférica “a melting together”, seguida pelo
complemento: “a vanishing together into a soft, dark womb of warmth” (NIN, 1979, p.34),
me traz a imagem de uma conexao césmica pelo ato sexual, como apresenta Bataille (1987) e
também Branco & Branddo (1989), propiciada pela unido fisica, anatbmica, e a troca de
fluidos corporais. Também presentes nas celebragdes e em rituais religiosos, as dancas
manifestam um estado de animo festivo.3® O corpo de Edna ¢ livre, movente. A voz poderosa
que assombra e seduz ouvintes é sua propria musica, a can¢do para Robert, participando na
expressao deste mesmo corpo teatral e dancante, performatico, como a voz que Ié poesia para
Zumthor. Para Jeudy (2002), a danca da vida ao corpo e troca de sua objetalizacdo, livre da
idealizagdo das formas enquanto se movimenta. Ele afirma que o poder do gesto de quem
danga faz com que, mesmo na recusa a0 movimento, apenas testemunhando, os olhos do
espectador correspondam ao corpo dancante — tal como meus olhos percorrendo as linhas

textuais que descrevem a unido dos corpos de Edna e Robert.

% Maya Deren fez historia no cinema nos Estados Unidos, tendo realizado filmes experimentais como o
supracitado na década de 40, e também Meshes of the Afternoon (1943), que ndo posso deixar de citar por sua
capacidade de entregar uma experiéncia onirica muito préxima de meus proprios sonhos, tendo um valor afetivo.
Kaplan afirma que “os filmes de Deren sdo fortes, chocantes, violentos” (1995, p.129) — 0 mesmo impacto que
esse filme exerceu sobre mim, e certamente Anais Nin j& conhecia o trabalho de Deren quando participou de sua
producédo — e que ela, assim como sua contemporanea Germaine Dulac, lutou para que seus filmes fossem aceitos
em um periodo de pouca adesdo ao cinema de vanguarda, especialmente o de realizadoras mulheres.

% A danga em festividades aparece em outros contos de Anais Nin, como em “Marcel” (1977), no qual é
explicitamente relacionada a lascivia dos corpos quando, no contato fisico entre os pares de danca ao ritmo do
jazz, uma festa em Saint-Tropez transforma-se quase em uma orgia. A repeticdo de tal fenémeno em bailes, nos
contos de Anais Nin, evoca em minha leitura os bacanais, rituais de devogdo a Baco (ou Dionisio), deus do vinho
e do teatro. Um momento festivo de verdo antes da Segunda Guerra arrasar com a Europa, recordado com
nostalgia pelo protagonista e sua companheira, a narradora.
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ApoGs a aventura de Edna, a narrativa tem continuidade com o retorno do marido e
também da irmda. Dorothy estava estudando escultura no Oeste dos Estados Unidos e, quando
retorna, ela propria é descrita como uma escultura: “like a piece of highly polished wood, her
features firm and chiseled, her voice earthy, her legs sturdy, her very nature hard and strong,
like the work she did.” (NIN, 1979, p.34). Ao tomar conhecimento da relagcdo extraconjugal
de Edna com Robert, Dorothy entra em um embate com o0 amante da irma, que se
transformard mais adiante em um caso amoroso. A construcdo da personagem Dorothy é, de
fato, como uma escultura, firme, dificil de manejar, de lidar. O ponto de vista apresentado
pela narrativa indica que ela se comporta como um homem, falando abertamente sobre sexo,
mas ao mesmo tempo como uma mulher dificil de seduzir e tocar, inatingivel. Essa
compara¢do com um homem é feita porque se espera das mulheres um comportamento
delicado como o de Edna. Ao ler este conto, ndo me causa grandes surpresas que a escultora
manifeste elementos que subvertem o feminino, performando-o em conjunto com elementos
incorporados do arquétipo masculino, tais como o vocabulario, a forca fisica e a assertividade.
Lembro-me do mito da Medusa — também associado a figura de June, no primeiro capitulo —
revisitado por Rita Terezinha Schmidt (2017):

Medusa, assim como algumas das figuras-monstros do mundo antigo (a Esfinge e o
Minotauro, por exemplo) sobreviveu até nossos dias em narrativas de herois, na
histéria do outro e ndo em sua prépria histéria, e sua imagem constitui uma
metéfora-raiz da representacdo do feminino em nossa cultura, pois figura a mulher
que deve pagar com a vida pelo fato de ser autossuficiente e poderosa, portanto
monstruosa (sindnimo de feia), muito distante do feminino belo e submisso e,
portanto, desejavel pelos homens e pelos deuses tal como uma Penélope ou uma
Perséfone. (SCHMIDT, 2017, p.300, grifos meus.)

Dorothy ndo figura um monstro como a Medusa da Antiguidade, ela ndo é apartada do
circulo social, tampouco € punida por subverter o feminino belo e submisso, no entanto sua
figura é intimidadora. Ela continua virgem ndo por puritanismo, como explica a narrativa,
mas porque os homens, diante dela, permanecem petrificados. Uma vez que sua apresentacao
na mitologia grega nos é dada do ponto de vista do her6i masculino, Perseu, Rita Schmidt
afirma que novas Medusas tém sido ressignificadas pela autoria feminina. E esse investimento
na ressignificacdo de uma mulher insubordinada que identifico no conto.

Trazendo os diérios biograficos de Anais Nin para esta leitura, se relacionarmos
Medusa, Dorothy e June, também questionaremos até que ponto a Gltima era realmente nociva
para Henry Miller. Enquanto Medusa, punida por sua beleza com a transformacéo de seus

cabelos em serpentes, petrifica pelo olhar, June paralisa pela presenca, pela seducéo, desde
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sua primeira aparicdo para Anais Nin em Henry & June. Dorothy, no sentido literal, faz
esculturas, no metaférico, impede que alguém exerca o poder de agéncia sobre ela. Anais Nin
oferece uma percepcao da Medusa como uma figura sedutora atraves da voz de um narrador
masculino, o pintor em “The Queen”, por meio da comparagdo com a protagonista, uma

prostituta:

Somehow or other even the hair of a whore seems impregnated with sex. This
woman’s hair... it was the most sensual hair I have ever seen. Medusa must have
had hair like this and with it seduced the men who fell under her spell. It was full of
life, heavy, and as pungent as if it had been bathed in sperm. To me it always felt as
if it had been wrapped around a penis and soaked secretions. It was the kind of hair |
wanted to wrap around my own sex. It was warm and musky, oily, strong. It was the
hair of an animal. It bristled when it was touched. Merely to pass my fingers through
it could give me an erection. | would have been content just touching her hair. (NIN,
1979, p.94).

A beleza da gorgona é enfatizada em detrimento da monstruosidade. Os cabelos séo
recursos utilizados na seducdo dos homens, assim como os da mulher misteriosa em “The
Veiled Woman” sobre os quais George detém o olhar, no bar. Por outro lado, a transformacao
dos cabelos em serpentes € uma puni¢cdo a beleza de Medusa, seu poder de seducdo é uma
ameaca. Quanto as prostitutas, estas sdo condenadas moralmente e punidas com a exclusédo,
tratadas de modo equivalente a gérgona, como um tipo de monstro.

Rita Schmidt ressalta que Medusa ndo tem a intencdo de petrificar as vitimas, é Perseu
guem leva sua cabeca para o saldo, utilizando o poder dos olhos de Medusa a seu bel-prazer,
em um ato de vinganca. Esse efeito petrificante em June e Dorothy nada mais € do que uma
impressdo que se tem delas por ndo se apresentarem como mulheres ddceis, domesticaveis.

A escolha da escultura como expressdo criativa também pode ser associada ao
masculino. Camille Claudel, por exemplo, obteve apoio de seu pai, entretanto era
desencorajada pela mée no exercicio de seu oficio. Sua atividade ainda era considerada um
trabalho dos homens. No ambito fisico do trabalho, trata-se de um servigo bracal em que se
lida com materiais densos, brutos, como o marmore e 0 bronze. Esses materiais s&o
manuseados com cuidado, resultando em pecas detalhadas, minuciosas, a exemplo de La
Valse, em que a inclinagdo dos corpos indica 0 movimento de danca do casal.*’ Longas
digressdes ja foram feitas acerca do conflito de Camille Claudel com sua mée e a questdo do
feminino. Segundo La Chapelle (1997), bem como Outeiral e Moura (2002), a mae desejava

ter um menino quando concebeu Camille, justificativa oferecida por ambas as versdes

37 \/er anexo C.
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biograficas para o primeiro nome da escultora, neutro na lingua francesa. Politicas de incluséo
a géneros ndo binarios sdo muito recentes, e a relacdo entre elas foi sempre dificil, mas
independente de influéncias do nome ou das expectativas frustradas da méae, Camille exerceu
uma atividade na qual s6 os homens se destacavam, como em outros campos das artes visuais,
ndo existindo, segundo Linda Nochlin (2017), nenhuma mulher cuja obra tenha adquirido
uma aura grandiosa, de genialidade diante dos olhos da critica tradicional. Metade do tempo
de vida de Camille Claudel foi interditada, enquanto ela se encontrava internada em um
manicomio, abandonada pela mée e o irmao (o poeta Paul Claudel) com o falecimento do pai.
Esta foi a medida tomada pela familia apds a artista reivindicar seu espago — bem como a
autoria de obras que teriam sido expropriadas por Rodin — e destruir inUmeras pec¢as sob sua
prépria guarda, além de manifestar, nas aparicbes em publico, a revolta e o desalento que a
acometeram.

Assim como Edna manifesta o feminino performando, como nas artes cénicas, em
outros setores fora do fazer teatral, incluindo as vivéncias erdticas, Dorothy manifesta sua
assertividade, seu ténus, apresenta seu corpo escultorico e leva todos esses elementos para a
esfera da sexualidade, quando finalmente a barreira monumental e intransponivel entre Robert
e a escultora se desmonta. A certa altura da narrativa, Dorothy est4 nua, preparando-se para o
banho, e € vista por Robert assim que ele acorda do quarto de Edna, através de um espelho — 0
objeto que modifica espacos, é importante lembrar — na porta aberta do banheiro. A visdo do
corpo de Dorothy desperta 0 amante de sua irmd, entdo ele se dirige a mulher e enfrenta sua
resisténcia inicial.

Ao contrério da cena de Robert com Edna, descrita como um deleite sem sobressaltos,
sem selvageria, tdo harmdnico quanto uma coreografia, com Dorothy ha um teor de violéncia,
de luta, mas ndo exatamente como a violéncia do ndo consentimento, apenas como uma
encenacdo dos embates cotidianos anteriores — como hoje sabemos que funcionam as cenas do
BDSM, séo, seguro e consensual (MARQUES DA SILVA, 2018). Ou ainda como ensinam
algumas licGes reunidas no Kama Sutra, que também foram objeto de estudo no processo
criativo de Anais Nin. Na se¢do “Sobre a Unido Sexual” (VATSYAYANA, 2013, p.53-103),
por exemplo, o compéndio relne instru¢bes sobre mordidas, arranhdes, sobre mulheres
desempenhando papel masculino e outras formas de se relacionar, separadas por capitulos.
Posteriormente, Dorothy assume a fungdo de mulher dominadora, tal como Vatsyayana instrui
quando a mulher ainda ndo esti satisfeita sexualmente e o homem estd exausto. E um

acontecimento inédito para Robert, e assim Dorothy conquista o adversario, com quem antes
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travava discussoes, enfraguecendo os sentimentos do ator por Edna. O embate corporal na
cena erotica resolve definitivamente os conflitos entre eles.

Em “The Veiled Woman” e novamente em “Two Sisters”, mulheres dominando
homens em relacdes sexuais configuram uma reviravolta no jogo erotico, iniciado com 0s
homens conduzindo intercursos, ao contrario de “Marianne” e “Hilda and Rango”, em que as
mulheres assumem o papel dominante desde o inicio das narrativas. No Kama Sutra, em
contraposicdo a cultura ocidental, que traz uma percepcdo negativa sobre essa inversdo de
papéis, as mulheres a quem se dirigem as instru¢cbes em sanscrito poderdo cumprir essa
atividade quando julgarem necessario, tanto para a satisfacdo de seus amantes quanto do

proprio prazer:

Ha& duas maneiras de proceder. A primeira é quando, durante ao ato, a mulher se vira
e fica por cima do amante, mantendo a atividade sem interromper o prazer, e a outra
é quando ela desempenha o papel do homem desde 0 comego. Nesse momento, com
flores nos cabelos soltos e com o sorriso interrompido por uma respiracdo ofegante,
ela pressiona o peito do amante com os préprios seios e, baixando a cabeca, deve
fazer os mesmos movimentos que ele fazia antes, devolvendo seus tapas e
zombando dele: “Eu estava embaixo de vocé, fatigada com a &rdua unido; vou fazer
o mesmo com vocé”. Ela deve entdo manifestar novamente acanhamento, fadiga ¢ o
desejo de interromper a unifo. E dessa maneira que ela deve fazer o trabalho do
homem [...]. (VATSYAYANA, 2013, p.90).

Instrugbes como a supracitada no Kama Sutra sdo naturalizadas na cultura local,
definidas como ars erotica® do ponto de vista de Foucault, na academia francesa. O livro no
apenas ensina praticas sexuais, como também recomenda o estudo de 64 ciéncias e
habilidades artisticas e instrui sobre a harmonia do casamento — e sobre 0 comportamento das
cortesds. N&o quero afirmar com isto que tal abordagem da sexualidade empodera as
mulheres, contudo ela leva em consideracdo o prazer do publico feminino, embora elas
precisem do consentimento dos homens para aprenderem as artes do Kama. Ja a scientia
sexualis, que compde o dispositivo regulatério dos corpos pelo viés cientifico, como a teoria
de Krafft-Ebing e dos manuais psiquiatricos sobre as perversdes, coloca essas praticas no

campo das perversdes, sendo que os fetiches tornam-se motivo de riso:

38 Antes de tratar sobre o dispositivo, Foucault (1988) apresenta dois conceitos sobre os discursos da sexualidade
em culturas distintas. O primeiro é a ars erotica — a exemplo de Roma e algumas sociedades asiaticas e arabes-
muculmanas — que guarda conhecimentos sobre o prazer a serem instruidos por uma figura detentora desse saber.
O segundo € a scientia sexualis, produzida na Europa inicialmente pelas confissdes a serem avaliadas por uma
autoridade moral e, posteriormente, mais precisamente a partir do século XIX, por discursos igualmente
confessionais estudados por psiquiatras, psicanalistas e pedagogos.



79

Nesse contexto, o sadismo, o masoquismo e o fetichismo vdo ser descritos como
uma espécie de comédia, na qual o sadismo e o masoquismo, por envolverem dor,
encontram certa dignidade, mas o fetichismo é dado como ridiculo. No entanto,
outro reenquadramento ainda era possivel: o dos bons e 0 dos maus perversos, sendo
obviamente os primeiros membros de classes mais abastadas e intelectualizadas e o
segundo grupo constituido por aqueles mal inseridos na sociedade. (MARQUES DA
SILVA, 2018, p.28).

Dorothy deseja evitar o sofrimento de Edna, mas esta apaixonada por Robert, que, por
sua vez, ndo sente pela atriz 0 mesmo afeto de antes. Fugindo de Robert enquanto enfrenta um
conflito moral, Dorothy encontra outro homem: Donald. O novo relacionamento ndo é capaz
de dissipar os sentimentos da escultora pelo amante de sua irmd. Entdo o ator e Dorothy se
casam. O Kama Sutra também prevé a incompatibilidade de casais cujas manifestacdes de
sexualidade sdo muito distintas, reunindo um conjunto de regras que poderia funcionar para
tornar as relagcbes harmonicas de acordo com as dimensdes genitais, a forca do desejo e da
paixdo e o tempo das relagBes. Por essa linha de pensamento, 0 que move a troca de pares
entre personagens € a constante busca pela compatibilidade. A relacdo dos recém-casados,
contudo, torna-se apatica. E como se a conveniéncia do casamento adormecesse a paixo
anteriormente alimentada pela impossibilidade, pelos desafios e batalhas que eles precisariam
enfrentar.

Dorothy retoma o contato com Donald, com a expectativa de dar novo félego a relagédo
com o marido, pela adrenalina do encontro com um terceiro, burlando, transgredindo o
contrato matrimonial. A essa altura da narrativa, os fetiches de exibicionismo e voyeurismo
reaparecem. O conto traz a repeticdo de elementos presentes em “The Veiled Woman™: a
referéncia a VVénus de Botticelli, que emerge do mar, e o posicionamento dos personagens no
espaco, privilegiando o angulo de exibi¢do para um espectador. A relacdo entre Dorothy e o
amante da irmé se inicia por causa de um espelho em uma porta. No apartamento de Donald,
os angulos das personagens em diferentes comodos também propiciam a visao privilegiada de
cenas sexuais por um espectador, pratica de voyeurismo.

Com diferentes historias sobre um mesmo tema, Anais Nin oferece diversos pontos de
vista, projetando a luz ora a um ponto, ora a outro dos fetiches. Fragmentos dos textos
apresentam apenas uma Visdo parcial, como os fragmentos de um espelho quebrado, ou do
vitral pintado pela madam em sua catedral paga.>® A relacio entre o espaco e 0s corpos de

personagens, nas cenas protagonizadas por Dorothy, também pode ser entendida como uma

39 Conforme a citacdo do prefacio apresentada no subcapitulo 3.1, no estidio onde seu grupo escrevia histérias
eréticas havia uma claraboia, a qual ela pintou “to look like pagan cathedral windows”. (NIN, 1979, p.10,
preféacio).
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escultura, assumindo o conceito de Rosalind Krauss acerca do campo ampliado. Se Dorothy, a
artista, é ela mesma como a propria escultura, no momento em que reencontra a irma apos
estudar essa arte, e se a posi¢cdo dos voyeurs possibilita a apresentacdo em alguma perspectiva
das cenas (0 movimento), entdo o campo ampliado abarca a performance, engendram-se

escultura e cena.

3.3.3 ESCULTURA E PERFORMANCE POR OUTRA PERSPECTIVA

Enquanto em “Two Sisters” a escultura e a performance estdo relacionadas as escolhas
das personagens sobre como manifestar diferentes configuragdes do feminino (e, por que néo,
transgredir os papéis de género?), em “Hilda and Rango” a protagonista ndo se encontra
dotada da mesma autonomia. Assim € apresentada a personagem principal: “Hilda was a
beautiful Parisian model who fell deeply in love with an American writer, whose work was so
violent and sensual that it attracted women immediately.” (NIN, 1979, p.101) Na profisséo de
modelo, é preciso passar horas do seu dia posando para artistas, adotando as posturas que lhes
solicitam — uma rotina familiar para Anais Nin, explorada principalmente em “A Model”, mas
também presente em outros contos. Conforme demonstrei ao discorrer sobre “Marianne”, 0
tema de artistas trabalhando com figuras humanas € recorrente em seus escritos. A expressao
artistica dos contratantes é executada a partir da expressao corporal de Hilda, os artistas
produzem obras a partir da imobilizacdo do corpo tensionado da profissional (como as figuras
de Barthes citadas no inicio deste capitulo, a exemplo das estatuas). Como uma bela modelo
parisiense, a jovem seria a corporificacdo de uma mulher proxima a um ideal de perfeicéo,
com a constituicdo corporal adequada aos parametros estéticos em voga.

Segundo Andrade & Cerqueira Pinto (2018), na formacdo de artistas plasticos, o uso
de modelo-vivo estd associado a tradicdo, a busca por aprimorar a natureza e a um estagio
avancado de estudo composto por muitas etapas, a comecar pelas copias de outras figuras.
Trabalhar com um modelo-vivo, corpo humano presente no estudio, significaria o alcance do
ultimo estagio de aprimoramento dos artistas. Contudo, o objeto de observagdo do artista nada
mais é do que um conjunto de linhas, formas, volumes a serem utilizados para a producédo
artistica — podendo ser até mesmo transfigurado na arte do século XX (JEUDY, 2002). Do
modelo, s6 interessa a constituicdo fisica, obediente as necessidades do artista. Andrade &
Cerqueira Pinto apontam os maus tratos a modelos no recorte espago-temporal do Brasil no

século XIX, nas Academias. No tratamento dirigido aos individuos ressoa uma frase de
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Bataille trazida no primeiro capitulo deste trabalho: “O corpo é uma coisa, € vil, dominado,
servil, como uma pedra ou pedaco de madeira.” (1987, p.99). “Artists and Models” (NIN,
1977) comeca com o relato de quando a protagonista, modelo, dirige-se ao estudio de um
escultor. O artista encontra-se tdo concentrado em seu trabalho que mostra-se apatico a
presenca da moga, apenas ordenando-lhe o desnudamento para a execucdo da estatua. A
proximidade gradual entre ambos é consequéncia do convivio. A principio, a garota é nada
mais que um material de observacéo.

O universo de modelos nas primeiras décadas do século XX é melhor explorado em
contos protagonizados por essas profissionais — ou seja, 0 objeto de artes plasticas torna-se
sujeito das obras narrativas. Ao mesmo tempo em que sdo observadas, elas apreendem
historias erdticas e transpdem para suas narrativas, Nestes e em outros contos em que
mulheres posam para homens, os artistas sentem-se excitados sexualmente enquanto elas
posam, ora lembrando de histdrias, ora tocando a si mesmos ou nos corpos que se propdem a
retratar. Quando se trata do trabalho de modelos-vivos em nus, Andrade & Cerqueira Pinto
contam que o trabalho ndo constitui em si mesmo uma atividade erdtica — ha alguma
coeréncia nessa constatacdo, considerando que o corpo imovel de quem posa € como uma
ferramenta, quase visto como um objeto inanimado, destituido de subjetividade no momento
em que o artista concentra-se na prépria atividade — mas a relagdo entre artistas e modelos
fora do exercicio e, dependendo do contexto em que séo realizadas e da historia contada nas
imagens, as proprias obras sdo socialmente consideradas erdticas — ao encontro do que
afirmava Miller quando dizia que o obsceno era atribuido pelo leitor. Andrade & Cerqueira
Pinto apontam ainda o erotismo na relacdo do artista com sua propria obra, em alusdo ao mito
de Pigmalido e Galateia, que figura a idealizagdo do artista enquanto busca aperfeicoar a
natureza e se encanta pela prépria criacéo.

Ao transformar o fazer artistico em relagcdes eroticas entre artistas e modelos, ou
musas, ou ainda clientes, Anais Nin revela os impulsos sexuais e violentos dos autores das
obras diante da beleza dos corpos. Recordando que Marianne, a artista mulher, desejava
cometer uma violéncia enquanto era atormentada pela beleza de Fred, rememoro também a
associacdo que Jeudy faz entre desnudar o corpo e por o desejo & morte (2002). E interessante
recordar que em “The Queen” um desenho tem como suporte a pele da mulher que posa,
tornando-a na corporificacdo da obra do artista, enquanto ele se esforca para conter os
impulsos sexuais ao tocd-la com as cerdas dos pincéis. A personagem feminina, uma

prostituta, objeto de desejo sexual, é também objeto e, simultaneamente, obra de arte. Nua e
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vestindo as tintas enquanto o pintor desenha, o completo conceito de erotismo segundo Anais
Nin é apresentado no conto, no encontro da arte com o nu e os instintos libidinais.

Ao menos até o inicio do seculo XXI, a indastria publicitaria e, principalmente, de
moda também se mostraram extremamente restritas quanto aos padrdes estéticos
internacionais, o que levou muitos modelos a adotarem hébitos que punham a satde em risco,
como as dietas e os procedimentos clinicos ou cirdrgicos. Nessa area de trabalho, ao encontro
da tese de Jeudy, o corpo é como um objeto. Pode ser considerado como a ferramenta de
trabalho do profissional, do fotografo ou cinegrafista e de todo um mercado criativo voltado
para o consumo. O bem-estar de modelos e a diversidade de corpos é uma mudanga recente
no campo, acompanhando transformac6es sociais oriundas dos movimentos feministas atuais.
Em contraponto, novas técnicas de cirurgias plasticas, tratamentos em clinicas de estética e
filtros de edicdo de imagens para plataformas virtuais alteram a percepcdo de jovens sobre a
propria imagem, redefinindo novamente o que é a beleza, conceito sempre mutéavel
socialmente, como se pode ver pelas transformacgdes nos parametros estéticos através do
tempo, em Historia da Beleza (ECO, 2004).

Tal como Edna em “Two Sisters”, ou Fred em “Marianne”, Hilda ¢ apresentada como
uma personagem dotada de uma delicadeza atribuida a feminilidade em sua esséncia. Assim
como outras leitoras, ela acredita que o escritor com quem se envolve é tdo violento, tdo
sensual quanto sua expressdo literaria, caracteristicas atribuidas aos homens, entdo é
surpreendida pela gentileza do estadunidense. Confundem-se, portanto, o autor e sua obra — e
aqui, novamente, lembro-me da performance literaria segundo Ravetti, que traz a voz do autor
para dentro da escrita, mas ainda é encenacdo, consequentemente ndo reproduz fielmente a
realidade, em compromisso com sua documentacao, mas a recria € mescla as vozes do autor,
narrador e personagem. Hilda apaixona-se por uma ideia projetada no escritor. Descobrindo
que aquelas caracteristicas ndo sdo proprias da personalidade do estadunidense, Hilda adapta-

se a ele:

They lived together for several years, deeply attached to each other. She became
accustomed to his sexual rhythm. He lay back waiting and enjoying himself. She
learned to be active, bolt, but she suffered, because she was by nature extraordinarily
feminine. Deep down she had the belied that woman could easily control her desire,
but that man could not, that it was even harmful for him to try to. She felt that
woman was meant to respond to man’s desire. She had always dreamed of having a
man who would force her will, rule her sexually, lead. (NIN, 1979, p.102).

Sexualmente, ela precisa tomar a iniciativa para que eles se relacionem, assim como

outras personagens em contos anteriormente abordados neste capitulo. Essa postura mais
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ativa, para Hilda, ao contrério de Dorothy, por exemplo, configura uma violéncia para si
mesma, pois sua performance de género se assemelha mais a de Edna, delicada. A
feminilidade de Hilda a primeira vista ndo parece burlar normas, ela acredita que a natureza
das mulheres é passiva e autocontrolada, enquanto os homens sdo movidos por impulsos.
Salvo pelo fato de que ela ndo precisa se casar para consumar a relagdo, em um conto escrito
h& cerca de oitenta anos atras, sua opinido sobre o comportamento de homens e mulheres
condiz com estereGtipos heteronormativos sobre relacionamentos. Tornar-se ativa para
sustentar o relacionamento com o escritor estadunidense € um movimento paradoxal: ela
precisa subverter a suposta natureza feminina e superar o paradigma da submissdo, porém
esse movimento é feito a contragosto, um esforco unilateral dentro de uma relacao afetiva, o
que significa que Hilda submete-se a demanda do parceiro por longos anos, em uma espécie
de sacrificio (de oficio exercido por um bem maior, sagrado pela dedicacdo da mulher): “She
gratified this man because she loved him.” (NIN, 1979, p.102).

A busca por atender aos desejos do parceiro também aparece no conto “The Maja”,
pois 0 personagem artista reproduz a imagem da esposa, Maria, e busca o prazer sexual com a
pintura, colocando a relacdo com a esposa em segundo plano. A Maja Desnuda de Goya
figura uma mulher livre das convencdes sociais, livre de pudores em uma Espanha catolica
controlada pela Inquisigcdo, e a0 mesmo tempo um corpo que simboliza o desejo masculino. O
corpo de Maria se parece com o da Maja de Goya, mas a moralidade da personagem traz
reminiscéncias da Espanha do século XVIII — contexto em que a tela é considerada obscena
pelo Tribunal do Santo Oficio, censurada e confiscada — a ponto de seu corpo manter-se
ocultado, coberto durante as relagdes sexuais com o marido. No caso de “The Maja”, assim
como em “Hilda and Rango”, a personagem feminina abre mado de conceitos tradicionais
sobre sexualidade, mas ndo se trata uma busca propria, € uma tentativa de corresponder a
idealizacdo criada pelo parceiro.

Escrevendo sobre o conto “The Maja” alguns anos atras, encontrei elementos que
remontam ao mito de Pigmalido e Galatéia, que hoje também se manifesta em minha leitura
de “Hilda and Rango” e, segundo Andrade & Cerqueira Pinto, traduz as ambicGes dos artistas
plasticos. Pigmalido é um escultor desiludido com as mulheres. Descontente com as mulheres,
tendo desistido de encontrar uma parceira adequada aos seus critérios, esculpe uma figura
feminina em marfim, a qual da o nome Galatéia, tdo bela que ele se apaixona pela propria
obra. Entdo € agraciado com a ben¢do de Afrodite, que d& vida a peca e a transforma em uma

mulher. Galatéia é a mulher perfeita. Hilda, modelo, coloca seu corpo & disposigéo da arte, no
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trabalho, e a disposicdo do parceiro, na esfera intima. Ela é adaptavel, flexivel, moldavel
como a matéria-prima de uma escultura nas maos do artista.

O corpo da jovem ¢é atraente. Como boa parisiense, a bela Hilda sabe como seduzir um
homem. A modelo utiliza algumas taticas para chamar atencdo, como 0s relatos sexuais
provocantes ou as poses no sofd. Em “Linda” (NIN, 1977), Anais Nin define o que uma tipica
parisiense saberia fazer, como se vestir, quais tecidos, cores e cortes de suas roupas, quais
sapatos, acessorios e perfumes usar - das mulheres ricas até as vendedoras de lojas, as
parisienses conheciam a moda, os rituais de beleza e os segredos para atrair olhares de
admiracdo. Tudo em decorréncia de séculos de coquetismo — termo que soa como um riso de
si quando empregado por Anais Nin, um riso burlesco, por que ndo? Segundo James Laver
(1989), com a insercao de elementos andréginos a moda feminina, as francesas encontraram
mais dificuldade para adaptacéo as novas tendéncias de inicio do século XX, ao contrario das
inglesas e estadunidenses. Ainda sobre moldar corpos, no mesmo conto um cabeleireiro,
Michel, tem a habilidade de instruir mulheres nas artes da moda, perfumaria, cabelo e
maquiagem, adequando-as a sociedade parisiense, em seu saldo de beleza préximo a Champs
Elysées. Caindo nas gracas de Michel, Linda transforma-se na companheira ideal para um
homem da sociedade.

Desde os paragrafos introdutérios, o conto supracitado pontua a preocupacdo de
mulheres com a imagem, trazendo também o tema da passagem do tempo. Apos 0s trinta
anos, Linda examina seu reflexo no espelho e constata sua atratividade. A personagem
pertence a mesma faixa etaria de Anais Nin no periodo da escrita do conto. Em varias
passagens da biografia da autora, Bair (1995) traz a preocupacdo de Anais Nin com a imagem,
ora constatando o envelhecimento das mé&os, ora pintando os cabelos, ora utilizando o
dinheiro recebido por seus trabalhos para comprar cosméticos. Como retorno por tamanho
investimento na aparéncia, Anais Nin sempre aparenta menos idade. Mais uma estratégia da
escritora para transformar-se em arte: tornar sua fisionomia em uma obra de arte, apreciada
por si mesma e pelo publico.

A relacdo de uma mulher com sua imagem e o tempo é um tema presente também em
O Amante, de Marguerite Duras (2007), embora a personagem seja ainda muito jovem no
momento em que surge a preocupacdo com o envelhecimento. Nas primeiras paginas do livro,
a narradora-protagonista discorre sobre os tracos de envelhecimento adquiridos entre o0s
dezoito e vinte e cinco anos, analisando mindcias, como as rugas, 0s contornos e a textura da

pele. Ela define tal processo como um envelhecimento brutal e afirma que seu rosto foi
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destruido. Ap6s aquele periodo, as mudancas em seu rosto acontecem de modo mais sutil e
vagaroso do que poderiam caso ela tivesse tracos finos, segundo sua propria constatacao.
Descubro o fantasma do envelhecimento naquele romance, um fantasma que jamais encontrei
entre 0os homens escritores que li até entdo. O corpo do sujeito do discurso, a mulher
narradora-protagonista, € apresentado como matéria desgastada.

Afora o ambito fisico, o corpo topico, quantas vezes nos fazemos esforcos para
agradar o outro por meio de acBes? Quantas mulheres ainda mudam a si mesmas
involuntariamente, buscam taticas de seducao, calam-se para evitar conflitos? Hilda moldava-
se a0 comportamento sexual de cada parceiro. Anais Nin, por sua vez, mostra-se amorosa e
compreensiva e ajusta sua linguagem literaria, quando ndo a um cliente, a Henry Miller:
“Percebendo o fervor com que me perco em quem amo, batalho para distinguir entre mim e
Henry, para separar os fios de nossos trabalhos, que estdo emaranhados. Preciso resguardar
minha individualidade. Em mim, o amor engole até a artista. Serd que € um bom sinal?”
(NIN, 2008, ndo paginado). Como demonstra esse relato no diario, em 14 de fevereiro de

1934, torna-se exaustivo tentar se adequar perfeitamente, entdo a autora continua:

Revolta da mulher artista, que por compreender o trabalho do homem e exigir menos
que todo mundo, ndo é tratada como mulher. A mulher primitiva, que exige toda a
vida do homem e que odeia seu trabalho, obtém tudo o que deseja. Recebo o amor
dos egoistas porque me encaixo no plano de suas criagbes. Mas estou cansada do
amor egoista. Cansada. Morta de cansada. Ndo peco que um homem abandone o
trabalho por mim. Entro no trabalho, nutro-o, sustenho-o, mas quanto menos pego,
mais sou tratada como uma colega. E ja estou farta disso. Represento meu papel com
muito talento. Sou sempre a mulher que os homens buscam quando se cansam da
mulher primitiva. Mas essa mulher primitiva que gritou e se enfureceu e exaltou o
que lhe era devido arruinou o trabalho, desprezou-o. Essa mulher sempre fica com a
melhor parte da vida do homem. Eu os recebo quando eles desejam criar, quando
eles buscam paz e compreensdo, e ja estou cansada do meu belo papel. Eles me
bajulam e me elogiam porque ndo sou encambrante, porque me encaixo em seus
novos esquemas. E deixam a mulher em mim passar fome. (NIN, 2008, nédo
paginado, grifo do editor).*°

June seria a mulher primitiva. Ndo a toa, alguns anos antes, no comeco da amizade
entre as duas mulheres, Anais Nin, admiradora da atriz e esposa de Miller, desejava despertar
em si mesma uma femme fatale, um desejo revelado para seu primeiro psicanalista, René

Allendy, e para o companheiro inseparavel, o diario, em maio de 1932:

Conto-lhe sobre June, de meu desejo de ser uma femme fatale, de minha crueldade
em relacéo a Hugo e Eduardo, de minha surpresa por eles me amarem tanto ou mais
depois disso. Também discutimos minha conversa franca e arrojada sobre sexo,

40 Em nota, o editor explica que encambrante é um termo francés para dizer que ela ndo da trabalho.
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como eu inverto minha modéstia nata e verdadeira e exibo uma obscenidade forgada.
(Henry diz que ndo gosta que eu conte historias obscenas, porque isso ndo condiz
comigo.) (NIN, 2014, p.165).4

Do ponto de vista dos homens que conheceram Anais Nin naquele periodo, ela deveria
continuar terna, ndo mudar, pois assim era amada, enquanto June, segundo Allendy,
despertava paix0es atravessadas por instintos de violéncia. June e Anais, seriam, dentro dessa
percepcdo, um duplo, como Edna e Dorothy. Anais Nin percebe um conflito entre continuar
cumprindo seu papel ou assumir a postura das femmes fatales: “Mas estou cheia de
dissonancias — digo, sentindo aquela estranha angustia que Allendy cria -, metade alivio, por
causa de sua exatiddo, metade tristeza por nenhuma razao especifica, o sentimento de ter sido
descoberta.” (NIN, 2014, p.165) No entanto, haveria um aprisionamento em nao experimentar
a mudanga, uma nova persona. Seria preciso desobedecer, conhecer o outro lado do feminino,
a monstruosidade da Medusa, para decidir como performar o género, e, talvez, retornar a um
ponto anterior, como fara a protagonista de “Hilda and Rango”, adiante.

A passividade de Hilda hd muito tempo é deixada para tras quando ela conhece um
pintor mexicano, em Montparnasse. Em contraponto ao escritor estadunidense, ele possui um
aspecto mais bruto: constantemente alcoolizado, cabelo e roupa descompostos, unhas
impregnadas de tinta, um homem robusto que a encara, como um animal selvagem a olhar
para uma adestradora. Hilda encontra, finalmente, o que antes procurava no parceiro, mas
existia apenas em sua escrita: “this image of a demon, the demon she had imagined to exist
behind the work of the American writer.” (NIN, 1979, p.103). Um aventureiro sem apego a
coisas ou pessoas, vivendo junto a ciganos nos arredores de Paris e trabalhando em estldios
de amigos. Rango, a nova paixao de Hilda, j& moldada ao gosto do escritor.

Na primeira tentativa de intercurso sexual entre Hilda e Rango, uma reviravolta pGe

em xeque a estabilidade de Hilda, uma vez adaptada ao antigo companheiro:

Suddenly he pushed her away as if she had wounded him. He stood up, reeling a
little, and lit another candle. She could not understand what had happened. She saw
that he was angry. His eyes had grown fierce. His high cheeks, which seemed
always to be smiling, no longer smiled. His mouth was compressed.

“What have I done?” she asked.

He looked like some wild, timid animal that one had done violence to. He looked
humiliated, offended, proud, untouchable. She repeated, “What have I done?” She
knew that she had done something she ought not to have done. She wanted him to
understand that she was innocent.

He smiled now, ironically, at her blindness. He said, “You made the gesture of a
whore.” A deep shame, a sense of great injury overwhelmed her. The woman in her

4l Eduardo é um primo de Anais Nin e seu primeiro parceiro amoroso, um cubano a quem ela reencontra na
Franca.
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that had suffered from being forced to act as she did with her real nature so often
that it had become a habit, this woman wept now, uncontrollably. The tears did not
touch him. (NIN, 1979, p.105).

O sentimento de humilhacdo leva Hilda a justificar o ato frente a reacdo de Rango, de
repulsa e reprovacdo moral direcionada a jovem. Esse trecho expde a fragilidade da
personagem feminina sujeita as opinides dos homens com quem se relaciona, o dominio
destes homens sobre ela, bem como a degradacdo moral a que as prostitutas se veem
condenadas por normas sociais, sendo lembradas como exemplos negativos de comparagéo
quando se insulta uma mulher. Hilda defende-se explicando a Rango que aquela néo era sua
natureza, mas a consequéncia de um relacionamento com outro homem. A modelo nao
questiona a acusacao feita, pois ela pensa como ele: o homem deveria conduzir. A escultura
fragil criada pelo parceiro anterior agora precisa ser desfeita para que Rango sinta-se
satisfeito, impondo sua masculinidade dominante. Neste processo, Hilda novamente submete-
se a vontade de um homem. A modelo esté disposta a atender as expectativas do novo affair,
mas é com muito custo que ele induz a mulher a retornar ao estado anterior, a uma
feminilidade passiva, docilizada.

E irénico que a primeira vista Hilda tenha simbolizado uma adestradora aos olhos do
selvagem pintor mexicano, uma vez que € ela, novamente, quem se adapta ao parceiro. Ao
mesmo tempo, Hilda encontra um homem que ama sua feminilidade passiva, que a domina
como ela sempre desejou. Rango resgata a idiossincrasia de origem presente na mulher
francesa desfazendo a imagem de dominadora, revelando sua delicadeza. Novamente me
ocorre a pesquisa de Anais Nin sobre as fantasias sexuais relatadas por Krafft-Ebing e as
cenas de sadomasoquismo, hoje sadismo e masoquismo, porém nos papéis inversos a
Dorothy, a dominadora, e Robert, o submisso. Vivenciar a submissdo ao homem em uma
dindmica que reproduz a animalidade no erotismo, pelo que a narrativa d& a ver, é a auténtica
manifestacdo sexual de Hilda, uma submissdo voluntaria. Somente quando ela se rende
completamente, ele a possui, assim como a um pertence. 42

Hilda deseja render-se aos comandos do companheiro, enquanto seu trabalho serve a
arte. A modelo parisiense € a0 mesmo tempo objeto e sujeito do desejo. Ao disciplinar a
mulher, é preciso que Rango controle a si mesmo, abrindo méo da propria satisfagdo sexual

para conter também a parceira até que ela se torne décil, como na técnica de tease and denial,

42 As praticas denominadas por sadomasoquistas na época sdo do conhecimento da autora ndo somente pela
teoria, como também pela experiéncia, segundo o relato no diario Incesto. René Allendy acoita a paciente e
amante em um de seus encontros. Ela constata que ndo sente prazer na dor, ao contrario, tal pratica desperta na
escritora o sentimento de desprezo pelo psicanalista.
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em que o sujeito dominador provoca excitagdo sexual no participante submisso e recusa a
satisfacdo do desejo. Quanto as praticas ditas perversas naquela época, sadomasoquistas, hoje
sabemos que nada mais sdo do que uma encenacao, tornando possivel que uma mulher seja
independente, tenha uma profissdo e mesmo assim deseje ser dominada dentro de um jogo
erético, como no caso da protagonista. Se, aparentemente, Hilda era aprisionada pelos
comandos de homens, agora, refletindo sobre seus desejos, escolhas, sua performance,

entendo que ela também & livre.
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CONSIDERACOES FINAIS

The sexual life is usually enveloped in many layers, for all of us — poets,
writers, artists. It is a veiled woman, half-dreamed.
Anais Nin, Little Birds

Segundo o prefacio a Little Birds, em sua maison de prostituicdo literaria, muito
artistica, Anais Nin e o grupo de escritores escreveram a maior parte dos contos de estbmago
vazio. Ela afirma que a fome é boa para estimular a imaginacdo. Quanto maior a fome, mais
criativos e motivados para escreverem as aventuras eroticas — desde que esse anseio do corpo
ndo seja demasiado até que se torne improdutivo. Dou andamento a maior parte desta
dissertacdo com o corpo saudavel, poréem recluso, confinado. Estas paginas foram em grande
parte escritas no contexto de uma pandemia. Frente a tal conjuntura, de fome de presenca, de
contato visual, do toque, abracos e beijos das pessoas que amo, das conversas vis-a-vis, tudo a
que tenho de recusar para que meu corpo se mantenha vivo, saudavel, chega 0 momento de
concluir meu trabalho.

Precisei abrir mdo das idas a bibliotecas e cafés, das caminhadas pelos campi da
universidade e arredores, de transitar pela cidade. A principio, senti fome da movimentacao e
ocupacdo desses espagos. Mudaram os meus rituais de pesquisa: agora, o café é tranquilo no
ambiente doméstico. Os ruidos das casas vizinhas substituem os sons da cidade; das janelas, a
vista é voltada para o quintal da casa; uma pequena estante de livros e algumas pastas sdo
minha Unica biblioteca fisica, na sala de estar, o que me leva a recorrer com maior frequéncia
aos acervos virtuais do que em outros tempos. As reunides e outras atividades académicas
também sdo virtuais, feicbes humanas sdo imagens em meios eletrénicos. Alguma esperanca,
minima que seja, de poder voltar a ocupar 0s espacgos urbanos e encontrar as pessoas ainda me
mantem, me sustenta como um alimento. E neste contexto, com o corpo no espaco limitado,
finito, da casa, que concluo minha escrita.

No primeiro capitulo, procurei apresentar algumas abordagens tedricas sobre o
erotismo no campo da cultura e das linguagens. Foi possivel constatar que as dificuldades em
tratar desse tema remontam a Antiguidade. Herdamos daquele tempo algumas tendéncias,
como a separacédo entre corpo e mente, relegando ao primeiro, como um objeto, a condicdo de
inferioridade moral, a normatizagdo sobre o que pode ou néo ser dito a respeito do sexo e

quais préaticas sdo permitidas — normas sempre mutaveis. Herdamos, também, regras que
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impossibilitaram mulheres, em momentos historicos distintos, de governarem os proprios
corpos e expressar as vontades, mesmo na arte, sendo mais aceitas como objetos do que como
produtoras de discurso e sujeitos do desejo.

Quando se produz um discurso erotico, ndo se pode mais ignorar 0 corpo, ainda que a
Filosofia ocidental tenha tentado suprimir sua importancia. O erotismo evidencia sua
existéncia. A partir das normas impostas atraves de dispositivos reguladores, surgem algumas
classificacfes discursivas dentro do tema. A transgressdo esta em manifestar o que deveria
estar fora de cena segundo certas regras, sendo proibido ou considerado impréprio, portanto
obsceno, seja um discurso erotico, em que predominam elementos afetivos, estéticos, seja
pornografico, o mais explicito, objetivo. No momento da unido dos corpos, da consumagéo do
desejo erotico, prazer e morte conectam individuos ao cosmos. O corpo € um lugar, a0 mesmo
tempo em que produz utopias. Com ele é possivel realizar obras de arte. Pode ser também
objeto do préprio sujeito.

As artes da performance, abordadas no segundo capitulo, asseguram ao corpo a
possibilidade de ser e produzir arte. A presenca, a materialidade do corpo e as suas a¢fes sdo
produtoras de linguagens multiplas, experimentadas e inseridas no vasto campo da
performance, em um movimento que atravessa os limites disciplinares e a propria vida dos
artistas. A aspiracdo dos artistas a habitar, corporificar, transpor a si mesmo, ser a propria
obra, é confessa por Anais Nin e alcancada em sua arte literaria. E possivel escrever como
performer ao se colocar na obra literaria, como aponta Ravetti (2002), e transgredir 0s
conceitos estabelecidos por uma longa tradi¢do literaria. Anais Nin toma a propria vida, 0
corpo, as artes e a poesia em prosa, que, para a autora, s&0 0s componentes principais do
erotismo, para desenvolver sua escritura, apesar das tentativas de violacdo de sua liberdade
poética por um interlocutor.

Ao escrever sobre uma performance literaria, a atividade da critica também induz
guem escreve a percorrer novos caminhos, portanto, enquanto pesquiso Anais Nin, discorro
sobre sua obra, acabo por falar de mim mesma, de minha subjetividade. O exercicio da critica
é também uma performance. Para Zumthor (2000), o leitor significa o texto a partir de seu
préprio mundo, da experiéncia sensivel, perceptual. Revelo meu afeto pelos contos e pelas
linguagens, aquilo que mais me instiga, incita a escrever. Umberto Eco revela, no Pos-Escrito
a O Nome da Rosa (1985), que antes de comecar a escrever seu romance, ja havia delineado
alguns elementos de seu projeto literario. Entretanto, ao inserir algumas linhas em seu texto,

elas seguiriam um curso proprio, ao qual o autor deveria obedecer. Esse processo descrito
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pelo autor assemelha-se ao processo de escritura segundo a teoria de Roland Barthes (2010).
O texto produz sentidos que conduzem até mesmo a leitura de seu autor, do mesmo modo
como esta dissertacdo foi tomando corpo. Por outro lado, incorporando ao exercicio da critica
literdria os estudos de Ravetti sobre narrativas performaticas, em contraponto a Barthes, é
possivel trazer o autor de volta a obra, como performer.

No terceiro capitulo, percorri os caminhos de leitura que me levariam ao uso do corpo
em arte, passando por diversas linguagens. Conforme as figuras se apresentavam para mim,
eu entrava em contato com outras linguagens, expandindo o campo da critica literaria para
teorias e criticas sobre outras artes. Um texto me apresentava outro, que me apresentava outra
arte e me trazia de volta ao objeto primeiro, fragmentando minha propria escrita composta por
figuras. No processo de escritura, tenho vertigem, enquanto vou adentrando as camadas,
abrindo espacgos por entre os véus. A escritura de Anais Nin exerce um poder sobre esta
leitora enamorada, enreda-me infinitamente na busca por novas formas de tornar a vida mais
artistica, da maneira como a autora respirava arte e tornou-se presente, entrelacada ao corpo
do texto.

A performance literaria de Anais Nin apresenta as experiéncias estéticas como o
centro da estimulagdo sensorial — imagens, movimentos, ondas sonoras, texturas e aromas,
tudo desperta os corpos de personagens sensiveis aos estimulos externos. O corpo serve as
artes como um instrumento, a pintura e a escrita, é apropriado por elas e replicado ou
transfigurado. E situado no espaco artistico, colocado em cena, captado por lentes, ou ento
performa enquanto faz-se presente. Sua materialidade pode, ainda, interagir com o espaco em
volta de si, reproduzindo-se em espelhos, ou envolver-se pela plasticidade dos tecidos e
pigmentos. Seu movimento produz arte. O corpo é elastico, maleavel, adquire formas, cores,
adornos, poses. E alvo de desejo, ocultado, sugerido, exposto, coloca-se em jogo e faz-se

espetacular. E o suporte material, 0 objeto e também a obra de arte.



92

REFERENCIAS

AGUADO, Txetxu. Otra politica visual de la representacion sexual: el porno feminista de
Erika Lust. Pasavento: Revista de Estudios Hispanicos, Madri, vol. 06, n.01, p.43-60, 2018.
Disponivel em:
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6318850&orden=0&info=link>. Acesso
em 12 de dezembro de 2020.

ANDRADE, M.P.M.; CERQUEIRA PINTO, D.S. Erotismo nas representacdes de academias.
In: XXXVIII Coléquio do CBHA: Arte e erotismo: prazer e transgressao na historia da arte,
2018, Floriandpolis. Anais eletronicos, P.1042-1051. Disponivel em:
<http://www.cbha.art.br/coloquios/2018/anais/pdfs/07%20Andrade%20e%20Cerqueira%20Pi
nto.pdf>. Acesso em 26 de janeiro de 2021.

BAIR, Deirdre. Anais Nin: a biography. Nova York: Penguin Books, 1996.

BARTHES, Roland. A camara clara: notas sobre fotografia. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984. Traducéo de Julio Castafion Guimaraes.

. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: F. Alves, 1981. Traducdo de
Horténsia dos Santos.

. O efeito de real. In: BARTHES, Roland (et al). Literatura e semiologia:
pesquisas semioldgicas. Petropolis: Vozes, 1972. P.35-44.

. O prazer do texto. Séo Paulo: Perspectiva, 2010. Traducdo de J. Guinsburg.

BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987. Traducdo de Antonio Carlos
Viana.

BEIGUI, Alex. Performances da escrita. Aletria, Belo Horizonte, vol. 21, n.01, p.27-36, jan-
abr. 2011. Disponivel em:
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/1564/1661>. Acesso em
16 de setembro de 2020.

BELLS of Atlantis. Dirigido por lan Hugo. Estados Unidos,1952. 12min., son., color.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I: magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo:
Editora Brasiliense, 1985. Traducédo de Sergio Paulo Rouanet.

. Obras escolhidas I11: Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo.
Sao Paulo: Editora Brasiliense, 2004. Traducao de José Carlos Martins Barbosa; Hemerson
Alves Baptista.

BRANCO, Lucia Castello; BRANDAO, Ruth Silviano. A mulher escrita. Rio de Janeiro:
Casa-Maria Editorial: LTC — Livros Técnicos e Cientificos, 1989.

BRASSAI, George. Anais Nin de véu. [fotografia] Franca, 1934. 338 x 450 pixels. Disponivel
em: <https://br.pinterest.com/pin/411657222164314923/ >. Acesso em 03 de marco de 2021.



93

BRONTE, Charlotte. Jane Eyre. Ware: Wordsworth, 1999.

BUTLER, Judith. Os atos performativos e a constituicdo do género: um ensaio sobre a
fenomenologia e teoria feminista. In: Caderno de leituras, Belo Horizonte, n.78, jun. 2018.
16p. Traducdo de Jamille Pinheiro Dias. Disponivel em: <https://chaodafeira.com/wp-
content/uploads/2018/06/caderno_de_leituras_n.78-final.pdf>. Acesso em 20 de agosto de
2019.

CABARET desire. Dirigido por Erika Lust. Filme. Espanha: 2011. Produzido por Lust Films.
80 min., son., color.

CALANCA, Daniela. Histéria social da moda. Sao Paulo: Editora Senac Sao Paulo, 2011.
Traducdo de Renato Ambrosio.

CARDOZO, C.N.; BITTENCOURT, R. L. F. O corpo nas artes de Anais Nin e Goya. In: Ill
Jornada UFRGS de Estudos Literarios, 2016, Porto Alegre. Anais eletrénicos. 111 Jornada
UFRGS de Estudos Literarios, Porto Alegre: Editora do Instituto de Letras UFRGS, 2018.
Disponivel em: <http://https//www.ufrgs.br/ppgletras/I1ljornadaestlit/artigos/08.pdf>. Acesso
em 31de agosto de 2018.

CESAR, Ana Cristina. Samba-cancéo. In: Poética. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013.
P.113.

COLETTE. Dirigido por Wash Westmoreland. Filme. Estados Unidos; Reino Unido, 2018.
Produzido por Number 9 Films, Killer Films, Bold Films. 111 min., son., color.

COLETIVA “Gostem ou nao” aborda artistas mulheres no Acervo Artistico do MARGS.
MARGS, Porto Alegre, [s.d., s.n.]. Disponivel em:
<http://www.margs.rs.gov.br/midia/margs-apresenta-exposicao-dedicada-as-artistas-
mulheres-presentes-no-acervo-do-museu/>. Acesso em 23 de fevereiro de 2021.

COMPARATIVAMENTE queer. Anselmo Peres Al6s, [s.1.]. 1 video (30 min). Publicado em
20 de julho de 2020 por Associagéo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC).
Disponivel em: <https://youtu.be/8D-RObpTwNo>. Acesso em 17 de janeiro de 2021.

CONCEICAO, Giorgia; GREBLER, Betti. Reflexdes sobre o New Burlesque e suas
reverberacOes na performance. In: VI Reunido Cientifica da ABRACE, 2011, Porto Alegre.
Anais eletrdnicos. VI Reunido Cientifica de Pesquisa e Pds-Graduacédo em Artes Cénicas,
Campinas: UNICAMP, 2011. Disponivel em:
<https://www.publionline.iar.unicamp.br/index.php/abrace/article/view/3153>. Acesso em 28
de janeiro de 2021.

DURAS, Marguerite. O Amante. S&o Paulo: Cosac Naify, 2007. Traducdo de Denise
Bottmann.

DZI Croquettes. Dirigido por Tatiana Issa, Raphael Alvarez. Filme. Documentario. Brasil,
2009. 110min., son., color. Produzido por Canal Brasil, TRIA Productions.



94

ECO, Umberto. Histdria da beleza. Rio de Janeiro: Record, 2004. Traducao de Eliana
Aguiar.

. POs-escrito a 0 nome dq rosa. Sao Paulo: Editora Nova Fronteira, 1985.
Traducdo de Letizia Zini Antunes e Alvaro Lorencini.

FERREIRA, C.; CARDOZO, C. N. O texto como tecido narrativo e o imaginario das roupas
na obra de Anais Nin. Organon: Revista do Instituto de Letras da UFRGS, Porto Alegre,
vol.34, n.67, 17p., jul-dez 2019. Disponivel em: <
https://seer.ufrgs.br/organon/article/view/97033/55706>. Acesso em 13 de janeiro de 2020.

FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011. Traducao
de Mario Laranjeira.

FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro:
EdigOes Graal, 1988. Tradugdo de Maria Thereza da costa Albuquerque e J. A. Guilhon
Albuquerque.

. Historia da sexualidade 111: o cuidado de si. Rio de Janeiro: Edi¢bes Graal, 1985.
Traducdo de Maria Thereza da costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque.

. O corpo utdpico. In: . O corpo utopico; as heterotopias. Sdo Paulo: n-1
EdicOes, 2013. Posfacio de Daniel Defert. Tradugdo de Salma Tannus Muchail. P.07-18.

FOTOS: veja imagens da exposicao "Queermuseu”, cancelada apos criticas nas redes. Gaucha
ZH, Porto Alegre, 14 de agosto de 2017. Se¢do de Artes. Disponivel em:
<https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/artes/noticia/2017/08/fotos-veja-imagens-da-
exposicao-queermuseu-cancelada-apos-criticas-nas-redes-9869624.html>. Acesso em 04 de
margo de 2020.

GERBASE, Carlos. Cinema: primeiro filme: descobrindo, fazendo, pensando. Porto
Alegre, Artes e Oficios, 2012.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Producéo de presenca: o que o sentido ndo consegue
transmitir. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2010. Tradugdo de Ana Isabel Soares.

HAMBURGER, Vera. Arte em cena: a diregdo de arte no cinema brasileiro. Sdo Paulo:
Editora Senac Sdo Paulo; So Paulo: Edices Sesc Sao Paulo, 2014.

HENRY & June. Dirigido por Philip Kaufman. Filme. Estados Unidos; Reino Unido, 1990.
Produzido por Walrus & Associates. 136 min., son., color.

IT'S time for porn to change. Erika Lust, Viena, 1 video (13min). Publicado em 03 de
dezembro de 2014, pelo canal TEDx Talks. Disponivel em:
<https://m.youtube.com/watch?v=Z9LaQtfpP_8>. Acesso em 06 de dezembro de 2020.

JARDIM, Luciana Abreu. Fragmentos do teatro de Antonin Artaud e costuras de telas de H.B.
In: Conexdo Letras. Poéticas do presente: escritura, politica, imagem, Porto Alegre, vol.
13, n. 20, 2018. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2018. P.103-124.



95

JEUDY, Henri Pierre. O corpo como objeto de arte. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2002.

KAPLAN, Ann. A mulher e o cinema: os dois lados da caAmera. Rio de Janeiro: Rocco,
1995. Tradugéo de Helen Marcia Potter Pessoa.

KRAUSS, Rosalind. A escultura no campo ampliado. Arte e ensaios, Rio de Janeiro, vol.17,
2008. Disponivel em: <https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-
content/uploads/2012/01/ael7_Rosalind_Krauss.pdf>. Acesso em 11 de janeiro de 2021.

LA CHAPELLE, Reine-Marie Paris de. Camille Claudel 1864-1943: esculturas, desenhos e
pinturas. Sao Paulo: Pinacoteca, 1997.

LAVER, James. A roupa e a moda: uma historia concisa. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1989. Traducédo: Gloéria Maria de Mello Carvalho.

LAWRENCE, D. H. Filhos e amantes. Rio de Janeiro: Record, 1913. Traducdo de Cabral do
Nascimento.

. O amante de Lady Chatterley. Sdo Paulo: Nacional, 1985. Traducao de Rodrigo
Richter.

LEAL, Juliana Helena Gomes. Literatura e performance. Em tese, Belo Horizonte, v.18, n.02,
p.58-69, 2012. Disponivel em:
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/view/3808/3754>. Acesso em
24 de agosto de 2020.

LEIA mulheres: sobre nds. Leia mulheres. [s.l., s.n.] C2015. Disponivel em:
<https://leiamulheres.com.br/sobre-nos>. Acesso em 02 de marco de 2021.

MAINGUENEAU, Dominique. O discurso pornografico. Sdo Paulo: Parabola Editoria,
2010. Traducdo de Marcos Marcionilo.

MARQUES DA SILVA, V. L. A psiquiatrizagdo do sexo ndo normativo: BDSM e a 52
revisao do Manual Diagnostico e Estatistico de Doencgas Mentais. Vivéncia: Revista de
Antropologia, Natal, v.01, n. 48 p.25-37, 2016. Disponivel em:
<https://periodicos.ufrn.br/vivencia/article/view/11754>. Acesso em 30 de setembro de 2020.

MESHES of the afternoon. Dirigido por Maya Deren e Alexander Hammid. Filme. Estados
Unidos, 1943. 14min., mudo, p&b.

MORAES, Eliane Robert. O corpo impossivel: a decomposic¢éo da figura humana: de
Lautréamont a Bataille. Sdo Paulo: FAPESP, 2002.

. O efeito obsceno. Cadernos Pagu, Campinas, n.20, p.121-130, 2003. Disponivel em:
<https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8644597>. Acesso em
17 de junho de 2019.

NIN, Anais. Delta de Vénus: historias erdéticas. Porto Alegre: L&PM, 2017. Traducdo de
Ldcia Brito.



96
. Delta of VVenus: erotica. Nova York: Harcourt Brace Jovanovich, 1977.

. Henry & June: diarios ndo expurgados de Anais Nin (1931-1932). Porto Alegre:
L&PM, 2014. Traducdo de Rosane Pinho.

. Incesto: diarios ndo expurgados de Anais Nin (1932-1934). Porto Alegre: L&PM.
E-book. Publicado em 01 de agosto de 2008. Disponivel em:
<https://play.google.com/store/books/details?id=ssTTDgAAQBAJ&pcampaignid=books_we
b_aboutlink>. Acesso em 21 de outubro de 2020. Traducédo de Guilherme da Silva Braga.

. Little birds: erotica. Nova York: Harcourt Brace Jovanovich, 1979.

NOCHLIN, Linda. Por que ndo existiram grandes artistas mulheres? In: PEDROSA, Adriano;
MESQUITA, André (orgs.) Histdrias da sexualidade: antologia. Sdo Paulo: MASP, 2017.
P.16-37. Traducdo de Julia Pereira Lima.

OUTEIRAL, José; MOURA, Luiza. Paixao e criatividade: estudos psicanaliticos sobre
Frida Kahlo, Camille Claudel e Coco Chanel. Rio de Janeiro: Revinter, 2002.

PERROT, Michelle. As mulheres ou os siléncios da historia. Bauru: EDUSC, 2005.
Traducdo de Viviane Ribeiro.

PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. In: Formas breves. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2004. Traducdo de José Marcos Mariani de Macedo.

POE, Edgar Allan. O gato preto. In: Assassinatos na Rua Morgue e outras historias. Porto
Alegre: L&PM, 2013. Tradugdo de William Lagos.

PULP fiction. Dirigido por Quentin Tarantino. Filme. Estados Unidos, 1994. Produzido por
Jersey Films, Miramax Films. 154min., son., color.

RAVETTI, Graciela. Narrativas performaticas. In: RAVETTI, Graciela; ARBEX, Marcia
(orgs). Performance, exilio, fronteiras: errancias territoriais e textuais. Belo Horizonte:
Departamento de Letras Romanicas, Faculdade de LetrassfUFMG: Poslit, 2002. P.47-68.

RITUAL in transfigured time. Dirigido por Maya Deren. Filme. Estados Unidos, 1946. 5min.,
mudo, p&b.

RODRIGUES, Nelson. O Asfalto Selvagem: Engracadinha, seus amores e seus pecados.
Sé&o Paulo: Companhia das Letras, 1994.

SANTOS, José Mario Peixoto. Breve historico da “performance art” no Brasil e no mundo.
Revista Ohun, Salvador, vol. 04, n. 04, 32p. Disponivel em: <
http://www.revistaochun.ufba.br/pdf/ze_mario.pdf>. Acesso em 24 de agosto de 2020.

SCHMIDT, Rita Terezinha. O fim da inocéncia: das Medusas de ontem e de hoje. In:
Descentramentos/convergéncias: ensaios de critica feminista. Porto Alegre: Editora da
UFRGS, 2017. P. 295-318.

y



97

SELIGMANN-SILVA, Mércio. Da representacdo para a apresentacéo. In: Revista Cult. Sdo
Paulo, (s.d.). Disponivel em: < https://revistacult.uol.com.br/home/da-representacao-para-a-
apresentacao/>. Acesso em 13 de outubro de 2020.

STEINER, George. ;Qué es la literatura comparada? In: . Pasion intacta: ensayos
1978-1995. Madrid: Siruela, 1997. Tradugdo de Menchu Gutiérrez e Encarna Castejon.

STOKER, Bram. Dracula. Porto Alegre: L&PM, 2017. Traducdo de Theobaldo de Souza.

TAHAN, Malba (org.). As mil e uma noites. Traducédo para francés de Antonie Galland.
Traducdo para portugués de Alberto Diniz. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001.

UM céo andaluz. Dirigido por Luis Bufiuel. Filme. Franca, 1929. 16min., mudo, p&b.

VATSYAYANA. Kama Sutra. Porto Alegre: L&PM, 2013. Traducédo do sanscrito por Sir
Richard Burton. Traducéo do inglés por Luciane Aquino.

ZANINI, Claudio Vescia. The myth of vampire and blood imagery in Bram Stoker’s
Dracula. (Dissertacdo - Mestrado no Programa de P6s-Graduagdo em Letras). Porto Alegre:
Instituto de Letras UFRGS, 2007.

ZUMTHOR, Paul. Performance, recepcao, leitura. Sdo Paulo: EDUC, 2000. Traducgéo de
Jerusa Pires Ferreira, Suely Fenerich.



98

ANEXOS

Anexo A - Recorte de noticia sobre o cancelamento da exposi¢cdo Queermuseu em
Porto Alegre

Amnésia, 2013 (a direita) Fldvio Cergueira

ApOs reagoes contrarias as obras com manifestacoes nas redes sociais de grupos como o

Movimento Brasil Livre (MBL) e constrangimentos presenciais dirigidos aos visitantes, o

Santander Cultural anunciou o cancelamento da exposicdo nesse domingo (10). Pessoas

e entidades contrarias as obras avaliaram a mostra como ofensiva por razdes que vao de

"blasfémia'" no uso de simbolos catolicos a difusdo de "pedofilia” e "zoofilia" em alguns

dos trabalhos expostos. Assim que foi anunciado o cancelamento, entidades ligadas ao

movimento LGBT divulgaram nas redes sociais a realizagdo de um ato pablico na proxima

terga-feira, a partir das 15h30min, em frente ao Santander Cultural.

FOTOS: veja imagens da exposicdo "Queermuseu”, cancelada apos criticas nas redes. Gaucha
ZH, Porto Alegre, 14 de agosto de 2017. Disponivel em:
<https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/artes/noticia/2017/08/fotos-veja-imagens-da-
exposicao-queermuseu-cancelada-apos-criticas-nas-redes-9869624.html>. Acesso em 04 de
marco de 2020.
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Anexo B — Terceira parte do filme Cabaret Desire, de Erika Lust

Foto: The Store by Erika Lust. 1200 x 800 pixels.

CABARET desire. The Store by Erika Lust, c2005-2021. Barcelona, Lust Productions.
Disponivel em: <https://store.erikalust.com/en/erika-lust-downloads/cabaret-desire-
download>. Acesso em 12 de outubro de 2020.
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Anexo C — Escultura La Valse, de Camille Claudel (1900), em bronze, 47cm.

Foto: Rouillac/Divulgagdo. 600x900 pixels.

SOBRINHA-NETA de Camille Claudel compra “La valse’ por 1,18 milhdo de euros.
G1,[s.1.], 11 de junho de 2017. Disponivel em: <https://g1.globo.com/pop-
arte/noticia/sobrinha-neta-de-camille-claudel-compra-la-valse-por-118-milhao-de-
euros.ghtml>. Acesso em 02 de margo de 2021.
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