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GOLPE DE ESTADO Y PACTO DEMONÍACO:  

ESTADOS DE EXCEPCIÓN1 

Hannah Franzki 

 

I. Jorge Weisz 

En 1970, Jorge Weisz, junto a su pareja Dora, se mudó a Jujuy. Weisz había decidido 

abandonar la carrera de ingeniería en Buenos Aires para empezar a trabajar en el ingenio de 

Ledesma S.A.A.I. Este fue un acto de proletarización consciente; acto que en ese entonces 

formaba parte del repertorio revolucionario en varias partes del mundo. Weisz enseguida 

participaba en la organización colectiva de los trabajadores del ingenio (Kindgard, 2013: 

155). Las reuniones, que al comienzo tenían lugar de forma clandestina, resultaron en 1972 en 

el primer paro en veintitrés años (Castro, 2008: 127). Frente a las condiciones de vida y de 

trabajo miserables de los trabajadores en el ingenio, el objetivo central del paro fue el 

cumplimiento con las leyes sociales que habían sido adoptadas durante la primera gestión 

peronista en la provincia, inaugurada en 1946 (Fleitas y Kindgard, 2006: 221-231). Estas 

leyes establecían, entre otras cosas, que las fábricas azucareras (y otras empresas privadas) 

debían proporcionar vivienda cómoda e higiénica y asistencia médico-hospitalaria gratuita al 

personal y a sus familias (Jérez, 2017: 313-314)2. 

Inmediatamente después del paro, Ledesma despidió a Weisz. Dos años después, en 

1974, la empresa lo acusó de haber dañado máquinas de la fábrica con explosivos y presentó 

una denuncia contra él (Fidalgo, 2001; Kindgard, 2013: 155) Tras un allanamiento la policía 

encontró explosivos en su casa. Weisz fue condenado a dos años de prisión por infracción de 

la Ley de Seguridad Nacional (Ley Nr. 20.840, 1974). Desde el penal de Gorriti, Weisz 

publicó una réplica, sosteniendo que le habían “plantado” los explosivos con el fin de 

“sacar de circulación a mi partido, que en los últimos años personificó 
en L.G. San Martín la lucha para que los trabajadores recibieran 
salarios dignos, gozaran de los beneficios de una obra social negados 
por la patronal monopolista, para que imperara en el sindicato la 
democracia de bases y se limpiara la basura burocrática pro-patronal.” 
(Pregón, 1974, citado en Kindgard, 2013: 155) 

                                                 
1Una primera versión del texto fue publicada en alemán, ver Franzki (2018). Quiero agradecer a Alexis 

Álvarez y Oriana Seccia por sus comentarios y la revisión de la versión en castellano. 
2Se trata en particular de la Ley 1655 (servicios médicos), Ley 1814 (vivienda obrera), Ley 1860 

(servicios sanitarios).  
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Weisz vivió el golpe de estado del 24 de Marzo de 1976 en el Penal de Gorriti que 

había quedado bajo la responsabilidad de las Fuerzas Armadas, de acuerdo a las facultades 

otorgadas a éstas en la así llamada “lucha contra la subversión”3. Según el registro del penal, 

al haber cumplido su condena, fue entregado a la policía local el 1 de Diciembre 1976, para 

que se proceda a su liberación (Castro, 2008: 227). Sin embargo, Weisz no volvió a ser visto 

en libertad. 

La desaparición de Jorge Weisz ha sido inscrita bajo dos narrativas diferentes que 

explican la ausencia de su cuerpo en forma distinta. El presente texto ofrece una lectura de 

ambos registros recurriendo al concepto de “estado de excepción”, como figura límite del 

derecho. Enfocándose en el estado de excepción, el presente texto toma la ausencia de Weisz 

como punto de partida para reflexionar sobre la relación entre violencia y derecho, y lo que 

ella implica en la promesa de justicia que el derecho ofrece para las víctimas del terrorismo de 

estado. 

El primer registro narrativo es propio de la corte de justicia. Así, en el Juicio a las 

Juntas Weisz aparece como víctima de la práctica sistemática de la desaparición forzada. El 

proceso judicial define la desaparición forzada en términos de violaciones sistemáticas de 

derechos individuales por parte del estado. En ese marco, la ausencia de Weisz es producto de 

la suspensión de las garantías del estado de derecho durante el autodenominado Proceso de 

Reorganización Nacional. El Juicio nos hace ver la violencia propia del estado de excepción 

que entrega la vida a una violencia estatal sin límites. Ante la violencia del estado de 

excepción de la dictadura cívico-militar, el proceso judicial enfrenta el estado de derecho 

como arreglo institucional no violento, como respuesta justa a la violencia experimentada 

durante el Proceso.  

                                                 
3 Como se sabe, la Ley de Seguridad nacional fue sancionada por el Congreso el 28 de Septiembre de 

1974, y penaliza – tal cual resume en su subtítulo – “las actividades subversivas en todas sus manifestaciones”. 
A lo largo del año 1975, Isabel Perón sancionó varios decretos que sucesivamente le otorgaron a las Fuerzas 
Armadas la tarea de combatir la guerrilla armada. Al decreto 261/75, que ordenó a las Fuerzas Armadas aniquilar 
a los “elementos subversivos” en la Provincia de Tucumán (Operativo Independencia), le siguieron otros 
decretos que ordenaban terminar con la subversión (usualmente llamados “decretos de aniquilamiento”). En base 
a estos decretos, el Consejo de Defensa delineó la estrategia militar en un documento secreto con la finalidad de 
“instrumentar el empleo de las Fuerzas Armadas, Fuerzas de Seguridad, Fuerzas Policiales y otros organismos 
puestos a disposición del Consejo de Defensa para la lucha contra la subversión” (Consejo de Defensa, 1975). 
Las medidas concretas para la lucha antisubversiva luego fueron especificadas en la directiva secreta 404/75, la 
cual estableció entre otras cosas que la policía federal, el servicio penitenciario nacional, así como elementos de 
policías y penitenciarios provinciales quedan bajo el control de las Fuerzas Armadas y a servicio de la lucha 
antisubversiva (Comandante General del Ejército, 1975: 3.b.)  De esta forma, las Fuerzas Armadas podían 
ordenar que aquellos detenidos en base de la Ley de Seguridad Nacional quedaran bajo su responsabilidad y no 
tendrían que ser presentados a un juez  (Consejo de Defensa, 1975: Anexo 6 Nr. 4.c.). 
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La segunda narrativa que da cuenta de la ausencia de Weisz, por el contrario, hace 

hincapié en la relación imbricada que existe entre derecho y violencia. Se trata de la leyenda 

del Familiar que habla de un pacto entre los dueños de los ingenios azucareros del Noroeste 

Argentino (en adelante NOA) y el Diablo. Mientras que la figura legal de la desaparición 

forzada habla de la violencia producida por la suspensión del estado de derecho, la leyenda 

del Familiar capta la violencia del estado de derecho moderno. Es la violencia de un estado de 

excepción de carácter permanente, sostenido por el mismo estado de derecho: la explotación y 

consumo de cuerpos, legalmente asegurada, que resulta fundamental para el funcionamiento 

de la acumulación capitalista.  

Como voy a proponer a lo largo del presente texto, la ausencia de Weisz nos confronta 

con la pregunta de cómo responder al estado de excepción de la dictadura sin normalizar el 

estado de excepción del capitalismo. 

 

II. Golpe de Estado 

En los primeros días luego del golpe de estado, las Fuerzas Armadas buscaron 

legitimar legalmente su toma de poder y la instauración del Proceso. Con el “Estatuto para el 

Proceso de Reorganización Nacional” la Junta Militar, “en ejercicio del poder constituyente” 

se proclamó a sí mismo “órgano supremo de la Nación” que “velará por el normal 

funcionamiento de los demás poderes” (Junta Militar, 1976). El intento de proveer al gobierno 

de facto un tinte jurídico, expone abiertamente el momento performativo y con ello la 

paradoja fundacional del derecho moderno, esto es, la coincidencia entre poder constituyente 

y poder constituido (Derrida, 1976).  

Las bases retórico-legales para justificar la toma de poder, publicadas pocos días 

después del golpe, evocan de forma inmediata la doctrina de la soberanía del jurista alemán 

Carl Schmitt, la cual busca instituir al estado de excepción como parte del orden legal: para 

asegurar el orden democrático a largo plazo, para reestablecer la aplicabilidad del orden legal, 

habría que suspenderlo (Schmitt, 2009/1922). El objetivo de (re-)establecer la normalidad, 

putativa precondición para poder aplicar el derecho, vincula el estado de excepción con el 

orden democrático (Menke, 2015). Como es sabido, el estado de excepción es el elemento 

central de la teología política schmittiana (Schmitt, 2009/1922). Reyes Mate nos propone leer 

Schmitt en términos de un gnosticismo secularizado (Mate, 2006b: 47). En este contexto, la 

suspensión del orden jurídico (en la forma del estado de excepción) se puede leer como una 
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estrategia equivalente al katéchon. El tiempo del kat-échon, “el que frena”, es el tiempo que 

pospone la llegada del Juicio Final. Mientras que para los gnósticos este último se materializa 

con la llegada del Anti-Cristo, para Schmitt es el colapso del orden estatal el que tiene que ser 

impedido. Con su justificación del estado de excepción como parte del orden jurídico 

democrático, Schmitt pretende buscar prevenir el caos total, retrasar la llegada del final 

(Schmitt, 2009/1922). La similitud entre la retórica de la Junta Militar y la de Schmitt también 

es captada por Claudio Martyniuk cuando escribe:  

“Retórica: ante la anarquía, para reestablecer el orden, por los valores 
de la civilización, barrera contra el comunismo y la disolución, 
katechon.” (Martyniuk, 2014: 191) 

En 1981, Emilio  Mignone y Augusto Conte McDonnell identificaron desde el exilio 

en Francia el “paralelismo global” que caracterizaba al estado autoritario del Proceso (1981). 

Los autores observaron cómo, por un lado, la Junta Militar hizo uso de todas las posibilidades 

del estado de excepción previsto por la constitución: se implementaron nuevos tipos de delito, 

se aumentaron condenas y en algunos ámbitos el poder ejecutivo vino a reemplazar al poder 

judicial. Pero no fue ésa la estructura estatal usada para la represión de la oposición política. 

Como es sabido, para la así llamada lucha antisubversiva se armó una estructura paralela de 

unidades de operación y centros clandestinos de detención y tortura (en adelante CCDT), cuya 

existencia fue sistemáticamente negada. Fue mediante esta doble estructura que se 

implementó la práctica sistemática de desaparición de personas que luego fue documentada 

detalladamente en el informe final de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, 1984). Para Weisz el 1 de Diciembre 

entonces no marcó una salida del ámbito de control del aparato estatal, como figura en los 

libros del penal, sino que marca, al contrario, el pasaje al aparato estatal de represión 

clandestino que se terminó de instalar bajo el régimen militar. 

III. Juicio a las Juntas 

La desaparición de Jorge Weisz figuró como caso 414 en el Juicio a las Juntas (Causa Nro. 

13/84). Fue uno de los 709 casos elegidos por el fiscal Julio César Strassera para demostrar la 

dimensión sistemática de la práctica de desaparición forzada implementada por el régimen 

cívico-militar para luchar contra las así llamadas fuerzas subversivas. En la presentación de 

los delitos la fiscalía se basó en el material – los testimonios y documentos – recompilado por 

la CONADEP. Es así que el Juicio a las Juntas no apuntó tanto a generar conocimiento nuevo, 

sino más bien a autorizar los hallazgos de la CONADEP y a condenar la práctica de la 
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dictadura mediante un fallo judicial. En este contexto, el Juicio a las Juntas puede entenderse 

como parte del trabajo llevado a cabo por el “estado de derecho” para distinguirse del 

terrorismo de estado que rigió en épocas anteriores.  

El discurso jurídico elaborado alrededor de la figura de la desaparición ha influenciado 

fuertemente nuestra forma de entender la práctica estatal de la desaparición forzada de 

personas. En este apartado, me gustaría analizar ese discurso como una forma particular de 

explicar y darle sentido a la desaparición de personas. Este es un discurso generado por el 

propio derecho que busca distinguirse del estado autoritario y legitimarse como un sistema 

destinado a preservar los derechos individuales de los ciudadanos, a proteger los cuerpos de la 

violencia arbitraria del estado.  

El fallo dictado en el Juicio a las Juntas habla detalladamente del derecho vigente en el 

momento del golpe así como de las leyes dictadas por la Junta. Fundamentalmente, el fallo no 

condena el uso de la violencia en sí por parte del estado para combatir la subversión. Más bien 

reclama que las Fuerzas Armadas usaron medios de represión que no fueron avalados por el 

derecho ni por el estado de excepción. En particular, los jueces sostienen que la Junta Militar 

nunca había suspendido la constitución, por lo cual para la lucha antisubversiva tendría que 

haber respetado los principios fundamentales fijados en la constitución: 

“Sólo cabe añadir, antes de abordar, el estudio de las normas 
aplicables, que este Tribunal no tiene otro modo de resolver el caso 
sometido a su consideración, que a través de la aplicación de las reglas 
del derecho. Y ello no por negar la gravedad de la guerra 
revolucionaria y la situación de necesidad que ella acarrea, sino 
porque el progreso cultural de los pueblos los ha llevado a incorporar 
la necesidad, las situaciones de excepción, la conmoción interior, la 
sedición, la guerra misma, al ordenamiento jurídico en vigor, razón 
por la cual esas circunstancias solamente deben ser enfrentadas dentro 
de leyes, que no pueden ser ignoradas.” (Juicio a las Juntas, 1985: VI 
4.a) 

Concluyen los jueces que las prácticas represivas que conformaron el sistema de 

desaparición de personas (allanamientos y detenciones sin orden judicial, cautiverio en los 

CCDT sin intervención de algún juez, tortura y en la mayoría de los casos asesinato de 

personas) tampoco fueron avalados por las leyes excepcionales: 

“Los hechos que se han juzgado son antijurídicos para el derecho 
interno argentino. Son contrarios al derecho de gentes. No encuentran 
justificación en las normas de cultura. No son un medio justo para un 
fin justo. Contravienen principios éticos y religiosos.” (Juicio a las 
Juntas, 1985) 
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Mirando de cerca, el fallo nos cuenta más acerca de la definición de violencia del 

estado de derecho liberal que sobre la violencia de la dictadura. Claramente se distingue la 

lógica identificada por Walter Benjamin en su ensayo “Para una crítica de la violencia” 

(1998), según la cual el derecho distingue la violencia de acuerdo a sus manifestaciones 

sancionadas legalmente y las no sancionadas de ese modo. La violencia condenada por el 

Juicio a las Juntas es la violencia estatal que no fue sancionada por el derecho. Fueron las 

acciones del estado que superaron las facultades otorgadas por las leyes de emergencia las que 

se consideraron ilegales (Juicio a las Juntas, 1985). 

De esta forma, el fallo distingue dos estados de excepción. Por un lado, la excepción 

del orden jurídico constitucional figura en el fallo como medida aparentemente libre de 

contradicciones, prevista por el estado de derecho liberal para situaciones de emergencia. Esta 

forma de enmarcar el estado de excepción deja de lado la paradoja que presenta todo intento 

de regular la excepción del derecho a través el derecho (Agamben, 2004). El estado de 

excepción en la forma del estado de sitio reglamentado por la constitución es distinguido 

luego por los jueces respecto de un segundo estado de excepción: la excepción de los 

derechos fundamentales de los detenidos garantizados por la constitución. La violencia que 

Weisz sufrió como desaparecido, la violencia identificada como tal por el juicio a las juntas, 

es la violencia de la negación de sus derechos individuales fundamentales como el derecho a 

la integridad física y a un juicio justo. Siguiendo a Daniel Loick (2012)., la violencia de esta 

forma de excepción se puede denominar “violencia privativa del derecho” 

(rechtsvorenthaltende Gewalt). Desde esta perspectiva, la desaparición del cuerpo de Weisz 

fue producida por un aparato estatal que implementó un espacio libre de derecho(s) en el cual 

los cuerpos fueros expuestos a la violencia desnuda del estado.  

Puede afirmarse que, sólo porque implícitamente distingue, de un lado, entre una 

excepción temporal legal del orden constitucional (leyes de emergencia), y del otro, un estado 

de excepción antijurídico espacial (los CCDT), es que el fallo puede yuxtaponer este último al 

estado de derecho liberal. Según la sentencia, el espacio de los CCDT, en el cual todo derecho 

fue suspendido, es lo contrario del orden jurídico, no tiene relación alguna con el derecho 

liberal. Que los cuerpos de los detenidos hayan quedado sin protección ante la violencia 

estatal se atribuye a la ausencia completa de todo derecho4. Consecuentemente, en la 

sentencia del Juicio a las Juntas, la noción del estado de excepción no opera como concepto 

                                                 
4 Agamben, por el contrario, sostiene que incluso en el estado de excepción está inscrito de forma 

estructural en el derecho (2004). Para una discusión el argumento de Agamben en relación de los juicios por 
violaciones de derechos humanos durante la última dictadura, véase también Franzki (2015). 
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límite del derecho que habilita la crítica del mismo, sino como referencia negativa para 

legitimar el estado de derecho liberal5. Desde esta perspectiva, la figura del desaparecido es 

una construcción del derecho liberal. La violencia que se cristaliza en la figura del 

desaparecido es aquella que es reconocida y condenada por el derecho liberal: la violación 

sistemática de derechos individuales (tanto de la víctima como de los familiares) por el estado 

en combinación con la retirada de la protección jurídica6. Esta dimensión doble se resalta en 

las definiciones legales de la desaparición forzada que se fueron implementando en los 

estándares de derechos humanos elaborados por el sistema interamericano e internacional. 

Estas definiciones dejan claro que no solamente se trata de una violación sistemática de los 

derechos humanos, sino que al negar que la persona se encuentra en poder del estado, la 

víctima además queda ubicada fuera del amparo del derecho (Corte Interamericana de 

Derechos Humanos, 2015).  

Como desaparecido, Weisz nos hace ver la violencia de un espacio en el cual el 

derecho fue “tachado”. La figura del desaparecido, tal cual se forma en el proceso penal, 

comprime la experiencia de violencia de la dictadura y de esta forma nos hace ver la 

dimensión del derecho que limita la violencia estatal. La figura del desaparecido es la 

respuesta del derecho liberal a la ausencia de Weisz. Denuncia la violencia del estado de 

excepción como “estructura absoluta de privación de derechos” (Heller, 2018). Como 

desaparecido, Weisz demanda la (re)instauración del estado de derecho liberal.  

Quiero ahora volver hacia la otra narrativa que da un sentido alternativo a la ausencia 

del cuerpo de Weisz. Es la leyenda del Familiar. Si entendemos a Weisz como víctima del 

Familiar, tenemos que replantear la relación entre derecho y violencia tal cual es establecida 

por el derecho liberal. Si la figura del desaparecido denuncia un estado de excepción generado 

por la suspensión del derecho, la leyenda del Familiar se puede leer como una denuncia al 

estado de excepción que es legalizado y mantenido por el derecho liberal. Al contrario de la 

figura del desaparecido, la leyenda del Familiar no opone sino que relaciona dictadura y 

estado de derecho. 

IV. El Familiar 

                                                 
5Acerca del estado de excepción como concepto liminal del derecho ver Agamben (2004); Heller 

(2018); Loick (2012) 
6 En otros ámbitos distintos al derecho, tales como el ámbito artístico o académico, hay una variedad de 

acercamientos a la práctica de la desaparición forzada de personas. Estas contribuciones parten de la observación 
de que la suma de las violaciones de derechos individuales no termina de captar la magnitud de la violencia 
específica implementada en la desaparición forzada. Ver, por ejemplo, Martyniuk (2004), Gordon (2008) y 
Bargu (2014). 
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En una entrevista, Dora Weisz nos cuenta que los compañeros de trabajo de Weisz en 

el ingenio Ledesma explicaron la desaparición repentina de su marido haciendo referencia a la 

leyenda del Familiar (Krichmar, 1999). El Familiar, según el relato, es un representante del 

Diablo que vive en los sótanos de los ingenios azucareros del NOA. En la mayoría de los 

casos se lo describe como un perro negro y grande, con ojos rojos y luminosos. Se cuenta que 

el Diablo y dueño del ingenio acordaron un pacto: el Diablo le garantiza buena cosecha y 

riqueza al dueño del ingenio, y en contrapartida el dueño se compromete a entregarle 

regularmente un trabajador al Familiar (Gordillo, 2002; Mahlke, 2016a, 2016b). 

La leyenda del Familiar empezó a difundirse hacia fines del siglo XIX casi 

exclusivamente en los ingenios azucareros del NOA. Por décadas fue contada tanto por los 

dueños y capataces como por los trabajadores en las fábricas y los zafreros. Como resaltan 

Alejandro Isla (2000) y Gastón Gordillo (2002), la leyenda servía a la vez para forjar la  

disciplina de los trabajadores y para criticar las condiciones de trabajo en los ingenios. Por un 

lado, le comunicaba a los trabajadores que no debían rebelarse, de lo contrario su cuerpo sería 

el próximo que iba a ser devorado por el Familiar. Por otro lado, ponía en palabras la amenaza 

existencial que significaban las condiciones de trabajo y de vida en los ingenios y relacionaba 

la desaparición de los cuerpos con la riqueza del dueño del ingenio. La leyenda del Familiar le 

da a entender a quién la escucha que la prosperidad del ingenio se adquiere a costa de los 

cuerpos de los trabajadores. 

En lo que sigue me voy a enfocar en esta segunda dimensión, la dimensión crítica del 

relato. Propongo leer la leyenda del Familiar como una crítica a la violencia del estado 

moderno de derecho y su vínculo con el capitalismo. A la luz de la leyenda del Familiar, la 

desaparición de cuerpos ya no se puede explicar simplemente recurriendo a la suspensión del 

derecho, sino con las leyes de creación de valor del capitalismo así como con el derecho que 

las asegura. En el momento en el cual los compañeros de Weisz hacen referencia a la leyenda 

del Familiar para explicar su desaparición, inscriben su cuerpo en una experiencia de 

violencia continua. El autodenominado Proceso de Reorganización Nacional deviene una 

manifestación más de un estado de excepción convertido en regla. Como identifica Kirsten 

Mahlke (2016a, 2016b), el mito del Familiar denuncia la violencia que ha acompañado la 

fundación de la Nación Argentina y la simultánea integración del NOA a la economía 

nacional e internacional7. 

                                                 
7 Acerca de la relación entre el proceso de creación de la nación Argentina y la integración de los 

territorios del norte a la economía global, ver también el trabajo de Iñigo Carrera (1988). 
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Progreso y catástrofe 

“Hay que basar el concepto de progreso en la idea de catástrofe” escribe Walter 

Benjamin en las notas que luego serían editadas como El libro de los pasajes (2013: 476). Es 

posible leer el mito del Familiar como una interpretación benjaminiana de la historia del 

Ingenio Ledesma. Lo que los historiadores describen, en la historia oficial de la empresa 

publicada en la ocasión del 100 aniversario, como ejemplo del auge económico y del progreso 

de la Nación Argentina, a luz de la leyenda del Familiar se convierte en una catástrofe 

permanente (Ledesma S.A.A.I., 2008). La leyenda del Familiar cristalización poderosa de la 

experiencia de aquellos que no tienen nada que vender excepto su trabajo. En ese sentido 

Mahlke nos advierte que no debemos descartar la leyenda del Familiar como si fuera un 

cuento meramente anecdótico. El hecho de que el núcleo del relato casi no se haya 

modificado a pesar de que la leyenda haya pasado de generación en generación en forma oral, 

da cuenta de que la historia condensa la experiencia de explotación en los ingenios azucareros 

(Mahlke, 2016b). Es la experiencia repetida de la desaparición de cuerpos que ha acompañado 

el proceso de toma de tierra por parte de la economía azucarera (con apoyo estatal), su 

industrialización y su integración en el mercado global azucarero.  

Ya en el censo de 1855, la finca Ledesma, entonces propiedad de la Familia Zerda-

Ovejero, aparece como el ingenio más grande de la provincia de Jujuy. En aquel tiempo todos 

los ingenios producían meramente para el mercado regional (Paz, 2004: 5). Para la temporada 

de zafra los dueños conseguían la mano de obra necesaria trasladando indígenas de la región 

vecina del Gran Chaco que aún no había sido colonizada (Iñigo Carrera, 1988: 18). Con las 

ofensivas militares de 1884 y 1911 la región fue sucesivamente integrada al estado de la 

nación Argentina mediante la entrega del terreno tomado a colonizadores. A diferencia de lo 

sucedido con las regiones al sur de Argentina, la población indígena del NOA no fue 

deliberadamente aniquilada, sino fue obligada a instalarse en “reducciones”, asentamientos 

administrados por el estado para que estuvieran disponibles como mano de obra en temporada 

de zafra (Iñigo Carrera, 1988: 10-20; Teruel y Fleitas, 2004: 69-70).  

Queda claro en escritos del general encargado de la primera ofensiva y del Ministerio 

del Interior de aquella época, que con la toma de tierra, el gobierno nacional perseguía el 

interés explícito de proveer la mano de obra necesaria a la creciente economía de azúcar, 

algodón y madera. De esta forma también fortalecía la economía nacional. Los ingenios 

azucareros conseguían los zafreros en parte de las reducciones y en parte de las regiones en 

aquel entonces aún no conquistadas que hoy pertenecen a Bolivia. Recibían apoyo logístico 
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de intermediarios y de la policía fronteriza, que traían los obreros de las reducciones o los 

juntaban en el número requerido en la frontera. 

A comienzos del siglo XX la Finca Ledesma fue adquirida por los franceses Henri 

Wollman y Charles Delcasse (Teruel, Lagos y Peirotti, 2006: 448), quienes con capital 

extranjero compraron máquinas para acelerar el procesamiento de la caña de azúcar. El 

incremento de capacidad de procesamiento resultaba en un aumento en la demanda de mano 

de obra durante la zafra. Miles de obreros se ponían en marcha para trabajar en el ingenio, 

algunos atraídos por las mercancías que se encontraban en las tiendas del ingenio, otros bajo 

amenaza (Gordillo, 2002). En un informe del Ministerio del Interior de 1915 se reconoce que  

el desarrollo de deseos de consumo en los trabajadores del ingenio generaba dependencia y la 

necesidad de ganar un sueldo, ayudando así a asegurar la mano de obra necesaria para la 

zafra: 

“El indio se crea además en sus relaciones con la civilización, hábitos 
nuevos que se convierten en verdaderas necesidades, que tratará de 
satisfacer con el producto de su trabajo.” (Iñigo Carrera, 1988: 12) 

Pero el precio que tenían que pagar los trabajadores era alto. Ya en el camino a los ingenios 

cientos de ellos morían, otros no sobrevivían la zafra por las pésimas condiciones laborales y 

el nivel de higiene desastroso en los lotes. Levantamientos y protestas por parte de los 

trabajadores se reprimían muchas veces con la ayuda de las fueras de seguridad estatales. La 

experiencia de la pérdida de vidas humanas formaba parte del día a día en el ingenio.  

La leyenda del Familiar explica, como hemos visto con anterioridad, la pérdida de 

vidas humanas, la desaparición de los obreros, como consecuencia de un pacto entre el Diablo 

y el dueño del ingenio. En sus estudios de la leyenda, varios autores resaltan la crítica al 

capitalismo que contiene el relato (Isla, 2000; Mahlke, 2016a). Según Mahlke, el cuento del 

Familiar incluye una crítica al capitalismo porque pone de relieve relaciones de poder y 

dependencia en la producción de la plusvalía que son encubiertos por el liberalismo 

económico. En este contexto, Mahlke relaciona la leyenda del Familiar con el “secreto de 

plusvalía” descrito por Marx (Mahlke, 2016a: 24-25). Los cuerpos “devorados” de los 

trabajadores no entran como costo en el cálculo de producción. El cuerpo humano, “necesario 

para la transformación de dinero en capital”, no forma parte del sistema de circulación real 

según la lógica del capital: “La mercancía Trabajo, omitida en el espacio en blanco que queda 

entre capital y más capital, no se vende, se consume” (Mahlke, 2016a: 25). El pacto con el 
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Diablo corresponde a la multiplicación de capital que sucede como “por arte de magia”, tal 

como nos explica Marx.  

Pero el pacto con el Diablo descrito en la leyenda del Familiar no sólo alude a las 

transacciones invisibles del proceso de acumulación de capital, sino da cuenta también de una 

determinada relación legal que provee el marco para ese proceso de acumulación. En lo que 

sigue quiero profundizar sobre las relaciones legales que están en juego en el pacto 

demoníaco descrito en la leyenda del Familiar.  

El pacto con el diablo 

Se estima que el nombre del Familiar llegó con los inmigrantes Europeos, y en 

particular los inmigrantes franceses a la Argentina. No solamente Ledesma, sino muchos de 

los ingenios azucareros del NOA fueron fundados por franceses. En Francia (pero también en 

otras partes de Europa) el Spiritus Familiaris fue una representación común del Diablo.8. El 

dueño de este spiritus le había prometido su alma (y a veces también su cuerpo) al Diablo, a 

cambio de que este último se comprometiera a ayudarlo. Los pactos demoníacos llevados a 

cabo en Europa entre los siglos XVI y XVII muchas veces estaban redactados en papel, y 

queda claro que tanto el objeto preciso del contrato como su duración era sujeto a negociación 

(Zelger, 1996). 

Ahora bien, el pacto del Diablo descrito por la leyenda del Familiar muestra 

importantes diferencias con la versión europea del Spiritius familiaris. En el relato del NOA, 

el pacto entre el individuo y el Diablo pasa a ser una relación triangular entre diablo, patrón y 

trabajador. El dueño del ingenio no le entrega al Diablo –como solía ocurrir– su propia alma, 

sino el cuerpo de uno de los trabajadores. Esto presupone que el dueño tiene dominio sobre el 

trabajador. Como Christoph Menke nos recuerda en su análisis del derecho civil, con 

referencia a Marx: “La adquisición de la mercancía trabajo implica un derecho de dominio 

sobre el trabajador” (Menke, 2015: 275). El pacto entre el patrón y el Diablo de esta forma 

visibiliza lo que Menke describe como la “transformación dialéctica” del derecho privado de 

un “orden normativo de iguales libertades en un mecanismo que a la vez habilita y cubre la 

dominación social” (Menke, 2015: 275). 

El contrato entre el patrón y el Diablo también nos recuerda que el contrato de trabajo 

supuestamente acordado libremente entre trabajador y patrón presupone una tercera instancia 

disciplinaria que asegura su cumplimiento. En este sentido, el Diablo cumple un papel 

                                                 
8Ver, por ejemplo, el cuento popular recopilado por los hermanos Grimm (1981). 
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parecido al monopolio de la fuerza que tiene el estado moderno. No es casualidad que varios 

trabajadores azucareros cuenten que el Familiar se les apareció no en forma de perro negro 

sino como hombre blanco uniformado (Gordillo, 2002). Análisis de tinte materialista en 

particular han resaltado que el desarrollo del monopolio de la fuerza estatal ha sido 

determinante para la constitución del ámbito económico como esfera en donde los individuos 

acuerdan y contratan en supuestas condiciones de igualdad y libertad (Meiksins Wood, 1981; 

O'Donnell, 1978).  Así como el Familiar vive la mayor parte del año en el sótano y solamente 

aparece en tiempos de zafra, el rol del estado para asegurar el proceso de acumulación 

capitalista no siempre es visible y sólo se evidencia en hechos puntuales. Su rol surge, sobre 

todo, cuando el estado busca mantener el proceso de acumulación mediante la toma del 

territorio o a través de la represión de levantamientos de trabajadores9. 

La importancia de las instituciones estatales para la constitución de la esfera 

económica es menos obvia cuando se trata de asegurar la disponibilidad de la mercancía 

trabajo a través de la legislación. Quizás el ejemplo más pertinente del respaldo legal de las 

relaciones y la explotación laboral en el caso de la industria azucarera son las “leyes del 

conchabo” (Campi, 1993; Isla, 2000; Mahlke, 2016a). A fines del siglo XIX, se reactivaron en 

las provincias del NOA, las así llamadas “leyes contra la vagancia” (Campi, 1993). En los 

tiempos de la colonia, estas leyes apuntaban a asegurar la propiedad de los terratenientes así 

como también disciplinar a aquellas personas libres pero sin bienes (“vagos”). Como se ha 

mencionado arriba, con el despegue azucarero en la segunda mitad del siglo XIX, las 

provincias del NOA requerían cada vez más fuerza de trabajo, sobre todo durante la zafra. El 

crecimiento económico de las provincias del NOA dependía en gran medida de los ingenios 

azucareros por lo cual los gobiernos de las provincias reactivaron las leyes que obligaban a las 

personas sin bienes y sin trabajo a entrar en una relación de dependencia laboral. La 

disponibilidad de la mano de obra durante el período entero de la zafra se aseguraba pagando 

al zafrero al comienzo del cultivo, lo cual lo obligaba a trabajar hasta haber pagado su deuda. 

Como señala Gustavo Paz, muchas veces el sueldo era tan bajo que el trabajador no llegaba a 

pagar la deuda nunca (Paz, 2004: 439). La policía se encargaba de asegurar la implementación 

de las leyes, de reprimir a los trabajadores rebeldes y de ejecutar los derechos de los dueños 

de los ingenios contra los trabajadores que habían huido antes de haber pagado su deuda 

(Campi, 1993: 54). 

                                                 
9 Acerca de las formas de acumulación no capitalistas como elemento central del capitalismo véase 

Luxemburgo (2011) y Harvey (2003). 
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En este contexto histórico, aquí apenas esbozado, el pacto demoníaco entre el dueño 

del ingenio y el Familiar se puede interpretar como crítica a las condiciones de producción 

capitalistas. La aparición del Familiar explica y denuncia la ausencia del trabajador, ya sea 

por cansancio, explotación, enfermedad o represión. Todas estas manifestaciones de violencia 

tienen su origen en el pacto entre el dueño del ingenio y el Diablo. En lo hasta aquí expuesto, 

propuse leer la leyenda del Familiar como un relato que denuncia tanto la violencia histórica 

que acompañó el desarrollo del capitalismo en la industria azucarera del NOA, como el papel 

que jugó el monopolio de la fuerza estatal para que ello fuera posible.  

Los distintos modos que según la sentencia del Juicio a las Juntas puede adoptar el 

orden jurídico –plena vigencia de la constitución, suspensión de ciertos derechos 

fundamentales en el marco de la legislación de emergencia prevista por la constitución y la 

suspensión completa del derecho en los CCDT– en el mito del Familiar se convierten en 

distintas expresiones del mismo orden legal. Si el mercado laboral libre no produce 

suficientes trabajadores que quieran vender su fuerza de trabajo, el estado los obliga por ley a 

trabajar (“Leyes de Conchabo”) aunque esto viole las libertades garantizadas por la 

constitución (Mahlke, 2016a: 22-23). En los ingenios azucareros el pacto demoníaco suspende 

la constitución nacional, estableciendo así un estado de emergencia económico permanente. 

Pero el mito del Familiar también denuncia lo que Marx llama en el Capital “la silenciosa 

compulsión de las leyes económicas” que son constituidas y avaladas, como he indicado con 

referencia a Menke, por el derecho moderno. En cuanto el mito del Familiar hace visible la 

contingencia de la distinción entre la violencia sancionada legalmente y la violencia no 

sancionada de este modo –distinción sobre la que se basa el derecho moderno–, hace posible 

una crítica del mismo.  

Weisz como víctima del familiar 

Está claro que cuando los compañeros de trabajo de Weisz explican su desaparición 

recurriendo a la leyenda del Familiar, esto no significa que asuman que éste fue devorado por 

un perro negro y grande. Si bien hay registros etnográficos de principios del siglo XX de 

trabajadoras y trabajadores que cuentan que han visto al Familiar con sus propios ojos, en la 

mayoría de los casos se comenta que existe el Familiar (Gordillo, 2002; Isla, 2000). Con la 

referencia al relato del Familiar, se vincula la desaparición de Weisz a una determinada 

configuración económica-política que no empezó con las leyes de emergencia decretadas por 

Isabel Perón o con el golpe de estado del 24 de Marzo 1976. Desde la perspectiva de los 

trabajadores azucareros, la última dictadura no interrumpe un orden político supuestamente no 
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violento, sino más bien aparece como la continuación de la historia del capitalismo que genera 

Schuld, culpa y deuda (Benjamin, 1991a; Hamacher, 2003). Verlo a Weisz como víctima del 

Familiar significaría denunciar al mismo tiempo la violencia introducida y avalada por el 

derecho liberal y la violencia del estado de excepción de la dictadura.  

II. El verdadero estado de excepción 

Como hemos visto arriba, la figura de Weisz en tanto desaparecido denuncia la 

violencia estatal habilitada por la suspensión del derecho. Es la violencia de un estado que ya 

no somete sus acciones a la ley. Como desaparecido, Weisz entonces demanda la 

reinstauración del estado de derecho, esto es, un estado que legitima sus acciones por medio 

de la protección de los derechos individuales de los ciudadanos. En cambio, tomar seriamente 

el relato que muestra a Weisz como víctima del Familiar significa reconocer la violencia del 

derecho moderno. Esta violencia se manifiesta por un lado en la violencia inevitable y fatal 

que acompaña cada acto de instauración de un orden jurídico (lo que Walter Benjamin llama 

la “violencia fundadora de derecho”, ver Benjamin, 1998). Por otro lado, se trata de la 

violencia del estado moderno capitalista que es asegurada y legitimada por el derecho liberal. 

El cuerpo ausente de Weisz entonces nos presenta con una paradoja: demanda a la vez 

la instauración y la abolición del derecho. Si entendemos esa paradoja como una descripción 

del carácter propio del derecho moderno (y no cómo un conflicto de interpretación entre dos 

teorías del derecho), la desaparición de Weisz nos plantea la pregunta de cómo reaccionar 

frente al estado de excepción de la dictadura, sin normalizar, a su vez, el estado de excepción 

del capitalismo. Procesos penales, como el Juicio a las Juntas o el juicio contra el ex-director 

de Ledesma Carlos Pedro Blaquier y el gerente de la empresa Alberto Lemos solamente 

reconocen y denuncian la violencia que Weisz ha experimentado como desaparecido10. 

Recurriendo a ciertas ideas de Benjamin, por el contrario, estos juicios se pueden entender 

como manifestaciones de violencia conservadora del derecho que ofrecen un lenguaje para 

legitimar ex post facto la re-instauración del estado de derecho liberal (Benjamin, 1998). La 

imagen que estos juicios crean de la violencia que caracteriza al Proceso –detenciones 

arbitrarias, torturas, matanzas– se convierte en una referencia negativa para el estado de 

derecho liberal. Tal como Peter Fitzpatrick dice: 

 

                                                 
10El juicio contra Blaquier y Lemos se encuentra paralizado por el fallo de cámara de casación que pidió 

más pruebas. Ver Blaquier, Carlos Pedro Tadeo y otro s/recurso de casación (2015). Para un análisis de la 
“causa Ledesma” ver Dandan y Franzki (2013); Karasik y Gómez (2015). 
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“A través de la referencia negativa se evita una trascendencia positiva, 
delimitando un período seleccionado y atribuyéndole un contenido. 
Un período sucesivo luego se constituye como lo opuesto de aquel 
contenido. En una palabra, el período sobreviniente se convierte 
positivamente en lo que el otro, a todas luces, no es… De este modo, 
una comprensión cabal del contenido inevitablemente singular del 
período sobreviniente es eludida.” (Fitzpatrick, 2013: 46, la traducción 
es mía) 

 

Es así que la referencia negativa del estado autoritario construida en los juicios 

reemplaza la referencia positiva transcendental, ya ausente en el estado moderno de derecho, 

para justificar el orden existente. Como referencia negativa, la violencia de la dictadura ocupa 

el vacío fundacional del estado de derecho11. 

A medida que el derecho liberal continua sosteniendo y avalando la violencia del 

estado capitalista que es denunciada por la leyenda del Familiar, la instauración del estado de 

derecho moderno no puede ser la respuesta justa a la ausencia de Weisz. La desaparición de 

Weisz demanda más bien “una alternativa a la alternativa entre estado autoritario y estado de 

derecho moderno” (Menke, 2015), una alternativa al estado de excepción de la dictadura y el 

estado de excepción permanente del capitalismo. 

Este nexo también lo encontramos en las Tesis sobre la filosofía de la historia de 

Walter Benjamin, donde el autor demanda el advenimiento del verdadero estado de 

excepción: 

“La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de 
excepción’ en que ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de 
historia al que lleguemos debe resultar coherente con ello. Promover 
el verdadero estado de excepción se nos presentará entonces como 
tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición en la lucha contra el 
fascismo.” (Benjamin, 1938-1940: 23, traducción de Echevarría)   

Benjamin escribe las tesis en 1939/40. El “‘Estado de excepción’ en que ahora 

vivimos” es el estado de excepción del Nacionalsocialismo que fue teorizado y legitimado por 

Carl Schmitt. Según Benjamin, la tradición de los oprimidos nos enseña que el estado de 

excepción iniciado en 1933 con la Ley de Plenos Poderes (Ermächtigungsgesetz) es 

solamente un supuesto estado de excepción, un “entre comillas”. Este comentario de 

Benjamin, acerca de que la tradición de los oprimidos nos enseña que “el ‘estado de 

                                                 
11Acerca de la “democracia como negación simbólica” de la dictadura véase también Rico (1997: 342). 

Acerca del vacío fundacional del estado de derecho véase Fögen (2007) y Menke (2015: 103).  
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excepción’ en que ahora vivimos es en verdad la regla” fue interpretado por Giorgio 

Agamben como respuesta a la teoría del estado de excepción de Carl Schmitt (Agamben, 

2007). Según él la tesis número XIII es el “documento decisivo” del debate entre Benjamin y 

Schmitt. Sostiene Agamben que la tesis alude a que el estado de excepción iniciado en 1933 

con la Ley de Plenos Poderes (Ermächtigungsgesetz) ya para 1939, año en que se escriben las 

Tesis, se había convertido en regla. Agamben se refiere no solamente a la duración del 

supuesto estado de excepción, sino a que el fin de la reinstauración de la norma –el estado de 

derecho– que según Schmitt legitima la suspensión del derecho, ya había desaparecido como 

meta. De esta forma, señala Agamben, el estado de excepción se subvierte a sí mismo. En 

conclusión,  Agamben lee el comentario de Benjamin en la tesis número VIII como una 

crítica que revela la dimensión ficcional de la teoría del estado de excepción de Carl Schmitt.  

Ahora bien, la interpretación agambeniana de la tesis VIII no explica por qué para 

Benjamin es la tradición de los oprimidos la que nos enseña que el “estado de excepción” es 

en verdad la regla. En el marco de la lectura del mito del Familiar aquí propuesto, la 

referencia al estado de excepción convertido en regla se tendría que entender como crítica del 

“extremismo del estado de emergencia capitalista” (Horn, 2001: 681; Khatib, 2013: 455; 

Mate, 2006a: 146). A diferencia con el estado de excepción schmittiano, en el cual se 

suspende la norma ante la catástrofe anticipada, para Benjamin la catástrofe “no es lo que 

viene a cada vez, sino que a cada vez es lo ya dado” (Benjamin, 2013). “Que todo siga ‘así’ es 

la catástrofe“ (Benjamin, 1991b: 683). La idea de un estado de excepción que es la regla 

también representa una crítica de aquellas posiciones que ante la situación política y 

económica Alemana de los años ’30 estaban preocupados por la estabilidad de las relaciones 

de propiedad protegidas por el estado de derecho. Ya en 1928 Benjamin escribe bajo el título 

“Viaje por la inflación alemana” en el libro Calle de sentido único: 

“Pero las condiciones estables nunca jamás es necesario que sean 
condiciones agradables, y ya antes de la  guerra había estratos para los 
que las condiciones estabilizadas eran la miseria estabilizada.” 
(Benjamin, 2015) 

En este mismo sentido escribe Herbert Marcuse en un epílogo corto para una edición del texto 

de Benjamin que contiene tanto Para una crítica de la violencia como las Tesis sobre la 

filosofía de la historia: 

“La violencia criticada por Benjamin es la violencia de lo existente 
(des Bestehenden), aquella que en lo existente conserva el monopolio 
de la legalidad, de la verdad, del derecho y en la cual el carácter 
violento del derecho ha desaparecido.” (Marcuse, 1978: 99) 
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Ante la violencia mítica del derecho, Benjamin plantea la necesidad de promover el 

verdadero estado de excepción. Este se nos presenta en Para una crítica a la violencia como 

interrupción de la ley de oscilación entre violencia fundadora de derecho y violencia 

conservadora del derecho, esto es, como Entsetzung o suspensión del derecho. Abundan los 

trabajos sobre ese texto de Benjamin que discuten hasta qué punto la Entsetzung se puede 

pensar dentro de las categorías del derecho moderno tal cual lo conocemos (Hamacher, 1994; 

Haverkamp, 1994; Menke, 2012). O, para ponerlo de una forma más concreta: la pregunta que 

surge es cómo tendría que ser un derecho que reconociera a Weisz como desaparecido y como 

víctima del Familiar, es decir, que reconociera y transcendiera así también la propia violencia 

del derecho. 

Ante la crítica radical del derecho presentada por Benjamin, es difícil pensar que se puedan 

satisfacer los reclamos de justicia por la violencia del estado autoritario con los medios del 

derecho. Tampoco se puede plantear el estado liberal de derecho como respuesta no violenta a 

la experiencia del terrorismo de estado. En este sentido, comenta también Bettine Menke 

acerca de la crítica jurídica radical de Benjamin: 

“Me parece que el ‘desafío’, quizás también lo ya no tolerable en el 
texto de Benjamin, es completamente diferente que la ‘tentación’ leída 
por Derrida; su desafío parte de la base de la posible consecuencia 
para el papel que se permite jugar al derecho y sus instituciones frente 
a los perpetradores de la ‘solución final’. Con Benjamin no puede 
haber ninguna justificación moral para la aplicación del derecho, para 
la sentencia.” (Menke, 1994: 257)12 

Si bien, según mi lectura de Benjamin, ninguna aplicación del derecho, esto es, ningún 

fallo puede ser justo o justificado, creo que los juicios por crímenes de lesa humanidad, de 

todos modos, albergan la posibilidad de hacer justicia a Weisz en su condición de 

desaparecido y víctima del Familiar. Esto sería así en aquellos instantes en los cuales los 

juicios dan cuenta no solamente de la violencia del pasado reciente, sino también del orden 

jurídico que ellos mismos están invocando e implementando (ver también Martyniuk, 2011). 

Estos instantes se producen por ejemplo cuando la investigación judicial desentierra 

testimonios y documentos que con Benjamin se pueden llamar “desechos de la historia” 

(Benjamin, 2013: N2, 6) que desestabilizan el orden presente. Para poner un ejemplo: durante 

el allanamiento de las oficinas del Ingenio Ledesma que tuvo lugar en el contexto de la causa 

                                                 
12 La “tentación” identificada por Derrida y aludida por Bettine Menke, se refiere a la posibilidad de 

interpretar el Holocausto como una manifestación de lo que Benjamin llama Entsetzung, o suspensión, del 
derecho. Ver Derrida (2002). 
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contra Blaquier y Lemos se encontró un informe de seguridad sobre las actividades 

sindicalistas y la vida privada de Weisz que la empresa le había encargado a una compañía 

privada de seguridad. No solamente el dossier de Weisz, sino también otros testimonios dan 

cuenta de la colaboración entre la empresa y las fuerzas de seguridad, que legalmente resulta 

difícil de capturar (Dandan y Franzki, 2013). Y casi al mismo tiempo en que se producía la 

apertura de la etapa de instrucción en el juicio contra Blaquier y Lemos, en la mañana del 28 

de Julio de 2011, se expulsaron alrededor de 700 familias que estaban viviendo en un terreno 

perteneciente al Ingenio. En el contexto del desalojo fallecieron cuatro personas (tres jóvenes 

y un policía) y 63 personas fueron heridas (Tiempo Argentino, 2011). La policía había 

intervenido luego de que un juez local autorizó el pedido de desalojo por parte de Ledesma.  

Sin lo que en los medios se presentó como un “exceso” de violencia – muertos y heridos - el 

desalojo en sí no se hubiera percibido como un acto violento. Es la tenencia de la tierra, no su 

toma, lo que resulta protegido por la ley.  

Son estas constelaciones producidas por los juicios que por momentos hacen visible la 

violencia del orden jurídico actual. Nos hacen ver la contingencia de las categorías con las 

cuales el derecho distingue entre violencia sancionada y violencia no-sancionada legalmente, 

entre responsabilidad política y responsabilidad legal.  En los instantes en los cuales se forma 

una constelación entre las imágenes de la represión de la dictadura y de la violencia policial 

del presente, se subvierte la línea nítida que el derecho trata de dibujar entre el estado de 

excepción de la dictadura y el estado de derecho del presente. Estas imágenes 

desestabilizadoras no forman parte del programa del derecho. Son fallas “aformativas” en 

cuanto interrumpen el acto performativo de la juris-dicción sin instaurar un derecho nuevo13. 

Sin embargo, quizás son lo único que los juicios por crímenes de lesa humanidad le pueden 

ofrecer a Weisz en su condición de desaparecido y víctima del Familiar.  
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