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Vienen.
Vuelven hacia ti para que los acojas, Medina.
Vuelven arruinados para albergarse en tus palacios en ruina. Fastuosos 

y altivos monumentos que construyeron sus antepasados cuando eran 
reyes y príncipes de tus llanuras, esos que se mecían a la sombra de los 
árboles, dominando desde la altura la ciudad de Córdoba. 

Llegan agotados por los miles de kilómetros que han tenido que reco-
rrer, cruzando fronteras, saltando vallas, nadando en mares y ríos, arras-
trando consigo bultos que han ido esparciendo por los caminos porque 
les pesaban tanto cuando han tenido que huir para escapar de los perros 
policías que les perseguían. Bienes que han dejado caer para levantar en 
brazos a sus pequeños mocosos por haber llorado tanto. Chiquillos que 
no entienden lo qué pasa a su alrededor, que corren, tropiezan y se caen 
sin saber por qué han tenido que abandonar sus cochecitos, sus balones 
y sus muñecos, y que imploran ahora para que alguien les alivie de la 
rudeza del suelo que pisan sus pies tan tiernos. Niños que se preguntan 
dónde están sus libros, que no comprenden por qué han dejado la es-
cuela, con la bendición de sus padres, esos mismos que les despertaban 
cada mañana para que no faltaran a clase. No saben, solo recuerdan los 
estruendos de las bombas y de las balas que les caían encima. Solo se 
acuerdan del fuego que abrasó sus casas, tragándose los zapatos nuevos 
que les habían comprado sus padres y que se habían manchado con la 
sangre derramada por las calles; aquella bicicleta que ya no podrán usar 
en sus veranos desvanecidos antes de tiempo; el cuadro envuelto en papel 
de seda que representa a la familia unida y que iban a regalar a la abuela 
centenaria… Solo recuerdan, o tal vez ya no porque están sumidos en 
un sueño del que no quieren despertar para no volver a adentrarse en 
la terrible pesadilla que les persigue y que no llegan a entender, porque 
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son tan pequeños y están seguros de que han sido buenos como esos 
niños que se lo prometen a los Reyes Magos para recibir en recompensa 
golosinas y juguetes.

Llegan con las caras marcadas por el cansancio y el dolor, pero sonríen 
al acercarse a tus puertas, Medina, aunque sea para un tiempo corto, justo 
el necesario para que retomen sus fuerzas y sigan su camino. 

No vienen a conquistarte, tú la reconquistada. Cómo podrían hacerlo 
cuando sus fuerzas y anhelos se han quedado en su Homs, en Daraya o en 
Damasco derruido. No vienen a visitarte, no es momento de visitas, ellos 
ya habían programado ir a Palmira antes de que fuese aniquilada. Solo 
vienen a pedirte que los acojas, que les des pan y agua y les dejes reposar, 
dondequiera, solamente un poco, para que recobren lo que les queda de 
fuerzas y retomen el camino para seguir vagando, con la esperanza de 
retornar algún día a su hogar. 

Medina Azahara estaba en su memoria, triunfadora, surgida del es-
plendor de una época efímera, y ahora la interpelan para que se acuerde 
de ellos y les ofrezca cobijo para tan solo unos instantes. Donde sea, al pie 
de sus murallas, debajo de los arcos esculpidos de sus salas imaginarias, 
a la sombra de algún árbol, en cualquier lugar donde puedan desahogar 
su pena y llorar a Aylan, pedacito de niño yerto en la playa, y a todos 
los que han sido despojados de su vida, de su alma, de su ser... Quieren 
descansar un poco, solo un poco, para poder reconstruir, aunque sea en 
sus sueños, lo que han perdido y está enterrado bajo los escombros de su 
país destrozado. Quieren poder llorar en silencio, recogerse y rezar por 
los que se han quedado, allá, vivos o tal vez ya muertos, quién sabe. Es 
lo único que reclaman por el momento. El futuro no les importa, solo 
quieren que les acojas ahora, Medina.
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