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Resumen

Vicente Quirarte (Ciudad de México, 1954) reunió algunos de sus ensayos sobre viajes, viajeros y caminos literarios 
en Viajes alrededor de la alcoba (1993). Este libro toma por título la máxima de otro poeta mexicano, Xavier 
Villaurrutia. Desarrolla la idea clásica de quien se mueve desde su habitación con la lectura de crónicas que le 
llevan a imaginar un mundo más saludable. A partir de ciertos motivos itinerantes que recorre Vicente Quirarte 
—como el flâneur de Charles Baudelaire o Walter Benjamin, el doppelgänger de Arthur Rimbaud, el homeless de 
Leopold Bloom o Die Verwandlung de Franz Kafka— estableceremos una poética de la ecocrítica urbana que se viene 
defendiendo en la lírica mexicana. La reescritura genera un diálogo constante entre diversos tiempos y espacios. 
Atendemos a distintas perspectivas del viaje: como proceso de escritura, desde la historia o la arquitectura, el viaje 
físico o conjetural, hasta llegar a la infancia como separación, iniciación y retorno. Si nos fijamos en la tradición 
que hereda y renueva el poeta, advertimos un elogio del espacio urbano (Ciudad de México, Praga o Nueva York) 
y de los animales (el perro, la ballena o las hormigas) en contra de ese final voluntario que es el suicidio. Se trata 
de elementos también presentes en Alejandro Tarrab o Esther M. García. La literatura permite establecer un viaje 

interior que beneficie a la vida en comunidad, con una conciencia del medio, solo entre la multitud.
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Abstract

Vicente Quirarte (Mexico City, 1954) collected some of his essays about travel, travelers and literary paths in Viajes 
alrededor de la alcoba (1993). The title of this book is due to another Mexican poet, Xavier Villaurrutia. It develops 
the classic idea of the author who travels in his room by reading chronicles that lead him to imagine a healthier world. 
Starting from certain itinerant motifs that Vicente Quirarte travels —like the flâneur of Charles Baudelaire or Walter 
Benjamin, the doppelgänger of Arthur Rimbaud, the homeless of Leopold Bloom or Die Verwandlung of Franz Kafka— 
we will establish a poetic of urban ecocriticism that has been defending itself in the Mexican lyric. This rewriting 
generates a constant dialogue between different times and spaces. Diverse perspectives of the trip are observed: as a 
writing process, from history or architecture, the physical or conjectural journey, until we reach childhood, separation, 
initiation and return. If the tradition that the poet inherits and renews is looked at, we notice an appraisal of urban 
space (Mexico City, Prague or New York) and of some animals (the dog, the whale or the ants) against the voluntary end, 
which is suicide. These elements are also present in Alejandro Tarrab or Esther M. García’s works. Literature allows us 
to establish an interior journey that benefits life in community, being aware of the environment, only among the crowd.
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El viaje se ha limitado en los últimos meses a la 
imaginación. Durante la pandemia, la literatura 
—esto es, la ficción de la mano del relato, la 
memoria y el deseo— como desplazamiento 
y atención al medio que nos rodea, a favor de 
la habitabilidad, se ha visto reducida a la letra 
impresa y, cada vez más, al contacto virtual 
que podemos rastrear desde el país con más 
hispanohablantes.

1. INTRODUCCIÓN

Vicente Quirarte (Ciudad de México, 1954) 
publica en 1993 su libro de ensayos Viajes 
alrededor de la alcoba. Toma el título del también 
poeta mexicano Xavier Villaurrutia, cuyo nombre 
tiene el máximo galardón que dos años antes, 
en 1991, recibió —junto a Gerardo Deniz— 
por su poemario El ángel es vampiro. A través 
del caso particular del escritor y académico 
desglosaremos mediante imágenes (verbales), 
cual guía de caminantes, algunas etapas que 
explican la poética del viaje en México desde y 
hasta distintas tradiciones.

Los diez textos del título que Quirarte toma 
de Villaurrutia —después de que este hiciera lo 
propio con Paul Morand (“La tête au Pole, les 
pieds sur l´Equateur, quoi qu´on fasse, c´est 
toujours le voyage autor de ma chambre”, 9) 
y antes, aunque no lo recoge aquí, también 
con Xavier de Maistre en 1794— desglosan 
con claridad el itinerario de quien se dedica a 
la literatura desde diversos géneros. Por este 
motivo, aludiremos a su poesía (ahora ya no) 
completa en Razones del samurai (2000). 
Haremos lo propio también con el ensayo 
(también considerado novela o memorias) 
que le dedica a su padre, el historiador Martín 
Quirarte, titulado La Invencible (2012), donde 
reconoce lo siguente:

A punto de vencerme el sueño, uno de mis juegos 
infantiles consistía en imaginar mi cama como 
una barca por el cielo que al mismo tiempo 
no abandonaba la habitación en que dormía. 
Entonces no sabía de la existencia de un poeta 
llamado Xavier Villaurrutia ni de su concepto —
aprendido en Paul Morand y antes en Xavier de 
Meistre [sic]— de que los emprendemos hacia 

el interior de nosotros y que todo viaje se realiza 
primero alrededor de la alcoba ([2012b] 2015: 97).

La búsqueda “hacia el interior de nosotros” 
cristalizará en una preocupación por lo externo; 
comprometiéndose, después de una travesía 
mental, con el medio, el contexto más cercano. 
En buena parte de su obra el viaje aparece desde 
distintas perspectivas que iremos analizando 
también a partir de la novela sobre los viajeros 
de México a EE UU en el siglo XIX, La isla tiene 
forma de ballena (2015), o la obra de teatro 
Melville en Mazatlán (2015).

Cada una de las tres secciones de Viajes 
alrededor de la alcoba ‒o cada andén, como los 
llama Quirarte en el prólogo‒ hace alusión a la 
estructura de la prolífica obra que crea desde 
hace más de cuarenta años; nos referimos a 
los rites de passage que toma de Arnold van 
Gennep: separación, iniciación y retorno (2000: 
282-283). Como vemos, para el mexicano la 
poética necesariamente parte de la tradición 
y continúa en el texto, en el viaje. Defiende y 
elogia, así, el ambiente que nos precede y nos 
rodea, en un círculo infinito: con la definición 
de ecocrítica que da Benito Elías García-Valero 
a Laura Díaz (2021): “relación entre literatura 
y medio ambiente; y la cuestión del lenguaje. 
Los seres humanos mediante el lenguaje 
construimos una serie de manifestaciones de 
lo que es el mundo natural” (4:25). Es decir: 
“la ecocrítica sería el estudio de los textos que 
se han producido donde la naturaleza aparece 
representada para ver de qué manera hemos 
concebido la naturaleza a lo largo del tiempo” 
(5:40). Seguiremos dicha representación en la 
obra de Quirarte, la cual de manera inductiva 
puede ofrecer un panorama de lo que sucede en 
el siglo XXI con la literatura mexicana.

2. GUÍA DE VIAJES

2.1. El viaje como proceso  
de escritura
Para Quirarte, el viaje comienza con la decisión de 
ponerse a escribir, de armar un texto como hoja de 
ruta o bitácora. La alegoría conecta directamente 
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con su poética: escribir es siempre, al menos, un 
traslado; a veces de regreso. Es en los primeros 
años, junto a sus hermanos y en contacto directo 
con el centro de la Ciudad de México, cuando el 
poeta viaja con la lectura y siente la necesidad 
de escribir, recordar, construir, atravesar, crear y 
alimentar estos otros mundos:

Mis hermanos y yo no nos perdíamos un solo número 
de una historieta titulada Grandes viajes, donde 
aprendimos los nombres y las hazañas de Marco 
Polo, Roald Amundsen y Charles Lindbergh. Entre 
nuestras películas predilectas se hallaban Veinte 
mil leguas de viaje submarino, Viaje al centro de 
la tierra y 2001: Una odisea espacial. Por el centro 
de la Ciudad de México emprendíamos exhaustivas 
caminatas en involuntario homenaje al cuento “De 
los Apeninos a los Andes” incluido en Corazón de 
Edmundo de Amicis. Lectura igualmente inolvidable 
fue El maravilloso viaje de Nils Holgersson a través 
de Suecia de Selma Lagerlöf. Aunque los viajes más 
lejanos que emprendíamos eran a Guadalajara, 
una vez a bordo del pullman imaginábamos que el 
tren sería asaltado por Francisco Villa o Lawrence 
de Arabia, o que en el interior viviríamos la intriga 
de una historia de Agatha Christie o de Sherlock 
Holmes (1993: 13).

Esta memoria que Quirarte incluirá en el 
capítulo VII de La Invencible son las primeras 
líneas que aparecieron en Viajes alrededor 
de la alcoba. Asimismo, la continuación de tal 
testamento literario que publica en México en 
2012 y en España en 2015 (seguimos esta última 
edición) recoge parte del prólogo de la obra de 
1993, que tomamos como referencia para este 
trabajo. Y es que dicho libro, que publicó el 
Gobierno del Estado de Nuevo León, Monterrey, 
aparentemente periférico, es fundamental para 
el desarrollo poético de un autor que a finales del 
siglo XX se doctoró en la Universidad Nacional 
Autónoma de México con su tesis Elogio de la 
calle. Biografía literaria de la Ciudad de México. 
1850-1992 (2001): el cuidado de una vida 
urbana a través de la historia literaria.

La poesía que reúne en Razones del samurai 
(2000: 9-13) comienza con los quince puntos 
de su poética, también presentes en el primer 
capítulo de Viajes alrededor de la alcoba (1993: 
19-23), ambos titulados “Urgencia de la poesía” 
(disponible en la red) y con mínimas variaciones 

que son citas a demás poetas que complementan, 
casi veinte años después, un sentir insustituible; 
por ejemplo, en la segunda máxima:

II. La poesía es el tren de los ausentes. Sin horario 
fijo, invade los andenes o aparece, imprevista, 
en mitad del desierto. Arranca nuestras raíces 
para volvernos parte de su vértigo, en escasas 
ocasiones nos obliga a viajar entre sus ruedas. 
A cambio nos concede la alegría y la libertad 
heroica de los vagos (1993: 19).

Y añade esta cita en su poesía reunida: 
“Confiesa Eduardo Hurtado: “Aquí estoy. Tengo 
mi oficio./ Jefe de la estación,/ sin silbato y 
sin horario fijo,con corridas continuas al pavor 
del desierto” (2000: 9). De este modo, pese a 
ser iluminadores los versos del también poeta 
capitalino de los cincuenta, Quirarte, a finales 
del siglo pasado, ya tiene clara la definición de lo 
poético; una acepción que, ligada al viaje, parte 
de un nutrido y variado compendio de lecturas 
(mexicanas, españolas, francesas o inglesas) 
y se irá desarrollando en sus diversos géneros 
literarios. Los puntos XIV y XVI de “Urgencia de la 
poesía”, sobre el amor y la felicidad de quien se 
dedica a la escritura, se suman a los quince de la 
edición de Viajes alrededor de la alcoba.

Doce serán las características del proceso 
de escritura, en general, que desglosa en La 
Invencible a partir precisamente del pionero 
en los viajes alrededor de la alcoba, Xavier de 
Maistre, y del primer poeta moderno en México, 
López Velarde, que “caminaba por las calles 
de la ciudad nocturna en busca de la palabra 
justa donde podía acomodarse y encontrar 
permanencia la emoción efímera” (2015: 
51). La cercanía que empiezan a tener con las 
universidades quienes nacen en la segunda 
mitad del siglo xx permite un acceso a lecturas 
que irán formando su poética, pues: “10. Leer 
es otra forma de escribir. Es volver a escribir. No 
repetir la intención del autor, sino hallar para el 
texto los caminos que el escritor acaso ni siquiera 
concibió” (2015: 53). Tales caminos imprevistos 
conectan la ciudad con movimientos complejos 
(Lynch, [1960] 1998: 146), hasta oníricos.

La poética que estudiamos de Quirarte 
(Ballester, 2015), la seguimos ahora desde la 
perspectiva ecocrítica, como viaje y cuidado 
desde el lenguaje verbal en la historia literaria. 
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El mexicano dialoga con sus referentes, entre 
quienes se encuentra Emily Dickinson. La 
intertextualidad se logra con las numerosas citas 
que fusionan el ensayo y la narrativa en el poema. 
A la estadounidense (protagonista de un reciente 
poemario de Jorge Esquinca, de 2015: Cámara 
nupcial ) pertenece el acápite de “Ética y estética 
del amador de libros”, el segundo capítulo de 
Viajes alrededor de la alcoba:

No hay, como el libro, una  
fragata para llevarnos lejos, 
no hay transporte comparable  
a una página de furiosa poesía. 
 
Semejante trayecto puede hacerlo  
el más pobre sin oprimir su bolsa;  
qué frugal el carruaje que a un 
alma humana lleva (25).

Y es que la escritura es el viaje de salvación 
de lo íntimo a lo social: “Escribir un libro es un 
acto solitario. Aunque su autor se encuentre 
acompañado por sus antecesores escriturarios 
o por sus íntimos fantasmas, se halla más solo 
que el náufrago perdido en el Atlántico” (1993: 
25). Generalmente, la literatura es un tránsito 
de quien escribe o lee solo entre la multitud, 
como el flâneur de Charles Baudelaire o Walter 
Benjamin, el doppelgänger de Arthur Rimbaud, el 
homeless de Leopold Bloom o Die Verwandlung 
de Franz Kafka. La transformación del texto y 
con el texto nos llevará de la mano de Quirarte 
a México, Praga o Nueva York, desdoblándose 
en animales (destacando la ballena, el perro 
o las hormigas) que abogan por el cuidado del 
planeta en todas sus formas. La misma poética 
puede extraerse del acto de lectura, solitario, 
recluido en la alcoba.

La Odisea de Homero, El Quijote de Cervantes, 
el Ulysses de Joyce, el flâneur de Baudelaire 
o Benjamin, así como el desdoblamiento 
de Rimbaud, la transformación de Kafka, el 
laberinto de Borges o la palinodia de Fernando 
del Paso, van enriqueciendo el viaje de quien se 
encuentra desde el espacio urbano con poetas 
más recientes:

Escribir es semejante a esta comunión de los 
sentidos con la ciudad que descubrimos y 
hacemos poco a poco nuestra. La lectura como 

escritura es un viaje de la imaginación cultivada, 
y aunque leamos en la fila del banco, formulemos 
esquemas mientras entrenamos para resistir 
un maratón o descifremos la oscuridad de un 
enigma en medio del combate amoroso, las 
palabras y acciones de los otros terminan por 
fijarse en el estatismo aparente de la alcoba. 
Escribir es viajar y viajar es leer y traducir. Lo 
sentí, sin saberlo, al enfrentar, también en mi 
infancia, por vez primera un ensayo y no descifrar 
ninguno de sus misterios. Así como hay gente 
que no merece viajar, el mal servidor de las 
palabras no se enterará de que ha viajado. Los 
neoplatónicos leyeron La Odisea como una gran 
alegoría del alma. A partir de esa exigencia es 
preciso emprender todo traslado: tan definitivo 
puede resultar a un hombre ir a comprar el 
periódico, como a otro tan fútil recorrer el 
mundo. Las veinticuatro horas de Leopold Bloom 
en el Ulysses de Joyce nos enseñan más que los 
cien años pasivos de quien elige la cobardía del 
sedentario sobre la imprudencia del vagabundo. 
Leerse en las diversas realidades del mundo y 
traducirlas a un lenguaje objetivo, es como la 
reconstrucción del viaje. Y si los viajes, como 
los amores, son ingratos, el emprendido en 
nombre de la imaginación y la curiosidad es el 
único que recompensa desde el andén. Gracias 
a la imaginación nos es concedido viajar sin 
movernos de nuestro sitio y conocer más lugares 
que los permitidos por el desplazamiento en 
el espacio. Sólo el lector enamorado consigue 
boletos para el vagón de primera de ese tren 
([2012b] 2015: 98-99).

El dominio de otras lenguas como el inglés o 
el francés le permite al mexicano incorporar a la 
alegoría del viaje como escritura el concepto de 
la traducción, pues el trasvase de un texto (de un 
espacio) a otra lengua (otro código) arranca con 
la creación de una realidad paralela al origen del 
que se parte; es decir: un desplazamiento. Si se 
puede viajar desde la lectura, sin despegarse de 
un libro, para la escritura es necesario moverse 
y emprender un viaje que nos permita reconocer 
este planeta y dar con aquello que queramos 
plasmar y mejorar con la poesía, la vida. Quien lee 
parece “dispuesto a enfrentar la casi imposible 
hazaña de viajar sin moverse de su sitio, de crear 
mundos más habitables que éste” (2015: 49). 
Con tal utopía la realidad parece otra. Habitar y 
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amar el espacio recorrido es un propósito literario 
a través de los tiempos, las tradiciones literarias 
que en Quirarte ligan la escritura con el viaje.  

2.2. El viaje necesita la historia

A propósito del anterior complemento directo que 
podría ser sujeto, y viceversa, en 2013, en su 
casa de la Ciudad de México, en una entrevista 
(Ballester, 2016), le preguntamos al poeta si 
la historia tenía o debía tener influencia en la 
literatura; a lo que respondió aludiendo al primer 
capítulo de su libro de relatos Un paraguas y 
una máquina de coser, titulado “Su majestad la 
Historia” (2010: 15-20) por el historiador francès 
Jules Michelet, estudioso de “Sa Majesté, 
L´Histoire”. Este texto ya aparecía con mínimas 
modificaciones (marcades entre corchetes) 
en el ensayo “La historia como madre de la 
imaginación” (1993: 39-48) y hace hincapié en 
viajes, viajeros y caminos:

En el invierno de 1965 Visión panorámica de 
la Historia de México de Martín Quirarte vio 
su primera edición. La alegría personal de mi 
padre y la colectiva de la familia se vio para mí 
ensombrecida por la circunstancia de que, a 
causa de las vacaciones, mi padre [“el flamante 
autor” (2010: 15)] me impuso la tarea de resumir 
diariamente uno de los capítulos de su libro 
[“que integraban a su nuevo hijo” (2010: 15)]. De 
tal modo, mi primera disciplina escritural no fue 
la Literatura sino la Historia. A la prosa exacta y 
exigente de Martín Quirarte, a su poderío sintético 
debo, entonces, mi inicial gozo de la Historia y la 
convicción de que, al ser abordada con pasión e 
inteligencia, es más apasionante que todas las 
ficciones. Prefiero las Vidas paralelas de Plutarco 
a las Vidas imaginarias de Marcel Schwob. 
Me emociona más el realismo de las Revistas 
históricas sobre la Intervención francesa en 
México de José María Iglesias que las fantasías 
de Vicente Riva Palacio y Juan Antonio Mateos 
(1993: 39-40).

En los libros de viajes escritos por mexicanos 
(abordados por el propio autor en el reciente 
ciclo “Poética de la crónica. De la Ciudad de 
los Palacios a la Ciudad de los Batracios” que 
impartió en la UNAM) destacan otros trabajos 

del poeta que estudiamos: Jerusalén a la vista. 
Tres viajeros mexicanos a Tierra Santa (2003) 
o Más allá de la visión de Anáhuac. Poética de 
los viajeros mexicanos (2007) y Republicanos 
en otro imperio. Viajeros mexicanos a Nueva 
York 1830-1895 (Ballester, 2019). Este último 
ensayo histórico daría pie a la novela, también 
histórica, La isla tiene forma de ballena. A pesar 
del surrealismo que tanto atrae a Quirarte y 
permea en jóvenes poetas de México, quien crea 
nuevos caminos literarios, vitales o ecocríticos 
debe de conocer el pasado para no repetir y errar 
el presente; de ahí que la base de lo fantástico 
sea siempre real. Cuando El Hombre Araña pasea 
por la ciudad, vemos a un periodista por la calle 
insomne de Nueva York; del mismo modo que 
una ballena en Mazatlán (pensamos en Herman 
Melville) permite el diálogo y hasta el debate 
entre un sujeto poético que se desdobla en el tan 
característico poema de máscara para la reciente 
tradición mexicana (Higashi, 2015: 354-355). 
El desdoblamiento, a través de distintas voces 
narrativas o la apropiación en el sujeto poético, 
supone a la vez un desplazamiento, en el tiempo 
y en el espacio; a favor de la habitabilidad, 
precisamente, por el devenir de la literatura 
tradicionalmente política que ahora definimos 
como cívica.

2.3. El viaje y su arquitectura

La interdisciplinariedad resulta uno de los rumbos 
que viene aprovechando en las últimas décadas la 
poesía mexicana. Nuevamente, Vicente Quirarte 
hace lo propio desde la historia de su padre, Martín 
Quirarte. De él heredó la sintaxis que sostiene un 
relato fantástico por su rigor. En este sentido, la 
imaginación nos permite reivindicar las virtudes 
de una ciudad estoica, la Ciudad de México, que 
cada día supera las adversidades, como cuenta 
el poeta en La ciudad como cuerpo (1999): otro 
símil de las arterias que recorren quienes viajan 
a pequeña escala movidos por la pasión. Uno de 
tales textos se titula “Arquitectura hechizada (7:00 
A. M.)” y fragmentariamente dice: “Amenazada 
pero invencible, la vieja ciudad es nutrida por las 
resurrecciones de sus habitantes permanentes 
o sus amantes de paso” (1999b: 26). Citadina 
o turística, la sociedad construye un imaginario 
a favor de la vida urbana en una de las regiones 
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más masificadas y contaminadas. A tal propósito 
dedicó Quirarte el Festival de “Mextrópoli” de El 
Colegio Nacional en 2017.

No obstante, la lírica mexicana apuesta 
con fuerza por el ámbito rural, por la vida en la 
naturaleza cuando se impone una reclusión que 
vencen en Campeche poetas como Briceida 
Cuevas Cob; o, en Hidalgo, Rosa Maqueda 
Vicente. El texto se entiende como cobijo que 
opera a favor de un viaje (así lo sintió Quirarte al 
escribir Fra Filippo Lippi: Cancionero de Lucrezia 
Buti, pues motivó su viaje a Italia en los ochenta) 
o el viaje mental tras este, cual saudade, al trazar 
hipotéticos días del autor de Moby Dick o Bartleby, 
el escribiente en Jerusalén (2020).

2.4. El viaje físico

Ligado con la arquitectura, el viaje físico conecta 
el cuerpo (humano, animal o urbano) con 
los desplazamientos (interiores, instintivos o 
geográficos). Vicente Quirarte describe este 
proceso literario y ecocrítico, una vez más, en 
Viajes alrededor de la alcoba y en La Invencible. 
Aunque seguimos la edición más reciente de 
La Invencible, incluimos partes que no se han 
conservado de Viajes alrededor de la alcoba:

Viví mis primeros quince años en relación 
estrecha con piedras y fantasmas de la vieja 
ciudad. Cuando daba mis primeros pasos en 
ella, Agustín Yáñez escribía Ojerosa y pintada. 
En la novela, el conductor no actúa, en sentido 
estricto, pero su oído registra las voces de 
la urbe. Artistas, limosneros, prostitutas, 
obreros desfilan en el aparador rodante del 
taxi para conformar un mural sonoro de los 
años cincuenta. [“Dos décadas más tarde, Luis 
Arturo Ramos escribirá Violeta-Perú, nombre 
de una línea de autobuses urbanos, donde sus 
personajes, [sic] marginados a quienes torturan 
monstruos internos y exteriores, miran la ciudad 
desde el autobús. Al igual que el “Ómnibus” de 
Julio Cortázar, en Luis Arturo Ramos el medio 
colectivo de transporte se convierte en espacio 
iniciático, vehículo del viaje interior realizado por 
los pasajeros (1993: 154-155)] Cuando nací, 
hacía 10 años que Efraín Huerta había publicado 
Los hombres del alba, primer libro de poemas 

íntegramente dedicado a la ciudad de México. 
De esa época es también el cuadro panorámico 
de Juan O’Gorman donde aparece la capital 
vista desde el monumento a la Revolución. Es la 
urbe que ha rebasado su traza tradicional, para 
incorporarse vertiginosamente a la economía de 
posguerra. Es una ciudad sonriente y plácida, 
provinciana no obstante sus conquistas, y bajo 
cuya fachada se desatan historias que sólo 
pueden generarse en el universo de la ciudad. 
Es la ciudad donde Cantinflas estrena Gran 
Hotel, pero también aquella donde los niños 
perdidos de Huerta llevan “en vez de corazón, 
un perro enloquecido.” Es la ciudad aún a escala 
humana, pero ya con los principios de gigantismo 
que llevará a Salvador Novo a exclamar: “uno 
llega, si vive en [la ciudad] muchos años, a no 
ejercer más que unos cuantos sitios” ([2012b] 
2015: 90).

Las distintas escalas de la ciudad nos hacen 
imaginar y ver a Vicente Quirarte escribiendo en 
el espacio físico de su poema-novela-ensayo. La 
Invencible se la dedicó a su padre, el historiador 
Martín Quirarte, después de que en 1980 se tirara 
de un puente en Ciudad Universitaria. Más de 
treinta años después, reconstruye esos caminos 
finales que conectan distintas urbes en una misma 
capital y lo hace desde la cantina homónima (La 
Invencible) que frecuentaba, en la colonia San 
Ángel, al sur de la ciudad, donde el poeta es peatón 
comprometido con el medio ambiente. Quirarte 
no es propiamente un flâneur. Su propósito no es 
perderse en la ciudad, sino someterla, caminarla 
y recorrerla hasta dominarla. Es una actualización 
del paseante parisino en la ciudad de México. 
“El poeta no es sólo un paseante ocasional, sino 
un consciente e incansable trotamundos” (Bravo 
Varela, 2008: 32). Le ocurre lo mismo que a 
Rimbaud, cuya finalidad —como demuestra Marco 
Antonio Campos— “no es causar asombro. Lo que 
verdaderamente le interesa (¿interesar es un verbo 
aplicable a Rimbaud?) no es el uso del espacio, 
sino su conquista” (Quirarte, 2005: 27). Y aquí el 
autor se refiere al sujeto lírico de sus poemas. El 
genio francés prefería el trayecto al destino: “le 
gustaban más los caminos que las ciudades, los 
senderos y no la llegada” (108); se inclinaba por el 
“aquí y ahora” (141) al final del poema “Tarde bajo 
el kiosko”, que Quirarte dedicar al precoz francés 
“con una indagación en las raíces psíquicas del 
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sujeto poético, que transita desde la imagen 
sesgada del paseante o flâneur baudeleriano 
hasta la reivindicación de una identidad urbana 
como huella cívica” (Bagué, 2006: 222). Dicha 
“huella cívica” establecerá en México unas 
pautas de ciudadanía o de comportamiento en 
comunidad que desde las referencias culturales 
de diversos países establecerán con el viaje 
una defensa de la habitabilidad urbana (pero 
también rural). El peatón o peatonauta (Castillo, 
2014) sería el correlato del flâneur y del dandi 
en Quirarte: “este andariego poeta que, desde 
siempre, intuyó a la urbe como un ente orgánico” 
(Piña Zentella, 2008: 26).

El viaje por la ciudad se organiza en las 
tres fases de Arnold van Gennep: separación, 
iniciación y retorno. La estructura de Quirarte 
es común en otras poéticas recientes. El hecho 
de que El nombre de esta casa (1999) de Julián 
Herbert se divida en tres partes (“Gentes”, 
“Calles” y “Letreros”) recuerda a la estructura 
tripartita de las prosas que reunió Quirarte en 
Enseres para sobrevivir en la ciudad: “Enseres”, 
“Para sobrevivir” y “En la ciudad”. En este camino, 
el también poeta peatón Omar Pimienta escribe 
una crónica cotidiana en “La libertad es una zona 
afectada”, de La libertad: ciudad de paso (2006): 
“Camino por estas calles: / alguien atropelló el 
semáforo nuevo; / hay negocios de Internet donde 
antes fondas; / mataron a Roberto por andar 
de narco; / mandan saludar a mi padre” (7). El 
problema de la frontera provoca una evolución 
urbana que registra el poema. Según veíamos 
con Julián Herbert a raíz de Quirarte, la división 
tripartita permite el viaje por el espacio urbano 
carente de civismo, en el caso de Pimienta 
advertimos una división tripartita similar: “La 
Libertad”, “De Paso” y “Ciudad”; separación, 
iniciación y retorno.

El cuerpo que permite un viaje por sus 
correspondientes articulaciones dialoga con otras 
poéticas: Datsun (2009), de Xitlalitl Rodríguez 
Mendoza, Tránsito (2011), de Claudina Domingo, 
Babia (2011), de Karen Villeda, o Atardecer 
en los suburbios (2011), de Minerva Reynosa; 
estudiadas con tino por Manuel de J. Jiménez 
en “Tránsitos y cruces (viajes de la nueva 
poesía mexicana)” (2012). En tales obras las 
coordenadas espacio-temporales rigen poemarios 
que cartografían y discurren por la ciudad (real o 
imaginada) y defienden una moral cívica (posible o 

imposible) en contacto, por ejemplo, con animales 
o infraestructuras que desde el estado sólido 
plantean nuevas posibilidades para la poética y la 
vida del siglo XXI.

2.5. El viaje conjetural

Con el “superhistoriador” de Ramón Gómez de 
la Serna, el poeta mezcla lo que sucedió con lo 
que pudo ocurrir. José Emilio Pacheco denomina 
a los poemas conjeturales –Jorge Luis Borges 
dixit− como ucronía o “historias de la vida irreal” 
(Quirarte, 2010: 59). El interés de este último por 
la historia lo animó a imaginar el ya mencionado 
Fra Filippo Lippi: Cancionero de Lucrezia Buti 
(1982). De tal modo lo reconoce en Viajes 
alrededor de la alcoba (1993):

Mi primer intento consistió en reconstruir 
con base en algunos datos reales, la relación 
amorosa entre el pintor renacentista Filippo 
Lippi y su modelo, la monja Lucrezia Buti. A lo 
largo de 20 sonetos y un poema extenso, más 
cercano a la reflexión que al canto, quise dar 
testimonio del inicio, la evolución y la cima de 
esa historia individual, inserta ya para siempre 
en la Historia, como puede verlo cualquiera en la 
galería de los Uffizzi o en la millonaria industria 
que ha reproducido la Madonna en todos los 
formatos. Del mismo modo he explorado la 
historia conjetural de personajes como Marco 
Polo, Miguel Angel, Ramón López Velarde, Jean-
Arthur Rimbaud o Julio Torri (47).

Arturo Trejo dialoga con el autor a propósito 
de los entresijos del poemario: “El Cancionero de 
Lucrezia Buti es un libro hecho antes de conocer 
Italia. En 1977, junto con el poeta Héctor Carreto, 
nos metimos al Museo de las Culturas y, en la 
sección de artes plásticas, nos sentamos frente 
a la madona de Filippo Lippi” (1982b: 19). En ese 
momento surgió el interés por hacer la historia 
conjetural de un pintor que se enamora de la 
modelo, tal como le ocurría al joven poeta en su 
vida real. Dicha historia ya se advierte al final del 
libro anterior, Calle nuestra (1979), con el poema 
“Posdata para Fra Filippo Lippi” (2000: 104), 
dedicado precisamente a Héctor Carreto. Así 
pues, una galería en México inspira el poemario 
y el posterior viaje a Italia. Los siguientes son los 
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últimos versos Fra Filippo Lippi: Cancionero de 
Lucrezia Buti:

Por eso no olvido, mi madona, 
por eso no pidas, mi Lucrezia, 
que olvide el viaje por ese océano [abierto, 
márcame para siempre con tus ojos 
y después de la herida nazca el 
[mundo (1982: 109).

El museo vuelve a ser el escenario para dar 
alas a la imaginación y unir a dos personajes 
básicos para la historia y la formación literaria de 
Quirarte: Marx y Rimbaud. El alemán y el francés 
se pudieron haber encontrado en las escaleras 
del British Museum, como testimonia el diario 
de Jenny, la hija de Marx. Quirarte recoge la 
traducción que su “amigo Javier García-Galiano” 
(1993: 52) hace de este documento y reflexiona 
al respecto. El civismo aboga por una defensa 
ecocrítica del viaje vertical, entre generaciones:

En los tiempos de Marx y Rimbaud, Londres era 
la ciudad más grande del mundo, aquella que 
ilustraba, mejor que ninguna otra, los esplendores 
y miserias de la moderna vida urbana. Rimbaud 
emprende una radiografía de la ciudad recorriéndola 
en todas sus direcciones. Podemos establecer con 
cierta precisión su bitácora de viaje gracias a las 
cartas de Verlaine, donde da cuenta de la variedad 
de tipos, lugares y rincones que junto con su joven 
amigo descubre (1993: 58).

En este sentido, la obra de teatro Melville en 
Mazatlán (2015) o la novela La isla tiene forma 
de ballena (2015) conjeturan la presencia del 
autor de Moby Dick en tierras mexicanas (como 
hará con el poemario Melville en Jerusalem en 
2020), de la misma manera que vemos a Marx y 
a Rimbaud cruzarse en Londres. Ambos hechos 
son verosímiles porque parten de un hecho 
histórico y lo sitúan en un espacio físico real, 
fácilmente ubicable por quien lee la historia, el 
relato o el poema.

2.6. El viaje a la infancia

La orfandad de Luis Cernuda en México, la oscuridad 
de César Vallejo en Francia, el compromiso de Pablo 
Neruda en España o la necesidad literaria de María 

Zambrano desde la pluralidad del sujeto poético 
conforman las alas con las que Vicente Quirarte 
emprende este vuelo, cual Vicente Huidobro en 
Altazor (Quirarte, 1993: 116). Volver a nacer es 
la lectura de cada viaje en sus diversos géneros 
literarios:

Con todo, el narrador urbano enfrenta una 
exigencia suprema: dejar de ser un name dropper 
para volver autónoma la ciudad que aparece 
en el cuerpo de su narración: la ciudad como 
entidad viva y actuante y no como escenografía. 
De ahí la vida que tiene el Dublín recorrido por 
Leopold Bloom; se trata de una ciudad viva, 
tanto por el personaje como por nosotros, sus 
acompañantes. El Ulises moderno no vive en la 
ciudad; vive la ciudad: es la ciudad. Ese “Man of 
the crowd”, cuyo antecedente ilustre está en el 
cuento de Poe, evoluciona hacia el “Wakefield” 
de Nathaniel Hawthorne y logra su madurez en el 
“Bartleby” de Herman Melville, es un habitante 
relativamente nuevo en la historia de la literatura. 
Es el usuario de la ciudad, que encuentra en la 
caminata su heroísmo (1993: 164).

El superhombre camina la ciudad, que es 
distinto a caminar en ella o por ella (Quirarte, [1994] 
2012a: 36; [2012b] 2015: 58). Las referencias de 
Viajes alrededor de la alcoba dibujan un mapa 
de las constelaciones que orientan a Quirarte y 
a la poesía mexicana contemporánea. Esther M. 
García (Ciudad Juárez, Chihuahua, 1987) en una 
prosa yuxtapuesta se pone en la piel del feto que 
se pierde en la frontera entre México y EE UU: 
“Realidad ensangrentada hecha violencia hecha 
jirones una infancia rota He visto la luz roja que me 
guiará. Soy yo el que decide quien vive o muere. 
Soy Barrabás pisando la arena ardiente mientras 
degüello a un hombre. Soy Judas Iscariote besando 
la sangre de la cruz” (García, [2013] 2014a: 
34); mientras que Alejandro Tarrab (Ciudad de 
México, 1972) recupera el recuerdo que tiene de 
niño, cuando su abuela se suicidó: “Hay viajeros 
que al llegar a un lugar no sólo se postran (genu 
flectere) para besar la tierra, cogen un puñado 
del suelo y lo tragan. Esto propicia una unión; la 
identificación con el espacio insólito que intentan 
habitar. Lo mismo cuando se parte” (Tarrab, 2015: 
48). Es más: “Ciertos suicidas se arrodillan para 
morder algo de este polvo y lo que comienza ahí, 
en la [sic] entrañas, es un hormigueo: animales 
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ardientes caminando al interior del cuerpo. Un 
adelanto de lo que vendrá más tarde: el regreso, el 
sabor del barro cocido en la entraña ardiente de la 
madre” (Tarrab, 2015: 48). A partir de las pautas 
que Quirarte ofrece para el viaje y la poesía, 
encontramos poetas que sostienen sus recientes 
obras a través de la memoria y crean un testimonio 
que visibiliza la violencia contra la maternidad o la 
reflexión en torno a la muerte voluntaria.

3. CONCLUSIONES
Desde Cervantes, sor Juana Inés de la Cruz, Xavier 
de Maistre, Virginia Woolf, Xavier Villaurrutia o 
Gabriel Fernández Ledesma (Pitman: 2008), 
viajar alrededor de la alcoba ‒desde la habitación 
que se queda sin velas al iPad que se nos escurre 
de los dedos durante el confinamiento, es decir: el 
viaje de la lectura‒ ha ido despertando un tópico 
que explica desde la lírica, desde Quirarte, el 
proceso de escritura, la historia, la arquitectura, la 
física, la conjetura y la infancia, como necesidades 
y puntos de encuentro fundamentales para 
construir un mundo más habitable también 
con perspectiva ecocrítica. Desde el sueño, la 
razón no produce monstruos, sino que permite 
acercar lo lejano o, al menos, imaginarlo. Contra 
la melancolía, la interdisciplinariedad ofrece 
caminos aparentemente ficticios al callejón 
sin salida. La habitación no es únicamente el 
dormitorio. Más que la cama, urgen una mesa, 
una biblioteca, un museo. Si Quirarte escribe Fra 
Filippo Lippi: Cancionero de Lucrezia Buti sin estar 
en Italia, su viaje le permite conocer finalmente 
el Mediterráneo y plantear desde el amor un 
bálsamo —a la manera de Gilberto Owen— 
contra el suicidio —que sufrirá por su padre— o 
la violencia de un estado de conciencia colectiva 
que continuará en poetas más recientes como 
Alejandro Tarrab o Esther M. García. El transcurso 
del poema bebe de la filosofía de Heráclito, pues 
todo cambia; y, al mismo tiempo, del eterno 
retorno de Friedrich Nietzsche y el uróboros. La 
separación, el inicio y el retorno de todo viaje 
ofrecen, para el poeta mexicano, un posible 
cambio en contra, por ejemplo, del suicidio de su 

padre y elegir así otro camino, trazado también 
por demás poetas de México como el reciente 
libro de Fernando Fernández, Viaje alrededor de 
mi escritorio (2020), donde reúne una década de 
trabajo en su blog Siglo en la brisa. La ecocrítica, 
al cabo, se basa en lo tangible, pero también debe 
de prestar atención a las abstracciones mentales 
con las que la sociedad del siglo xxi contamina 
nuestra convivencia solos entre la multitud.

En dicho sentido, a propósito de los 
más recientes estudios de poesía mexicana 
contemporánea, destaca la labor de Carmen 
Alemany Bay al frente del proyecto CORPYCEM 
de la Universidad de Alicante. Su investigación 
en torno a la poeta ñähñu Rosa Maqueda Vicente 
y la ecocrítica fue presentada en el Congreso 
“Looking for Experiences and Practices for an 
Ecological Civilization in Latin America and the 
Caribbean”, que en 2021 organizó el Instituto 
de estudios Latinoamericanos de HUFS, de la 
Universidad coreana Kyung Hee.

De esta manera, mediante la literatura el autor 
o la autora establece un reducto que salvaguarda 
las referencias y las artes necesarias para el ánimo 
y la vida. Asimismo, quien lee tiene a su alcance, en 
el texto, una guía no solo para imaginar que viaja y 
se mueve y conoce lugares lejanos en otra época, 
sino que crece y alimenta la defensa de lo único 
que nos une durante el aislamiento, la memoria. 
Perderla ha sido uno de los temores de quienes 
escriben sus crónicas de viajes, desde que se fijó 
la escritura cuneiforme en Mesopotamia tras las 
civilizaciones nómadas. Dar cuenta de ella, de la 
realidad, a través de la ficción, de la literariedad 
que convierte un suceso histórico o nimio en novela 
o poema permite que continuemos moviéndonos, 
desplazándonos, acercándonos.
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