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Ne Ulrico v Hafis los reales
A la lucha prontos se hallan;
De gris y nzul, cual cristianos,
Los mios contra ellos marchan.

GOETHE,




L

VIAJE DE MUNICH A GENOVA.




No contasteis jamds con un alma noble,
¥ por tanto hoy fracasa vuestra previsidn.
(Lbre su mesa-eseritorio, saca dos pistolas.
deja sobre ella sna y carga la otra.)

ROBERT. uLoder de las eonveniencias) (10

{1) Maeht der Verhdilinisse, drama,




CAPITULO PRIMERO!

Soy el hombre més cortés de la tierra. Puedo enwa-
necerme de no haber sido nunca grosero en este mundo,
donde existe tanto bellaco insoporfable que le asedia 4
uno refiriéndole sus penas 6 declamindole sus versos.
Siempre he escuchado tranquilo,fcon verdadera pacien-
cia cristiana, tales miserias, sin que un solo gesto dela-
tara el hastio de mi alma. Como nn penitente Brahman
que eéntrega su cuerpo 4 la voracidad de los gusands,
para que se sacien también estas eriaturas de Dios, he
sido vietima con frecuencia, durante dias enteros, de las
més erueles sabandijas humanas; he escuchadocon calma,
¥ mis internos suspiros solo eran perceptibles para Aquél
gue recompensa la virtad,

Pero hasta el arte de vivir nog manda ser corteses, no
guardar enojoso silencio, ni replicar con mal humor,
cuando un esponjoso consejero de comercio 6 un seco
vendedor de queso se sienta 4 nuestro lado, y vomienza
una conversacion, generalmente europes, con las pala-
bras: « Hoy hace nn hermoso dfa.» Quién sabe si vol-
verd uno 4 encontrarse con semejante filisteo, y si acaso
le hard pasar un mal rato, por no haberle respondido
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cortesmente: «Hace un hermoso tiempo.» Hasta puede
ocurrir, querido lector, que vayas a sentarte, en Cassel,
4 la mesa redonda, junto al dicho filisteo, quizd 4 su iz-
quierda, y sea él precisamente quien tiene ante sila
fuente de las carpas en escabeche y las reparte con aire
placentero;—que tenga entonces contigo algfin antiguo
pique—hari dar la vuelta al plato siempre hacia la de-
recha, y no quedard para ti el mis pequefio trocito de
cola; porque jay! serds el nimero trece 4 la mesa, lo cual
es siempre arriesgado, cuando se sienta uno 4 la iz-
quierda del que frincha, y el plato da la vuelta por la
derecha. Y™ es una gran desgracia que no le llegue 4 uno
una pizca de earpa; quizi la mayor que puede ocurrirle
después de la pérdida de la escarapela nacional. Todavia
el filisteo que te prepara este disgusto, se burla de ti por
contera, ofreciéndote los laureles que han quedado flo-
tando en la obscura salsa.—jAh! jde qué sirven los lau-
reles todos, cuando no llevan consigo carpa alguna!l
Mas el filisteo guifia los ojillos, se rie & cada paso, y
murmura : @« Hoy hace un hermoso dia. »

jOh, alma querida, hasta puede ocurrir que vayas 4
descansar en algtn cementerio al lado del mismo filis-
teo, y cuando oigas sonar la trompeta en el dia del juicio
final y digas & tu vecino : « Buen amigo, fenga usteil
la bondad de darme la mano, para gue pueda levantar-
me, que s¢ me ha dormido la pierns izguierda de estar
tanto tiempo en esta condenada posturay—repares de
pronto en la bien eonocida sonrisa del filisteo y le oigas

deeir con acento burlén: « | Hoy hace un hermoso dia!»




CAPITULO II.

« [ Hoy hace un hermoso dia !»

Si hubieras oido, querido lector, el tono inimitable de
Imjo falsete con que estas palabras fueron pronuneciadas,
si vieras también al que las emitia, su rostro archi-pro-
saico de caja de viudas, sus ojillos llenos de maliciosa
necedad, su nariz remangada y astuta, reconocieras al
punto que no habia brotado esta flor en vulgar arena, y
que estos acentos son de la lengua de Charlottenburgo
donde se habla el berlinéds mejor atn que en el mismo
Berlin.

Soy el hombre mds cortés, gusto de las earpas en es-
cabeche, creo & veces en la resurreceidén, y contesté : —
« Ein efecto, hace un tiempo muy hermoso.»

Asi que el hijo del Spree hubo roto el fuego en Ia
dicha forma, cargd vivamente contra mi, y ya no hubo
medio de librarme de sus preguntas, 4 que él mismo
contestaba, y especialmente de sus paralelos entre Ber-
lin y Munich, la nueva Atenas, en la que no dejé titers
con cabeza (1).

(L) ¥n este punto la version francesa snprime seis paginas
del priginal, que constituyen el resto de este capitulo, y pasa

al principio del tercero, gue se convierte en seguudo en ella.
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Mas yo tomé con calor su defensa, porque debo siem-
pre alabar el lugar en que me encuentro. Que esta vez
lo hiciera 4 costa de Berlin, gustoso me lo perdonaris,
lector querido, si, por bajo de cuerda, te confieso que lo
hice & lo mds por pura politica ; pues sé que tan luego
como empiezo 4 alabar 4 mis buenos berlineses, acaba
entre ellos mi gloria, se encogen de hombros y murmu-
ran para si:— Por mis que nos alaba, el hombre vale
poca cosa.

Ninguna cindad tiene menos espiritu local que Ber-
lin. Millares de miserables escritores la han celebrado
en prosa y verso, y ningun gallo ha cacareado en Ber-
lin, ni se les ha cocido en recompensa ninguns gallina,
antes bien, se les ha seguido teniendo bajo los tilos por
miserables poetas; pero tampoco se ha hecho el menor
caso de él cuando algin poetastro la ha emprendido
contra Berlin. | Que se atreviera alguien & escribir cosa
injurioza contra Polkwitz, Insbruck, Schilda, Posen,
Krihwinkel y otras L';ll.lil;lll_‘:s_. veria como estallaba sn
respectivo patriotismo (1),

Y la razon de esto es, que Berlin no es una ciudad,
sino que Berlin da meramente el lugar donde se reunc
una maltitud de hombres, entre los cuales hay segura-

mente muchos de genio, pero 4 los que el lugar es indi-

(1) Kstas poblaciones no son grandes capitales, ni mucho
menes, ¥ hasta alguna de ellus, como Kriihwinkel es vieti-
ma de todas las chanzonetas de Alemania, 4 la manera de
Mistoles con su célebre 6rgano, Batuecas y otras entre nos-

otroes,
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ferente de todo punto; y éstos son los que forman el Ber-
lin ilustrado. El forastero que la recorre no ve mis que
largas hileras de uniformes casas, largas y espaciosas ca-
lles tiradas 4 cordel, y las mas veces construidas segin
el capricho de cada uno, que no dan idea alguna de la
manera de pensar de la mayoria. Solo algunos afortu-
nadog logran adivinar algo del pensamiento individual

de sus moradores, al contemplar las largas series de casas

que, como los hombres, se esfuerzan por mantenerse i
distancia, irgniéndose animadas de mutua aversidn.
Solo una vez, una noche de Iuna en que volvia algo
tarde, tambaleindome al peso del aleohol (1), vi que
aquella disposicién hostil se habia resuelto en una dulee

melaneolia, y que las casas que con tal cefio se mira-

ban mutuamente, se contemplaban con emocidn cr
tiana, é inclinindose, querian reconciliarse y precipitarse
unas en brazos de otras; de modo que yo, pobre de mi,
que iba por medio de la calle, temia ser magullado. Mu-
chos encuentran risible este temor, y ann yo mismo me
rei de él enando 4 la mafiana siguiente me paseé, con la
vista ya elara, por aquella misma calle, y las calles bos-
tezaban de nuevo tan prosaicamente unas frente & otras.

Se mecesitan, en verdad, muchas botellas de poesia
para ver en Berlin otra cosa que edificios muertos y ber-
lineses. Aqui es difieil ver aparecidos. La ciudad con-
tiene tan poea arqueologia, jes tan nueva, y lo nuevo

tan viejo, tan marchito, tan amortignado! Pues, como

(1) TVon Lutter und Wegener (I igener).
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dicho queda, en su mayor parte no ha nacido del pensa-
miento de la masa, sino del de algunos.

El gran Federico es seguramente entre estos pocos
el principal ; lo que €l encontré no era mis que un ci-
miento firme, €l dio & la cindad su cardeter propio, y
cual si desde su muerte nada mésen ella se hubiese
erigido, eontinué siendo un monumento histérico del
genio de aquel héroe de exfrafio prosaismo, cuya refi-
nada insipidez y brillante libertad de espiritu, acabara
de desarrollar en toda su gallardia alemana la superfi-
cialidad y la pedanteria de su tiempo.

Potsdam, por ejemplo, aparece & nuestros ojos como
un monumento de esta clase; nos paseamos a lo largo de
sus desiertas calles como por las piginas de las olvida-
das obras del filosofo de Sans-souci; pertenece & sns
@uures Posthumes, y aunque ya no es mis que un viejo
libro de piedra que contiene bastantes cosas risibles, le
contemplamos con serio inferés, y reprimimos de cuando
en cuando las ganas de reir que cada vez con mas fuerza
nos acometen, como si temiéramos recibir de pronto en
la espalda un golpe, dado eon el junquillo del viejo Fe-
derico. Pero jamés nos asalta en Berlin semejante miedo,

orgue tenemos la convieeidn de que alli no tienen ya
1 | i

poder alguno el vigjo Fritz (1) ui su junquillo (2); pues

(1) Abreviacion familiar de Federico. Se refiere, sin duda, al
eran Federico IT de Prusia.

(2) No es flojo el baston con que suele representarse 4 este
sefior, pero Heine le llama spanische Rihrehen (lit: caiita

R ST
espaitola), esto es: junguillo,
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de otro modo no se asomarian & las ventanas llenas de
luz de la saludable ciudad de la sensatez, éomo espanta-
dos, tantos enfermizos semblantes obscurantistas, ni se
hubieran escondido entre las viejas easas filosdfico-escép-
ticas tantos absurdos y supersticiosos edificios.

Pero no quiero ser mal comprendido, y advertiré
francamente que no zahiero en modo alguno & la nueva
iglesia de Werder, cuyo gotico domo en miniatura ps-
rece eolocado ironicamente entre los edificios modernos,

ico modo cudn et ril y necio seria

para mostrar de alegd
f]_llL‘l'{".' l'“}-‘l:"l‘!.‘ll‘ ]rﬂjl'r !11.“ nuevas Ii‘l][']ll:!.‘.: 't" ]:l- f.;i_llll':L mao-
derna instituciones de la Edad Media que tanto tiempo
haee tocaron en su ocaso.

Lo anteriormente expuesto se refiere puramente al
aspeeto exterior de Berlin, y si en este sentido quisiera
compararse & Munich con él, con razén podria afirmarse
que éste forma completo contraste con Berlin. Munich
es una ciudad edificada por el pueblo mismo, y segura-
mente por generaciones sucesivas, cuyo espiritu es siempre
visible en sus edificios, de modo que en ella, como en la
escena de las brujas de Macbeth, se ve una serie crono-

lder
i JD

ica de espiritus, desde el espiritu rojo sombrio de la
Bdad Media, que surge armado de punta en blanco de las
goticas puertas del templo, hasta el espiritu culto y licido
de nuestra propia edad, que nos presenta un espejo en
el'que todos se miran con placer. En esta misma serie de
capas deseansa precisamente la conciliacion: la birbara ya
no nos subleva, y la insulsa no nos hiere, si las considera-

mos ¢omo un comienzo y una transicion necesaria. Nos
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ponemos serios, pero no tristes, al mirar aquel birbaro
domo que continda elevindose por encima de toda la
cindad, en forma de calzador, y que alberga en su cima
la sombra y los fantasmas de la Edad Media.

Con bien poca tristeza, antes bien con burlona calma,
contemplamos los disparatados eastillos de los dltimos
periodos, los toscos remedos del brillante y contranatu-~
ral gusto francég, la insipidez de esas pomposas cons-
trucciones, todo volutas por fuera y por dentro profusa-
mente decoradas con chillonas y abigarradas alegorias,
dorados arabescos, estucados y aquellas figuras con que
las ya muertas residencias sefioriales estén adornadas:
los caballeros de abotargados y estupidos semblantes,
sobre los que caen las largas pelueas & manera de empol-
vadas melenas de ledn ; las damas con sus tiesos tnpés
y sus corsés acerados, que acordonan su corazon, y su
dizforme guarda-infante, que las hace tanto mis prosai-
cas con su excesivo volumen.

Como digo, este espectdculo mo nos perturba, mis
bien nos atrae, para hacernos sentir con mis viveza, el
presente y su valor real; y cuando contemplamos las
obras nuevas que se levantan entre las antiguas, parece
como si nos quitaran una pesada peluca de la cabeza y
se librara el corazén de una férrea cadena. Me refiero
aqui 4 los serenos templos del arte y 4 los nobles palacios,
que en atrevida abundancia brotan-del genio del gran

maestro Klenze.




UAPITULO IIL

Pero, dicho sea entre nosotros, es algo ridiculo llamar
i toda la ciudad una nueva Atenas, y es cosa que me
cuesta mucho trabajo el tener que defenderla en este
sentido. Me convenci profundamente de ello en el did-
logo que mantuve con el filisteo berlinés, quien, aun
después de largo rato de discusién, fué lo bastante des-
cortés para echar de menos en la nueva Atenas todo
wénero de sal dtica.

—Tsa—exclamé en voz bastante alta—sdlo la hay en
Berlin. Solamente alli hay ingenio é ironia. Aqui habri
buena cerveza blanca, pero seguramente no hay ironia.

—No tenemos ironia—exclamé Nannerl, la esbelta
botillera, que en aquel momento eruzaba como un ave;—
pero puedo servir & usted eualgniera otra cerveza.

Mg hizo mucho dafio el que Nannerl hubiera tomado
la ironia por una especie de cerveza, quizi por la mejor
de Stettin, y para que, al menos en adelante, no se vol-
viese 4 ver en sewnejante descubierto, comencé & aleceio-
narla del siguiente modo.

Bella Nannerl, la ironia no es ninguna cerveza,

sino una invencién de los berlineses, que son ias gentes
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més despaviladas del mundo, y tan pesarosas estaban de
liaber venido & él demasiado tarde para poder inventar Ia
pélvora, que por lo mismo trataron de hacer un descu-
brimiento ig‘u:llmf'ntn importante y, al mismo Ti!?mpﬂ.
muy itil 4 los que no han inventado la pdlvora. In otro
tiempo, querida nifia. enando uno llevaba 4 eabo una
necedad, jqué se habia de hacer? Lo ocurrido, ocurrido
quedaba), y las gentes decian: « | El pobre hombre es un
bestia!» Pero esto era desagradable, y en Berlin, donde
la gente es muy lista y, no obstante, se cometen las
mayores necedades, el desazrado que se sentia era pro-
fundisimo. El Ministerio (1) decidié, por tanto, dictar
serias medidag: vinicamente las grandes tonterias podrian
imprimirse, las pequefiag serian sélo permitidas en la
conversacion, concediéndose inicamente este permiso
los profesores v altos funcionarios del Estado, pues las
gentecillas solo podrian emitir en secreto sus necedades,
Pero (2) de nada sirvieron todas estas precanciones; las
comprimidas estupideces salian & flote con mayor fuerza
en circunstancias solemnes, porque hasta fueron secreta-
mente protegidas en lag altas esferas, y se eleyaban
piiblicamente desde las bajas. El apuro era grande,
hasta que, por fin, se encontrd un medio retroactivo,
por el eunal se podia deshacer, por decirlo asi, toda nece-
dad escapada, y hasta convertirla en cosa razonable,
Este medio es sencillisimo, y consiste en declarar que la

(1) En la versién francesa: Fl Ministerio de Instruceion

publica.
(2) La versidn francesa afiade: desgraciadamentes
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necedad se ha hecho 6 dicho sélo por ironia, Agi, ques

rida nifia, todo adelanta en este mundo: la necedad se
Convierte en ironia, la baja adulacion fallida en sdtira (1),
la tosquedad natural en refinada burla, la locura real en
humorismo, la ignorancia en brillante ingenio, § hasta
ti vendrds 4 ser la Aspasia de la nueva Atenas,

Mis le hubiera dicho aun, pero la bella Nannerl, 4
quien retenia entretanto por el extremo del delantal, se
desprendio violéntamente al oir que por todas partes
gritaban tumultuosamente: «jEh , cerveza, cervezal »-
Pero el berlinés parecia )a ironia persomnificada (2), al
contemplar con qué entusiasmo eran recibidos los tallu-
dos y espumantes vasos; y, sefialindome un grupo de
bebedores que saboreaban con delicia el néetar de li-
pulo, y disputaban cerca de su excelencia, me dijo son-
riendo: ;Y éstos quieren ser atenienses?

Las observaciones que en esta ocasidn ensartd el

hombre me hicieron naturalmente mal efecto, puesto

(1) La versién francesa dice: la flagornerie, manqgicée satire,
esto es: la ehismografia en satira fallida, cuando la frase del
original es: wverfellte speichelleckerei mivd Sative, dvude la

fallida es la adulacién; pero jqué adulacién! la més baja

(speichel, saliva, y leeker, el que lame), para expresar la cual
es muy floja palabra degornerie. Tal vez en la versidn francesa
estd mal ecolocada la coma.

(2) Tambien este inciso estd mal entendido en la versidn
francesa, que traduce: Quant aw Berlinois, il avait Vair de
Dironie, méme en considerant, ete.; cuando el original dice:
sah aws wie die Tronie selbst, parvecia la ironia misma. Hasta
log Gliser (vasos de evistal) se han convertido al pasar al
francés en grands pots.

TOMO IL
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que no es una predileccién asi como se quiera la que
siento hacia nuestra nueva Atenas, y por tanto, me
esforcé en dar & entender al eritico taravilla, que hacia
muy poco se nos ocurriera la idea de erigirnos en nuevos
atenienses; que apenas éramos més que noveles princi-
pianfes, y que nuestros grandes ingenios y aun nuestro
cultisimo piblico no se hallaban todavia en condiciones
de dejarse ver de cerca.—Todo esti atn en mantillas,
aun no estamos conmpletos,

—Querido amigo—afiadi—sélo estin cubiertos los
puestos de Gltima fila, pues no se le habré escapado gque
no carecemosgpor ejemplo, de buhos, sicofantas y Fri-
nés. Lo que nos falta es el alto personal, y algunos in-
dividuos tienen que desempefiar 4 la vez varios papeles.
Por ejemplo, nuesiro poeta, que canta el tierno amor
oriego de los jévenes (1), ha tenido también que encar-
garse de la insolencia aristofanesea; pero él puede ha-
cerlo todo, él tiene cuanto necesita un gran poeta, quizi
excepto fantasia é ingenio, y, si tuviera mucho dinero,
seria hombre rico. Pero lo que nos falta en cantidad lo
compensamos con la cualidad. No tenemos més que nu
gran escultor, pero éste es un «jLedén!» No tenemos
mis que un gran orador, pero convencido estoy de que
Demdstenes no hubiers tronado tan bien como él en
Atica contra la carestia de la malta (2). Si aun no he-

Jonde de Platen, 4 quien mds adelante da so-

(1) Alude
berbia paliza,
Y Lleces de pebada, que han servida para hacer cerveza. La
m francesa dices swr Uimpbt de Ta dviohe on U Attigue,
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mos envenenado 4 ningin Sderates, no es en verdad lo
que nos faltael veneno. Y si no poseemos sin un demos
propiamente tal, un pueblo entero de demagogos, pode-
mos obsequiarle con un ejemplar de lujo de esta especie,
eon un demagogo de profesion que vale él solo por todo
un demos, y con toda una céfila de charlatanes, papa-
moscas, poltrones y otros harapientos canallas andilo-
208..... Pero, jvéale usted en personal

No puedo resistir 4 la tentacién de dibujar eon rasgos
mds precisos el ente que se nos aparece en este mo-
mento. Si puede con razén afirmarse de él que su cabeza
tiene algo de humana, y si es licito en derecho, por
tanto, considerarle como hombre, cosa es que no me
atrevo 4 decidir. Yo consideraria més bien esfa cabeza
como de un mono; sélo por cortesia la hago pasar por
humana. Su tocado consistia en un gorro de pafio, de
forma parecida al yelmo de Mambrino, y sus crespos y
negros cabellos le colgaban en melena por detrds, al
paso que por delante los partia una raya infantil,

Sobre la parte anterior de la cabeza, que presumia de
ger ung cara, la diosa de la vulgaridad habia impreso su
sello, pero con tel fuerza, que la nariz, que se encon-
traba en ella habia sido casi aplastada; sus ojos bajos
parecian busearla en vano, y como si estuvieran en-

pero Aufselleg, literalmente, golpe haecia arriba, indica agui
subida, encarecimiento, y es la verdadera expresion de la idea
satirica, de la defensa del alimentfo, por mds que el impuesto
también pudiera ser Ia causa de la carestia; pero si hubiera
querido decir tmpuesto hubiera empleado Maizsehdtzung y no
Malzaufsching.
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tristecidos por no encontrarla; una mal oliente sonrisa
jugaba en torno de suboea, que era muy graciosa, y que
por cierta notable semejanza podia inspirar & nuestro
poetastro las més tiernas gacelas (1).

Su traje consistin en un sayo teutdénico, si bien ya
algo modificado, con arreglo & las mds imperiosas exi-
gencias de la moderna eivilizacién europea, pero su corte
seguia recordando al que llevé Armin en la selva de Ten-
toburgo, cuya forma primitiva se ha conservado en una
patristica sociedad de sastres, tan tradicional y misterio-
samente como un dia la arquitectura gética en una de
misticos masones. Un almidenado jirén que contrastaba
de un modo profandamente significativo con el desnudo
y teutdnico cuello, cubria el eseote del famoso sayo, fuera
de cuyas largas mangas pt'tldi:m unas Jﬂ‘l‘g:l:i y sucias
manos, entre éstas se mostraba un larguiracho euerpo,
al que bamboleaban & su vez dos cortas piernecillas.....;
su eontinente todo era la més risible (2) parodia del
Apolo de Belvedere.

—Y jes ese el demagogo de la nueva Afenas—pre-
guntd riendo burlonamente el berlinds? Vive Dios, si

es un compatriota miv! Apenas doy crédito & mis cor-

o2

porales ajos!.....»Si, es él, seguramente; él, que,.... iEs
posible! (3).

(1) Poesias, & imitacién de la literatura persa. Este tltimo
inciso falta en la versién francesa, )

(2) Katzenjammeorliche, esto es, como algarabic dogatos.

(3) Este pirrafo estd en dialecto berlinds para dar idea de
cuya pronunciacién escribe : jute Jott en vez de guts Gutt, ete.
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—81, cegados berlineses—dije, no sin eierto fuego—
vosotros desconoeéis vuestros genios nacionales, y lapiddis
vuestros profetas. Mas nosotros sabemos utilizarlo todo.

—Y jen qué podéis serviros de esa desdichada mosea?

—B8e le puede emplear en todo aquello en que se ne-
cesite saltar, arrastrarse, ser sensible, voraz, piadose,
mucha teutomania, poco latin y ningin griego. Salta
realmente muy bien por encima de la barra; hace tablas
de todos los saltos posibles y catélogos de todas las va-
riantes imaginables de las antiguas poesias alemanas.
Ademis, representa el amor patrio, sin ser peligroso en
lo més minimo; pues es cosa perfectamente sabida que
se retird 4 tiempo de los demagogos teutdmanos, entre
los que un dia se hallara por casualidad, asi que su
causa empezé & ofrecer algdn peligro, y dejé, por tanto,
de estar conforme con los cristianos sentimientos de su
tierno corazon, Pero tan luego como el peligro paso, los
mértires sufrieron por sus opiniones,renunciando 4 ellas
casi todos espontaneamente, y hasta nuestros més fogo-
sos barberos se despojaron de su teuténico sayo, comenzé
época floreciente de nuestro prudente salvador de la pa-
tria; él solo lleva todavia el demagdgico traje y conserva
la imprescindible jerga; sigue ensalzando al cherusco
Armin y & su esposa Thusnelda, como si él fuera su
blondo descendiente; sigue abrigando su odio de patriota
germinico contra la Babilonia italiana (1), eontra la

(1) La versién francesa dice: confre la Babylone frangaiso
pero el original consigna : welsches Bubslthum .
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jnvencion del jabén, contra la pagana gramética griega
de Thiersch, contra Quintilio Varo, contra los guantes
y contra todos los hombres que tienen una nariz decente.
Ah{ estd cual errante monumento de una época ya pa-
sada, y cual el ultimo Mohicano es también el dltimo
resto de toda una horda intrépida. (1), el ultimo dema-
gogo.

Ve usted, pues, que en la nueva Atenas, donde aun
estamos completamente faltos de demagogos, podemos
utilizar este hombre ; tenemos en €l un demagogo muy
bueno, que al mismo tiempo es tan manso que lame
cualquier escudilla (2), y come en la mano avellanas,
castafias, queso, salchicha, en fin, devora todo euanto se
le da; y como ahora es tnico en su especie, hasta tene-
mos la ventaja especial de que, mas tarde, cuando se
muera, le podemos hacer rellenar, conservando é la pos-
teridad, con su piel y sus cabellos, al iltimo demagogo.

Ruego 4 usted, por lo tanto, que no diga nada al pro-
fesor Lichtenstein de Berlin, pues acaso le haria reclamar
para el museo zoolégico, lo que podia dar ocasidn 4 una
guerra entre Prusia y Baviera, porque de ningtin modo
hemos de entregarle. Ya le han echado el ojo los ingle-
ses y han ofrecido por él dos mil setecientas setenta y
giete guineas (3); ya los austriacos le han querido cam-

(1) Thatkriftigen ; la versién francesa dice : sawvage ¢t
saugrenue.

(2) Speichelnapf, escupidera.

(3) Enlaversién francesa sube de precio hasta 7.777; en ale-
mén sélo son: sweitausend, dos mil....
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biar por la girafa ; pero nuestro Ministerio creo que ha
manifestado : el ultimo demagogo no serd cedido por
ningan precio, un dia serd el orgullo de nuestro gabi-
nete de historia natural y el ornamento de nuestra ciu-
dad (1]

Bl berlinés parecia eseucharme algo distraidamente;
mds bellos objetos habian cautivado su atencién, hasta
que al fin me interrumpid con estas palabras:—Perdone
usted que le inferrnmpa ; pero‘digame: jqué diablo de
perro es aquél que va alli corriendo?

—Ese es ofro perro.

—jAh! no me entiende usted: me refiero 4 aquel
perrazo de lanas blaneas y sin cola.

—i Oh, caballero! ese es el perro del nuevo Alci-
biades.

— Pero—observd el berlinds—digame usted , ; y donde
estd ese nuevo Aleibiades?

—IItll.llfillLll:l ing{‘]']Ilﬂ.il1(3Htl?—[.'I'.:‘Ilt(')*“'_:—"*_‘.‘?i_' ['Ul'.‘"—[[) LiTh)
egtd provisto todayia, y no tenemos mas que el perro

(1) Nonos atrevemos d determinar el nombre de este perso-
neje, pero sin duda esuno de los poetas politicos militantes de
que hablamos en el prologu.







CAPITULO 1V.

El lugar en que esta conversacion se verificaba se
5 i
llama DBogenhausen ¢ Neunburghausen, ¢ zilla Hom-
o b H
|

es preciso nombrarle cuando quiere uno que le lleven &

18, ¢ el Schlossel, ni siguiera

él, pues el cochero nos comprende & cierto imperceptible
guifio de ojos, 4 cierfo movimiento satisfecho de cabeza
il otro andlogo gesto de indicacién. El drabe tiene mil
palabras para expresar la espada, el franeés para el amor,
el inglés para la horea, el aleman para la accién de
beber, y el nuevo ateniense para los lugares en donde
bebe. En este sitio la cerveza es realmente muy buena,
no la hay mejor en el Pritaneo, vulgo Bockkeller, v
tiene un gusto soberano, sobre todo en aquella terraza
cn forma de graderis, desde donde se ven de frente los
Alpes del Tirol, Alli me sentaba yo con frecuencia el
pasado invierno, v contemplaba las montafias cubiertas
de nieve, que al brillar 4 los rayos del sol parecian fun-
didas en plata pura.

Era entonces también invierno en mi alma; pensa-
mientos y sentimientos estaban como sepultados en la

nieve; tan deeaido, tan muerto estaba de énimo, 4 lo




26 OBRAS DE HEINE,

que eontribuia la deplorable politica, la tristeza de la
pérdida de una nifia adorada, un antiguo dejo de tris-
teza y el constipado. Fuers de esto, bebia yo mucha cer-
yeza, l)f}rilllt_‘ me ﬂs(?gul'!lllﬂ.ll [ll]!.‘ :".Iig{'!'ﬂhﬂ. ]ﬂ- sangre;
pero la mejor brethakn dtica no podia hacerme efecto
alguno, porque me habia acostumbrado al porter en Tn-
glaterra (1).

Por fin llegd el dia en que todo cambid por comi-
pleto; el sol rompio impetuosamente las nubes y abrevé
la tierra, ese viejo nifio, con la leche de sus rayos; las
montafias se estremecieron de alegria, y corrieron en
abundancia sus ligrimas de nieve; crujieron y se rom-
pieron las cubiertas de hielo de los Iagos; abrié la tierra
sus azules ojos, de’su seno brotaron las flores amantes
y los bosques sonoros, verdes palacios de los ruisefiores:
la Naturaleza toda sonrio, y esta sonrisa se llama la pri-
mavera.

Entonces una nueva primavera comenzd también en
mi; nuevas flores abrieron sus botoneillos en mi eorazén,
sentimientos de libertad brotaron como rosas, y seeretos
deseos, como tempranas violetas, entre las que no fal-
taba seguramente alguna inGtil ortiga. Sobre la tumba

(1) Breihahn, &6 Broihalm, que de ambas maneras se ve
escrito (literalmente; eebo de pollo), es una especie de cerveza
blaneca de trigo y cebada; y el porter otra cerveza fuerte, muy
usada en Londres, negra de color, y llamada’ asi, de porter,
portador, mozo de euerda, sin duda porque se necesita un pala-
dar digno de nno de estos individuos para poder atravesarla;
como aqui llamamos eoraceros & ciertas tagarninas,
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e mis deseos extendié de nuevo la esperanza su apacible
verdor, volvieron las melodias poéticas, cual las aves de
paso que, después de haber invernado en el cilido Me-
diodia, vuelven & visitar el abandonado nido del Norte,
y el ubandonado corazén del Norte resuena y florece
como en otro tiempo.....; solamente yo ignoro cdmo ocn-
rrié todo esto.

¢ Fué un sol moreno 6 un sol rubio el que volvié 4
despertar en mi pecho la primavera, el que despertd con
sus besos todas las flores en él adormecidas, € hizo con
sus sonrisas que volvieran & cantar en él los ruisefio-
res? } Fué la misma Naturaleza la que por afinidad elec-
tiva bused en mi pecho su eco y se mird gustosa en su
espejo con sus nuevas galas primaverales?

Yo no lo sé; pero creo que en la terraza de Bogenhau-
gen, 4 la vista de los Alpes tiroleses, sintié mi corazdn
un nuevo encanto. Cuando iba alli & sentarme pensativo,
pareciame & veces que por encima de aquellas montafias
veia un admirable rostro juvenil que espiaba, y entonces
deseaba tener alas para volar & Italia, al pais en que
residia. Me sentia embriagado & veces por el aroma de
los limoneros y los naranjos, que & oleadas descendia de
los montes, acariciando y promefiendo para atraerme
hacia Italia. Hasta una tarde, 4 los dorados rayos del
crepusculo, vi sobre la cima de uno de los Alpes, clara
y distintamente, radiante de vida, al joven dios de la
primavera, la alegre cabeza coronada de flores y laureles,
gque con risuefios ojos y abriendo como una flor su boca,
exclamé: ; Yo te amo, ven & mi seno, 4 Italia!







CAPITULO V.

Sin duda debié brillar en mis ojos cierta ansiedad,
cuando, desesperado con la interminable conversacidn
del filisteo, dirigi la vista hacia las bellas montafias del
Tirol y lancé un profundo suspiro. Pero mi filisteo ber-
linés tomd precisamente esta mirada y este suspiro como
nuevo asunto de conversacién, y suspiré i su vez:—
«jAh, si, también quisiera yo estar ahora en Constan-
tinopla! { Ah! ver Constantinopla fué siempre el tinico
deseo de mi vida, y & estas horas jay! seguramente ya
han enfrado en ella los rusos! ;Ha visto usted San Pe-
tersburgo? » Le dije que no, y le supliqué me hablase
acerca de dicha ciudad ; pero no era él, sino su enfiado,
el consejero de justicia quien habia estado en ella el
verano anterior: debia ser una ciudad excepcional.—
@ Ha visto vsted Copenhague?» Y como también eon-
testase 4 esta pregunta negativamente, exigiéndole una
deseripeidn de esta ciudad, sonrid ladinamente, moviendo
4 un lado y 4 otro la cabeza con aire satisfecho, y me
aseguro, bajo palabra de honor, que no podria formarma
iden de ella si no iba & verla en persona.—« Eso—repli-
qué—no estd ahora en mi mano, pues voy & emprender

»
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otro viaje que he proyectado esta primayera: voy 4 partir
para ITtalia.»

Apenas hubo el hombre escuchado esta palabra, salto
repentinamente de la silla, y giro tres veces sobre un pie,
cantando: @y Tirili! jlirili! ;éirili!»

Esto fué parami el ultimo espolazo.—j Mafiana mismo
parto!—decidi en aquel momento. No mis demora;
quiero ver, cuanto antes sea posible, un pais que puede
extasiar de tal manera al més insensible de los filisteos,
que # su sola mencién se pone & cantar como una co-
dorniz.

Mientras me ocupaba en casa en hacer mi maleta, el
tono de aquel ;#irili! sonaba continuamente en mi oido,
y mi hermano Maximiliano Heine, que al otro dia me
acompafid hasta el Tirol, no podia. comprender por qué
no hablé en todo el camino una palabra sensata y tirili-

zaba continuamente,




OCAPITULO VI.

i Tivdli! ptirili! yo vivo, yo siento el dulce dolor de
la existencia; siento todas las alegrias y las penas del
mundo; sufro por la salud de la humanidad entera;
expio sus pecados, pero también me aprovecho de ellos.

Y no sélo simpatizo con los hombres, sino también
con las plantas, euyas mil verdes lenguas me refieren
amorosisiraas historias, pues saben que no tengo humano
orgnllo, v lo mismo converso gustoso con las més hu-
mildes florecillas de la pradera que con los abetos mis
altos. { Ah! [hbien sé lo que pasa & semejantes abetos!
De lo profundo del valle elévanse hacia el cielo, y sobre-
pujan easi & las més atrevidas cumbres de las roeas.
Pero jecuinto dura esta grandeza? A lo mas, un par de

miserables siglos, tras los que erujiendo se derrumban

agobiados por la vejez y se pudren en el suelo. Por la
noche salen los maliciosos buhos de las quebraduras de

las rocas, y se burlan de ellos por afiadidura, gritando:

«iVed, oh fuerfes abetos, que creiais poder mediros con
las montafias; ahora yacéis alla abajo destrozados, en
tanto que ellas siguen inméviles y erguidas!»

Un dgnila que se posa sobre su querida roca solitaria
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debe sentir mucha compasién al escuchar semejante
burla. Piensa sin duda en su propio destino. Aun no
sabe 4 qué profundidad ird un dia & caer. Pero las estre-
llag centellean de un modo tan tranquilizador, las aguas
del bosque susurran tan consoladoramente, y la propia
alma domina tan altiva todos los pusilinimes pensa-
mientos, que pronto los olvida de nuevo. Sale el sol, y
vuelve 4 sentirse como siempre; se remonta volando
hacia él, y enando estd suficientemente elevada, le canta
“sus goces y sus penas. Sus cofrades los animales, y en
especial el hombre, creen que el dguila no puede eantar,
y no saben que canta solamente caando estd fuera de sn
aleance, y que, en su orgullo, sdlo quiere ser por el sol
escuchada.

Y tiene razon; pudiera ocurrirsele 4 alguno de la em-
plumada familia publicar aqui abajo un juiciode sucanto,
y 8é por propia experiencia lo que dicen talescriticas. La

area:—Hl

cantor no tiene inspiracién. El pavo cloquea:—Le falta

gallina se yergue sobre una de sus patas y cac

verdadero entusiasmo. La paloma arrulla:—No conoce
el verdadero amor. El ganso grazna:—No es instruido.
El capdn chilla:—DNo es moral. El frailecillo gorjea:—Ca-
rece de religién. Bl gorrién pia:—No es bastante fecundo.
Y abubillas, maricas, buhos, todo grazna, gime y tartajea.
Sélo el ruisefior deja de tomar parte en esta critica; in-
diferente al resto del mundo, su tinico pensamiento es
la purpirea rosa, y su tnico canto para ellaj revolotea
anhelante en torno suyo, y se precipita en su entusiasmo
sobre las amadas espinas, vierte sangre y canta.




CAPITULO VIL (1).

Hay en la patria alemana un dguila cuyo himno al
sol con tal poder resuena, que aqui abajo se oye y hasta
los ruisefiores le escuchan, pese 4 sus melddicos dolores.
fires t4, Carlos Immerman, y en ti pensaba 4 cada mo-
mento en el pais que tan hellamente cantaste. ;Cémo ha-
bria de atravesar el Tirol, sin pensar en tu Tragedia?

Verdad es que he visto de otro color las cosas; pero
aun he admirado al poeta cuya exuberancia de imagi-
nacién supo crear tan semejantes 4 las reales cosas que
nunca viera. Lo que més me deleité es que la Tragedia
¢én el Tirol esta en el Tirol prohibida, pues pensaba en
las palabras que me eseribiera mi amigo Moser al parti-
ciparme que se habia prohibido el segundo tomo de los
Reisebilder: «No necesitaba el Gtobierno prohibir el li-
bro, sin ello atin se hubiera leido.»

En el Aguila de Oro de Insbruck, donde hospedara
Andrég Hofer, y en cada uno de cuyos rincones estian atn
pegadas sus efigies y sus recuerdos, pregunté al hudsped,
sefior Niederkirchner, si podria referirme atin muchascosas
del antiguo hospedero. Istuvo el viejo locuaz hasta dejarlo

(1) Suprimido por completo en la versién francesa.
TOMO 1T 3




34 OBRAS DE HEINE.

de sobra, y me confié, recomenddndome prudencia con la
mirada, que fuera andaba ya la historia completamente
imprega, pero que en el pais estaba totalmente prohibida,
y llevandome 4 un cuartucho obscuro, donde guardaba sus
religuias de la guerra del Tirol, desenvolvié, de un sucio
papel azal, un librito verde ya muy usado, en el que,
con admiracion mia, reconoci la Tragedia en el Tirol de
[ mmerman,

Le dije, no sin enrojecer de orgullo:—«El hombre
que ha escrito eso es amigo mio. il sefior Niederkirchner
quiso entonces saber cuanto pudiera acerca del hombre,
y le dije que era un hombre de pro, de complexion ro-
busta, muy honrado y muy hébil en cuestién de escribir,
hasta el punto de que muy pocos le igualaban. Pero lo
que el sefior Niederkirchner no queria creer es que fuese
prusiano, y exelamaba, sonriendo compasivamente:—
¢jPor qué no ha de serlo!» No hubo medio de disua-
dirle de que Immerman no era un tirolés, y un tirolés
gue habfa tomado parte en la guerra..... «porque si no,
jebmo podia saberlo todo?»

i Extrafio capricho el del pueblo! Apetece su historia
de manos del poeta y no de manos del historiador, No
le gusta la fiel narracién de los hechos desnudos, sino
estos hechos disueltos de nuevo en la primitiva poesia de
que proceden. Ilsto lo saben los poetas, y no sin cierta
secreta malicia modelan arbitrariamente los recnerdos
de los pueblos, acaso para burlarse de la pedantesea ari-
dez de los histeridgrafos y de los apergaminados archi-

vos oficinles.
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No me diverti poco, al ver colgada en un puesto de
la dltima feria, en cuadros iluminados con colores chi-
llones, la historia de Belisario, mas no con arreglo &
Procopio, sino ajustada con toda fidelidad 4 la tragedia
de Schenk.—aAsi se falsifica la historia—exelamé un
erudito amigo que ihe acompainiaba;—inada sabe ella de
esa venganza de una esposa ofendida, de ese hijo prisio-
nero, de esa hija amorosa, y de esas explosiones de sen-
timiento moderno!» Pero jes esto realmente una falta?
;Debe acusarse jgualmente al poeta por esta falsedad?
No, pues yo protesto de la acusacidn.

El poeta no falsea nunca la historia, él traduce con
toda fidelidad su sentido aun bajo formas y circunstan-
cias de su propia creacion. Pueblos hay que sdlo han
transmitido su historia bajo esta forma poética, los indios,
por ejemplo, y, sin embargo, cantos como el Mahabarata
revelan mejor el espiritu de la historia india que ningtin
eseribe-compendios con todas sus fechas. Desde este
punto de vista me atreyeria & afirmar que las novelas de
Walter Scott traducen & veces con mas fidelidad que
Hume el espiritu de la historia inglesa; & lo menos, tiene
mucha razin Sartorius, cuando en sus apéndices 4
Spittler considera dichas novelas como muy cercanas i
las fuentes de la historia de Inglaterra,

Sucede 4 los poetas lo que & los que suefian, que en-
mascaran en el ensuefio la interna emocién que, por cau-
sas reales y externas, agita su alma, en cuanto, en vez
de estas causas, snefian otras complefamente distintas,
pero tan adecuadas, como si brotaran del mismo senti-
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miento. Asi hay también en la Tragedia de Tmmermann
algunas exterioridades del todo arbitrariamente creadas,
aun el héroe mismo, el centro del sentimiento, es idénti-
camente sofiado, y aunque esta forma de suefio parece
hasta quimérica, es, no obstante, conforme 4 la verdad.
El barén Hormayr, que puede ser el juez mds compe-
tenfe en este punto, me hizo fijar en dicha circunstancia,
cuando hace poco tuve el gustode hablarle. L vida mis-
tica del alma, la religiosidad supexsticiosa, lo épico del
hombre, todo lo ha expuesto Immermann con fidelidad
completa. Represento fidelisimamente & aquella fiel pa-
loma, que con el cortante acerc en el pico, como el Amor
guerrero, se cernia con tan heroico valor sobre las tirole-
sas montafias hasta que las balas de Mantua atravesa

ron su fiel corazén.

Pero lo que mis gloria da al poeta es precisamente la
fiel pintura del vencedor, del cual no ha hecho un fu-
rioso Geessler, para realzar mucho més & su Hofer; como
éste es una paloma con espada, aquél es un dguila con
rama de oliva.




CAPITULO VIII.

Ea el cuarto de la hospederia del sefior Niederkirchner,
en Insbruk, veianse ecolgados, unos al lado de otros, en
buena inteligencia, los retratos de Andrés Hofer, Napo-
ledn Bonaparte y Luis de Baviera (1).

La propia Insbruk es una ciudad inhabitable y abu-
rrida. Tal vez en invierno parece algo més poética y

agradable, cuando las altas montanas que la circuyen

estan cubiertas de nieve, los aludes producen sordo ru-
mor y el hielo eruje y centellea por todas partes.

Encontré las cimas de aquellos montes cefiidas por
nubes & manera de grises turbantes. Alli se ve la roca
de San Martin, teatro de la mis deliciosa leyenda impe-
rial, y, sobre todo, la memoria del eaballeresco Maximi-
liano vive y resuena atin en el Tirol.

En la iglesia de la corte estén las tan celebradas es-
tatuas de los principes y princesas de la casa de Aus-

(1) Este capitulo esel vi de la version francesa, en la que
cste primer pirrafo ha desaparecido, comenzando del modo si-
ruiente:

wsonando e:.t iban las doce, cuant lo entre en Innsbriicky (sic).
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tria y de sus mayores, entre los cuales se euentan
muchos que, seguramente hasta ahora, no han podido
comprender cimo han logrado honor semejante. Son
mucho més que de tamafio natural, fundidas en hierro, y
estan colocadas en forno del sepulero de Maximiliano.
Pero la iglesia es pequefia y baja de techumbre, de modo
que le parece 4 uno estar viendo figuras negras de cera
en algiin puesto de feria. Tn el pedestal de lanayor
parte de ellas se lee el nombre de cada uno de los altos
personajes i quienes representan,

Hallibame contemplando las estatuas, cuando entra-
ron unos ingleses en el templo. Un hombre flaco y de
abobada fisonomia, con los pulgares enganchados en las
aberturas de brazos de su chaleco blanco, y con una
Guide des voyageurs, en pasta, entre los dientes; detrds
de él la larga compafiera de su vida, sefiora, ya no muy
joven, algo descarnada, pera todavia bastante bella (1);
tris ella un colorado semblante de porter con vuelillos
blancos de polvo, marchando muy tieso en un traje de
tal, y con las huesudas manos cargadas con los guantes
de milady, flores de los Alpes y el doguillo.

La hoja de trébol subié como tirada & cordel hacia el
extremo superior de la iglesia, donde el hijo de Albidn
empezd & expliear 4 su esposa las estatuas, con arreglo &
su Guide des voyageurs, en la que iba leyendo minucio-
samente:—aLia primera estatua es la del rey Clovig, de

(1) En la versién francesa: seftora en la flor de su decaden-
eia, pero adn sufiicientemente (dpaisse) grussa, mientras el ori-
ginal dice (sehine) bella.
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Francia; la segunda del rey Arturo, de Inglaterra; la
tercera de Rodolfo de Habsburgo, y asi sucesivamente,
Pero el pobre inglés habia comenzado la fila por arriba,
en vez de comenzarla por abajo, segfin lo exigiera
la Guide de voyageurs, y asi incurria en log mis chis-
tosos trueques, que se hacian ain més edmicos, cuando
al llegar ante una estatua de mujer la tomaba por
la de un hombre y viceversa, asi que no comprendia
por qué razén habrian representado & Rodolfo de Habs-
burgo en traje de mujer, y al contrario, 4 Ia reina Maria
con férreas perneras y dilatadisima barba.

Yo, que presto gustoso el auxilio de mi saber, hice de
pasgo la observacién de que tal vez aquello fuera una exi-
gencia de la indumentaria de la época, y hasta pudiera
haber sido voluntad expresa de log mismos angustos per-
sonajes que se les vaciara en aquella forma y no en otra,
como también se le podia ocurrir al actual emperador
hacerse representar con guarda-infante y hasta en man-
tillas. ;Quién podria afirmar lo contrario?

El dogo ladrd en son de critica; el lacayo abrié des-
mesuradamente log ojos; su gefior se rasco la nariz, y
milady exclamé:—a;A feine exhibition, very fine in-
deed/» (1).

(1) ;Bonita exposicion, muy bonita, en verd id!







CAPITULO IX.

Brixen fué la segunda ciudad més grande del Tirol
yue visité. Estd situada en un valle, y cuando llegué 4
ella se hallaba sumergida en los vapores y las sembras
de la tarde. En la calma del crepiisculo, al melanedlico
son de las campanas, los rebafios volvian f sus apriscos,
los hombres 4 las iglesias; respiribase por doquier as-
fixiante olor de ridiculas efigies de santos y de heno seco.

Poco antes habia leido en el Hesperus : «Lios jesuitas
estdn en Brixen.» Los busqué en torno mio por todas
las calles, pero 4 nadie vi que me pareciera jesuita, & no
ser cierto hombre grueso con sombrero clerical de tres
picos y negro casacoén de corte eclesidstico, que por lo
viejo y raido contrastaba extraordinariamente con su
calzén nuevo y brillante.

Ese no puede ser un jesuita, dije al fin, hablando con-
migo mismo, pues yo siempre me he figurado que los
jesuitas eran algo flacos. Pero jhay realmente todavia
jesuitas? Tentado estoy muchas veces de creer que su
existencia es s6lo una quimera, que los crea en nuestra
imaginacién no més que el miedo que les tenemos, aun

mucho después de pasado el peligro, y toda la ojeriza
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que tenemos & los jesuitas me recuerda entonces i esas
personag que cuando ya hace tiempo que cesara de llover,
aun van por la calle con el paraguas abierto. Si, 4 veces
ge me ocurre que el diablo, Ia nobleza y los jesuitas sdlo
existen durante el tiempo que en ellos se cree. En cuanto
al diablo podemos afirmarlo con entera seguridad, pues
hasta ahora sélo le han visto los creyentes. Por lo que
respecta & la nobleza, transcurrido algin tiempo podemos
abrigar la esperanza de que la buena sociedad dejaré de ser
la buena soetedad, tan pronto como el buen burgués no
tenga ya la bondad de tenerla en semejante concepto.

Pero }y los jesnitas? | Al menos ya no usan calzones
viejos! Los antignos jesuitas descansan en la tumba
con sus Viejos calzones, su codicia, sus planes universa-
les, sus ardides, distingos, reservas y venenos, y lo que
ahora ventos deslizarse por el mundo, con flamantes
calzones, es, més bien que su espiritu, su espectro, un
absurdo é imbécil espectro que diariamente trata de pro-
harnos con palabras y obras cudn poco temible es, y en
efecto, nos recuerds la historia de un espectro sndlogo
del bosque de Thuringia, que, en otro tiempo, quitaba
el miedo & las gentes que de él se asustaban, separén-
dose, 4 vista de todo el mundo, la calavera de los hom-
bros, y mostrindoles asi que estaba interiormente hueco
y vacio.

Por 1ltimo, no puedo menos'de referir que hallé oca-
sién de observar més de cerca al hombre grueso de lo§
flamantes calzones, para convencerme de que no era un
jesuita sino todo un ordinario borrego de Dios; pues le
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encontré en el comedor de mi posada, donde iba 4 cenar
en compaiiia de un hombre alto y flaco & quien llamaba
Txeelencia, tan semejante al viejo hidalgo solterén pin-
tado por Shakespeare, que parecia que la naturaleza
habfa cometido un plagio.

Ambos sazonaban su comida asediando 4 la sirviente
con sus caricias, que & la amable y gentil muchacha
parecian fastidiarle no poco, hasta aue, como el uno le
diera palmaditas en el dorso y el otro hasta intentara
abrazarla, se desprendid de ellos con violencia. Entonces
le dijeron las mis obscenas palabrotas, sabiendo que la
infeliz no tenia mds remedio que eseucharlas, pues habia
de permanecer en la habitacién para servir 4 los huéspe-
des y ponerme la mesa. No obstante, cuando tal inconve-
nieneia se hizo insoportable, de pronto, abandonindolo
todo la joven, sali} precipitadamente, y minutos después
reaparecio en el comedor con un pequefiuelo en los bra-
zos, conservindole en ellog durante todo el tiempo que
sus ocupaciones la obligaron & permanecer alli, 4 pesar
de que asi le era més dificil acudir al servicio. Mas los
dos camaradas, el eclesidstico y el sefior aristéerata, no
se atrevieron 4 volver 4 molestar en lo mis minimo 4 la
joven, quien 4 su vez signié sirviéndoles sin rencot,
pero con extrafia seriedad.

La conversacién tomé otro giro, charlaron ambog sobre
el manoseado tema de la gran conjuracién contra el altar
y el trono, se entendievon acerca de la necesidad de
adoptar rigurosas medidas, y se estrechaton méas de una

vez la mano en sefial de-santa alianza.







CAPITULO X.

Para conocer la historia del Tirol son indispensables
lag obras de José de Hormayr; es el mejor narrador de
su historia novisima, 4 veces la tinica fuente (1). Es
éste para el Tirol lo que Juan de Miiller para Suiza, y
ol paralelo entre ambos historiadores es cosa que se ocu-
rre esponténeamente. Ambos estdn, por decirlo asi, pa-
red por medio: ambos en su juventud sintieron el mismo
entusiasmo por sus natales Alpes; ambos fueron dili-
gentes investigadores de recuerdos histéricos y levanta-
dos sentimientos; Juan de Miller da forma épica al
espivitu que late en la historia del pasado, Jozé de Hor-
mayr, de sentimiento pronto, se fija més en el preseate,
y arriesga desinteresadamente la vida por lo que ama.

La Guerra de los campesinos tiroleses en el afio
de 1809, de Bartholdy, es un libro-entusiasta y bella-
mente escrito, y si se le notan algunos defecfos, son los
que naturalmente resultan de que el autor, cosa propia
de toda alma elevada, sentia por el partido vencido wna

(1) El resto del parrafo falta en la versién francesa,
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predileccidn visible, y de que cuando €l los describié aun
envolvia los hechos el humo de la pélvora.

Muchos hechos notables de aguel tiempo no se han
deserito afin, y sélo viven en la memoria del pueblo que
ahora no habla de ellos con gusto, pues le despiertan el
recuerdo de alguna esperanza frustrada. Los pobres ti-
roleses han tenido que hacer todo género de experiencias,
y cuando se les pregunta si han obtenido en premio de
su lealtad lo que en momentos de apuro se les prome-
tiera, se encogen Iﬂl‘muluilameme de hombros y dicen
con la mayor sencillez: cQuizdas no se tomd en serio, y
luego, como el Emperador tiene mucho en qué pensar,
la de olvidérsele algo.»

{Consolaos, pobres diablos! No sois los finicos & quie-
nes se ha hecho alguna promesa. Con frecuencia ocurre
en los grandes bugues negreros, que, durante una horrible
tempestad, cuando se ve en peligro el buque, se demanda
el auxilio de los mismos negros que yacen amontonados
en el fondo de la obscura cala. Se rompen sus férreas

adenas y se les promete santa y lealmente otorgarles
la libertad, si con su esfuerzo se llega 4 salvar el barco.
Los miopes negros al verse arviba, & la luz del dia, gri-
tan: ;hurrah !, corren & las bombas, bregan con todas
sus fuerzas, ayndan donde hay que ayudar, frepan,
saltan, desmochan los méstiles, enrollan los cables, tra-
bajan, en fin, hasta que el peligro ha pasado. Entonces,
como es de suponer, los yuelven & bajar a la cala, los
vuelven 4 encadenar convenientemente, y en su obscura

miseria hacen demagdgicas consideraciones acerca de las




CUADROS DE VIAJE. 47

promesas de los traficantes en almag, cuyo tinico enidado,
una vez que el peligro pasa, es cambiar algunas al-

mas mas.

10 navis, referent in mare te novi
Fluctus! ete. (1).

Cuando mi viejo profesor explicaba esta oda de Ho-
racio en que se compara el Estado (2) & un buque, tenia
que hacer toda clase de eonsideraciones politicas, que
suspendié bien pronto, asi que se did la batalla de Leip-
zig, ¥ se dispersé toda la clase.

Mi viejo maestro lo habia previsto todo. Cuando re-
cibimos la primera noticia de la batalla, mened su cana
cabeza : ahora sé lo que esto significaba. Pronto llega-
ron las narraciones eircunstanciadas, y se mostraban
misteriosamente unos & otros las abigarradas cuanto
edificantes pinturas, en que se representaba 4 los geue-
rales en jefe de los ejércitos dando gracias & Bios arro-
dillados en el campo de batalla.

— 81, bien pueden dar gracias 4 Dios—decia mi maes-
tro, y sonrein como solia hacerlo cuando explicaba i
Salustio;—con tanta frecuencia los ha zurrado el emi-
perador Napoledn, que al fin fenian que aprender ellos
i hacerlo.

Lintonces vinieron los aliados, las detestables poesias

4 la independencia, Hermann y Tusnelda, los jhwrrak!

(1) ;O nave, nuevas olas te vuelven & alta mur!
(2) El original dice: der Senat, quizas por errata.
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la sociedad de damas, las encinas patrias y las eternas
fanfarronadas de la batalla de Leipzig, y dale y vuelta
con la batalla de Leipzig.

—Les sucede & estas gentes— hacia notar mi maes-
tro—lo que & los tebanos, cuando lograron al fin batir
una vez en Leuctra 4 los invencibles espartanos, que
siempre estaban jacténdose 'de la tal batalla (1), hasta
que Antistenes les dijo :—«Hacéis lo que los nifios, que
se ponen fuera de si de alegria cuando una vez logran
vapulear al maestro.» | Mds valia, hijos mios, que nos-
otros hubiéramos recibido el vapuleo!

Poco después murid el pobre anciano; sobre su tumba
crece la hierba de Prusia, y alli van & pacerla los nobles

corceles de nuestros renovados caballeros.

(1) Como los portugueses de la de Aljubarrota.




CAPITULO XI.

Lios tiroleses son bien conformados, pacificos, honra-
dos, valientes, y de una limitacidn de espiritu inconeebi-
ble. Son una raza de hombres sanos, tal vez porque son
demasiado estiipidos para estar enfermos. Aun me atre-
veria 4 llamarles raza aristocritica, porque son muy re-
milgados en cuestion de alimentos y muy puleros en sus
costumbres; solamente earecen por completo del senti-
miento de la dignidad personal.

Tiene el tirolés una especie de servilismo sonriente y
humoristico, con cierto tinte casi irénico, pero en el fondo,
de honradas intenciones. Las mujeres te saludan, desde
lnego, en el Tirol amigablemente, y los hombres te estre-
c¢han la mano econ tal fuerza, y gesticulan con tan apara-
tosa cordialidad, que te tratan como & un pariente pro-
ximo, ¢ al menos como & su igual; més, & pesar de esto,
estdn muy lejos de echar en olvido que ellos no son més
que unas pobres gentes y que ti eres un distinguido ca-
ballero, que seguramente ves con gusto que las pobres
gentes se ponen sin cortedad 4 tu nivel. Y en este punto
poseen un certero instinto natural, que los estirados

aristdcratas se alegran de encontrar ocasion de hnmani-
ToMO TI. 4
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zarse, pues esto mismo les proporeiona el placer de apre-
ciar la altura 4 que se hallan colocados,

En su pais ejercen los tiroleses este servilismo gratis,
pero en el extranjero procuran lucrar con él, y ponen
precio 4 su persona y & su nacionalidad.

Esos abigarrados vendedores de mantas, esos avispados
bua tiroleses, que vemos vagar, vistiendo su traje nacio-
nal, siempre tienen & mano una chanzoneta, pero has de
comprarle alouna cosa. Los hermanos Rainer, que es-
tuvieron en I'nglaterra, lo enfendian atn mejor, y tenian,
sobre todo, un buen consejero, como es el conocer bien
el espiritu de la nobleza inglesa: de aqui su tmena aco-
gida en el foco de la aristocracia europea en the west
end of the town (1).

Cuando el verano pasado vi 4 estos cantantes tirole-
ges, vistiendo el traje de su pais, pisar las tablas del bri-
llante saldn de conciertos del mundo elegante de Lon-
dres, y eseuché ajuellas canciones, cuyos sonidos de fal-
sete (2), con tanta sencillez y dulzura, repercuten en los
Alpesdel Tirol, y resuenan con tal atractivo en nuestros
corazones alemanes del Norte, senti que toda mi alma era
presa de la mayor amargura. Las plicidas sonrisas de
aquellos distinguidos labigs me mordian cual serpientes;
me parecia ver insultada con las mayores obscenidades
la castidad de la palabra alemana, y profanados por ex-

(1) El extremo Oeste de la ciudad.
(2) Los tiroleses cantan en falsete, como los aragoneses entre

nosotros,
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trafias gentes los mdis dulees misterios de su vida afee-
tiva. No pude aplaudir como los demés aquella desver-
gonzada prostitucién de lo que hay de més pudibundo, y
un suizo que abandonaba el salén, presa de los mismos
sentimientos que vo, hizo esta observacién exactisima:

—aNosotros los suizos vendemos muchas cosas, nues-
tros mejores quesos y lo mejor de nuestra sangre, pero
no podemos oir en pais extrafio el sonido del cuerno de
los Alpes, y mucho menos hacerle sonar nosotros mismos
por dinero» (1).

(1) En la versidn francesa, donde este capitulo resulta muy
maltratado, sobre todo en el primer parrafo, en vez del cuerno
de log Alpes (Alphorn) se lee, le Ranz des vaches, aire suizo,
que sin duda serfa uno de los cantados por los hermanos Rainer,
que oido por los suizos fuera de su pais, despierta en ellos la
nostalgia del mismo (hedmmwel), y que estaba prohibido por esta
razén en los enarteles de tropas suizas en Francia, Lo mismo su-
cede entre mosotros 4 los gallegos y vascongados y 4 todos los
montaiieses.







CAPITULO XIL

El Tirol es muy bello, pero log méas hermosos paisajes
no pueden embelesarnos cuando la atmdésfera estd anu-
barrada y el dnimo en una disposicidn parecida, y esto
es en mi consecuencia de aguello; asi que como llovia
fuera, hacta también en mi interior mal tiempo. Sélo de
cuando en cuando me atrevia & sacar la cabeza fuera de
la ventanilla del coche, y entonces veia montafiag que
llegaban al cielo, que me contemplaban seriamente, y,
con sus monstruosas cabezas y largas barbas de nubes,
se inclinaban & mi paso, deseindome feliz viaje. Obser-
vaba acd y alld algin montecillo azulado por la distan-
cia, que parecia alzarse sobre las puntas de los pies y
mirar, con gran curiosidad por encima de los hombros de
las demis .montafias, probablemente para verme. Al
migmo fiempo regafiaban por doquiera los arroyos del
bosque, precipitdndose de las alturas como locos para ir
4 juntarse en los obseuros remolinos del valle.

Los hombres se estaban metidos en sus lindas y lim-
pias casitas, que yacian diseminadas sobre las colinas, en
las mis abruptas pendientes y hasta sobre las cimas de
los montes; lindas y limpias casitas, provistas general-
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mente de una larga galeria abalconada, adornala 4 su
vez con ropa blanca, imagenes de santos, tiestos de flo-
res y rostros de muchachas. Dichas casitas estin ademds
honitamente pintadas, por lo menos de blanco y verde,
como si también vistieran el traje tirolés, compuesto de
calzén verde y camisa blanca.

Cuando veia yo tales casitas en medio de la solitaria
lluvia, deseaba mi corazén & veces subir y llegar hasta
aquellos hombres, que de seguro se hallaban secos y
eémodamente sentados. Alld adentro, pensaba, se debe
vivir en amable intimidad, y la deerépita abuela, de se-
guro refiere los mds maravillosos cuentos. Mientras el
coche proseguia su inexorable marcha, volvia yo con fre-
cuencia la vista atrés, para ver elevarse las azuladas co-
lumnas de humo de las pequefias chimeneas, y llovia
cada vez més recio, fueray dentro de mi, hasta caerme
casi de los ojos las gotas. ;

Alzéibase con frecuencia mi corazén, y, & pesar del mal
tiempo, trépaba hasta aquellas gentes que viven encara-
madas en las montafias y apenas si descienden de ellas
una vez en la vida, y saben poco de lo que aqui abajo
sucede, pero que mno por eso son menos piadosas y feli-
ces. De politica no saben més que tienen un emperador
que viste easaca blanca sobre calzones rojos, segin han
oido referir al anciano tio, que 4 su vez lo oyd en Ins-
bruck & Sepperl, el negro, que estuvo en Viena. Si ahora
trepasen los patriotas hasta sus moradas y les hiciesen
saber de elocuente manera, que van & tener un principe
que usa casaca azul y calzén blanco, echarfan mano 4
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sug carabinas, besarian 4 sus mujeres € hijos, descende-
rian de sus montafias, y se dejarian matar por la casaca
blanea y el antiguo y querido calzdn rojo (1).

En el fondo, ignal da morir por una cosa que por otra,
con tal que se mnera por algo que nos es querido, y més
vale una muerte entusiasta y leal, que una vida fria y
desleal, puesto que solamente los eantos dedicados 4, se-
mejante muerte, sus dulees rimas y brillantes frases cal-
dean nuestro corazon, cuando el aire himedo de la nie-
bla y los importunos cuidados pretenden enfriarle y
entristecerle;

Muchos de estos cantos sonaban en mi corazén al eru-
zar lag montafias tirolesas. Los familiares bosques de
abetos traian con su murmullo 4 mi memoria cierta frase
e amor ya olvidada; especialmente cuando los grandes
lagos azules de la montafia me miraban con insondable
anhelo, pensaba en los dos nifios que se amaron tanto y
murieron juntos. Es una historia harto antigua, en la
que ya hoy no eree nadie, y de cuya eancién yo mismo

apenas sé mas que algunas rimas:

«Eran ambos dos hijos de reyes,
Enlazados por bien dulce afecto,

Y reunirsé los dos no podian,

Estas palabras comenzaron 4 sonar espontineamente

¢n mi interior, al ver 4 orillas de aquellos azules lagos,

-

(1), Como nuestros vascongados,
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4 la parte de alli un nifio, y 4 la de acd una niiia, ambos
en el pintoresco traje del pais, con sus puntiagudos som-

brerillos verdes, con cintas en la cabeza, lindisimamente

vegfidos, que se enviaban y devolvian saludos.....

«Y reunirse los dos no podian,

Que era ¢l agua profunda en extremo.s




CAPITULO XIII.

En el Tirol meridional aclaré el tiempo; el sol de
Italia dej6 ya sentir su cercanfa; fueron haciéndose
méas templadas y brillantes las montafas; vi ya ecepas
que trepaban, enredindose 4 los drbeles, y pude alargar
con mas frecuencia la cabeza fuera del coche; pero
cuando sacaba la cabeza, se iba mi corazén tras ella, y
¢on mi corazén tode su amor, su melancolia y su locura.
Sucedié con frecuencia que mi pobre corazdén se viera
desgarrado por las espinas al acercarse 4 las zarzarrosas
queé florecian en el camino, y las rosas del Tirol no tienen
nada de feas.

Al pasar por‘Steinach vi la plaza en que Tmmermann
pone en escena al hostelero Hofer y sus colegas, y noté
que era harto pequefia para una reunién de insurgentes,
si bien continta siendo bastante grande para enamorarse
uno en ella. Alli no hay més que un par de casitas blan-
cas, y desde una ventanilla acechaba una joven hoste-
lera, que apunté é hizo fuego con sus grandes ojos. Si
con tal rapidez no rodara el carruaje y hubiera tenido
tiempo de cargar nuevamente, hubiera sido hombre
muerto.—jArrea, cochero—exclamé;—no hay que gas
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tar bromas con semejante bella silfide, que le lanza 4
uno la casa ardiendo 4 la cabeza! (1).

A faer de vigjero formal, debo hacer constar que la
sefiora hostelera de Sterzing es ciertamente una sefiora
de edad; pero, en cambio, tiene dos hijas jévenes que, no
bien se acaba uno de apearse, le ealdean el corazén con
su presencia bienhechora. | Pero no me es dado olvidarte
i 11, la més bella de todas, 4 ti, bella hilandera de la
frontera'de Ttalia! | Ah, si t1i foe hubieras dado, como
Ariadna & Teseo, el hilo de tu huso, para guiarme en el
laberinto de esta vida, 4 estas horas el Minotauro estu-
viera vencido, y yo eternamente 4 tu lado, brindindote
mi amor y mis caricias !

Es buena sefial que sonrian las mujeres, dice un
escritor chino, y un escritor alemdn era también de esta
opinién, cuando, en el Tirol meridional, donde comienza
Ttalia, pasé por delante de una montafia, & cuyo pie,
sobre un digue no muy alto de piedra, halldbase una de
esas cagitas que con su familiar galeria y sus sencillas
pinturas nos contemplan tan carifiosamente. A un lado
veiase un gran crucifijo de.madera, que servia como de
apoyo & una cepa nueva, de modo que ofrecia cierta
horrible apacibilidad el ver eémo abrazaba la vida 4 la
muerte, los verdes y frondosos pampanos los brazos y
piernas del crucificado Salvador. Al otro lado de-‘la
casita vefase un-redondo palomar, cuyos alados morado-

res revoloteaban de un lado & otro, y una lindisima

(1) En la versién francesa falta este punto.
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paloma blanea sé posé sobre la punta del airoso tejadillo
que se adelantaba & manera de piadoso dosel que corona
la efigie de un santo, sobre la cabeza de bella hilandera.

Hallabase ésta sentada en la pequefia galeria, € hilaba,
no con arreglo al procedimiento de las hilanderas alema-
nag, sino segin aquella primitiva manera en que se
sujeta debajo del brazo la rueca henchida de caflamo, y
el hilo se va liando en torno del huso, suspendido en el
aire. Asi hilaron las hijas de los reyes en Grecia; asi
hilan atin las Parcas y todas las italianas. Ella hilaba y
sonrein ; la paloma permanecia inmdvil sobre su cabeza,
v & su vez se elevaban fras de la casa las altas monta-
fias, cuyas nevadas cumbres abrillantaba el sol, déndo-
les la apariencia de una sombria gunardia de gigantes con
las cabezas cubiertas con bruiiidos cascos.

Ella hilaba y sonreia, y yo creo que hilé también mi
corazén, en tanto que el earruaje cruzaba con alguna
més lentitud la ancha corriente del Eisach, que se pre-
cipitaba del otro lado del camjno. En todo el dfa no se
apartaron de mi memoria sus amados rasgos, que pa-
recia que un escultor griego los hubiera modelado con
el perfume de una rosa blanca, tan tiernisimamente
adreos, con nobleza tan archidivina, comto si los hubiera
sofiado allé en su juventud en una florida noche de pri-
mavera. i ;

Seguro es que ningtin griego hubiera sofiado sus ojos,
y mucho menos los hubiera comprendido; mas yo los vi,
y comprendi & aquellag estrellas roménticas que ilumina-
ban con miagica luz aquella magnificencia antigua, Du-
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rante todo el dia me persiguieron aquellos ojos, y con
ellos sofié la noche siguiente,

~ Continuaba sentada y sonriendo; las palomas revolo-
teaban de un lado para otro, cual dngeles de amor; la del
blanco plumaje movia misticamente las alas sobre su ca-
beza ; alzdbanse tras ella, cada vez mas imponentes, los
encasquetados guardias; ante ella corria el arroyo, cada
vez mis torrencial y salvaje; las cepas estrechaban con
més angustiosa precipitacion la crucificada imagen que
se movia dolorosamente, abria los dolientes ojos y san-
graba por sus heridas.....; pero ellahilaba y sonreia, y al
extremo del hilo que partia de surueca, & guisa de husc

que voltea sin reposo, pendia mi propio corazon.




CAPITULO XIV.

A medida rue el sol regplandecia en el cielo, cada vez
con més belleza y magnificencia, y envolvia en velos da
oro montafias y castillos, iba habiendo mds calor y mis
luz en mi corazon, mi pecho todo volvia & llenarse de
flores, éstas brotaban y crecian lozanamente hasta lle-
gar mas arribn de mi cabeza, y entre estas flores, sur~
gidas de mi corazén, sonreia de nuevo con expresidn
celeste la hermosa hilandera, Sumido en semejante en-
suefio, yo que soy otro tal, llegué & Italia, y como en
pl camino habia casi olvidado que 4 ella me dirigia, casi
me asusté<cuande me contemplaron por doquiera los
grandes ojos italianos, y cuando la pintoresca vida de
[talia salié & mi encuentro en tropel, corporea, ardiente
¥ rumorosa.

Tuvo esto lugar en la ciudad de Trento, donde llegné
un hermoso domingo por la tarde, & la hora en que el
calor cede y los italivnos se levantan y pasean las calles
de arriba abajo. Esta ciudad, vieja y destrozada, estd
rodeada por un extenso circulo de verdes y floridas mon-
tafias, que cual divinidades eternamente jovenes, contem-
plan desde sus alturas la frigil obra de los hombres.
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Quebradiza y frigil yace 4 su lado la altiva fortaleza,
que en otro tiempo dominara la ciudad, fabuloso edificio
de fabulosos tiempos, con agujas, resaltos, almenas y
una voluminosa torre redonda, en que solo moran al
presente buhos é invéalidos austriacos. También la ciu-
dad misma es de fabulosa construccién, y queda uno
admirado, & primera vista, ante estos primitivos edificios,
con sus frescos borrosos, sus mutiladas imégenes de
gantos, sus torrecillas, balconadas, ventanillas con reja
y aquellos frontones voleados que en forma de soportal
descansan en grises, viejos y débiles pilares que 4 su vez
necesitan de apoyo.

Tal aspecto seria en extremo melancélico si la natura-
leza no hubiera refrescado aquellas piedras inertes con
nueva vida, si la dulee vid no abrazara intima y tierna-
mente aguellos ruinosos pilares, como abraza la juventud
& la vejez, y si no se asomaran & los sombrios arcos de
aquellas ventanas dulces rostros de doncellas que se rien
del alemin recién llegado, que, cual un sonidmbulo en su
pesadilla, va topeteando entre las ruinas cubiertas de
fleres,

Bra realmente victima de un suefio, pero de un suefio
en que queria uno recordar lo que otra vez habia sofiado.
Contemplaba uno por uno los edificios y los hombres, y
estaba por creer que estas casas las habia yo visto en sus
dfas mejores, cnando sus lindas pinturas estaban ain
brillantes de ¢olor, cuando los dorados ornamentos de
los frisos de sus ventanas no estaban ain tan ennegreci-

dosg, y cuando la marmérea Madonna, que tiene el nifio
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en brazos, atn ostentaba su hermosisima cabeza, que
ahora el tiempo iconoclasta tan brutalmente ha des-
trozado.

Los rostros de las mujeres ancignas me parecian co-
nocidos, me hacian el efecto de como si hubieran sido
arrancados de aquellos antiguos cuadros italianos que un
dia, siendo muchacho, viera en la galeria de Diisseldorf.
También los ancianos me parecian conoeidos tiempo ha
olvidados, que me miraban severamente desde el fondo
de un siglo, Las traviesas muchachas tenian 4 su vez
algo de seres que murieron ya hace una centuria, y que
han resucitado, recobrando su lozania, hasta el punto de
producirme calofrio, pero un dulee ealofrio, como el gue
nna vez senti cuando en la solitaria media noche imprimi
mis labios en los labios de Maria, mujer admirablemente
Liermosa, cuyo inico defecto entonces era el estar muerta,

Pero al fin tuve que reirme de mi mismo, y llegué &
pensar en que toda la ciudad no era otra cosa que una
linda novela que habia leido en ofro tiempo, 6 més bien,
que yo mismo habia compuesto, y ahora ine hallaba bajo
el encanto de mi propia poesia, y me asustaba de los
seres que yo mismo creara. Quizd también, pensaba,
todo esto no es més que.un suefio, y de buena gana
hubiera dado un thaler (1) por recibir un bofetén, sola-
mente por convencerme, mediante ¢él, de si estaba des-
pierto ¢ dormido.

Poco falté para que obtuviese este articulo & més

(1) Moneda de plata de unos 15 reales,
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infimo precio, cuando en un dngulo de la plaza fui 4
tropezar con una gruesa vendedora de frutas. Pero se
contento con arrojarme 4 la cabeza algunos higos nada
fantdsticos, con lo cual adquiri la conviecion de hallarme
cn plena realidad, en medio de la plaza del mercado de
Trento, junto & la gran fuente, de cuyos tritones y del-
fines de cobre brotaban con fuerza argentados surtidores
de agua, 4 proposito para despertarle 4 uno deliciosa-
mente (1).

Hallabase 4 la izquierda un antiguo palacio cuyos
muros estaban decorados con figuras alegdricas, y sobre
cuya terraza se adiestraban en el hercismo algunos en-
canecidos soldados austriacos (2). A la derecha habia
una caprichosa casita eético-lombarda, en cuyo interior
resonaba duolee y ligera una voz de muchacha tan tra-

viesa y alegremente, que los desmoronados muros se

estremecian de placer ¢ de puro viejos, en tanfo que
arriba se asomaba & una ventana ojival una cabellera
negra laberinticamente rizada, 4 estilo de comedianta,
y bajo la cunal adelantdbase un rostro flaco, de contornos

tduramente acusados y cubierto de ecarmin sélo en la ane-
(1) Este punfo ofrece en la version francesa alpunas varian-
tes: en vez de se contentd con arrejarme o la cabeza algunos
higos nada jantdsticos, se lee: ye ' contents con devorarme
(m'enguenler) d fuerza de improperios. (jurons). Y al fin,
wo junto & la gran fuente, ete., dice: ouyos tritones y delfines
de cobre lanzaban de una manera muy apetitosa su agua clara
vomo de plata; pero el texto dice: gar lieblich ermuternd
(completamente deliciosa para despertar).

(2) En la version francesa falta el adjetivo encanecido
(graw).
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jilla izquierda, como un bufinelo que no se ha frito mas
que por un'lado. Y ante mi, se elevaba la antiquisima
catedral, ni grande ni sombria, sino semejante 4 un an-
ciano apacible, que inspira confianza y atrae por su
misma vejez (1).

(1) En la versién francesa el final de este punto no traslada
bien la idea del original, pero en cambio no estd falto de con-
sonantes : ni grand, ni sombre, barbon riant, vieilli a point,
aimable et engageant.

TOMO TL 5







CAPITULO XV.

Apenas eché & mi espalda el cortindn de seda verde
que cubria la entrada del domo, y penetré en la casa de
Diog, senti refrescarse agradablemente mi cuerpo y mi
corazén en el delicioso amhiente que alli se respiraba, y
4 la tibia y migica luz que & través de las pintadas vi-
drieras se terramaba sobre el devoto concurso. Tin su
mayoria estaba compuesto de mujeres, arrodilladas en
largas filas ¢ inclinadag sobre bajos reclinatorios. Ora-
han no més que con un leve movimiento de labios y
se echaban airé continuamente con grandes abanicos
verdes, de modo que no se oia méis que un easi imper-
ceptible seseo, ni se veia mis que abanicazos y velos
ondulantes.

El erujido de mis botas turbé mds de una bella devo-
eidn, grandes ojos catdlicos me miraron entre curiosos
y enamorados, y de buena gana me aconsejaran arrodi-
llarme de igual modo y echar una siesta espiritual

Verdaderamente, semejante catedral, con su amorti-
cuada luz y su fresco ambiente es una agradable man-
sién, euando fuera de ella ciega ¢l resplandor del sol y

¢l calor asfixia. No se puede unn formar idea de esto en
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nuestra protestante Alemania del Norte, donde las
iglesias no estdn construidas con tales comodidades,
donde la luz penetfa tan descaradamente & través de
las racionales ¢ incoloras vidrieras, y hasta los frescos
sermones no protegen suficientemente del calor.

Digase lo que se quiera, el catolicismo es una buena
religién de verano. Se encuentra uno bien reclinado so-
bre los bancos de este antiguo domo, se disfruta alli de
una fresca devocidn, de un santo dolce far niente; se ora,
suefia y peca con el pensamiento; las madonnas miran
tan misericordiosamente desde sus hornacinas, hasta,
pensando como mnujeres, perdonan que haysmos mez-
clado sus divinos rasgos en pecaminosos pensamienfos,
y por tltimo, hasta hay en cada fngulo un obscuro
asiento (1) para las necesidades de la conciencia, donde
puede uno descargarse de sus culpas.

En una de estas sillas estaba sentadoun joven reli-
gioso de serio continente; el rostro de la_dama que
confesaba sus culpas se ocultaba & mis ojos, en parte
por el velo, y en parte por la tabls lateral del confeso-
nario; pero quedaba fuera de ella una mano visible, cuyo
aspecto me lleng de estupor. No podia apartar mis ojos
de aquella mano; la azulada red de sus venas y el aris-
tocratico brillo de sus blancos dedos me eran extraordi-
nariamente familiares, y toda la potencia sofiadora de

(1) La versién francesa dice : un établissement en bois brun,
Y mds abajo : dans un semblable boutique. Pero la palabra del
original es Nothstuhl.
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mi espiritu se puso en actividad & fin de erear un ros-
tro que pudiese corresponder & aquella mano.

Era una hermosa mano, no como esas que se ven en
las muchachas jévenes, medio cordero, medio rosa, pero
desprovistas de idealismo, manos mixtas de animal y
vegetal; aquélla tenia més bien algo de espiritual, cierto
atractivo histdérico, como las manos de las personas
bellas muy bien educadas ¢ que han sufrido mucho.
Aquella mano tenia ademfs un no sé qué de conmove-
dora inocencia, pues parecia no necesitar confesarse y
hasta no querer oir lo que su duefia confesaba, parecia
como esperar & la parte de afuera & que aquella terminase.
Pero la cosa se prolongaba; la dama debia tener mu-
chas culpas que confesar. No pude esperar més tiempo;
mi alma imprimié sobre la hermosa mano un invisible
heso de despedida, y en el mismo momento se estre-
meeid, exactamente cqmo la mano de la difunta Maria
solia estremecerse cuando yo la tocaba.

—iPoder de Dios!—pensé.— (Qué hace en Trento la
difunta Marfa? Y me apresuré 4 salir de la catedral.







CAPITULO XVI.

I

Cuando volvi 4 pasar por la plaza del Mereado, en
uno de sus éngulos, me saludé amistosa y familiarmente
la susodicha frutera, como si fuéramos antiguos' cono-
cidos. Es indiferente, pensé, la manera como se ponen
en relacién las personas, con tal que lleguen 4 cono-
cerse, Un par de higos arrojados 4 la cara, cierto es que
no son la mejor introduceidn; pero yo y la frutera nos
miramos esta vez tan amistosamente como si de una y
otra parte se hubieran cambiado las. mejores cartas de
recomendacidn,

La mujer no tenia mal aspecto ni mucho menos; ver-
dad es que se hallaba ya casi en esa edad en que los afios
de servicio se consignan en la frente con fatales surcos;
no obstante, estaba en cambio bastante corpulenta, y lo
que habia perdido en juventud lo habia ganado en peso
Ademés, su rostro conservaba vestigios de una extraor-
dinaria belleza, y se veia en él escrito, como en la anti-
gua vajilla: ¢« Amar y ser amado es la mayor felicidad
de la tierra.» Pero lo que le prestaba mayor atractive-
era su peinado; sus ensortijados bucles empolvados , cu
bierfos de abundante pomada é idilicamente entretejidos
de blancas eampanillas,
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Contemplaba 4 aquella mujer con la misma atencion,
con que un anticuario contempla sus recién descubiertos
torsos de mérmol; podia estudiar mucho més en aquella
ruina humana viviente, podia comprobaren ella las hue-
llas de todas las civilizaciones de Italia : la etrusca, la
romana, la gética, la lombarda, hasta descender 4 la
empolvada moderna; y era para mi bien interesante el
contraste que existia entre las cultas maneras de esta
mujer y su profesion é inconsiderados hibitos.

No me despertaban menos interés los articulos de su
comercio, las frescas almendras, que jaméas habia yo
visto envueltas en su primitiva ciscara verde, los oloro-
gos y frescos higos, que vela amontonados, como entre
nosotros las peras. También me regocijaban las grandes
cestas con frescos limones y naranjas; y joh espec-
taculo admirable l—al lado, en una cesta vacia, estaba
reclinado un hermosizimo nifio, ‘que tenia una pequefia
campanilla en la mano, y cuando sonaban las grandes
campanas de la catedral, entre campanada y campa-
nada, hacfa él sonar la suya diminuta, y con tan feliz y
completo olvido del mundo sonreia al cielo azul, que &
mi mismo se me ocurrié, & mi vez, el més infantil de
los eaprichos, y me' quedé parado como otro nifio ante
la cesta riente, me acerqué, y trabé conversacion con la
fratera.

A cuusa de mi tartamuda charla italiana, al principio
me tomd por un inglés, pero le confesé que era aleméan.
Entonces me hizo mil preguntas geogrificas, econémicas,
hortolégicas y climatéricas sobre Alemania, y se quedd



CUADROS DE VIAJE. 73

atmirada cnando le confesé también que éntre nosotros
no se eriaban limones, que los pocos que recibiamos de
Italia, los teniamos que exprimir mucho para hacer
ponche, y que, desesperados, les sustituiamos con el ron.

—iAh, guerida sefioral — le dije—nuestro pais es
muy frio y hitmedo, nuestro verano es sélo un invierno
embadurnado de verde, hasta el sol tiene que usar entre
nosotros una camiseta de franela si no quiere resfriarse;
bajo este sol de franela amarilla no pueden nunca madu-
rar nuestros frutos y estin desabridos y verdes. Dicho
sea entre nosotros, el tinico fruto maduro que poseemos
son las manzanas asadas. Respecto & los higos, lo
mismo que los limones y las naranjas, tenemos que
traerlos de paises extranjeros, y & consecuencia de lo
largo del viaje se ponen insipidos y harinosos; sélo po-
demos adquirirlos frescos y de primera mano, de la peor
clase, esto es, tan amargos, que el que los recibe de
balde todavia os entabla una querella por verdadera in-
juria. En cnanto 4 almendras sélo tenemos las amigda-
las, y esas infartadas (1). Carecemos en fin, de toda clase
de frutas distingnidas, y sélo poseemos grosellas, peras,
nueces, ciruelas y demés valgacho.

(1) La frase alemana, traducida literalmente, dice: en cuanto
& almendras sélo tenemos las infartadas, que asl seria ininte-
ligitle, porque hay un juego de palabra hecho con la voz
mendel, que significa 4 la vez almendra y amigdala, 6 glan-
dula galival, cuyo juego no resulta en castellano, donde,
aunque ambas son en su origen la misma palabra, se usa la
forma yulgar para el fruto y la clisica latina para la glén-
dula.







CAPITULO XVIL

Me alegré verdaderamente de haber hecho una buena
amistad , apenas llegado & Ttalia, y si sentimientos po-
derosos no me impulsaran haeia el Sur, me hubiera que-
dado con preferencia en Trento, al lado de la buena
frutera, de los buenos higos y almendras, del pequefio
campanero, y, si he de decir la verdad, al lado de las
bellas muchachas, que 4 bandadas cruzaban ante mi.

No sé si otros viajeros asentiréin al califieativo «bellasy;
pero & mi me cayeron extraordinariamente en gracia las
tridentinas,

Eran precicamente de la especie que 4 mi me gusta;
pues yo amo esos rostros pilidos, elegiacos, en que los
ojos negros lanzan rayos de febril amor; yo amo tam-
hién la morena tez de aquellos altives cunellos, que ya
Febo amara y con sus besos obscureciera; amo también
aquellas nneas harto maduras en que se advierten rojos
puntitos como si golosos pajaros hubieran picoteado en
ellas; pero amo, ante todo, aquel andar genial, aquella
muda misiea del cuerpo, aquellos miembros, que se mue-
ven con el mds dulee de los ritmos, voluptuosos, flexi-

bles, con divina languidez, con el abandono de Ia muerte,
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¥ no obstante, con una elevacion etérea, siempre poética
hasta lo sublime. Amo todo esto, como amo la poesia
misma, y estos miembros melédicamente movidos, este
admirable concierto humano, que se elevaba en tornc
mio, hallaba su eco en mi corazén, y despertaba-fonos
eon él en armonia (1),

Ya no era el migico poder de la primer sorpresa, lo
quiméricamente romancesco de una extraordinaria apa-
ricién, era ya el tranquilo espiritu con que.un verda-
dero critico lee un poema, el que contemplaba 4 aquellas
hermosas mujeres con ojos entusiastas pero prudentes.
Y en tal ‘contemplacion se descubria mucho, muchas
cosas trishes : la riqueza del pasadoe, la pobreza del pre-
sente y el orgullo que sobreviviera. ;

De buena gana adornarianse atn las hijas de Trento
como en tiempo del Coneilio, en que por doguier brilla-
ban én la eindad el terciopelo y la seda; pero el Concilio
dié pocos resultados, el terciopelo se chafé, la seda se

grieted, y & las pobres muchachas no les quedé mas que
un miserable oropel, que limpian ansiosamente durante
Ia semana, para adornarse con él los domingos. Mas
algunas tienen que arreglirselas sin este resto de un ln.j'u
que ya pasé, y tienen que recurrir & toda clase de ordina-
rios y baratos preductos de nuestra época. Hasta se dan
conmovedores contrastes entre el cuerpo y el vestido;

v

boca elegantemente cortada como para dictar érdenes de
principe, se ve injuriosamente protegida por un'miserable

(1) Este punto estd bastante alterado en la version francesa.
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sombrero de corteza, adornado con flores de papel; el
mis altivo seno se hincha bajo una ridicula gorguera de
imitacidn de encaje, y el talle mis gentil se envuelve en
la mis vulgar indiana,

{Oh dolor, su nombre es indiana, y quizé indiana con
rayas obscuras!| Pero jah! nada me ha impresionado
nunea més dolorosamente que el ver 4 una tridentina
cuyas formas y color del rostro le hacian asemejarse a
ana diosa de marmol, y que sobre su euerpo clésico y no-
ble llevaba un vestidillo de indiana 4 rayas obscuras; de
modo que no parecia sino que & la marmérea Niobe le
habfa dado de pronto la humorada de disfrazarse con
nuestro moderno traje y recorrer las calles de Trento (1)
cual orgullosa mendiga, enreddndosele la falda 4 los pies

de una manera grandiosa.

(1) La versién francesa dice: de una cindad del Tirol ife-
liana,







CAPITULO XVIII.

Cuunndo regresé 4 la locanda della Grande Ewropa (1),
en la que habia mandado preparar un buen pranze (2),
estaba realmente con el dnimo tan contristado, que no
pude comer, lo cual quiere decir mucho. Me senfé & la
puerta de la boiega (3) vecina, me refresqué con un
sorbete y me dije & mi mismo:

—1 Oh corazdn caprichoso! Ahora que estds en Ita-
lia, jpor qué no entonas el &rili? jEs acaso que las
antiguas penas alemanas, ocultas en tu fondo cual sier-
pecillas, se han venido contigo & Ifalin, se regocijan
ahora, y precisamente su jibilo corporativo produce en
el pecho este pintoresco dolor, que en €l punza, salta y
silba de un modo tan extrafio? Y' jpor qué mno han de
regocijarse alguna vez los antiguos dolores? Aqui, en
Italia, todo es, en efecto, tan bello, que hasta las mis-
mag penas lo son; en estos ruinosos palacios de méarmol
resuenan los suspiros mucho més roménticamente que
en nuestras limpias casitas de ladrillo; bajo estos lau-

(1) Enitaliano, Hogpederia, ete.

(2) Hn idem, wna buena comida,
(3) Mejor escrito bottega, tienda.




80 OBRAE DE HEINE,

reles e puede llorar de modo mis gozoso que bajo nues-
tros regafiones y puntiagndos abetos, y puede uno lan-
guidecer mas duleemente signiendo con enamorados ojos
las ilealos formas de las nubes del aznl cielo italiano que
contemplando el cielo alemén siempre de color gris ce-
niciento, «u el que hasta lag nubes recortan las honra-
das muecas de los burguesillos y bostezan aburridas
desde sn altura. jPermaneced en mi pecho, oh dolores,
que en ningnna parte hallaréis mejor alojamiento! Me
gois queridos y preciados, y nadie sabe manteneros y
cuidaros como yo, pues os confieso gue me caunsiis pla-
cer. Y, después de todo, jqué es ei placer, si el placer
no es mis que un dolor muy agradable?

Creo que la misica, que sin que me fijara en ello, §o-
naba ante la puerta de la bofega, y habia atraido en
torno un cireunlo de oyentes, habia acompafiado melodra-
miticamente mi anterior mondlogo.

Consistia ésta en un trio singularisimo, compuesto
por dos hombres y una muchacha que tocaka el arpa,
Uno de los hombres, vestido de invierno con un levitdn
de castor blanco, era um robusto individuo eon cara de
bandido redonda y colorada, que bajo su cabellera y barba
negra surgia ardiente como un cometa amenazador, y
entre sus piernas sostenia un disforme violdn, al que fro-
taba tan furiosamente como si hubiera derribado -en los
Abruzzos 4 algtin pobre viajero y tratase de segarle
cuanto antes el cuello. El otro era un viejo alto y flaco,
cuyas débiles piernas temblaban bajo un derrotadisimo
traje, y cuyos cabellos blancos como la nieve contrasta-
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lian dolorosataente con su canto bufo y sus extravagantes
cabriolas.

{Ya es triste que un anciano tenga necesidad de ven-
der el respeto debido & sus afios y hacerse bufén calle-
jero; pero es mds triste todavia que lo haga en presencia
¢ en compafiia de su hija! Y aquella muchacha era hija
del viejo bufo y acompanaba con el arpa las més indig-
nag muecas de su anciano padre, ¢ bien dejaba 4 un
lado el instrumento y cantaba con él un duetto edmico
en que aqn(-.i ru]nrrz:ﬂ"nmha nn \'if_'_]'n loco enamorado ¥
ésta su amada joven y cogueta.

Anadage 4 esto que la muchacha parecia haber llegado
apenas 4 la pubertad, y que seguramente se habia con-
vertido la nifia en mujer antes de ser adolescente, y de
fijo en una mujer nada pudorosa. De aqui la marchita,
palidez y el febril malestar del bello rostro, cuyas formas
dotadas de altivos movimientos, apartaban al punto toda
inguieta compasion; e aquila secreta tristeza de los ojos,
jue brillaban proveocativamente bajo sus negros arcos de
triunfo; de aqui el acento profundamente doloroso de la
roz, en tan desagradable contraste con los sonrientes la-
bios de que se escapaba; de aqui lo enfermizo de aquellos
delicadisimos miembros, que eubria, cnanto le era posible,
cuidadosamente un corto vestidillo de seda color violeta.
Cintas de satén de chillones colores ondeaban en su viejo
sombrero de paja, y adornaba su pecho, harto simbdlica-
mente, un abierto botoncillo de rosa, que més parecis
haber sido abierto 4 1a fuerza que haberse despiegado por

impulso propio del interior de su verde cajullo.
TOMO 11. §
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No obstante, en aquella infeliz muchacha, en aquella
primavera, herida ya por el hdlito destructor de la
muerte, habia un encanto indescriptible, una gracia que
se revelaba en cada gesto, en cada movimiento, en cada
una de sus notas; que ni aun quedaba del todo desmen-
tido, cuando con el cuerpecillo hacia adelante y con iro-
nica voluptuosidad, bailaba en direccién 4 su padre, que
balanceindose de nn modo indecoroso, venia hacia ella,
presentando su esqueleto de vientre.

Cuanto mds desvergonzadamente gesticulaba mis
profunda compasién hacia ella brotaba en mi, y euando
su canto se elevaba tierno y admirable de su pecho,
como demandando perddn, estremecianse de gozo las
sierpecillas en mi seno y se movrdian de placer la cola.
También la rosa me parecia que miraba suplicante, y
hasta una vez la vi temblar y palidecer; pero en el mismo
momento los frinos de la muchacha resonaron tan alegres
¥ agudos, el viejo berre¢ aun mas amorosamente, el del
rojo semblate de cometa martirizé su violén con tal ed-
lera, que le hizo exhalar los sonidos més grotescos con-
cebibles, y los oyentes prorrumpieron en locos gritos de

jl’llrill.).




CAPITULO XIX.

Tira un verdadero trozo de misica italiana de alguna
aplaudida dpera bufa, de ese extrafio género que abre
el mas vasto campo al humorismo, y en el que puede

abandona

este 4 toda su danzadora alegria, 4 toda su
loca sensibilidad, su melancolia risuefia, y sus inspira-
ciones de muerte sedientas de vida... Era en un toedo
la manera de Rossini que se revela espléndidamente en
el Barbero de Sevilla.

Los detractores de la misiea italiana que rompen
lanzas contra este género, no escaparin un dia en el
infierno & su eondigno castigo, y serin probablemente
condenados por toda una eternidad & no oir otra cosa
que fugas de Sebastian Bach, LAstima me dan algunos
de mis colegas, tales como Rellstab, que tampoco podré
evitar dicha condenacién, si antes de su muerte no se
convierte 4 Rossini,

jRossini, divino *maestro, sol (1) de Italia, que has
difundido tus sonoros rayos por todo el mundo, perdona
4 mis compatriotas, que blasfeman de ti en papel de es-

(1) E1 original usa la palabra griega fielios.
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eribir y en papel de estraza! (1). Yo, por mi parte, me
regocijo en tus aureos acordes, en tus fulgores melédicos,
en tus centelleantes ensuefios de mariposa que me en-
vuelven con fantdstico velo y besan mi corazén cual con
los labios de las Gracias! ;Divino maestro, perdona & mis
pobres conterraneos, aue no ven tu profundidad porque
la cubres con rosas, y para los queno eres bastante car-
gado de pensamiento, bastante fundamental, porque tan
ficilmente elevas el vuelo de tus divinas alas!

Verdad es que para amar la actual msica italiana,
y por este mismo amor entenderla, es preciso tener 4 la
vista el pueblo mismo, su cielo, suo cardcter, su fisono-
mia, sus dolores, sus alegrias, toda su historia, en fin,
desde Romulo, el fundador del Santo Imperio Romano,
hasta los novisimos tiempos en que vino & tierra bajo
Rémulo Augistulo IL.

A 1a pobre Italia esclava le estd prohibido hablar, y
sélo por medio de la misica puede exteriorizar los sen-
timientos de su corazén. Todo su odio contra la domina-
cion extranjera, todo su entusiasmo por lalibertad, toda
la rabia que le inspira el sentimiento de sm impotencis,
la tristeza del recuerdo de su grandeza pasada, y 4 més
de esto su débil esperanza, su expectativa, su sed de
auxilio, todo esto se oculta en esas melodias, que pasan
ingensiblemente de la més grotesca embriaguez de vida

4 la ternura mas elegiaca, y en esas pantomimas, en que

(1) La versién francesa dice: en papel gris como la piel del
asno.
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de las cariclas halagiiefias, se pasa locamente 4 la ira
amenazadora.

Este es el sentido esotérico de la épera bufa. El exo-
térico centinela (1), en cuya presencia se cantan y repre-
sentan, jamés llegard & sospechar lo que significan
esas apacibles historias, esos conflictos y coqueterias de
amor, bajo las cuales encubre el italiano sus més mor-
tiferos pensamientos de independencia, como Harmodio
y Aristogiton sas puiiales bajo una corona de mirto.

i Qué asunto tan neciol—dice el exotérico centinela, y
es bueno que nada eche de ver, porque de otro modo, el
impressario, juntamente con la prima donna y el primo
womo, pronto pisarian una escena que representara una
prisién; serian sometidos 4 una comision inquisitorial
todos los gorgoritos peligrosos para el Estado y sujetos
4 un proceso todos los revolucionarios fiorituri; se pon-
dria & buen recaudo & una poreion de arlequines, compli-
cados en las vastas ramificaciones, como haraganes peli
5rosos, y también detendrian & Tartaglia, 4 Brighella y
hasta al viejo y circunspecto Pantalon; serian secuestra-
dos los papeles al dottore di Bologna, él mismo vendria
i ser considerado como uno de los més sospechosos, y
Colombina se pondria los ojos enrojecidos de llorar esta
desgracia de familia.

Pero yo creo que sewejante desdicha no caerd jamas

sobre estas buenas gentes, porque los demagogos ita-

(1) La version fraucesa dice: Kl centimela exdiico y aus-
trinco. |
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lianos son mds astutos que los polires alemanes, quie-
nes & tener la misma idea, se disfrazaran de payasos
negros con negras caperuzas (1); pero siempre tendrian
aspecto atribulado, y en las piruetas iprincipales, que
¢éllos Hamaran turns (2) pondrian tan peligrosas postu-
rag y semblantes tan serios, que al fin los. gobiernos lo

notarfan y tendrian que echarlos el gnante.

(1) La version francesn dice: caperuzas de loces teutdmanos.
(2) La version francesa dice : patriotismo gimndstico.




CAPITULO XX

Huho al fin de notar la pequefia arpista que miengras
ella cantaba y tocaba, dirigia yo la vista con frecuencia
hacia la rosa de'su seno, y al acercarme al platillo de
estafio en que recogia sus honorarios, y arrojar en €l
una moneda (1), que no era de las mis pequefias, son-
rié maliciosamente, y moe pregunté en fono misterioso,
si deseaba la flor.

Entonces, yo fquo soy el hombre mas cortés del mun-
mundo, y que jpor uada del mundo! quisiera ofender 4
una rosa, aunque ésta sea una rosa que ya ha perdido
algo de su perfume, pensé:

— 8i ya no estd completamente fresea, ni tampoco
tiene ya aroma de virtud, como acaso le tenia la rosa
e Saron, ;qué me importa, si precisamente tengo la
nariz acatarrada! Ademis que sélo los hombres tienen
tantos eseripulos. La mariposa no pregunta previa-
mente 4 la flor : ; Te ha besado ya alguna otra? Ni ésta
le contesta: j;Has revoloteado ya en torno de otra?

Afiddase & esto que estaba anocheciendo, y pensé : de

(1) La versidn francesa anade: de plata.
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noche todas las flores son pardas, lo mismo la rosa més
pecadora que el mds viriuoso perejil. Para acabar do
una vez, sin demasiadas vacilaciones, le dije 4 In pe-
(uefia arpista: Si, signora.....

No vayas 4 pensar mal, querido lector. Habia ano-
checido, y las estrellas lanzaban sus claros y pios deste-
llos en mi corazdn, en el que aun se agitaba el recuerdo
de la difunta-Maria. Pensaba de nuevo en aquella no-
che, que me hallaba al pie del lecho en que yacian sus
pilidos restos, eon sus dulces labios enmudecidos. Pen-
saba de nuevo en la extrafia mirada que me lanzé la
anciana que debia velar el cadiver y me cedid su cargo
por algunas horas. Pensaba de nuevo en la juliana (1)
que estaba en un vaso sobre la mesa y exhalaba tan ex-
trafio perfume. Y de nuevo volvié & asaltarme esta duda:
ifué realmente una rifagn de viento la que apagé la lim-

para, 6 babia en el cuarto una tercera persona?

(1) Viola matronal, especie de alledi. La version francesa
lice hagperis, amarillo.




CAPITULO XXI.

Me recogi pronto, no tardé en dormirme y me en-
golfé en extravagantes cnsuefios. Retrocedi bajo su in
flujo algunas horas, y volvi & entrar en Trento, 4 admi-
rarme como antes, y mucho mis ahora que por doquiera
crugaban por las calles flores en vez de personas.

All§ pasaban lozanos claveles que voluptuosamente se
abanicaban, coquetonas balsaminas, jacintos con sus
lindas cabezas vacias en forma de campanillas, y en pos
de ellos venfa una turba de bigotudos narcisos y de vul-
gares espuelas de caballero, En una esquina disputaban
dos margaritas. A la ventana de antigua casa de as-
pecto caduco se asomaba un jespeado alheli, engala-
nado con extrafios colores, y tras €l resonaba una voz
de violeta de exquisito perfume. In el baledn del gran
palacio que se hallaba en el mercado, estaba reanida
toda la arvistocracia, la alta nobleza, esos lirios que ni
trabajan ni hilan, y no obstante, se juzgan tan magni-
ficos como el rey Salomén en toda su grandeza.

También erei ver alli 4 la obesa frutera: pero cuando
fijé méds la atencion, vi que era un randneulo de invier-
no, que al punto se desato en tales denuestos contra mi:
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—u JQué quiere usted, flor incipiente, pepino indi-
gesto, flor ordinaria de un solo estambre? | Todavia le
voy & regar!» (1)

Me meti inquieto y apresuradamente en la catedral y
casi aplasté & una pobre viejecita coja que se hacia lle-
var el libro de devociones por una pequefia margarita.

Volvi & encontrarme perfectamente en el templo: es-
taban sentados, formando largas filas, tulipanes de todos
colores que movian devotamente la cabeza. En el confe-
sonario estaba sentado un ribano negro, y ante él se
arrodillaba una flor euyo rostro no podia ver, pero exha-
laba un aroma para mi tan familiar, que me hizo estre-
wecer, y volver & peasar, de extrafia manera, en el alheli

que estaba en el cnarto donde yacia ol cadiver de

Maria.

Cuando volvi 4 salir de la iglesia me encontré con
un cortejo finebre compuesto de rosas cubiertas de ne-
gros crespones y provistas de blancos pafiuelos, y jal!
sobre el féretro la rosa acabada de cortar, que yo viera
sobre el seno de la joven arpista; ahora tenia un aspecto
wis conmovedor, pero estaba pialida como la cera, era
¢l blanco caddver de una rosa. Depositaron el féretro
en una pequefia capilla; alli no habia méas que ligrimas
y sollozos; por dltimo, se adelanté una vieja amapola

(1) La versién francesa dice: jQué quiere usted, cardo del
Norte, pepino prusiano, flor ovdinaria, flor de un solo estam-
href — En el original estd, al parecer, en jerga plazuelesca:
eenén poreinen y Jurke por (rurks, etc.; pero no hay cwrdos
ni prusianos. ~
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y pronuncié una larga oracién fiinebre, en que charld
mucho acerca de las virtudes de la difunta, de un te-
rrestre valle de lagrimas (1), de una existencia mejor,
de la earidad, de la esperanza y de la fe, todo esto en
un tono de nasal canturia, un discurso tan lloron, tan
largo y tan inacabable, que al fin me despertd.

(1) Valle de ldgrims, en el sentido mistico de esta frase,
se dice en alemdn Jammerthal; pero Heine dice: Katzenjam-
merthal, es decir, valle de ldgrimas felinas, de algarabia 6
manlleria de gatos.







CAPITULO XXII

Mi vetturine (1) habia enganchado sus caballos antes
que Febo (2), y & eso de mediodia llegamos &4 Ala. Aqui
suelen estos conductores hacer una parada de una hora
para cambiar de earruaje.

Ala es ya un verdadero nido italiano. Su posicién es
pintoresca, 4 la falda de un monte; un rio pasa murmu-
rando, vides de un verde claro trepan acd y alli por
encima de aquellos palacios de mendigos que topetean
entre sf, como si estuvieran cosidos unog 4 otros. En
la esquina de la destartalada plaza, que es tan pequefia
como un corral de gallinas, se lee en grandisimas, en gi-
gantescas letras: Piazza di San Marco.

Sobre un frozo de piedra de un grande y antiguo
blasén nobiliario estaba un chiquillo haciendo sus ne-
cesidades, El espléndido sol iluminaba su inocente parte
posterior; en sus manos tenia una hoja de papel con la
imagen de un santo, la que besaba fervoroso antes de

(1) Francés weiturin, conductor de un carruaje, coghero,

calesero, ete.
(2) Eloriginal dice: Helivs.
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usarla, y al lado suyo estaba una hermosisima niia,
absorta en su contemplacion, que de cuando en cuando
soplaba, 4 guisa de acompafiamiento, en una gaitilla de
juguete.

La hosteria en que me apeé y donde comi estaba ya

igualmente montada 4 la italiana, En ¢l piso prineipal
tenia una strada al aive libre con vistas al patio, donde
se veian carruajes destrozados y montones de estiéreol
en descomposicién (1), pavos comunes con sus desaira-
das y carnosas barbas rojas, pavos reales que se pasea-
ban cual orgullosos mendigos, y una media docena de
andrajosos muchachos, tostados por el sol, que se des-
pulgaban con arreglo al método de Bell y Lancaster.
Sobre dicha estrada, 4 lo largo de una destrozada ramypa
de hierro, se llegaba 4 una extensa habitacién cubierta.
Su pavimento era de marmol, en el centro habia un ex:
tenso lecho, en el que las pulgas celebraban sus bodas;
por doguiera la suciedad més extraordinaria.

El hostelero, que saltaba de acé para alld, con objeto
de comunicar mis deseos, vestia un sobretodo de color
verde, & primera vista, y un rugoso y movil semblante,
en el centro del cual se asentaba una larga nariz acaba-
llada, provista de una cerdosa y roja berruga, semejante
4 una mona con casaca colorada puesta sobre el dorso
de un camello. Saltaba de acd para alla, y entonces pa-
recia que la monita roja saltaba también de un lado

para, otro. Pero pasd una hora antes de que me sirviese

(1) Selnsiichtige.
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cosa alguna, y como me quejara de ello, me aseguré que
liableba ya muy bien en ifaliano.

Tuve que contentarme durante largo tiempo con el
agradable olor del asado que llegaba hasta mi desde la
cocina sin puerfa, en que madre € hija, sentadas una al
lado de otra, eantaban y desplumaban gallinas.

Lia primera era notablemente corpulenta; sus pechos,
gue se.encabritaban de un modo extraordinario, no eran
nada en comparacion con el colosal juego posterior (1),
de ntedo que si ya aquéllos se parecian 4 la Instituta,
éste era como sn vasto desenvolvimiento en Pandeetas.

La hija no era: muy gruesa, pero si una persona de
robusta conformacion, y parecia tender también 4 la
corpulencia; aunque su florida grasa no podis compa-
rarse en modo alguno con el \-i;aju sebo de la madre. Los
rasgos de su fisonomia uo tenian la dulzura y el atrac-
tivo de la juventud, pero eran de hermosas proporeio-
nes, nobles y clisicas; los cabellos y los ojus eran negros
como el ecarbon. La madre, al contrario, presentaba en
su rostro rasgos inconsistentes, indecisos, una naviz ro-
seolada, ojos azules, como violetas cocidas en leche, y
cabellos empolvados de un blanco de azucena.

De cuando en cuando venia el hostelero, il signor pa-
dre, dando saltitos, y preguntaba por algin utensilio ¢
algin plato, recibiendo una tranquila invitacion en forma
recitativa para que él mismo lo buscara. Entonces chas-
queaba la lengua, revolvia los armarios, goloseaba las

Q1) Hintergestoll.
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ollas puestas al fuego, se escaldaba el hocico, y conti-
nuaba saltando y con €l su nariz de camello y la menita
roja. Apenas volvia la espalda estallaban las més ale-
gres risas, burlas carifiosas, bromas de familia,

Pero este buen humor, esta hospitalidad casi idilica
fue repentinamente turbada por un trueno de tempestad.
Un granujilla cuadrado y de encendido rostro de ase-
sino, entrd precipitadamente, y grité algo que no pude
entender. Cuando las dos mujeres movieron la cabeza

en significacién de negativa, montd en célera rayana en

la locura y vomitd fuego y lava, como un pequeiio Vesu-
bio que se subleva. La hostelera parecia aconsejar con
inquietud y murmuraba palabras conciliadoras, que no
obstante prodajeron efecto contrario, pues el muchacho
rabioso asi¢ una paleta de hierro y destrozé con ella
algunos desventurados platos y botellas, y hasta gol-
peara 4 la pobre mujer, si la hija no hubiera empufiado
an largo cuchillo de cocina y amenazado apufialarle <i
no se retiraba al momento.

iEra un espect;’mulu magnifico | La joven estaba en
pie, palida, amarillenta, rigida de célera, como una es-
titua de marmol, con los labios descoloridos, y los ojos
de mirar profundo y matador; una vena azul hinchada
surcaba su frente, sus negros cabellos parecian sierpes
ondulantes, y su mano apretaba el sangriento cuchi-
llo! (1) Yo me estremecia de plaeer; vela ante mi de

(1) Este punto estd falto en la versién francesa, que no tra-
duce al principio més que: Lajover estaba en pie, inmévil cvmo
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earne y hueso el tipo de Medea, que con frecuencia so-
flara en las noches de mi juventud, cnando me adormia
gobre el amado seno de Melpémene, bella y sombria di-
vinidad.

Durante esta escena, el signor padre mo salic en lo
més minimo de su paso; con hacendosa tranquilidad de
espiritu, recogi6 del suelo los fragmentos, reunid los pla-
tos que habian quedado con vida, y me trajo al instante:
zuppa con queso parmesano, un asado sdlido y firme
como la fidelidad alemana, cangrejos rojos como el amor,
espinacas verdes como la esperanza, con huevos, y, por
via de postre, cebollas estofadas que arrancaron & mis
ojos ligrimas de emocion.

—THsonosignifica nada, es ¢l método habitual de Pie-
iro—dijome cuando yo admirado le hice gefia en direccién
& la cocina; y en efecto, gn cuanto se alej6 el antor de
la eamorra, no pareci6 sino que nada hubiera sucedido,
madre ¢ hija volvieron f sentarse tan tranquilas como
antes, y siguieron ‘cantando y desplumando gallinas.

La cuenta me convencid de que también el signor
padre se daba buens mafia para desplumar, y como, no
obstante, después de pagarle, afiadiers algo en concepto
de propina (1), estornudé con tal fuerza, en el exceso de
sn satisfaceidn, que no sé c¢émo la monilla no cayé pre-
cipitada de su asiento.

Después hice un saludo amistoso en direecién 4 la co-

una estatue de mdarmeol, suprimiendo blasgeld wund vor Zori
erstarrend, que da color al cuadro.
(1) Fiir die gute Hand (por la buena mano).
TOMO I,

i
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¢cinm, que me le devolvié también en la misma for-

ma, é inmediatamente monté en el nuevo carrnaje, gue
avanzé con rapidez por las llanuras lombardas, y por
la tarde llegué & la antiquisima y famosa ciudad de

Yerona.




CAPITULO XXIII.

Esa impresién multiple de los especticulos nuevos,
gblo me subyugd en Trento, & la hora del crepisculo,
llena de presentimientos como las medrosa consejas;
pero en Verona se apoderé de mi enal tenaz y febril pe-
sadilla sembrada de ardientes coloraciones, formas du-
ramente recortadas, fantisticos sones de trompeteria y
lejano estruendo de armas,

Habia alli desmoronade palacio que con fanta fijeza
me miraba enal si quisiera confiarme algin antiguo se-
creto, y solo se detenia ante la molesta muchedumbre de
gentes que eircula durante el dia, rogindome que volvie-
ra 4 su-lado & favor de las sombras de la noche. No obs-
tante, 4 pesar del ruido de la gente y del implacable sol
que derramaba su rojiza luz, de trecho en trecho algana
abscura torre me deslizaba una significativa frase, eom-
prendia ach y alld los cuchicheos de las mutiladas esta-
tuas, y hasta al subir una escalerilla que conducia 4 la
Piazza dei Signori, las piedras me contaron una terrible
y sangrienta historia y lei en la esquina (1) estas pala-
bras: Seala Ammazzati,

(1) La versién francesa afiade: de una callejuela.
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Verona, la antiquisima y famosa ciudad, asentada en
las dos orillas del Adigio, continuaba siendo, por decirlo
asi, la primera mansion de los emigrantes pueblos, que
abandonando sus frios bosques del Norte, treparon & los
Alpes para gozar de la dorada luz del sol de la amorosa
Ttalia. Algunos descendieron més alld; otros se hallaron
bastante bien en este sitio y se establecieron en él cé-
modamente, se vistieron ligeros trajes de seda y pasaron
una vida pacifica entre flores y cipreses, hasta que nue-
vos emigrantes, envueltos adn en sus frias y férreas
vestiduras vinieron del Norte y les hicieron abandonarle;
historia con frecnencia repetida y que los historiadores
llaman la emigracidn de los pueblos (1),

Cuando, aun ahora, se recorre ¢l recinto de Verona,
se encuentran por doquiera las singulares huellas de
aquellos dias, como también las de las mas antiguas y
modernas époeas. A la romana pertenecen especialmente
el anfiteatro y el arco de triunfo: 4 la de Theodorico, el
Dietrich de Berna, que los alemanes ain rimamos y
cantamos, y recuerdan los fabulosos restos de muchos
edificios bizantinos y pregdticos (2); vastas ruinas (3)
nos recuerdan al rey Alboin y & sus furiosos longobardos;
legendarios monumentos representan & Carlo Magno,
cuyos paladines se ven cincelados en las puertas de la
catedial, francos tan rudos como seguramente lo faeron

(1) La'version francesa dice: dé los Barbaros.

(2) Esta palabra falta en la version francesa.

{3) Para traducir el adjetivo ¢oll (loco, vasto) dice la versidn
Fthncesa’ andaces y rast frenéticas.
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en vida. Le parece & uno la cindad una inmensa hosteria
de pueblos, pues como en estos establecimientos suele
eseribir cada uno su nombre en paredes y ventanas,
cada pueblo ha dejado aqui las huellas de su paso, no
con frecuencia, es verdad, en escritura legible, porque
muchag de las tribus germénicas no sabian atn eseribir,
y tenian que valerse de la destruccién para dejar algiin
recuerdo, lo cual era suficiente, pues estas ruinas hablan
con mas claridad que los clegantes caracteres. Y los
barbaros que ahora habitan la anfigua hosteria, no se
han de quedar cortos en dejar tales monumentos que
atestigiien su amable presencia, puesto que carecen de
escultores y poetas que punedan eternizarlos en la me-
moria de los hombres por mds dunlees medios.

No estuve mis que un dia en Verona, y éste en una
continua admiracién de cosas nuneca vistas, ya extitico
ante arqueoldgicos edificios, ya ante las personas que
con misteriosa precipitacion hormigueaban entre ellos, y
finalmente, ante aquel cielo de un azul divino, que cual
precioso marco cerraba aquel extrafio conjunto ; elevén-
dole, por decirlo asi, &4 la categorfa de cuadro. Pero es
cosa singular esto de formar uno mismo parte del cua-
dro que contempla, y ver que acd y alli le sonrien &
uno sus figuras, hasta las de mujer, tan carifiosamente,
como me ocurria en la Piazza delle Erbe.

Es ésta el mercado de legumbres, y en él se veian
multitud de talles ‘encantadores de mujeres y muchachas,
con rostros iluminados por grandes ojos linguidos, cuer-
pos dulees de habitar, de una amarillez atractiva, senci-
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Hamente desaseados, creados mfis bien para la noche gue
para el dia,

Los velos blancos 6 negros que las mujeres de Ia ciu-
dad prendian & su cabeza, iban tan hibilmente adap-
tados en torno de su seno, que, en vez de ocultarlas,
ponfan de manifiesto sus bellas formas. Las eriadas 1le-
vaban un mofio atravesado por una ¢ varias flechas de
oro, ¢ también por un agnjén de plata con cabeza de
bellota, y las campesinas, en su mayor parte, sombre-
ritos de paja, en forma de platos, con coquetonas plu-
mas é inclinados 4 un lado de la cabeza. El traje de
los hombres se apartaba menos del nuestro, y sélo las
digformes patillas negras, que cual un ramillete salian
de la corbata, aqui, donde por vez primera reparé en
esta moda, me parecian algo chocantes.

Pero , observando con mis atencién & estas gentes,
tanto hombres eomo mujeres, se descubria en sus sem-
blafites y en todo su ser el rastro de una civilizacion que
difiere tanto de la nuestra, como que no procede de la
batbarie medioeval, sino que se deriva de la époea ro-
mana, nunca aniquilada por completo, y sélo modificada
con’ atreglo al carfcter de los dominadores sueesivos
del pais.

Lia eivilizacién no tiene entre estos hombres ningiin
nuevo pulimento tan notable como entre nosotros, donde
los troncos de encina estén cepillados de ayer mafiana,
y todo huele atin al barniz. Lie paréce 4 uno que esta
muchedumbre de la Piazza delle Erbe solo ha cambiado
en el transcurso de los tiempos, y esto muy lentamente,
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de traje y modo de hablar, pero que el fondo de su enltura
havariado poco. Mas, silos edificios que rodean esta plaza
no podian tan ficilmente hallarse en estado de progresar
con el tiempo, no por eso parecen menos agradables y
su aspecto -conmueve el dnimo de extrafia manera,

Alli se ven elevados palacios de estilo lombardo-ve-
neto, con innumerables balcones y rientes pinturas al
fresco; en el centro se eleva una solitaria y monumental
columna, una fuente con su surtidor y una santa de
piedra; agui se ve el palacio del podesté, ridiculamente
embadurnado & rayas rojas y blancas, que se eleva ‘tras
una podeross puerta decorada con columnas; alla se
divisa un yiejo campanario euadrado, en cuya parte su-
perior las manecillas y la esfera del reloj estin medio
lestrozadas, de modo que no parece sino que el tiempo
haya querido aniquilarse 4 si propio. En toda la plaza

existe el mismo romdntico encanto que tan agradable-

mente se respira en los fantisticos poemas de Ludovico
Ariosto 6 de Ludovico Tieck.

Clerca de esta plaza hay una casa, que, por ostentar un
somhrero esculpido en lo alto de la puerta interior, se
la tiene por el palacio de los Capuletti y es hoy una
gucia taberna de cocheros y gente de tralla, ante la cual
pende, & guisa ‘de muestra, un herrumbroso y aguje-
reado sombrero de hojadelata. No lejos, en una iglesia,
se ensefia todavia la capilla en que, segiin la tradicidn,
fué enlazada la infeliz pareja (1). Un poeta gusta de

(1) Julieta y Romeo.
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visitar tales lugares, aungue él mismo se ria de la ere-
dulidad de su corazdn, y yo encontré en esta capilla &
una mujer solitaria (1), un ser cuya palidez entristecia,
que después de haber estado largo tiempo arrodillada y
en oracién, se levanté suspirando, me miré extrafiada,
con sus tranquilog y enfermizos ojos, y por fin, se alejé
vacilante, cual si sus miembros estuviesen guebran-
tados.

También los monumentos finebres de los Scaligeros
estan cerca de la Piazza delle Erbe, y son extraordina-
riamente pomposos, coma lo fuera esta misma orgullosa
familia. Listima es que estén situados en un estrecho
rincén, donde, por decirlo asi, tienen que empujarse uno
4 otro, para ocupar el menor espacio posible, sin que
quede al espectador mucho sitio para poderlos contem-
plar & su gusto. No parece sino que se ha guerido aqui
representar la aparicién histdrica de esta raza, que
igualmente sélo llena un pequefio rincén en la historia
general de Italin; pero este rincén estd compietamente
lleno de brillantes hechos, pensamientos pomposos y so-
berana arrogancia. Como en la historia, se les ve en sus
monumentos, altivos y férreos caballeros sobre férreos
corceles, dominando sobre todos Can-Grande, el tio, y
Mastino, el sobrino.

(1) La version francesa atiade: pobre y raguitioa eviatura




CAPITULO XXI1V.

Muchos han hablado del anfiteatro de Verona; hay
alli bastante lugar para consideraciones, y no hay con-
sideraciones que no puedan encerrarse en el circulo-de
este famoso edificio.

Estd en su totalidad construido en ese esfilo seria-
mente positivo, cuya belleza consiste en la perfecta soli-
dez, ¥, como todos los edificios pablicos de los romanocs,
revela un espiritu que no es otro que el de la misma
Roma.

¢ Y Roma? ;Quién es tan saludablemente ignorante,
que s6lo al nombrarla no se le estremezea secretamente
el corazdn, ¢ que al menos un tradicional temor no sa-
cuda las fuerzas de su pensamiento? Por lo que 4 mi
toca, confieso que mi emocion contenia mis inquictud
que regocijo, al pensar en que pronto hollaria el suelo de
la antigua Roma.

La antigua Roma ha muerto ya—Ie decia por lo
bajo 4 mi alma atribulada— y tienes el placer de con-
templar sin peligro su hermoso cadiver. Y entonces
me asaltaba un pensamiento digno de Falstaff : —Pero
;¥ si no hubiera muerto del fodo, si solamente lo hubiera
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fingido y se levantara otra vez de repente? {Seria una
cosa horrible !

Cuando visité el anfiteatro, precisamente se repre-
sentaban comedias en él. Se habia erigido en su centro
un pequefio cajén de madera, en el cual se desarrollaba
una farsa italiana, y los espectadores se sentaban, parte
en sillag pequefias y parte en los elevados bancos de
piedra del antiguo anfiteatro. Iin éstos me senté yo y
vi los desplantes de Brighella y de Tartaglia desde el
misnio sitio en que un dia se sentaron los romanos &
ver los combates de sus gladiadores y sus fieras.

El cielo gue se extendia sobre mi, cual biveda de azu-
lado eristal, era atin el mismo de entonces. Anochecia
poco & poco, y las estrellas empezaban 4 brillar, Truffal-
dino reia, Smeraldina se lamentaba; por fin, llegd Panta-
lon y enlazé sus manos. El pueblo aplaudié y salié de
allf gozoso. Todo el juego no habia costado una gota de
sangre; pero mo era mas que un juege. Los juegos de
los romanos, al contrario, no tenian nada de juego, pues
aquellos hombres no podian jamés vegocijarse con me-
ras apariencias, les faltaba para ello la jovialidad de
alma del nifio, v, siendo tan serios como eran, se mos-
traba en sus juegos la seriedad mds efectiva, la més
sangrienta. No eran ninguncs grandes hombres, pero,
gracias & su posicion, eran mis grandes que los res-
tantes hijos de la tierra, pues se hallaban sobre Roma;
pero asi que bajaban de las siete colinas eran pe-

quefios.

De aqui la pequeiiez que descubrimos alli donde se
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manifiesta su vida privada; y Herculano y Pompeya,
esos palimpsestos naturales, cuyos antiguos textos de
piedra son ahora desenterrados, muestran al viajero la
vida privada romana en peqguefia casita de es trechas
habitaciones, que tan notablemente contrasta con aque-
los edificios eolosales que manifiestan la vida piblica,
con aquellos teatros, acueductos, fuentes, vias y puentes,
cuyas ruinas aun hoy nos dejan estupefactos.

Perolo mismo ocurre por doquiera: como el griego es
grande por la idea del arte, y el hebreo por la idea de
un Dios santisimo, asi log romanos son grandes por la
idea de su eterna Roma, grandes por doquiera donde
bajo la inspiracién de esta idea pelearon, escribieron 6
edificaron. Cuanto més grande se hizo Roma, tanto més
se agrandé esta idea, el individuo se perdid en ella, los
grandes, que aun sobresalen, solo lo han conseguido
mediante esta iden, y ella hace atin mas notable la pe-
queniez de los pequefios,

Por esta razon han sido al mismo tiempo los roma-
nos los més grandes héroes y los més grandes satiricos;
héroes cuando obraban pensando en Roma; satiricos,
cuando pensaban en Roma al juzgar los actos de sus
contemporineos, pues medida con tan -monstruoso pa-
trén como la idea de Roma, aun la més saliente indivi-
dualidad tenia que parecer raquitica y tenia que ser pre-
sa de la satirica vena. Técito es el mas cruel maestro en
este género de satira, precisamente porque sentia del modo
mis profundo la grandeza de Roma y la pequefiez de
los hombres; se halla en su elemento cuando tiene que
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dar cuenta de lo que las maliciosas lenguas dicen en el
jorum sobre algiin escindalo imperial; estd en el dpice
de su felicidad colérica, cuando tiene que contar alguna
senatorial censura, alguna adulacién fallida.

Largo tiempo estuve atin paseando sobre los altos
asientos del anfiteatro, con el pensamiento vuelto 4 lo
que fué; y como todos los edificios revelan mis clara-
mente 4 la luz del erepiisculo el espiritu que los habita,
asi aquellos muros me' refirieron las mds profundas co-
sas en su incompleto y lapidario estilo (1). Me hablaron
de los hombres de la Roma antigua, y me parecié verlos
4 ellos mismos vagar como blancas sombras & mis pies
por el obseuro eirco.

Me parecia ver & los Graccos con sus inspirados ojos
de mértires: Tiberio Sempronio —exclamé—jyo vota-
ria contigo en prode la ley agrarial También via César
que paseaba del brazo de Marco Bruto.—; Os habéis re-
conciliado! —exclamé.—Ambos creiamos tener razon—
me replicé’ César, sonriendo. — Yo no sabia que aun
quedaba un romano, y me crei, por tanto, autorizado &
meterme 4 Roma en el bolsillo, y porque el romano er:
mi hijo Marco, se creyé autorizado 4 su vez 4 guitarme
la vida.

Detras de ambos se deslizd Tiberio Neron con sus
plernas vaporosas y sus indecisos gestos, También vi

(1) La versién francesa dice : sus fragmentos de estilo lapi-
dario; peroen el original no hay un sustantivo #ragmento, sing
cl adjetivo fragmentarisch,
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errar por alli algnnas mujeres, entre ellas Agrippina, con
su bello ¢ imperioso semblante, que tenia un aspecto
maravillosamente conmovedor, como una antigna estatua
de mérmol, en cnyos rasgos el dolor se ha pefrificado. }A
quién buscas t, hija de Germdnico? Hasta la oi que-
jarse..... Pero entonces de pronto “sonaron las ligubres
campanadag del foque de oraciones y el redoble fatal de
la retreta (1). Desvaneciéronse los albivos espiritus ro-
manos, y me encontré nuevamente de lleno en el pre-
sente cristiano y austriaco (2).

(1) La versidén francesa dice el estdpido redoble, Hs curioas
la palabra con que en alemdn se designa la retreta. Zapfen-
streichs, de zapfen, sacar vino por la espita, y streichen, vul-
gmmnnl 8 largarse, marcharse, dejar de. De modo que es como
ramos el toque de jno mds vine!

'2) La versidn f::mcesn. dice: eatdlico , apostdlico y aus-
tniace,







CAPITULO XXV.

Asi que anochece, la gente elegante de Verona co-
mienza su paseo.por la plaza La Bra, ¢ bien toma
agiento en diminutas sillas ante los cafés portatiles (1),
v saboren el sorbete, el fresco de la noche y la musica.
Da gusto sentarse alli, el corazén se aduerme bajo la
influencia de los dnlees acordes que en €l despierfan un
eco. A veces, cuando estd adormecido, al sonar los
instrumentos de metal, se exalta, y canta con la orquesta
toda; entonces despierta el espiritu eual heride por un
rayo de sol, se entreabren los sentimientos como gran-
iles floves, y los recuerdos, cual negros y profundos ojos
y cual errantes nubes, cruzan por encima los altivos,
lentos y eternos pensamientos.

Estuve paseando hasta muy tarde, hasta eso de me-
din noche, por las calles de Verona, que poco a poco se
iban quedando solitarias y devolvian extrafios ecos. A
la vaga luz de la luna se evaporaban los edificios y las

(1) La version francesa dice: eafés, solamente: pero esta tra-
dueeidn exigirvia que en cl texto se empleara la palabra Auffe
feaics {easa-cafd), ¥ la que se emplea es, Auffedude (puesto por-
tatil de café).
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estatuas, y mis de un marmoreo semblante me mird
pélido y dolorogo. Crueé apresuradamente por delante
de las tumbas de los Scaligeros, y me parecié que Can-
(rande , amable, como siempre lo fué con los poetas,
queria descender de su corcel y servirme de guia. — No

te apees—le dije— no te necesito; mi corazén es el
:ua‘-»jn'ul' cicérone , me cuenta por n_ll_)qr_lfera los sucesos
que en estos edificios han ocurrido, y hasta me refiere
con bastante fidelidad los nombres v las fechas. i
Al llegar al arco de triunfo romano, nn monje negro

afion—

ernzo eomo una sombra, ¥ 4 poco resond un re
;Quién va’—en alemin. — | Amigol—sollozd una deli-
c¢iosa voz de tiple (1). .

Pero, /& qué mujer pertenecia la voz que penetro en
mi alma de un modo tan dolce y misferioso, al suabir la
Secala Ammazzati? FEra un canto como el que brota-
ria del pecho de nn moribundo ruisefior, dolorosamente
tiernn, que repitio el eco sobre los edificios de piedra
como si pidiera auxilio. En este lugar asesind Anionio
della Scala & su hermano Bariolomeo, precisamente
cuando éste ge dirigia 4 casa de su amor. Mi corazdn
me decia que ella seguia atin sentada en su cAmara,
esperando 4 su amado, y que cantaba no mis que por
ahogar su inquieto presentimiento. Mas pronto me pa-

(1) La version francesa deja la pregunta en alemin: Wer
dal y ponela contestacion en italiano : Amico! Como en el
original, pregunta y Tespuesta (&wué Freund!) estdn en el
idioma del texto, las traduzco. Ademads, dicha versiin emplea
con poco acierto el adjetivo joyewr, para calificar la voz.
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recieron eancién y voz harto conocidas; yo habia oido
antes aquellos sonidos sedosos, temblorosos, que vertian
sangre; me enlazaron como fiernos y vehementes re-
cuerdos y...—joh necio corazén!—me dije, ;no cono-
ces ya la cancién del rey moro enfermo, que la difunta
Maria cantaba con frecuencia? Y la voz misma..... (No
conoces ya la voz de la difunta Mayia?

Aquellas notas prolongadas me siguieron por todas las
calles, hasta la hosteria de las Due Torre, hasta el dor-
mitorio, hasta en suefios..... Y alli volvi & ver 4 mi
dulce y amada muerta, bella é inmdvil; la anciana que
la velaba alejabase de nueve, mirindome enigmética-
mente de través, I juliana exhalaba su aroma, yo besaba
de nuevo los amados labios, y el amoroso caddver se
levantaba lentamente para devolverme el beso.

iSi al menos supiera quién apagd la luzl

TOMD IL







CAPITULO XXVI.

upViste el pais donde el limdn floreceln (1)

1 Conoces la cancién? Toda Ttalia estd en ella retrata-
da, mas conlos suspirantes colores del deseo. Pero Goethe
In ha eantado mds circunstanciadamente en su Viaje 4
Italia, y como enando pinta tiene siempre ante sus ojos
el original, puede uno fiarse por completo de la fidelidad
del contorno y del colorido, Me parece lo més cdmodo re-
mitir al lector de una vez para siempre al Vigje ¢ Ita-
lta, de Goethe, con tanto mfs motivo, cuanto que el
hizo el mismo viaje hasta Verona, pasando por el Tirol.

Ya he hablado en otra ocasién de este libro (2), antes
de serme conocida la materia que trata, y ahora veo
completamente confirmado mi presentido juicio. Veo por
todas partes en él hechos arrancados al mundo real y la
tranquilidad de la Naturaleza. Goethe la presenta el
espejo, 6 mejor dicho, él mismo es el espejo de la Na-
turaleza. Esta quiso saber qué aspecto tenia, y cred &
Gorthe, que hasta ha logrado reflejarnos sns pensamien-

(1) Canto de Mignin, en el Wilhelm Meister , de Goethe,
novela, de donde estd tomado el asunto'de la Gpera Mignon,
de A. Thomas.

(2) Tomo 1 de los Cuadros de vigge, pg. 138.
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tos € intenciones, y no es cosa de reprochar 4 un ento-
siasta del poetay y mucho menos en los dias caniculares,
que admire tanto la identidad de la imagen y el objeto
mismo, que llegue 4 conceder al espejo una fuerza crea-
dora, el poder de crear objetos semejantes.

Cierto Sr. Eckermann eseribié un libro sobre Goethe
en el que afirma con toda seriedad : Si Dios, al ocu-
parse en la ereacion del mundo, hubiera dicho 4 Goethe:
aAmado Goethe, esto ya estd listo, gracias 4 Dios; ya
lo he ereado todo ‘menos las aves y los drboles, y me
harias un fayor, si quisieras crear por mi estas bagate-
las.» Goethe hubiera creado, tan bien como Dios, estos
animales y plantas, completamente dentro del espiritu
de la creacidn, esto es, dichos animales con pluma y los
drboleg con verdor.

Hay verdad en estas palabrag, y yo hasta soy de
opinién de que Goethe hubiera desempenadb el encargo
mejor que el mismo Dios, en algin detalle, que, por
ejemplo, hubiera creado, con mejor acuerdo, al sefior
Eckermann con plumas y verdura. Es verdaderamente
un defecto de la creacién, que no crecieran sobre la ca-
beza de dicho sefior unag plumas verdes, y Goethe pro-
curd por lo mismo remediar esta falta, y eseribié 4 Jena
pidiendo para él un bonete de doetor y se lo puso por
su propia mano (1).

Después del Viaje d Italia, de (foethe, merecen reco-
mendarse: la ltalia, de Mad. de Morgan y la Corinna,

(1) Aquf termina el capitulo en la version francesa.
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de Mad. Staél. Lo que falté en talento 4 estas sefioras,
para no aparecer insignificantes al lado de Goethe, lo
suplieron con pensamientos viriles que & €l le faltan.
Pues Mad. de Morgan hablé como un hombre, dijo
sapos y culebrag contra desvergonzados mercenarios, ¥
fueron animosos y dulees los trinos de este alado ruise-
fior de la libertad. Asimismo, como todos saben, fud
Mad. Staél una amable vivandera del ejéreito liberal, y
corrio animosa por entre las filas de los combatientes
con su barrilillo de entusiasmo, dié fuerzas 4 los fatiga-
dos, y peleé con ellos, mejor que los mejores.

Tiempo hace ya que W. Miiller dio en el Hermes una
sinopsis de todo lo referente 4 deseripeiones de viaje de
Italia, y su nimero es inacabable. Entre los antiguos
egeritores alemanes se han distinguido en primer tér-
mino en este punto, por su ingenio y propiedad: Moritz,
Archenholz, Bartels, el bravo Seume, Arndt, Meyer,
Benkowitz y Rehfues. De los modernos conozco menos,
y muy pocas de sus obras me han procurado recreo y
ensefianza. Iintre dstas citaré: Roma, romanos y ro-
manas, del malogrado W. Miiller, que era [ay! un
poeta alemén; el Viaje de Kephalides, que es un bo-
cado seco; mas tarde Las hojas cisalpinas , algo fluidas,
y por fin, los Viajes d Italia desde 1822, de Fede-
rico Thiersch, Lind. Schorn, Eduard, Gerhardt y Leo de
Klenze; de esta obra habfa ya aparecido una parte, y
contenia la mayorfa de las comunicaciones de mi
querido y noble Thiersch, cuyos ojos humanos se deja-

ban ver en cada linea,







CAPITULO XXVIL

o Viste el pais donde el limdn florece,
La naranja en Ia fronda se enrojece,
Un sura svave el cielo azul envia,

El mirto humilde v el lourel se oria?
iSabes ondl es?

jAll, alli!
Verme quisiera, amado, junto 4 tip (1)

... Pero mo viajes 4 primeros de Agosto, época en
que de dia le asa & uno el sol y por la noche le devoran
las pulgas. Ademéds te aconsejo, querido lector, que no
vayas en diligencia de Verona & Milén (2).

(1) La versidn francesa traduce estog versos de Goethe li-
bérrimamente, algo mds en verso que otros anteriores, si bien
aun no tienen mds que intencién de estar metrificados y rima-~
dos. Nuestra traduccién es trasunto fiel en cunanto al metro y
orden de las rimas, ¥ en cuanto 4 las palabras, para ser idéntica
al original. sdlo le faltan tres adjetivos; dos en el 2.° verso
awrea (naranja) y obscura (fronda), y uno en el 4. alfe (lan-
rel) que no pueden entrar en los endecasilabos castellanos, cu-
yas palabras son mds largas que las de los correspondientes ale-
manes:
2.' Im dunkeln Laub die Gold orangen glithn,

4.° Die Myrte still und hoch der Lorber steht.

Los cuatro versos restantes son idénticos & los del original.
Véase la 1." nota al pie del principio del capitulo anterior.

(2) Los alemanes escriben Mildn, Wailand, convirtiendo asi
al antiguo Mediolanum en pais de Mayo ( Mai-land).
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Parti en compania de seis bandidos, en un pesado
carruaje, que, 4 causa del densisimo polvo, hubo que
cerrarle cuidadosamente por todos lados, de modo que
poco pude observar acerea de la belleza del pais. Sélo
dos veces antes de llegar & Brescia levantd mi vecino la
cortinilla lateral de cuero para escupir al exterior. La
primera vez no vi mis que algunos sudorosos abetos
que en su verde traje de invierno parecian sufriv mucho
4 causa del sofocante calor del sol; la otra vi un trozo
de lago de un azul maravillose, en el que se miraban,
como en un espejo, el sol y un granadero flaco. Este
tltimo, especie de Narciso de Austria, admiraba eon in-
fantil alegria, como su imagen le copiaba fielmente en
todo, cuando presentaba el ara, se la echaba al hom-
bro 6 se disponia & hacer fuego.

Aun de la misma DBrescia tengo poco que contar,
pues aproveché el tiempo que permaneci en ella para

tomar un buen pranzo; creo que no se pueda vituperar

& un pobre viajero que acalle el hambre del cuerpo antes
que la del espiritu. No obstante, antes de volver 4 su-
bir al carruaje, tuve la suficiente conciencia de pedir 4
la cameriere algunas noticias acerca de Brescia, y de

aste modo supe, entre otras cosas, que la ciudad tiene

cuarenta mil habitantes, una casa consistorial, veintian
cafds, veinte iglesins catdlicas, una casa de locos, una
ginagoga, una casa de fieras, un correccional , un hospi-
tal, un featro tan bueno como él, y una horea para los
ladrones que roban menog de cien mil thalers.

A eso de media noche llegué & Milin y me apeé en
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casa del Sr. Reichmann, un germano cuya fonda estaba
completamente montada 4 la alemana. Me dijeron algu-
nos conocidos que volvi 4 encontrar alli, que era la me-
jor hospederia de toda Ttalia vy hablaron bastante mal
de los hosteleros italianos y de las pulgas. No oi alli
mis que enfadosas andedotas de fullerias itlieas, y es-
pecialmente Sir William juré y perjuré que si Europa
era la cabeza del mundo, Italia era el ¢rgano del latro-
vinio de esta eabeza.

El pobre baronet habia tenido que pagar en la Lo-
canda croce bianco de Padua, nada menos que doce
francos , por un mezquino almuerzo, y en Vicenza
hubo quien le exigié una propina por levantarle un
pafivelo que se le cayo al subir al carruaje. Su primo
Tom decia: «Todos los italianos son ladrones, salvo
finicamente que no roban.» Si hubiera mirado amo-
rosamente, habria hecho también la observacion de
que todas las italianas son ladronas (1).

El tercero de la gavilla era un mister Liver, 4 quien
habia yo dejado en Brighton como un ternero y volyia
& encontrarle en Milin como un beuS & la mode. Estaba
vestido completamente como un danrdy, y nunca he
visto un hombre que se diera mejor traza para hacer
dngulos con toda su persona. Si enganchaba los pulga-
res en las aberturas de brazo de su chaleco, formaba

dngnlo con el euerpo y con cada unode los dedos; hastn

(1) Los fres puntos precedentes, desde y do las pulgas, faltan
en la version francesa.
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I su boca se abria en forma cuadrangnlar. Afiddase 4 esto
una cabeza cuadrada, estrecha en su parte posterior, y
por arriba terminada en punta, reducida de frente y muy
f larga de la barba. También se hallaba entre los ingleses
conocidos, que volyi & ver en Milin, la gruesa tin de
Liver, que habia descendido de los Alpes como un alud
de grasa, en compaifiia de miss Polly y miss Molly, dos
onocrétalos (1) tan blancos y frios coma la nieve.

No me acuses, querido lector, de anglomania, si hablo
con gran frecuencia de ingleses en este libro; son ahora
en Ttalia harto numerosos para dejar de reparar en
cllos, pues atraviesan el pais completamente en enjam-
bres, acampan en todas las hospederias, circulan por
doquiera para verlo todo, y ni aun se puede pensar en
un limonero italiano sin una inglesa que le huela, ni en
una galeria sin unos sesenta ingleses, que, con su guia
en la mano, la recorran y examinen si aun existe todo
cuanto en el libro se indica como notable.

Cuando se ve & ese pueblo rubio, de rubicundas meji-
llas, con sus brillantes coches, abigarrados lacayos, sus
relinchadores caballos de carrera, sus sefioritas de com-
pafiia con sus velos verdes y demds costosos irebejos,
pasar los Alpes curioso y engalanado y atravesar la
[talia, se cree ver una elegante invasidn de bdrbaros.
Y, en efecto, el hijo de Albién, & pesar de vestir ropa
blanca y pagarlo todo al contado, es todavia un bér-
baro eivilizado en comparacién con el italiano, que

(1) Aves parecidas al cisne.
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revela més bien una civilizacién que tiende & la barbarie.

Aquél muestra en sus costumbres nna groseria repri-
mida, éste una finura exagerada (1), y hasta los pilidos
semblantes italianos, los ojos de mirada triste, los labios
de una ternura enfermiza, [que inexplicable distineién
tienen frente & esos rigidos semblantes britdnicos rebo-
sando salud en su vulgar rubicundez! Todo el pueblo
italiano padece una enfermedad interna, y los hombres
enfermos son siempre verdaderamente mds distinguidos
que los sanos; pues sélo el hombre enfermo es hombre,
sus miembros revelan una historia de dolores, estin sa-
turados de espiritu. Yo hasta ereo que 4 fuerza de lu-
char con el sufrimiento pueden log¢ animales convertirse
en hombres; vi una vez & nun perro moribundo que en su
agonia me dirigio nna mirada casi humana.

La expresién de dolor en el semblante se hace en ex-
tremo visible en los italianos, cuando se habla con ellos
de la desventura de su patria, y en Mildn no faltan
ocasiones de hacerlo. Esta es la herida més dolorosa del
pecho italiano, y se estremecen por completo en cuanto
se la toca por dulcemente que sea. Agitan entonces
los hombros de una manera que inspira singular com-
pasion.

Uno de mis ingleses consideraba 4 los italianos como
indiferentes en politica, porque parecian escucharnos sin
interés alguno, enando, como extranjeros, politiquedba-

(1) La version francesa dice: Aquél muestra cn sus hdbitos
una groseria contenida, barnizada; éste manifiesta wna delica-
desa wiilterada, casi fétida por exuberancia.
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mos sobre la emancipacién catélica (1) y la guerra de
Turquia; y fué suficientemente injusto para decirlo en
tono burlén en presencia de un pilido italiano de barlua
negra como la pez.

La noche anterior habiamos asistido 4 la represen-
tacién de una épera nueva en la Seala y oido el es-
traendo (2) que en tales casos se promueve habitual-
mente.— Vosotros los italianos—dijo el inglés al pa-
lido-—parecéis haber muerto para todo, excepto para la
misica, y s6lo ésta logra reanimaros.—HEs usted injusto
con nosotros—dijo el pélido encogiéndose de hombros.
{Ah! suspiré y afiadio : —Italia yace presa de elegiaco
ensuefio, sobre sus ruinas, y cuando alguna vez se des-
pierta de prounto y salta impetuosamente, 4l oir la melo-
dia de algun canto, no produce su entusiasmo el canto
en si, sino mds bien antignos recuerdos y sentimien-
tos que tal vez ha despertado, que Italia siempre llevo
en su corazén y que ahora se desbordan con fuerza...
Esta es la significacién del loco estruendo que usted
ha oido en la Seala (3).

Acaso esta explicacién venga & arrojar alguna luz
sobre las causas del entusiasmo que despiertan por do-
quiera allende los Alpes las dperas de Rossini ¢ de
Meyerbeer. Jamés he visto 4 los hombres volverse locos

como en una representacion del C'rociato in Egitto, cuando

(1) De los Irlandese..
(2) Mordspelstakol (espectdculo asesino).
(3) Aqni termina el eapitnlo de Ta versidn francesa.
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la miisica & veces pasaba de repente de las notas tiernas
y melancélicas 4 otras de clamoroso dolor. Aquel arre-
bato se llama en Italia furore (1).

(1) Esta explicacion ha sido confirmada por el Gebierno
italiano al nombrar senador 4 Verdi, por considerarle nno de
los que han ayudado a la independencia y 4 la unidad de
Italia por medio de sus ¢peras, cantando todos los heroismos,







CAPITULO XXVIIIL.

Aun cuando, al ¢itar la Brera y la Ambrosiana, ten-
dria ahora ocasidén de poner sobre el tapete mis juicios
artisticos, quiero apartar de ti, lector, semejante ciliz,
y contentarme con la observacidn dé que vi en las calles
de Milin algunas bellezas lombardas, con esa harba
puntiagada que da 4 las figuras de esta escuela pietorica
ese agpecto de sentimentalismo.

Ha sido siempre para mi cosa extraordinariamente
instructiva el poder comparar con las obras de una es-
cuela los originales que le han servido de modelo; en-
tonces puedo concebir més claramente el cardcter de
aquélla. De este modo, en la feria de Rotterdan llegué de
pronto & comprender i Juan Steen en su divina sereni-
dad ; asi méds tarde, en el Long-Arno, aprendi & for-
marme idea de la verdad de las formas y del habil inge-
nio de los florentinos, y en la plaza de San Marcos de
la verdad de color ¥ la sofiadora superficialidad de los
venecianos. Ve & Roma, alma querida, y tal vez alli te
eleves 4 la contemplacion de la idealidad y i la com-
prensién de Rafael (1).

(1) La version francesa dice: & concebir el ideal que s¢ Unini
Rufael.
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Entretanto, no puedo dejar de citar una cosa notable
de Milén, la que lo es mis en este respecto, la catedral.

Vista de lejos, parece estar recortada en papel blanco,
més de cerca se aterra uno al ver que esta obra de
recorte es de incontestable marmol. Las innumerables
imdgenes de santos que cubren todo el edificio, que
por doquier se asoman & las gétieas hornacinas, y estéan
como posadas sobre todas las agujas, esta poblacion de
piedra, ¢ trastorna 4 uno casi el sentido. Si se considera
mis detenidamente toda la obra, la encuentra uno aun
muy bonita, colosalmente linda, cnal un juguete hecho
para los hijos de un gigante.

A la media noche, 4 la luz de la luna presenta ain
su mejor aspecto; entonces van descendiendo todos
aquellos hombres de piedra de la altura en que hormi-
guean (1), pascan con ung por la piazza, y le cuentan
al oido viejas historias, santamente decoradas (2), histo-
rias completamente intimas de Galeazzo Visconti, que
comenzo la construceion del domo y de Napoleon Bona-
parte, que la continudé mucho después,

Ve—me dijo no sé qué extravante santo, que habia
sido esculpido en mérmol en época muy moderna—rve,
mig antignos eamaradas no aciertan & comprender, por

1) La versidn francesa dice: de en medio de sw muchedum~
biro aeven (du miliew de leur foule adrienne); pero esto no da el
sentido; wimmelnden (que hormiguea) es una forma gerundiva
que no debe traducirse como nombre y Hhe (altura, elevacidn)
no puede convertirse en el adjetivo aerea.

(2) FPulzig heilige, no santas 4 secas, como dice la versién
ITANCESH.
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qué el emperador Napoleén ha tomado tan & pecho la
construecion del domo. Pero yo sé muy bien que ha pre-
visto que esta gran casa de piedra serd en todo caso un
edificio muy til, que hasta podrd aprovecharse en los
dias en que el cristianismo haya pasado.

En los dias en que el cristianismo haya pasadol.....

Me asnsté casi al oir que habia sanfos en Italia que
usaban semejante lenguaje, y esto en una plaza donde
paseaban de arriba abajo centinelas austriacos con mo-
rrién de pelo y mochila. Despuds de todo, el bulio (1) de
piedra tenia razon hasta cierto punto, pues el interior
del domo es lindamente fresco en verano, y hasta apa-

cible y agradable, y conservaria su valor aun variando

» destino.

La conclusién de la catedral era uno de los pensa-
mientos favoritos de Napoledn, y no' se hallaba muy
lejos de realizarle cuando vino 4 tierra su poder. Ahora
completan la obra los austriacos. Ademis se trabaja en
el famoso arco de triunfo que debia terminar la via del
Simplén. Cierto es que ya no se colocard, como se dis-
pusiera al prineipio, la estatua de Napoleén en lo alto
del arco. jEnhorabuena! el gran Emperador ha dejado
trag si una estatua mejor y més duradera que la de mér-
mol y que ningin austriaco podrd sustraer 4 nuestras
miradas. Mucho tiempo después de que hayamos sido
-ggados por la guadafia del tiempo y arrastrados por
el aire como las pajitas del campo, alzarase esa esta-
(1) Kauz; la versiin francesa dice: original,

TOMO 1L o
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tun adn intacta; nuevas generaciones brotavin de la
tierra, sentirdn vértigos al contemplarla y volverdn i
hundirse en ella..... y el tiempo, impotente para destroir
tal simulacro, tratard de envolverle en legendarias nie-
blas, y su gigantesca historia se convertira al fin en un
mito,

Acaso después de millares de sfios venga un perspicuo
maestro de escuela & probar irrefragablemente en una
ernditisima disertacidn, que el tal Napoleon Bonaparte
es ('M:ILIIPI::!m‘.lih' idéntico 4 aqlu.'l otro titdn que arre-
baté & los dioses la luz, y por tal delito fué aherrojado
sobre una solitaria montafia en medio del mar, entre
gado & la voracidad de un cuervo que diariamente le

Thc R
deszarraba el corazon.




CAPITULO XXIX.

Ruégote, queriilo lector, que no me tengas por un
bonapartista incondicional: no rindo homenaje & los
hechos, sino s6lo al genio del hombre, ya se llame éste
Alejandro, César ¢ Napoleon (1). A este tltimo le amo
incondicionalmente sdlo hasta el diez'y ocho de Bruma-
¥i0..... en que volvid grupa & la libertad. Y no lo hizo por-
que le fuere neceSario, sino por secreta predileceién por
In aristocracia, pues Napoledin Bonaparte era un aristo-
crata, un noble enemigo de laigualdad delos cindadanos
v fué un error colosal que la aristocracia europea, repre-
sentada por T]J‘D"l.‘!l:"i‘l‘::, le declarara la guerra con tan
mortal enemiga; pues aungue €l tuviera el designio de
introducir algunas modificaciones en el personal de esta

aristocracia, hubier

1 mantenido 4 una gran parte de
¢| y aun sus principios genuinos, hubiera regenerado
esta aristoeracia, y no yaciera hoy por tierra con la
deerepitud, anemin y fatiga de sodltinig v seguramento
postrera victoria.

(1) Desde agui salta Ia version francesa al parrafo sicuiente,

segundo punto: Yo gamis elogio el hecho ., suprimiendo enanto
media entre ambas oitas (16 4/s lineas).
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Querido lector, ahora nos vamos & entender de una
vez para siempre. Yo jamas elogio el hecho, sino sola-
mente al espiritn humano; el hecho es tan sélo su vesti-
dura, y la historia no ez mis que el antigno guardarropa
del humano espiritn. No obstante, el amor ama 4 veces
los viejos trajes, y yo amo la capa de Marengo.

—Nos hallamos en el eampo de batalla de Marengo.

jCémo gozé mi pecho al pronunciar el postillén estas
palabras!

Habia partido de Milin por la tarde en compafiia de
un livonio muy cortés, que mdis bien se la echaba de
rugo, y 4 ln manana siguiente vi elevarse el sol sobre el

famoso campo de batalla.

Aqui fué donde el general Bonaparte apurd tan buen
trago de la copa de la gloria, que en la embriaguez se
hizo cénsul, emperader y conquistador del mundo, y
sélo pudo velver & ver claro en Santa Elena. No hemos
estado nosotros mismos mucho mds cuerdos, hemos par-
ticipado de su embriaguez, hemos sofiado cuanto él so-
fiara, hemos despertado 'unn]n'wu[w, y en la tristeza del
despertar nos hacemos toda clase de cuerdas reflexio-
nes (1). Hasta se nos ocurre 4 veces pensar que la glo-
ria militar es un deleite arqueoldigico, que las guerras
han tenido mis noble significado, y que Napolein es
probablemente el iiltimo conguistador.

No parece, en verdad, sino que ahora se han defen-

(1) Aqui termina el parrafo en la versién francesa suapri-
miendo cuatro lineas,
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dido intereses morales mas bien que materiales, y que
la historia del mundo no ha de ser ya una historia de
handidos sino una historia de espiritus (1). La palanca
principal que los ambiciosos y codiciosos prineipes tan
eficazmente sabian poner un dia en movimiento, esto es,
Ia nacionalidad, con su vanidad y sus odios, estd ya
desgastada é initil; cada dia desaparecen més y méis
neeiog prejuicios nacionales, fodas las dsperas singula-
ridades desaparvecen bajo la generalidad de la civiliza-
cion europea.

Ya no hay en Europa naciones, sino solamente par-
tidos, y es admirable ver edmo éstos, & pesar de la mul-
tiplicidad de sus colores se reconocen perfectamente, y
i pesar de la diversidad de lenguas se entienden 4 ma-
vavilla (2). Asi eomo existia un Estado politico mate-
rial, ahora existe un partido politico espiritual; y como
los Estados politicos tenian que mezclarse todos, tanto
en la mis pequefia guerra que estallaba entre dos de las
méis insignificantes potencias, enanto si hubiera de en-
tablarse una guerra general europea, con més ‘6 menos
celo, pero siempre con inferés, tampoco ahora puede
sobrevenir la menor lucha en el mundo, 4 la que dichos
partidos politicos no reconozean al instante una general
importancia espiritual, y en que los partidos mds lejanos
y heterogéneos no se vean obligados & tomar parte en

pro G en contra,

(1) Este punto falta en la version francesa (4 lineas).

(2) Desde aqui salta la version francesa da: mas aun cuando
las cabezas divagien..,.. (21 Y3 lineas).
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Acaso en estos partidos politicos, que yo llamo un
egpiritu pralitico,-porque sus intereses son espiritnales y
sns ultime rationes no son de metal, se forman ahora,
como entre los Estados politicos, dos grandes masas,
que se afrontan en actitnd hostil y pelean entre si con
diszursos y miradas. Estas dos grandes masas de partido
se eambian diariamente consignas y representantes; no
faltan embrollos; con frecuencia existen lus peores in-
toligencias, que vienen 4 ser mis bien aumentadas que
disminuidas por los diplométicos y escritores de este es-
piritn politico; mis aun enando la cabezas divaguen, no
por eso los corazones sienten menos lo que guieren, y el
tiempo se abre paso con su gran mision.

Pero jendl es la gran mision de nuestro tiempo?

Es la emancipacion. No solamente la de los irlande-
ses, la de los griegos, la de los judios de: Franfort, la
de los negros de América, y la de otros pueblos oprimi-
dos, sino la emancipacion del mundo todo, y especial-
mente la de Europa, que ha llegado 4 la mayor edad, y
se desembaraza ya de los férreos andadores de los pri-
vilegiados, de la aristocracia. Sigan en buen hora algu-
nos filosofos renegados de la libertad forjando las mas
sutiles cadenas de silogismos para probarnos que millo-
nes de hombres han nacido para ser bestias de carga de
-algunos millares de privilegiados caballeros, que no po-
drin convencernog de ello, mientras no nos prueben,
como dice Voltaire, que aquéllos vinieron al mundo con
sillas en la espalda y éstos con espuelas en los talones.

Cada época tiene su misién y para cumplirla adelanta
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la humanidad. La antigua desigualdad establecida en
Europa por el fendalismo, quizd era necegaria, ¢ unn
condicién imprescindible para el progresoldeda eiviliza-
cion ; pero ahora le estorba, subleva los corazones civi-
lizados. Al francés, el mas social de los pueblos, hubo,
sin duda, de irritarle profundamente esta degigunaldad,
gue pugna del modo mis insufrible con el principio de
asociacion, y proenrd obtener la ignaldad 4 viva fuerza,
ann teniendo gue cortar benignamente las cabezas de
los que querian sobresalir & toda costa, y la revolucién
fué lao sefial de la guerra libertadora del género hu-
mano (1).

| Loor & los franceses! jEllos se han enidado de las

dos mayores necesidades de la sociedad humana, de la
lmena comida y de la igualdad de los ciudadanos; han
realizado los mis grandes progresos tanto en el arte

(1) La version francesa dice: Los Franceses, pueblo soedal i

demociritico por ewpelencin, ete. Bl adjetivo democrdtice no
aparece en el original, aungue si existe en él el giro, ya des-
usado entre nosotros, por mas que le empleara el mismo Cervan-
tes, del colectivo pueblo, en singular, concordado cen los fran-
ceses, en plural; mds en este punto existe sin duda una de las
faltas gramaticaled que nota Strodtmann en el texto de Heine,
piues, & parte de la coneordancia discordante de: Los franceses,
ol pueblo vmineptemente socinl , pavece que, tal vez, hubicia

estado mejor poner el primer nominative en dativo, diciendo:
Den Franzosen, dag Volk.... en vez de: Ihe Franzosen, das
Vil oottt trbitieart..... (diese ungleioleit). A los fran-
ceges, pieblo.... hubo... de irvitar, esta desigualded. Hemos
proeurado salvar en la traduceidn ambos inconvenientes, y con-
servado la frase burlona gelinde abselnitten (cortir benigna-
wente) que no conserva la version francesa,
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culinario ecomo en la libertad, y, si un dia, todos, cual
invitados iguales, celebramos el gran banquete de la
reconciliacidn, y estamos contentos—pues jqué pnede

haber mejor que una sociedad de pares sentados ante

una bien servida mesa?—entonces dedicaremos el pri-
mer #oast (1) 4 los franceses! | Verdad es que algiin
tiempo ha de transeurrir todavia antes de que pueda
celebrarse esta festividad, antes de que la emancipacion
llegue & ser un hecho; pero al fin llegard este dia, al fin
nos sentaremos completamente iguales y reconciliados 4
la misma mesa; entonces nos veremos unidos, y unidos
combatiremos contra todos los males del mundo, acaso
hagta contra la muerte, por fin, enyo severo sistema
igualitario no nos hace al menos tanto dafio como las
risueiag teorias de desigualdad del aristocratismo!

iNa te rias, lector del porvenir! Cada época cree que
su lucha es la més importante de todas; ésta es la ver-
dadera creencia del siglo: en ella vive y con ella muere,
y nosotros queremos también vivir y morir en esta reli-
zién de libertad, que acaso es mis digna de tal nombre
queese vacio y difunto espectro del espiritu que aun so-
lemos denominar de agquel modo. Nuestra sagrada lucha
nos parece la mds importante de cuantas se libraran
sobre la tierra, por més que un presentimiento histdérico
nos dice que un dia nuestros nietos tal vez considerin

(1) Palabrainglesa, que significa literalmente tostada, pero
que se usa‘en la acepeidn general de brindis, que es la que agui
tiene.
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este combate con el mismo sentimiento de indiferencia
con que nogotros consideramos los de los primeros hom-
bres, que tuvieron que habérselas con monstruos, dra-

gones y gigantes no menos rapaces y dvidos (1).

(1) Lassupresiones, & veces bastante extensas (unas 50 l{-
neas), hechas en este capitulo en la versidn francesa, le guitan
en ella mucho de su caracter, privando al lector de conocer el
juicio de Heine acerca de Napoledn v acevca del estado poli-
tico de Europa.







CAPITULO XXX.

En el eampo de batalla de Marengo le salen & uno al
paso volando en enjambres las consideraciones, de tal
modo, que podria creerse que fueran las mismas que tan-
tos tuvieron que dejar alli de pronto (1), y ahora vagan
por él como perros sin duenio. Amo los campos de batalla,
pues por terrible que la guerra sea, da & conocer, no
obstante, la _:_:1'::r1duz:i del espiritn humano, que se atreve
i retar 4 la muerte, su mas poderoso enemigo en la
tierra; y mucho mis este campo de batalla, donde la
libertad danzd sobre. rosas purptireas su voluptuoso
baile de boda. Pues Francia era entonces el novio y ha-
lLia invitado 4 todo el mundo & las nupeias, como dice

Y .r
3 eanclyn

De la boda en la velada
Rompiéronse, por vasijas,
Cabezas aristocraticas.

Pero 1ay! cada pulgada que adelanta la humanidad

cuesta torrentes de sangre. jNo e esto demasiado earo?

(1) La version francesa traduce libremente: que tantes lon-
Lres se vieven obligados i dijar alll con su vida enesta jornad:r,




140 OBBAS DE HEINE,

;No vale tanto la vida del individuo comno la de toda la
especie? Puesto que cada hombre de por si es ya un
mundo, que con €l nace y con él muere, bajo cada losa
yace una historia universal..... ;Silencio! asi hablaran
los muertos que aqui lo fueron; pero nosotros que vivi-
mos sigamos combatiendo en la santa guerra por la li-
Lertad humana (1).

—iQuién piensa ahora ya en Marengo!—dijo mi com-
pafiero de viaje, el livonio ruso, al tiempo que cruziba-
mos el desierto’ campo.—Ahora todos los ojos miran
hacia los Balkanes, donde mi paisano Diebitsch arregla
los turbantes 4 los turcos, y este mismo afio ocnparemos
.4 Constantinopla. ;No se interesa usted por los rusos?

Era esta una pregunta 4 que en cualquier parte hu-
biera contestado de mejor gana que sobre el campo de
batalla de Marengo. Vi entre la niebla matinal un hom-
bre con sombrerito de tres picos y capote gris de cam-
pafia, que galopaba ripido como el pensamiento, como
nna aparieion, y resoué 4 lo lejos dulee, temblorosamen-
te; Allons, enfants de la patrie..... No obstante . repli-
qué:—8Si, me interesan los rusos,

Y, en efecto, en el admirable cambio de consigna y
de representantes operado en la gran lucha, es ahora
muy facil que el més ferviente amigo de la revolucién
vea s6lo la salvacidn del mundo en la victoria de Rusia,
y que se deba considerar como gonfaloniére de la liber-

(1) Aqui la versién francesa da un tremendo corte, pasdn-
lose al capitulo signiente del original (XXXI), con el que
termina su capitulo XXVIIL
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tad al emperador Nicolis. jExtrafio cambio! Dos afios
hace que aun conferiamos la investidura de dicho cargo
4 un ministro inglés, y era el aullar del inconeciliable
odio de los torys (1) contra Jorge Canning lo que enton-
ces nos guiaba en la eleccidn; en la insigne vulgaridall
delag mortificaciones que sufria, veiamos las garvantias
de su lealtad, y cuando sufrié la muerte de los mirtives,
vestimos lutp, y el 8 de Agosto vino 4 ser un.dia sa-
grm.lo en el ealendario de la libertad. Pero tomamos de
nuevo la bandera y, avanzando desde Downingstreet (2),

la enarbolamos en San 1"&’.!6.‘1'.«1:'.11';”, eleriinos para su

¥
portador al emperador Nieolas, al caballero de Europs,
al que {l“l;l:l:‘::[i:l i las viudas y & los sabios de Greeia
contra los birbaros asifticos, y habia ganado sus espue
las en tan buena lid.

Otra vez se habian vendido en demasia & los enemi

sos de la libertad, y nosotros aprovechamos la suspica-

cia de su odio para reconocer nuestro provecho. De nuevo

se 111‘@&‘1_1[’:] esta vez el fenomeno habitual de tener que

agradecer nuestros representantes mgs bien 4 la mayo-
ria de votos de nuestros enémigos que 4 la propia elec-
cidn, y al ver la extrania unanimidad con que la cofradia
elevaba al eielo sus fervientes plegarias pidiendo la sal-
vacién de turcos y la perdicion de rusos, pronto repa-
ramos en quieén era nuestro amigo; 6 mds bien el terror

de nuestros enemigos, jComo debia reir Dios en el eielo

(1) Partido conzervador de Inglaterra,
(2) Chlle de be Dyener, sin diida en I que murid Canning,
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al escuchar que al mismo tiempo oraban por Ja misma
cosa, por la salvacién de la media luna, Wellington , ¢l
gran mufti; el Papa, Rothschild T, Metternich, y toda
una pandilla de caballeretes, jugadores de bolsa, pres-
biteros y turcos!

Necio es cuanto hasta ahora han inventado los alar-
mistas acerca del peligro que corremos con el engrande-
cimiento de Rusia. Al menos los alemanes nada hemos
de arriesgar, no hemos de ser por ello mis ¢ menos
eselavos donde lo principal es eonseguir libertarse de los
restos del feudalismo y del clericanismo. Se nos ame-
naza con la dominacién del Iaut (1), mis sufriré con
austo algo de knut, sabiendo seguramente que nuestroz
¢nemigos han de participar de él. Pero yo apuesto &
que, como hicieron siempre, aventados por el nnevo po-
der, sonreirin graciosamente, ofreciéndose 4 los mis
vergonzosos servieios, y una vez que hayan de ser azo-
tados, se reservardn el privilegio de serlo de un mode
honroso, como el noble de Siam, & quien, para casti-
garle, se le mete e un saco de seda y se le apalea con
varas perfumadag, mientras que al simple cindadano sélo
se le concede un saco de lienzo y recibe una paliza nada
bien oliente.

Ahora bien, puesto que es el tinico, otorguémosle, en
caso de recibir la paliza, especialmente & la nobleza bri-

tdnica. Quizi se acnerden indignados de que gsta misma

(1) Palabra rusa que significa ldtigo. Aqui el autor alude al
suplicio ruso, que consiste eniremendos latigazos aplicades 4
L espalda delops reos politicos, ete.
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nobleza es la que arrancé al despotismo la carta-magna;
de que Inglaterra, aun conservando el estado de des-
igualdad de los eiudadanos, asegurd la libertad personal;
le que Inglaterra fué el lugar de refugio para los espi-
ritus libres, cuando el continente todo estaba oprimido.
i Estos son tempi passati! Inglaterra se va al presente
cada vez-mis 4 fondo con sus aristderatas; los espiritus
libres, en caso de necesidad, tienen ahora mejor refugio;
aunque toda Europa se convirtiera en una sola careel,
siempre habria otro agujero para escapar, América, y
jvive Dios! que el agujero es adn mayor que la circel
mnisma.

Pero estos son caprichos ridiculos; compdrese, desde el
punto de vista de Ia libertad, 4 Tnglaterra con Rusia, y
no le quedard al mis medroso duda alguna acerca de 4
qué partido haya de asirse. La libertad ha nacido en In-
wlaterra de circunstancias histdricas, y en Rusia de prin-
cipios. Como aquellas circunstancias mismas, sus resul-
tados morales llevan también el sello de la Edad Media;
[nglaterra toda estd agarrotada por irrejuveneseibles
institnciones medioevales, fraslas que se atrinchera la
aristocracia aguardando el eombate supremo. Pero los
principios en que se funda la libertad rusa, 6 mds bien
segin los que cada dia mis se va desenvolviendo, son
lns ideas liberales de los tiempos modernos; el gobierno

, su ilimitado abselu-

ruso estd invadido por estas ideas
tismo es mds bien dictadura, para traer inmediatamente
i la vida aquellas ideas; este gobierno no tiene su raiz

en el feudalismo y clericalismo, es el poder de la nobleza
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y de la Iglesia que luchan frente & frente; ya Catalina
puso limites & la Iglesia, y la nobleza rusa nace del servi-
cio del Bstado; Rusia es un Estado democritico, y hasta
pudiera llamarle un estado cristiano, si quisiera aplicar
esta palabra, con frecuencia mal empleada, en su mds
dulce, popular y universal sentido; pues los rusos estén
libres, dentro de los limites de suimperio, de la estrechez
de miras de un sentimiento nacional pagano, son cos-
mopolitag 6 al menos sexti-cosmopolitas, puesto que Ru-
sia constituye casi la sexta parte del mundo habitado.
Y verdaderamente, cuando algtin alemdin-ruso, como
mi livonio compafiero de viaje, hace gala'de jactancioso
patriotismo, y habla de nuestra Rusia y de nuestro Die-
bitsch, me parece oir 4 una sardina arenque que llamara
al mundo maritimo su patria, y & la ballena su compa-~

triota.




CAPITULO XXXI.

—Soy partidario de los rusos—dije—sobre el campo
de batalla de Marengo, y abandoné durante algunos mi-
nutos el vehiculo para rezar mis oraciones matinales (1).

Como bajo un arco de triunfo trazado por colosales
masas de nubes, elevibase el sol vietorioso, sereno, tran-
quilo (2), prometiendo un hermoso dia. Pero yo me sen-
tia como la pobre luna que aun brillaba en el cielo, aun-
que cada vez mas pélidamente. Habia recorrido su
orbita solitaria en la desierta noche, en tanto que la di-
cha dormia, y solamente espectros, buhos y pecados cam-
paban por su respeto; y ahora que el nuevo dia se le-
vantaba con sus alegres rayos y su flotante piarpura
matinal, le era preciso partir..... Dirigié, por fin, una

(1) Despuésde unes puntos suspensivos que encierran, 4 modo
de enigma, cuanto hemos traducido desde 1a nota en que avisa-
mos la suspensiém de eapitulo, reanuda la versién francesa la
narracion de su capitulo XXVIII, pero empieza: Kstamos en el
campo de batalla de Marengo....— y bajé durante algunos mi-
nutos, ete.

(2) La yersion francesa dice azulado (axzwré), pero este ex-
trafio calificativo proviene quizi de una errata de imprenta,
pues debia decir aswré y se cambio la ¢ por la 2.

TOMO IL 10
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melanedlica mirada al gran lnminar del mundo, y des-
aparecié cual vaporosa niebla.

—Va 4 hacer un hermoso dia-—exelamé mi compa-
fiero de viaje, hablindome desde el coche.—Si, va & ha-
cer un hermoso dia—vepitié por lo bajo mi corazin
orando, y se estremecié de pena y de alegria, Si, va é
hacer un hermoso dia, el sol de la libertad calentara mas
felizmente la tierra que todas las estrellas de la aristo-
cracia; brotarfi una nueva generacién, engendrada entre
los abrazos de una eleccidén libérrima, no en el lecho de
la gdrvea ni bajo la inspeceién de los aduaneros eclesidge
ticos; con el nacimiento libre surgirdin también en los
hombres pensamientos y sentimientos libres, que nj si-
quiers presentimos los nacidos en la servidumbre. {Oh
{no podrén coneebir, ni mucho menog, lo horrible de la
noche en cuya obseuridad tuvimoes gue vivir, y cuin es-
pantosamente hubimos de luchar con ridiculos espeetros,
esttipidos buhos y peeadores con aspecto de santos! {Oh
infelices combatientes, los que tuvimos que l“l:l}:lgdlll‘.
nuestra vida en semejante lucha, y estamos cansados y
pélidos cuando ya alborea el din de la victoria! El fuego
del sol naciente no podrd ya enrojecer nuestras mejillas
ni caldear nuestros corazones; morimos agui conio esa
luna que se desvanece. jCuin corta es la carrern de la
humana peregrinacion en cuyo extremo se halla la in-
exorable tumba!

En realidad no sé si merezco que algiin dia se decore
nii féretro con una corona de laurel, La poesia, por mu-

vho que la haya amado, fué siempre para mi no mis que
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un sagrado juguete (1), ¢ un medio puesto al servicio
de un fin celestial. Jamfs asigné gran valor 4 la gloria
poética, y poco me importa que se elogien ¢ censuren
mis canciones, Mas debéis depositar sobre mi féretro
una espada, pues fuf un bravo soldado en la guerra de
liberacidén de la humanidad,

(1) Falta este inciso en la versidn francesa.—I1 punto si-
guiente algo variado,







CAPITULO XXXII.

Durante el calor del mediodfa buscamos abrigo en un
convento de franciscanns, asentado en una considerable
eminencia, y que, con sus sombrios cipreses y blancos
monjes, como un alto de caza de la fe, contemplaba
desde su altura los risuefios y verdes valles de los Ape-
ninos. Era un hermoso edificio; y, ademés de la cartuja
de Monza, que s6lo vi por fuera, he encontrado &4 mi
paso muchas iglesias y conventos notables.

Muchas veces no sabia que debia admirar més, si la
belleza de la comarca, la grandeza de los antiguos tem-
plos, ¢ bien el grande y sélido sentimiento de sus cons-
tructores, que bien podian prever que solamente sus
tataranietos llegarian & acabar una edificacién semejante,
y sin preocuparse por ello, pusieron con la tranquilidad
m#s completa la primera piedra, y apilaron una sobre
otra, hasta gue la muerte les hizo abandonar su tra-
bajo y otros arquitectos continuaron la obra, para ir
después 4 su vez & entregarse al reposo....., todos cre-
yendo firmemente en la eternidad de la religion catolica,
y en la firme confianza de que las generaciones siguien-
tes pensarian del mismo modo y continuarian constru-
yendo, donde sus predecesores lo dejaran.
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Esta era la fe de la époea, y los antignos arguitectos
vivieron y murieron en ella. Alli yacen ahora ante las
puertas de sus antiguos templos,y es cosa de desear,
que su suefio sea bien profundo, y noles despierte la risa
de los tiempos modernos. Especialmente para los que ya-
cen ante alguno de los viejos domos no terminados, fuera
muy triste que al despertarse de pronto, durante la no-
che, vieran, 4 la doliente luz de la luna su tarea no
cumplida, y repararan bien pronto en que habia pasado
ya la época de continuar tales construccioues, en que su
existencia toda habia sido intil y necia.

Asi hablan los tiempos modernos, que tienen otra
migion y otra fe

En Colonia of un dia 4 un chiguillo preguntar 4 su
madre, por qué no se acababan las catedrales & medio
construir. Era un hermoso mmchacho; besé sus ojos in-
teligentes, y eomo su madre no lograra contestarle con
acierto, le dije que ahora fenian que hacer los hombres
otras cosas completamente distintas (1).

No lejos de Génova, desde la cumbre de los Apeninos
se divisa el mar; entre los verdes picachos de laz monta-
fias aparecen las aznladas olas, y los barcos que acd y
alld se miran, parecen bogar 4 toda vela por encima de
los montes. Pero cuando tal se le figura 4 uno, es 4 la

hora del crepiisculo, cuando comienzan su admirable

(1) No obstante, por desgracia, no ha podido convencerse
Heine de que les ha quedado tiempo para acabarias, y que hoy
ostenta la gigante catedral, en sufrente, sus dos torres igualus
y completas.
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jnego los dltimos rayos del sol y las primeras sombras
de la tarde, y colores y formas sé entretejen vaporosos:
entonees se sumerge uno involuntariamente en una es-
pecie de encanto, el earruaje rueda por la pendiente, re-
muévense en el alma los adormidos y duleisimos reeuer-
dos, para volver en ella & reclinarse, y acaba uno por

sofar que se encuentra en Génova.







OAPITULO XXXIII.

Esta cindad es antigna sin arqueologin, estrecha sin
familiaridad, y fea sobre toda ponderacién. Esté cons-
truida sobre una roca, al pie de unas montafias en forma
de anfiteatro, que cifien el mis bello de los golfos. Los
genoveses recibieron, por tanto, de la naturaleza el me-
jor y més seguro de los puertos.

Clomo, segtin queda dicho, todala ciudad estd situada
sobre una sola roca, para aprovechar espacio, tuvieron
que construirse las casas muy altas y las calles muy es-
trechas, asi que casi todas ellas son sombrias, y sola-
mente por dos puede pasar un carruaje. Pero las casas
apenas sirven & sus moradores, que en su mayoria son
comerciantes, mas que de almacenes y de dormitorios
durante la nocle; en los dias de trifico recorren la cin-
dad ¢ se sientan ante la puerta de su respectiva casa, 6
mas bien en ella, pues 4 no hacerlo asi tocarian las ro-
dillas de uno con las del vecino de enfrente.

Por el lado del mar, especialmente por la tarde, ofrece
la ciudad mejor aspecto. Extiéndese & la orilla como el
blanquecino esqueleto de un gigantesco animal que el mar
hubiera alli arrojado; hormigas negras, que se llaman
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genoveses, pululan eual reptiles en torno suyo, las azn-
ladas olas la bafian murmurando una especie de canto
de nodriza, y la Inna, el palido ojo de la noche, la cons
templa desde su altura con tristeza.

En el jardin del Palazzo Dorig esth el yviejo héroe del
mar bajo la forma de Neptuno, en un gran pilén de
agna. Pero la estatua estd corroida y mutilada, el agua,
se ha consumido, y lasg gaviotas anidan en los negros
cipreseg, Como un muchacho, que siempre lleva en la
memoria sus comedias, al solo nombre de Doria pensé
en Federico Schiller, el mas noble, si no el mis grande
de los poetas de Alemania,

Aunque ruinosos, en su mayoria, los palacios de los
en un tiempo poderosos de Génova, los nobili, son atn
muy bellos y de un lujo reeargado. Los més estin en
lag dos grandes ealles denominadas Strada nuove y Balbi.
El palacio Durazzo es el més notable. En él hay buenos
cuadros, entre ellos el Cristo de Paul Veronese, & quien
la Magdalena enjuga los pies que acaba de lavar, y esti
tan bells, que de temer seria que alguna vez fuera sedu-
cida. Largo tiempo estuve ante ella; pero jay! no levanté
los ojos. jCristo estd alli como un Hamlet de la religién:
Go to anunnery! (1).

Encontré alli enadros holandeses, algunos superiores

(1) { Metido en un convento! Kl antor alude 4 la frase de
Hamlet 4 Ofelia: et thee to @ nunnery (vete & un convento),
en el drama de Shakespeare, acto IIT escena 1.%; poco después
el eélebre mondlogo: To be or not Lo be... (Ser ¢ no ser: agueste
es el problema.)
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de Rubens; estos 1iltimos saturados de la colosal sereni-
nidad de este titdn flamenco, cuyo genio estaba dotado
(e tan fuertes alas, que vold hasta el sol, aunque pen-
Jian de sus piernas cien quintales de gqueso de Holanda.
No puedo pasar ante el mis insignificante enadro de
este gran pintor, sin rendirle el tribnto de mi admira-
eién, y tanto més cuanto que se ha hecho moda contem-
plarlos encogiéndose de hombros, 4 causa de su falta de
idealidad. La esenela histérica de Munich se muestra 4
extraordinaria altura en este punto. No hay mds que
ver, con qué soberano desprecio atraviesa la sala de Ru-
bens el melenudo corneliano. Pero acaso es explicable el
error del joven, si se considera el gran contraste que
forman Pedro Cornelio y Pedro Pablo Rubens.

v

Apenas puede -imaginarse contraste mayor..... ¥, ¢
pesar de esto, se me antoja 4 veces que ambos fienen, no
obstante, semejanzas, que mas bien acierto & presentir
que & ver. Acaso se ocultan en ellas cualidades naciona-
lgs que & un tereer conterrdneo como yo, le hablan en
easi imperceptibles acentos patrios (1). Pero este secreto
parentesco no consiste en modo alguno en la jovialidad
v Injo de colorido flamencos, que nos sonrien en todos

(1) La versién francesa parece expliear, mds bien que tradn-
cir, tanto este punto como el fin del anterior, diciendo: «y.....
no obgtante, se me oourre g estos dos macstros tienen analogia,
wnaw analogia intimae de que tengo perfeeta coneiencia, pero. que
no podrie definiv. Aewso ocultan en ellas esas cualidades nacio-
nales que sedan @ entender d un teveer compaiyiota, i mi, por
giemplo, como las mds ligeras entonaciones del acento on el
idivme pariicular del pais natal.
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los cuadros de Rubens, hasta el panto de hacernos creer
que los ha pintado bajo el influjo de una alegre embria-
guez de vino del Rhin, y del regocijo de la muisica de
baile de una kermesse (1); mientras que los cuadros de
Cornelio parccen mas bien haber sido pintados en vier-
nes santo, al son de las ligubres psalmodias pasionales
de la procesién que recorria las calles, y que repercutian
en el estudio y en el corazén del pintor.

En cuanto & fecundidad, & atrevimiento en la creacién,
& originalidad genial, se parecen ambos mis todavia.
Ambos nacieron pintores y pertenecen al ciclo de los
grandes maestros, que en su mayor parte floreeieron en
la época de Rafael, época que aun pudo ejercer inme-
diato influjo sobre Rubeus, pero tan separada de la nues-
tra, que casi quedamos aterrados ante la aparicion de
Pedro Cornelio, pues se nos presenta 4 veces conio el
espiritu de uno de aguellos grandes pintores del perfodo
rafaelesco, que se hubiera alzado dela tumba para pin-
tar afn algunos cuadros, como un muerto ereador que
se evoca 4 si propio, mediante un conjuro en él inma-
nente y con él sepultado, :

(1) Eneloriginal Kérmes (de Kirohe, iglesia, y Messe, misa,
funcién de iglesia, feria y regs an), Tra-
duzeo Aermesse, porque es la palabra ofda entre nosotros (fla-
menca de origen; de Kerel, alemdn Kévehe, inglés Chwreh
v Messe, idéntica en alemdn y neerlandés), pero entre nosotros
mal interpretada, como fieste de la caridad, cuando es lu fiestw
de una parroguia, acompatada de feria, bailes, ete., en la que
también suelen los pobres obtener algin beneficio. Pero no hay
que tomar la parte por el todo.

cijos que la acon
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Cuando contemplamos sus figuras, nos miran como
con ojos del siglo xv; los trajes son cual de fantasmas
que nos rozaran al pasar 4 eso de media noche; sus
cuerpos, dotados de cierta fuerza migica, estdn dibuja-
dos con la precision de un snefio, con potente verdad,
solo les falta la sangre, las palpitaciones de la vida y el
color, 8i, Cornelio es un creador; pero si examinamos sus
criaturas, tenemos que convenir en que todas ellas no
pudieron vivir mucho tiempo, en que hubieron de ser
pintadas una hora antes de su muerte, como si todas
llevaran consigo el triste presentimiento de su fin (1),

Un sentimiento andlogo despiertan en nuestra alma,
4 despecho de su jovialidad, las figuras de Rubens; pare-
cen también llevar en si mismas un germen de muerte,
pues se nos antoja que, & causa de su misma superabun-
dancia de vida, de su misma plétora de sangre, van 4 ser
repentinamente atacadas de apoplejia.

Este es tal vez el secrefo parentesco que entrevemosde
tan extrafio modo, al comparar ambos maestros. La su-
prema alegria de algunas figuras de Rubens y la profun-
disima tristeza de las de Cornelio, quizé despiertan en
nosotros el mismo sentimiento. Pero jpor qué esta tris-
teza en'un neerlandés? (2). Quizé es precisamente la
triste conviceién de gue pertenecia 4 una época ya hacia
mucho tiempo fenecida, y de que su vida era una mistica

(1) Préximao, afiade la versién francesa,

(2) La versidn fracnesa amplifica. Pero jpor qué esta tristeza
on estedliimo que es, no obstante, también Lijo de los alegres
neerlandeses?
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y postuma misién (1), pues, €l es, jay! no solamente el
tinico gran pinter hoy viviente, sino quizé el mltimo
que ha de pintar en este mundo. Antes de él, hasta el
tiempo de los Carraccio, existe una larga obscuridad, y
tras él vuelven 4 espesarse las sombras; su mano es la
mano de un solitario espiritu luminoso en la noche del
Arte, y las figuras que ella pintara llevan la misteriosa
tristeza de tan severa y escarpada soledad.

Jamis he podido contemplar sin intimo terror esta
postrera mano de pintor, cusndo vefa (2) al hombre en
persona, 4 aquel hombre pequefio y esquinudo, de ojos
de mirar ardiente; y ahora, esta mano volvia & desper-
tar en mi el sentimiento de la piedad mds confiada, al
gcordarme de que en otro tiempo se posaba amorosa en
miig deditos y me ayudaba & trazar algunos contornos de
cara, cuando yo, siendo pequefiuelo, aprendia dibujo en
la Academia (3) de Dusseldorf.

(1) En laversion francesa falta la palabra mistica.
(2) La versidn francesa afiade; en Munich.
(3) La version francesaanade, de Bellas Aries.




CAPITULO XXXIV,

De ningtin modo debo pasar en silencio la coleceién
de retratos de hermosas genovesas que se exhibe en el
palacio Durazze. Nada en el mundo puede entristecer
tanto nuestra alma como aquella exposicién de retratos
de mujeres hermosas, que hace ya algunos siglos dejaron
de existir. Nos asalta el melancélico pensamiento de que
de los originales de aquellos retratos, de todas aguellas
bellezas que tan amables, tan coquetas, tan chispeantes
de ingenio, tan artificiosas y seductoras fueron ; de todas
aguellas eabecitas de Mayo con humoradas de Abril (1),
de toda aquella primavers femenina, no ha quedado més
gue unas manchas de color, que un pintor, como ellas,
ha tiempo asesinado, trazd sobre un frigil pedacito de
lienzo, que también con el fiempo palidece y se convierte
en polvo. {Asi pasa todo en la vida, lo mismo la belleza
gue la fealdal, sin dejar huellas! Que la muerte, ese

(1) Segtin la versién francesa, estas humoradas se refieren 4
la inconstancia del tiempo, 4 sus chubascos de agua ¢ granizo
(gibouldes); mas también pudieran refericse & bromas mds ¢
menos pesadas que se usa dar en Alemania en este mes, fales
como hacer buscar cosas que no han de encontrarse.
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flaco pedante, no perdona & la rosa ni al cardo, ni olvida
4 la brizna de hierba (1) perdida en el remoto desierto.
El destruye de raiz y sin deseanso, y vernos eémo pulve-
riza por doquiera plantas y animales, los hombres y sus
obrag, y hasta las mismas pirimides de Egipto, que pa-
recen desafiar su destructora rabia, no son mis que tro-
feos de su poder, monumentos de la instabilidad de las
cosas humanas, antiquisimas tumbas de reyes,

Mas hay todavia algo peor que este sentimiento de
una destrnecion eterna, de una horrible sima con sus
fauces eternamente abiertas para aniguilarnos, laidea
que se apodera de nosotros de que no perecemos como
originales, sino como copias de hombres que hace mu-
chisimo desaparecieran, que eran espiritual y corporal-
mente iguales & nosotros, y que después nacerin otros
que & su vez se nos parecerdn en un todo, que sentiran
y pensarin como nosotros para ser ignalmente aniquila-
dos..... Juego desolador y eternamente repetido, en el que
la fecunda tierra tiene que procrear continuamente y
proerear més de lo que la muerte aleanza & destruir ; de
modo que, en semejante apuro, ha de cuidar mis de la
conservacion de las especies que de la originalidad de
los individuos.

iDe qué extrafia manera se apoderaron de m{ log mis-
ticos terrores de este pensamiento, al ver en el palacio
Durazzo los retratos de las hermosas genovesas, y entre

(1) La version francesa dice campanilla (elochetis), lo que
quita gran parte de su fuerza de oposicidn & la frase,
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dstos umo que levantd en mi alma una dulee tempestad,
& consecuencia de la que, aun hoy, cuando.en él pienzo,
se estremecen mis piarpados! {Era el retrato de la difunta
Maria!

El encargado de la galeria creia, es vérdad, que el
cuadro representaba 4 una duquesa de Génova, y afiadia
después en tono de cicerone: «Le pinté Giorgio Bar-
barelli del Castelfranco de Trevigiano, llamado Gior-
gione, uno de los mds grandes pintores de la escuela ve-
neciana, que nacio en el afio de 1477 y murid en el afio
de 1511.»

—Estd muy bien, signor custode. El retrato tiene mu-
cho parecido, podrd haber sido pintado hace un par de
siglos; pero eso no es falta; el dibujo es correcto, el co-
lorido de primer orden, el plegado del ropaje sobre el
seno perfectisimo. Tenga usted la bondad de descolgar
el cuadro por un instante, no quiero més que soplar el
polvo de los labios, y al mismo tiempo, desalojar & esa
arafia establecida en el dngulo del marco. Maria tuvo
siempre horror 4 las arafias.

—=Su Excelencia parece inteligente,

~—Ts cosa que ignoro, signor custode. Tengo el talento
de emocionarme mucho ante eiertos cuadros, y entonces
se me humedecen los ojos, [Pero, qué veo! ;De quién
es ese retrato de hombre cubierto con negra capa, que
estd alli colgado?

—También es del Giorgione; una obra maestra.

—Ruego & usted, signor, que tenga la bondad de des-
colgarle también, y de tenerle un momento aqui al lado

TOMO IL. 11
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del espejo, 4 fin de poder comparar, y ver si me parezco
al retrato.

—8u Excelencia no es tan pélido. El retrato es una
obra maestra del Giorgione; éste era rival del T%ziano;
nacié en 1477 y murié en 1511,

Yo prefiero, querido lector, el Giorgione al Tiziano, y
le estoy especialmente agradecido, por haber pintado &
Maria para mi.

No dejaris de reconocer, tanto como yo, que el Gior-
gione ha pintado el cuadro para mi, y no para no sé qué
viejo genovés. Esth todo perfectamente reprodueido,
hasta el silencio de la muerte; ni aun falta la expresidn
del dolor en sus ojos, del dolor que expresa més bien un
sufrimiento sofiado que experimentado, y que era muy
dificil de pintar. Todo el retrato esti como suspirado so-
bre el lienzo. También el hombre de la capa negra esté
bien pintado, y sus labios, maliciosamente sentimentales,
bien reproducidos, estén hablando, como si fueran 4 re-
ferir alguna historia....; la historia del caballero que quiso
resucitar & su amada con un beso, y cuando se apagé la
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CAPITULO L

Al entrar yo en el cuarto de Matilde, acababa ésta de
abrochar el filtimo botén de su amazona verde, ¢ iba pre-
cisamente & ponerse nn sombrero con plumas blancas:
pero asi que me vid, le arrojé bruscamente lejos de si, y,
dejando flotar su dorada cabellera, se precipitd 4 mi en-
cuentro.

—iDactor del cielo y de la tierra!—exclamd—y, si
guiendo su antigna costumbre, me asi6 de ambas orejas
v me besé con la mis cémica cordialidad.

-—;Cémo le va al mis loco de los mortales? [Qué di-
chosa soy en volverle & ver! pues en ningin rinedn de
este vasto mundo podria encontrar un hombre més loco.
Necios é imbéciles existen bastantes, y hasta se les hace
el honor de tenerlos por locos; pero la verdadera locura
es tan rara como la verdadera sabiduria, pues acaso ny
es otra cosa que la sabiduria hastiada, que lo sabe todo,
todas las infamias de este mundo, y por lo mismo ha to-
mado la sabia resolucién de volverse loca. Los orientales
son gentes de talento, pues veneran & un loco como 4 un
profeta, mas nosotros tenemos & todos los profetas por
locos.
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- Pero milady, jpor qué no me ha escrito usted?

—Créame Li:](‘tl}t', le he escrito una larga carta, en
euyo sobre anoté: a Para entregar en New-Bedlam.»
Pero usted, contra toda prevision, no estaba alli; se en-
vi6 la carta 4 St.-Luce, y tampoco estaba; se le envid
despuéds & otro establecimiento anilogo; se le hizo dar
la vuelta por todas las casas de locos de Inglaterra, Is-
cocia é Irlanda, hasta que me la remitieron con esta ob-
servacion: «El gentleman que indica el sobre afin no ha
sido encerrado.» Y, en efecto, jeémo se ha arreglado us-
ted para andar suelto todavia?

—He obrado sagazmente, milady. Por doquiera fui
supe evitar las casas de locos, y creo lograré hacerlo
también en ITtalia.

—iOh, amigo mio! aqui estd usted completamente se-
guro, ‘primero, porque no hay por aqui cerca casa de lo-
o8, y, segundo, porque aqui estamos en mayoria,

sted, milady? ;Usted se euentd también entre

los nuestros? Permitame que imprima en su frente un
dseulo fraternal.

—1Ah! quiero decir, nosotros los bafiistas, entre los
que verdaderamente soy ain la mds razonable. Fécil-
mente podrd formarse idea de la mis loca, por ejemplo,
de Julia Maxfield, que afirma constantemente que los
ojos verdes significan la primavera del alma, Después
aun tenemos dos jovenes beldades.....

—Seguramente beldades inglesas, milady.

—-Doctor; jqué significa ese tono burlesco? De tan

busn gusto encontrard usted estos rostros llenos y pali-




CUADROS DE VIAJE, - 1G9
dos de macaroni de Ttalia, que no le produzean efecto
alguno ya los britdnicos.....

—Plumpuddins (1) con vjos de uva, senos de roast-
beef (2) festoneados con bandas de blancos rdbanos (3),
pasteles orgullosos.....

—Hubo un tiempo, doctor, en que usted se entusias-
maba giempre que veia una bella inglesa.....

—{ 81, eso era en otro tiempo! Todavia estoy dispuesto
4 rendir homenaje 4 sus compatriotas; son bellas como
soles, pero soles de hielo; son blaneas como el médrmol,
pero como el mirmol frias..... Sobre sus yertos corazones
se hielan los pobres animalitos..... (4).

—iOh! yo conozeo uno que todavia no se ha helado, v
freseo y saludable se arrojé al mar; y era un gran ale-
min, impertinente.....

—Por lo menos se enfrié de tal modo al hielo de los
corazones ingleses, que hoy todavia estd constipado.

Milady parecié picarse ante esta réplica, cogié el lati-
guillo, que estaba entre las hojas de una novels, & guisa
de sefial, le restallo en torno de las orejas de su blanco
perro de caza que grufid sordamente, levantd con viveza
s sombrero del suelo, le eoloed gallardamente sobre su

rizada cabellera, se miréun par de veces con satisfaccidén

(1) Pastas de ciruela.

(2) Vaca asada.

(3) Eloriginal, dice Morretting (rébanos de mar), la version
francesa raifort (rabano silvestre).
(4) La version francesa afiade: animalitos de color de pulge.
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al espejo (1) y dijo con orgullo: ; Todavia soy bella! Mas,
de pronto, como penetrada por somlirio y doloroso sen-
timiento, se quedd pensativa (2), despojé su mano del
blanco guante, me la tendid, y, sorprendiendo mi pensa-
miento con la rapidez de una flecha (8), dijo:

—No es verdad que esta mano mo es ya tan bella
como en Ramsgate? {Matilde ha sufrido mucho desde
entonces!

Querido lector, rara vez puede verse en qué,sitio se le
ha hecho una raja 4 la campana, y sélo por el sonido se
advierte que la tiene. Si hubieras oido el tono de voz
con que las anteriores palabras fueron pronunciadas, su-
pieras también que el corazén de milady es una cam-
pana del mejor metal, pero que una secreta hendidura
apagé de un modo extrafio sus més alegres tonos, ve-
lindolos al propio tiempo con misteriosa tristeza. Sin
embargo, gusto de semejantes campanas, siempre hallan
eco simpatico en mi propio pecho, y besé la mano de mi-
lady, casi con més ternura que en otros dias, aunque
estaba menos lozana, y algunas venas, demasiado azules
y abultadas, parecian decirme también:—«Matilde ha
sufrido mucho desde entonees.»

Contemplironme sus ojos cnal melancolicas y soli-

(1) La wversién francesa dice: varias veces, pero en cambio
suprime, ¢on satisfaceidn.

(2) La version francesa suprime sombrio, y s¢ quedd pen-
sativa.
(3) La versidn francesa dice: eomo un relampago.
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tariag estrellas en un cielo' de otofio, y con tierna inti-
midad me dijo:

—}Parece que me quiere usted menos, doctor! Tan
s6lo de compasion, casi de limosna, es la ligrima que ha
vertido usted en mi mano!

—(Quién le manda & usted interpretar de nn modo
tan mezquino el mudo lenguaje de mis lagrimas? A puesto
i que el blanco lebrel, que ahora estd pegado 4 usted, me
comprende mejor; me mira y Inego la mira, parece ad-
mirarse de que los hombres, los orgullosos duefios de la
creacién sean tan intima y profundamente desgraciados.
i Ay, milady, solamente los dolores anilogos & los nues-
tros nos arrancan ldgrimas, pues cada uno llora por s
jropio!

— [ Basta, basta, doctor! Al menos bien es que seamos
contemporineos y nos hayamos encontrado en el mismo
rineén de la tierra con nuestras necias ligrimas. jAh,
(ué desgracia, si acaso usted hubiera vivido dos siglos
antes, como me ha ocurrido con mi amigo Miguel de
(Jervantes Saavedra, ¢ bien si hubiera venido al mundo
un siglo después que yo, como algin otro fntimo amigo
1io, euyo nombre ignoro, precisamente porque no le ten-
{dr&4 hasta que no nazea, allé por el afio de 19001 Pero
cuénteme usted, jeuél ha sido su vida desde que dejamos
de vernos?

—He continuado en mi ordinaria ocupacién, milady;
he segnido rodando la gran piedra. Cuando la habia
subido hasta la mitad de la altura de la montafia, ro-
ddbase de pronto hasta abajo, y me era preciso tratar
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de subirla nuevamente..... y este voltear montafia arriba
y montafia abajo se repitié durante tante  tiempo, que
al fin acabé por quedar bajo la gran piedra, y el maes-
tro lapidario escribié sobre ella: e Aqui yace en Dios.....»

—iPor vida de..... (1), doctor, aun no le he dejado
descansar..... (Ea, no esté usted melancélicol Ria us-
ted, 6 yo.....

~—iNo; no me haga cosquillas! prefiero reirme de mi
mismo,

— Perfectamente. Me agrada usted tanto como en
Ramsgate, donde nos aproximamos por vez primer.....

—Y al fin vamos aproximindonos cada vez mas (2).
8i; quiero estar alegre. Bueno es que hayamos vuelto
i encontrarnos, y el gran alemdn..... tendria de nuevo
un }_JlaL‘el’ en {tl'l'il.’.‘:gﬁl' por Ll:"_".t(?{i su vida.

Los ojos de milady sonrieron como el rayo del sol
después de un ligero chubasco, y volvia de nuevo & re-
lampaguear su buen humor, cuando entré John, y en la
més exquisita jerga lacayesca anuncié & Su Excelencia
il Marchese C?'z’squbro di Gumpsh’nu.

—iBien venido sea! Y usted, doctor, va & conocer
4 un par de nuestro reino de locos. No le choque & us-
ted su exterior, y sobre fodo su nariz. Es hombre que
posee excelentes cualidades, por ejemplo, mucho dinero,
entendimiento sano, y el afan de reunir en si todas las

(1) La version francesa dice: ; Corpo di Bacco! Pero el origi-
nal s6lo dice: Bei Leibe.

(2) La versién francesa dice: Fsa fué, vs verdad, nuestra pri-
mer aprorimacion.
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excentricidades de la época; ademids estd enamorado de
mi amiga la de los ojos verdes, de Julia Maxfield ; le
llama su Julieta, y €l se llama su Romeo; declama y
sngpira, y Lord Maxfield, el ¢nfiado, & quien ha con-
fiado &n esposo la fiel Julia, es un Argos.....

Ya iba yo 4 hacer la observacidn de gue Argos gunar-
daba una vaca, cuando se abric la puerta de par en par,
y con gran asombro mio entrd balanceindose mi anti-

eno amigo el banguero Cristidn Gumpel, con su son-

visa de satisfaccidn y su bienaventurado (1) abdomen. |

(Juando hubo refregado suficientemente sus gruesos y
lucientes labios contra la mano de milady, y tartamu-
deado las preguntas sanitarias de rigor, me reconocid,
y los amigos =e arrojaron uno en brazos del otro.

(1) La versivn francesa sélo dice: gruese, pero el original
eonsigna gettgefilligen (agradable & Diog).
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La advertencia de Matilde de que no fuera a cho-
carme la nariz de este hombre, era completamente fun-
dada, pues poco faltd, en efecto, para que me saltara
un ojo con ella.

No voy 4 hablar mal de esta nariz; al confrario, te-
tenfa la més noble de las formas, y precisamente ella
autorizaba 4 mi amigo, por lo menos, & decorarse con
un titnlo de marqués. Podia, por su nariz, verse, en
efecto, que pertenecia & la buena nobleza, que descendia
de una familia tan antigna eomo el mundo, conla que
un tiempo emparentara el mismo Dios, sin temor de ha-
cer una mals alianza,

Cierto es que desde entonces esta [amilia ha venido
algo 4 menos, hasta el punto de que casi desde la época
de Carle-Magno ha tenido que ganarse la subsistencia
comerciando en calzones viejos y con los billetes de la
loteria de Hamburgo, sin que por esto haya renunciado
4 su altivo abolengo ni perdido 'nunca la esperanza de
recobrar sus bienes ¢ de recibir al menos nna cuantiosa
indemnizacién de los emigrantes, cuando su antiguo y

legitimo soberano lleve &4 cabo su prometida restaurs-
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cién, promesa con que hace ya dos siglos les pasea de
la nariz por el mundo.

No se les habri acaso alargado la nariz & causa de
este dilatadisimo paseo asidos de dicha parte? ;O serin
estas largas narices una especie de uniforme (1), me-
diante el cual reconoce Jehovah, el Dios-Rey (2), 4 sus
antignos guardias de Corps hasta cuando han desertado?

Bl marqués Gumpelino era uno de estos desertores,
pero Yevaba siempre su uniforme, que era muy brillan-
te, sembrado de pequefias cruces y estrellitas de rubies,
toda una vrden del Agmla Roja en miniatura y otras
condecoraciones.

—Ves usted—dijo milady—esa es mi nariz favo-
rita; no com®co flor mas bella en la tierra,

—Bsta flor—dijo Gumpeline, largando desmensura-
damente la boca para sonveir (3)— no puedo colocarla
en su hermoso seno, sin poner con ella mi rubicundo
semblante, "y este aditamento le seria acaso algo mo-
lesto, dado el calor que hace hoy.

Al pronunciar estas palabras abrié el Marqués un cu-
curucho de papel que consigo traia, y con prolijos cui-
dados saco de él un admirable tulipan,

Apenas vio milady la flor, gritd con todas sus fuer-

(1) La version francesa dice uniforme nazal.

(2) La version francesa dice, en vez de Jehovah, el Dios-Rey,
el dios (sic) Rey de Tsrael,

(3) La versién francesa sélo dice: dijo Gumpelino, y suprime
la voz selhmunzlichelte, de selmunz, derivado de munid (boca)
y ldchelte, de lachen (sonreir).
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zas:— ] Asesino! jasesino! (Usted quiere asesinarme? jLe-
jos, lejos de mi con ese horrible espectdculo !

Se agité como si fueran 4 matarls; se cubrid el rostro
con las manos; maldijo & Gumpelino y su tulipin; gol-
ped el suelo con el pie; golped al perro con el latigui-
HO, haciéndole aullar con fucl'z;t, Y cuando se pi‘&Sehll.]
John, exclamé como Kean cuando hace de rey Ricar-

do (1)
iUn coreel, un corcel, y ahi va mi reino! (2)

Y se precipité como un torbellino fuera de la es-
tianeia.

—Curiosa mujer—dijo Gumpelino, inmévil de agom-
bro y siempre con el tulipin en la mano, lo que le ha-
cia parecerse & uno de aquellos idolos que se ven en los
antignos monumentos indiog (3) con la flor del loto en
a dic

(1) La versidn fran er como Kean en Rivardo T11,

El texto alemdn dice:

Lgn Plevd! din Pfevd!
Lin Kianigthum fir ein Bferd!
Cuya traduceidn seria:
i Un coreel! jun corcel |
{ Un reino por un corcel !
Pero el original inglés dice
;< hovse! ja horse! my Ringdom for a horsen

que es lo traduncido arriba, cual corresponde; en un endeca-
silabo.
(8) La versién francesa dice: del Eygipto.

TOMO 11, am
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la mano. Pero yo que conocia mejor & la dama, y su
idiosinerasia, me diverti sobre manera con esta come-
dia; abri la ventana, y execlamé:—; Milady! ;qué debo
pensar de usted? jEs esto cordura, conveniencia.....;
sobre todo, es esto amor? (1)

Entonces se echd 4 reir, dindome esta extraiia res-

pnesta:

—Cuando & caballo esté, podré jurarte:

iMi amor es infinito!

(1) La versién francesa ofrece en la segunda mitad de este
parrafo variantes y adiciones; dice asi:

«En cuanto & mi, conocla la aversion de la dama por los tu-
anorada por el Margués, quien se imagi-

lipanes; idiosinerasia igr
naba obtener mejor éxito envidndole mas tarde la flor con un
eriado. Cuesta mucho—decia—para no obligar 4 wilady a que
la acepte. Por mis que la escenn me hubiese divertido sobre-
maners, abri la ventana y exclamé:—; Melady! jqué debo pen-
sar de usted? :Es esto razdn, convenienciaj sobre todo, esesto

arigtad!y
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—iCuriosa sefiora! —repetia Gumpelino, al paso que
illamos & visitar 4 sus dos amigas signora Letizia y si-
gnora Francesca, & las cuales queria presentarme, Pero
la vivienda de ‘estas sefiogas se hallaba siluada en una
eminencia algo lejana, y yo sentia tanto més reconoci-
miento por la bondad de mi corpulento amigo, enanto
que hallaba algo fatigosa la subida de la montafia, y en
cada colina se detenfa 4 tomar aliento y suspiraba un
1 ests!

[in los bafios de Lucca estin situadas las casas, bien
alld abajo, en una aldea rodeada de montafias, ¢ bien
sobre esta montafia, no lejos del manantial principal,
desde donde se divisa, abajo, en un valle encantador, un
pintoresco grupo de ‘ellas. Pero también hay algunas
aisladas v esparcidas por los declives, 4 las que hay que
trepar pencsamente por entre vifias, mirtos, hojas de
cabra, laureles, olivos, gerdneos y otras djstingyidas
plantas y flores que forman un paraiso silvesfre.

Jamis vi un valle mas encantador, sobre todo cuando
se mira hacia la aldea desde la terraza del bafio superior,

donde se elevan los eipreses de un verde sombrio. Desde
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alli se ve el puente que salva un riachuelo llamado
Lima, que dividiendo la aldea en dos partes, se precipita
por los dos extremos en regulares cascadas sobre los
fragmentos de roea, y promueve tal estruendo, como si
quisiera decir las mis agradables cosas y supiera que
no habia de dominar con su palabra la miltiple charla
del eco.

Pero el principal encanto de este valle consiste segu-
ramente en la circunstaneia e no ser demasiado grande
ni demasiado pequefio; en que el alma del espectador no
se siente violentamente dilatada, sino més bien equili-
brada ante su magnifico aspecto; en gque las mismas eci-
mas de las montafias, como los Apeninos, sobre todo,
no ofrecen extrafias, goticas y pronunciadas deformida-
des, como las caricaturas de montafias, que asi como
caricaturas de hombres, se encnentran en los paises ger-
manicos, sino que sus formas noblemente redondeandas,
alegres y cubiertas de verdura, casi manifiestan una ci-
vilizacidn artistica, y hasta armonizan melddicamente
con el cielo de un azul claro.

—jdJesis!—aimid Gumpelino—cnando ya algo sofo-
cados & cansa de lo penoso de la subida y el sol de la ma-
fiana, llezamos 4 la precitada altura de los L‘.iljureses' y
al mirar hacia la aldea, vimos 4 nuestra inglesa amign,
erguida sobre su eorcel, como la roméntica aparicién de
una congeja, atravesar & galope el puente y desaparecer
como fugaz ensuefio,

—idJesis! jqué curiosa sefioral—rvepitio varias veces el

AMarqués.—Jamis he encontrado en la vida ordinaria
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una sefiora semejante. Solo se las encuentra en las co-
mediag, y creo que la Holzbecher, por ejemplo, repre-
sentaria bien este papel. Tiene algo de ondina. ;Qué
piensa usted?

—Pienso que fiene usted razén, Gumpelino. Cnando
fui con ella de Léndres & Rotfterdam, dijo el capitén del
huque, que parecin una rosa espolvoreada con pimienta.
P'ues para darle gracias por esta picante comparacién,
asi que le hallé dormido en el camarote, le arrojé en la
cabezn todo un tarro de pimienta, y no podia uno acer-
carse al pobre hombre sin estornudar.

—iCuriosa sefiora!l —volvié & decir Gumpelino.—Tan
delicada como la seda blanca, y al mismo tiempo tan
fuerte; monta & caballo tan bien como yo. jCon tal que
no dé al traste con su salud! ;No ha visto usted al inglés
alto y flaco que sobre su escuilida bestia corria en pos
de ella como una tisis (1) galopante? Ese pueblo monta
por pasién, darfa todo el dinero del mundo por un ca-
ballo. Bl blanco, de Lady Maxzfield, cuesta trescientos
Inises de oro contantes y sonantes, jay! y los luises de
oro estin muy caros y subirdn todos los dias.

— 84, los luises de oro van & subir tanto, que un pobre
letrado como yo no va 4 poder aleanzarlos.

—No puede usted formarse idea, sefior doetor, del
dinero que tengo que gastar, y eso que me contento con

un solo eriado, y solamente cuando estoy en Roma tengo

(1) La version francesa dice indebidamente: pulmonia, que
no ¢s la traduceidon del sehwdindsuwelid del original.
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un capellin para mi oratorio particular. Vea usted, ahi
viene mi Jacinto.

La figurilla que hizo su aparicién-d la revuelta deuna
colina, merecia mis bien el nombre de lirio rojo. Erase
un amplio y flotante traje escarlata, recargado de galo-
nes de oro, que brillaba & los rayos del sol, y de toda
esta roja pompa salia una sudorosa cabecita, que me sa-
ludé muy familiarmente. Y en verdad que cuando con-
templé mis de cerca aquella pilida y acnitada carilla
y aquellos ojos inquietos y afanosos, reconoci & alguien
f quien hubiera esperado encontrar més bien en el monte
Sinaf que en los Apeninos, y que no era otro que el se-
fior Hirsch, ciudadano amparado de Hamburgo, hombre
gue no se habia reducido 4 ser un honrado expendedor
de billetes de loteria, sino que entendia también de ca-
llos y de joyas, de manera que no solamente sabe dis-
tinguir los primeros de las tltimas, sino también cortar
habilisimamente los ojos do gallo y tasar con la mayor
exactitud las joyas.

—Bien puedo esperar—dijo, euando llegd cerca de
mi—que me reconozea usted aifin, aungue ya no me
llame Hirseh. Ahora me llamo Jacinto, y soy el ayud:
de cimara del Sr. Gumpel.

—iJacinto!—exclamd éste, lleno de asombro y céleva
por la indiserecién del criado.

— Tranquilicese usted, sefior Gumpel 6 sefior Gum-
pelino, 6 sefior Marqués, 6 Sa Exeelencia, no fenemos
necesidad de molestarnos en presencia de este sefior; €l

me conoce, me ha tomado muchos billetes, y hasta pn-
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lliera jurar que me debe todavia de la dltima extraccidn
giete marcog y nueve chelines..... Me alegro en verdad,
de volverle & ver, sefior doctor. ;Tiene usted también
por-aqui asuntos de placer? jQué otra cosa ha de hacerse
aqui, con este ealor, y donde ademis hay que andar sn-
biendo y bajando montafias? Estoy mag cansado por la
tavde que si hubiera dado veinte carreras desde la puerta
de Altona 4 la de Steinthor, sin haber sacado ningin
provecho.

—jdests!—exclamo el Margnés,—jcalla, ealla! Tengo
gue procurarme otro criado.

—jPor qué callar?—replicé Hirsch.—Aun me gusts,
cuando puedo, hablar en buen alemén con alguna cara

que algin dia viera en Hamburgo, y pienso en Ham-

Aqui al recuerdo de su pequefin y madrastra patrin
brillaron algunas ligrimag en los ojillos del buen hom-
bre, que dijo suspirando:

—iBEsto es el hombre! Va uno tan contento paseando
por la puerta de Altona, enla montana de Hambur-
go (1) y ve alli mil curiosidades, los leones, las aves, los
papagayos, los monos, los hombres extraorvdinarios, se
hace uno llevar en carrousel ¢ eleetrizar, y entonces
piensa uno: jDe buena gana estaria yo ahora 4 doscien-
tas leguas de Hamburgo, en el pais donde erecen los li-
moneros y los naranjog, en Italia! [Esto es el hombre!
iLsth en la pueria de Altona y deseara estar en Italia,

(1) La version francesa dice: por la puerta de Altona,
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se encuentra en Italia y quisiera’ verse otra vez en la
puerta de Altona! jAh! sime encontrara de nuevo alli,
v viera otra vez la torre de San Miguel, y en su parte
alta el reloj con su esfera cubierta de grandes cifras de
oro, grandes cifras que, con frecuencia, contemplaba yo
después de mediodia, cuando brillaban alegremente al
gol.....: muchas veces hubiera querido besarlas! | Ay!
Ahora estoy en Italia, donde crecen log naranjos y li-
moneros; pero cuando veo madurarse las naranjas y log
limones, pienso en el Steinweg (1) de Hamburgo, donde
los hay 4 carrefadas, cémodamente dispuestos, y donde
sin estuerzo se les puede tomar, sin verse precisado 4
trepar & tantos lugares peligrosos de la montafia, ni &
soportar un calor tan sofocante. Asi Dios me ayude, se-
fior Marqués, que si no fuera por el honor y por la edu-
eacién, no le hubiera yo seguido hasta aqui. Pero no
puedo menos de convenir con usted, en que 4 su lado se
honra uno y educa.

—Jacinto—dijo enl este punto Gumpelino, que gra-
cias & esta adulacion, se habia duleificado algo.—dJa-
cinto, ve al punto 4 casa.....

—VYa s5é¢ d.....

—No sabes nada, Jacinto, yvo te lo digo.

—Pues yo 4 usted , sefior Gumpel, que sé que
Vuestra Excelencia me envia ahora 4 casa de Lady
Mazfield. No necegito saber mis. Leo sus pensamientos,

v hasta lo que atin no ha pensado, y quizd no pensard

(1) Camine de piedra ¢ empedrado.
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en los dias de su vida. No encontrard usted ficilmente
un eriado eomo yo...., y yo lo soy porel honor y por la
educacion, porque es lo cierto que al lado de usted sc
honra ¥ 8¢ educa uno.

Pronunciadas estas palabras se limpio la mariz con

finelo.

un blanquisimo

— Jacinto—dijo el Marqués—vete ahora 4 casa de
Lady Julia Maxfield, & casa de mi Julieta, y llévale
este tulipin. Cuidale, porque cuesta cinco paoli..... (1) y

dile.....

~Te digo que no sabes nada: El tulipin ¢s entre las
ilores.....
Ya 6, usted quiere decirle algo por medio de
w flor. Yo mismo he adoptadetambién, en mis recibos
de muchos billetes de loteria, una divisa.....
—Te lli_gn, .I:u:iulu, que no se trata de tus divisas.

Lleva esta flor & Lady Masfield, v dile:

El tulipin es entre las flores
Lo que entre los quesos el straching;
{Aun mdg que 4 flores y quesos,

Addrate Gumpelino! (2)

(1) Moneda de plata de Toscana, que vale la décima parte
de un francescone,y como este vale 5 francos 61 centimos,
agquel viene 4 eqnivaler 4 nuestra media peseta.

(2) Los cuatro versos son trasunto fidelisimo en palabras y
faltas ritmicas de los cuatro del original, como el autor los hizo
1t oy6 al banquera enamorado.
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—Tan seguramente Dios me conceda todos sus dones,
como que eso estd bien-—exelamd Jacinto.—No me haga
usted gefias, sefior Marqués; lo que usted sabe lo sé yo,
v lo que ¢ yo lo sabe usted. ;Y 4 usted, sefior doctor,
que le vaya bien! No volveré & recordarle aquella ba-
wratela,

—Dichas estas palabras volvid & descender de la co-
lina, murmurando continuamente: Gumpelino, sira-
chino..... strachino, Gumpelino.....

—Ez un hombre adicto—dijo el Marqués—4 no ser
asi, tiempo hace que le hubiera despedido, & cansa desu
falta de etiqueta. Delante de usted nada me importa,
nstedd me entiende. jQué le parece su librea? Tiene por
valor de cuarenta thalers de galén mis que las libreas
de los eriados de Rothschild. Tengo la satisfaceion inte-
rior de que ese hombre se perfecciona 4 mi lado. De
enando en cuando le doy yo mismo leeciones instructivag,
Le digo con frecuencia: ;Qué es el dinero? El dinero es
redondd y pronto rueda, pero la instruceidn se queda,
8i, sefior doctor, si yo, lo que Dios no quiera, llego 4
perder mi dinero, continuaré siendo un gran inteligente
en arte, conocedor de la pintura, misica y poesia. Puede
usted vendarme los ojos y pasearme por la galeria de
Floreneia, y diré 4 usted el nombre del pintor, 6 al me-
nos la esenela & que pertenece cada uno de los cua-
dros ante que usted me ponga. ;Y en misica? Tapeme
usted los oidos y pereibiré todas las notas falsas. ;Y en
poesia? Conozeo 4 todas las comediantas de Alemania, y
sé de memoria todos los poetas. ;Y en la Naturaleza? He
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viajado doseientas leguas, caminando dia y noche, para
ver en scocia una sola montana. Pero Italia es supe-
vior & todo. jQué le parece 4 usted este paigaje? [Qué
creacién! Vea usted los drboles, las montafas, el cielo,
y el agua alli abajo..... jno estd todo como pintado? jHa
visto usted nunca cosa mas bella en el teatro? (Se hace
uno poeta, por decirlo asi! Se le vienen 4 uno 4 la mente

los versos (1), sin saber de donde:

En silencio. so el velo del erepiisenlo
Yace el campo, del bosque la voz muere;
Aqui tan sélo entre los muros viejos

Un grillo triste su chirrido emprende.

Declamé el Marqués estas sublimes palabras con un
verdadero desbordamiento de emoeidn, en tanto que
como transfignrado, contemplaba el riente valle ilumi-
uado por la luz de la mafiana (2).

(1) En la versién francesa faltan lasiiltimas palabras.

(2) La version francesa dice: dirigiendo mivadas elegiavas al
viente valle, ete. Pero en el original no hay elegische, sino
verkidrt aplicado i la persona, no & sus miradas,
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Una hermosa mafiana de primavera que me fuf & pa-
<enr bajo los tilos en Berlin, iban delante de mi dos mu-
jeres, largo rato calladas, hasta que por fin una de ella$
suspird lingmidamente: [AL! la verdura de los drboles!
A lo que la otra, que era una muchacha joven, preguntd
con inocente admiracién:—;Qud le importa 4 usted, ma-
Ire, la verdura de los drboles?

No pude menos de observar que ambas personas no
iban seguramente vestidas de seda, no obstante lo cnal
no perteneecian en modo alguno al populacho, porque,
ante todn, no le hay en Berlin, 4 no ser en laz mds altas

clases. Mas por lo que respecta i la inocente pregunta

en si

no se aparta jamds de mi memoria. Doquiera sor-
prendo un falso sentimiento de la Naturaleza, una verde
mentira eruza por mi mente sonriendo con regocijo (1).

Al esenchar la declamacidn del Marqués, la senti reir en

mi interior, y al adivinar la burla en mis labios exelamd

dste incomodado:

(1) En el onginal, en laforma valgar berlinesa: ; Ak, die
jrine Bemee! en vez de ;A b, die griine Baiime! que seria lo co-
rrecto.
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— No me perturbe usted. No tiene usted el senti-
miento de la pura naturalidad. Es usted un hombre des-
garrado, una sensibilidad desgarrada, por decirlo asi, un
Byron.

(Perteneces acaso, querido lector, & esas piadosas aves,
que por ahi corean la cancién de lo desgarrador de By-
ron, que me la han piado y gorjeado en todos los to-
nos en el transeurso de diez afios, de modo que hastaen
el meollo del Marqués, segiin acabas de oir, habia en-
contrado eco?

i Ah, lector querido!l. si quieres quejarte de lo des-
garrador, quéjate més bien de que el mundo mismo
ge haya desgarrado por medio. Puesto que el corazdn del
poeta es el centro del mundo, ha tenido que desg:
rrarse dolorosamente en nuestros actuales tiempos. El que

se glorfa de gue su corazén permanece entero, confiesa
tan solo que tiene un corazén prosaico y metido en su
rineén. Atravesé el mio el gran desgarrén del mundo,
y precisamente por esto sé que los grandes dioses me
han favorecido con preferencia & otros muchos, y me han
considerado digno del martirio de poeta

En ofro tiempo el mundo estaba entero, asi en la an-
tigiiedad como en la Edad Media; 4 despecho de las
querellas exteriores, seguia existiendo la unidal del
mundo, y habia poitas completos. Honremos & estos poe-
tas y regocijémonos con ellos; pero toda imitacién de su
integridad ¢s una mentira, una mentira que ve todo el
que tiene ojos, y que no se libra del ridiculo, Ultima-
mente, acabo de porcurarme, con mucho trabajo en Ber-
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-
lin, las poesias de uno de esos poctas completos que
tanto se han lamentado de mi desgarramiente byroniano,
y entre mentidos verdores, tiernos sentimientos de la
Naturaleza, que & veces me olian ya & heno fresco; mi
pobre corazdn, tanto tiempo hi desgarrado, & poco si
muere de risa, y hube de exclamar inveluntariamente:

—Mi querido sefior consejero de la Intendeneis,
Wilhelm Neumann, jqué le importa & usted la verdury
de los #drboles?

—Usted es un hombre desgarrado, es decir, un By-
ron—rucpitio el Marqués, mirando siempre, como transfi-
wurado, al valle, y haciendo chasquear & veces su lengua
contra el paladar en sefial de piadosa admiracidn;

—: Dios! 1Dios! {Todo esto parece pintado!

iPobre Byron! jqué goces te han sido negados! jIs-
taba tu corazén fan corrompido, que silo pudieras ver la
Naturaleza, retratarla; pero que no pudiera hacerte feliz?
1O acaso tiene razén Bysshe Schelley, cuando dice qu:
lo sorprendiste en su casta desnudez y por esto fuiste
destrozado por sus perros, como Acteon!

Pero dejemos este asunto; pasemos & otro mejor, esto
es, & la morada de las signoras Letizia y Francesca, pe-
quefio y blanco edificio, que’ parece estar aiin en bata de
mafiana, que tiene en su frente dos ventanas redondas,
ante las cuales deja caer una crecida parra sus I:u-gns
pimpanos, cual si cayera verde cabellera de profusos
rizos sobre los ojos de la casa. Apenas llegados 4 Ia
puerta escnchamos una confusion de sonidos, trinos on-

dulantes, acordes de guitarra y visotadas,







CAPITULO V.

Lasignora Letizia, frescarosa de cincuenta afios, estaba
en el lecho trinando y charlando con sus dos galanes, de
los cuales el uno estaba sentado ante ella en un escabel
bajo, y el ofro, extendido en un gran sillon, punteaba la
gunitarra. En la edmara vecina hendian el aive de tiempo
en “tiempo también los giros de una dulce cancidn ¢ los
de una carcajada atin més deliciosa.

Con cierta ironia superficial, que el Marqués adoptaba
algunas veces, me presentd 4 la signora y & los dos eaba-
lleros, haciéndoles saber que yo era el mismo Juan En-
rique Heine, doctor en Derecho, entonces célebre en
la literatura juridica alemana. Por desgracia, uno de
aquellos sefiores era profesor de Bolonia, y precisa-
mente jurisconsulto, aunque su abultado y redondo ab-
domen mds bien aprecia calificarle de una figura de tri-
gonometria esférica (1).

Aunque con cierto embarazo, hice la observacién
de que no eseribia bajo mi propio nombre, sino bajo el

(1) La versitn francesa, dice: ... aungue segun sw andar des-
mazalado y sw muclle y redondeado abdomen, se le hubiera po-
dido tomar mas bien por un candnigo.

TOMO IL 13
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nombre de Jarke; y lo dije por modestia, pues por ca-
sualidad me pasé por la imaginacién el nombre de uno
de los mfs insignificantes insectos de nunestra literatura
juridica. El holofiés lamenté en verdad no haber oido
todavia este célebre nombre—lo que quizd te sucederd
también 4 ti, querido lector;—pero no dudé de que su
brillo se habria de extender pronto por toda la tierra.
Después se arrelland en su sillén, arrancé un acorde 4

la guitarra y canté el dria de Assur,

« jEscucha propicio,
Oh Brahma potente,

La voz balbuciente,

En la cimara vecina resond, & manera del eco dulee y
provocativo de la voz del ruisefior, una melodia seme-
jante. Pero la signora Letizia gorjeaba entretanio en la

mis aguda voz de tiple:

Yor ti se arde mi mejilla,

Por ti el pulso da latido,
Y de dulee amor kenchido

Me palpita el corazon!»

Y en seguida afiadid en prosa y con un vozarrén

«; Bartolo, dame la escupideraly

Iukl_\' araves:
tolo de su taburete sobre sus

Levantdse entonces B
~ Rl Sl i o
piernas secas, cual si fuesen de madera, y presento res-

petuosansente una vasija de porcelena azul algo sucia.
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Este segundo galin, segin en alemin me insinud
Grumpelino, era un poeta muy célebre, cuyos cantos, com-
puestos ya hacia veinte afios, resuénan atn en foda Ita-
lia, y embriagan & viejos y jovenes con el dulce fuego de
amor que en ellos flamea, y, no ohstante, ahora no es
mds que un pobre hombre envejecido, con los ojos mar-
chitog en su ajado semblante, escasos cabellog blancos en
su temblorosa cabeza y fria esterilidad en su apenado
corazin.

Asi un pobre y viejo poeta, con su fria demacra-
cién, se parece 4 las cepas que se ven en invierno so-
bre las frias montafias, secas y sin hojas, temblando &
impulsos del viento y cubiertas de nieve, en tanto que
el dulee mosto, que un dia brotara de ellas, caldea en re-
motos paises el corazon de tantos bebedores, que se ewm-
briagan cantando sus alabanzas.

jQuién sabe si un dia la imprenta, prensa del pensa-
miento, me habrd exprimido hasta la dltima gota, y sélo
podrd encontrarse ya en la casa editorial de Hoffman y
Campe, mi antiguo espiritu destilado; y si yo mismo no
cstaré acaso tan seco y entristecido como el pobre Barto-
lo, sentado en el escabel junto al lecho de una vieja ina-
morata y le alargue gustoso la escupidera!

La signora Letizia me dié sus disculpas, por estar
en el lecho y hasta boca abajo, porque le habia salido un
abeeso en la parte inferior del dorso, & causa de haber
comido muchos higos, y esto le impedia estar reclinada
de espalda como cumple & una sefiora honesta. Yacia,
en verdad, en la posicién de una esfinge; sus cabellos
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rizados hacia arriba caian sobre sus dos brazos, entre
los cuales se henchia su seno como un mar Rojo.

— (s usted alemén?—me preguntd.

—3Soy demasiado honrado para mentir, sefiora=—re-
plicd mi humilde persona.

—iAh, loz alemanes son bastante honrados! suspird
ella;—jpero de qué sirve que las gentes sean honradas,
si nos roban! Ellos arruinan 4 Ttalia, Mis mejores amigos
estin encarcelados en Mildn; sélo esclavitud.....

—No, no—exelamé el Marqués—no se queje usted
de los alemanes, que somos conquistadores conquistados,
vencedores veneidos, asi que llegamos 4 Itulia: ver &
usted, sefiora, verla, y eaer 4 sus plantas, es todo uno.....
—y sacando un pafinelo de seda amarilla se arrodilld,
diciendo:—Aqui me tiene de hinojos rindiéndole home-
naje en nonbre de toda Alemania.

— [Cristofore di Gumpelino!—suspiré la signora lin-
guidamente y con profunda emocién;—levéntese usted y
abriceme.

Mas para que el tierno pastor no estropeara el peinado
y el afeite de su amada, no le besé ésta en los ardientes
labios, sino en la frente roja, de modo que sumergié
profundamente su rostro, y la nariz, que era como su
timén, fué 4 remar en el mar Rojo.

—Signor Bartolo!—exclamé yo—permita usted que
me sirva de la escupidera.

El signor Bartolo sonrid tristemente, pero no dijo una
sola palabra, por mas que pasaba en Bolonia por el mejor
profesor de lenguas, después de Mezzofanti, No nos
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gusta hablar cuando tenemos el hablar por profesion.
Servia 4 la signora como un caballero mudo, y sélo sa-
biade cuando en cuando recitarle la composicién que ha-
cia yeinticinco afios le arrojara & la escena, euando se pre-
sent en Bolonia por primera vez en el papel de Ariadna,
Kl mismo estaba quizé en aquel tiempo hojoso y florido,
quizf semejante al mismo sagrado Baco, y su Letizia—
Ariadnase precipitaria de seguro como una bacante (1)
en sus lozanos brazos..... (2) ; Evoe Bacche! Componin é1
entonces muchas poesias amorosas, que ahora se conser-
van atn, como queda dicho, en la literatura italiana, en
tanto que el poeta y su amada se han convertido en
papel viejo.

Su fidelidad se ha conservado 4 través de veinticineo
afios, y creo que le encontrard su iltima hora sentado
en el escabel, recitando gustoso sus versos ¢ alargan-
do la escupidera (3). El profesor de jurisprudencia
se arrastra también casi desde la misma época en los
amorosos lazos de la signora, sigue haciéndole la corte
con la misma asiduidad que & principios de este siglo,
y hasta sigue teniendo que aplazar sin compasién sus
lecciones académicas, cuando ella le exige que le acom-
paiie & alguna parte; sigue aun cargado con todas las
servidumbres de un verdadero patito (4).

La inquebrantable constancia de los dos adoradores

(1) La version francesa afiade: desmelenada,

(2) La versidn francesa suprime; lozanos.

(3) La version francesa atade: ad liditdum.

(4) Palabra italiana: padecido; sufrido, agui apasionade.
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de una helleza ha mucho tiempo arruinada, quizi sea un
hébito, acaso piedad hacia antignos sentimientos, quiza
golo el sentimiento mismo que se ha hecho completa-
mente independiente del estado actual de su objeto an-
tigno, al que contemplan sélo con los ojos del recuerdo.

Con frecuencia vemos gentes ancianas en las cindades
ratdlicas, que se arrodillan en el dngulo de una calle
ante la imagen de una Madonna, tan pilida y maltrechs
que apenas han quedado algunas huellas y contornos
del semblante, si es que ya no se ve tan sclo el nicho en
que estaba pintada y la lémpara que colgaba de su
parte superior; pero las gentes ancianas que con el ro-
sario en sns manos temblorosas se arrodillan alli devo-
tamente, vienen haciendo lo mismo desde su juventud;
la costumbre les lleva siempre & la misma hora al mismo
gitio; no reparan en la desaparicién de la querida im4-
gen, y como al fin la vejez debilita tanto y deja ciego,
llega 4 ser completamente indiferente quizi gue el objeto
de nuestra adoracion sea después de todo visible 6 no.

Los que creen sin ver, son en todo caso mds felices que
los de vista penetrante que notan cada una de las arragas
més imperceptibles del rostro de sn Madonna. Nada mis
terrible que tales observaciones. Hubo un tiempo, es ver-
dad, en que yo creia que la infidelidad de las mujeres
era la cosa més horrible, y para decirles yo lo mas horri-
ble, les llamaba serpientes. Pero jah! ahora sé que es lo
mds terrible que no sean serpientes del todo, pues las
serpientes se desnudan todos los afios de su piel vieja
¥y se rejuvenecen con otra nueva.
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No pude notar si alguno de los dos viejos garzos es-
taba celoso de que el Marqués, 6 més bien su nariz,
nadara, como queda dicho, en las delicias (1), Bartolo
permaneeia trangnilo en su banquillo, con sus desecadas
piernas cruzadas una sobre otra, y jugaba con el perrillo
faldero de la signora, que era uno de esos lindos ani-
malillos indigenas de Bolonia, conocidos con el nombre
de bolefieses. El profesor no interrumpia por nada del
mundo su canto, que 4 veces parodiaban alegremente
los dulees tonos de las carcajadas del cuarto inmediato;
mas l]l? [_'Hfllllll) en l"“ﬂllll” i‘!lll.’l'l‘HIlll‘liu l"."_;l'li"nt.fLIl('{llL‘ll‘ﬂtl_‘.
su eanturreo, para agobiarme & preguntas juridicas; y
cuando no estibamos conformes en nuestros juicios,
arrancaba un fuerte acorde y entonaba citas en apoyo
de su opinién. En cuanto 4 mi, fundaba la mia en la
autoridad de mi maestro el gran Hugo, muy célebre en
Bolonia bajo €l nombre de Ugone 6 Ugolino,

—Es un gran hombre!—exclamé el profesor; des-
pués empezé 4 toquitear y cantd:

De su voz el dulce acento
En tu pecho hondo vibrd,
Y el tormenfo que produjo,
Goce inmenso se troed.

También se respeta mucho en Bolonia 4 Thibaut, &
quien los italianos llaman Tibaldo ; pero no se conocen

(1) La versién francesa aflade: del mar Rojo.
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alli tanto los escritos de estos grandes hombres, como
sus opiniones principales y sus disidencias. Me encontré
también con que Gans y Savigny sdélo eran conocidos
de nombre, creyendo el profesor que este tiltimo era una
sabia sefiora.

—8i, si—dijo—cuando le hube sacado de este error
muy excusable, tiene usted 1':':7.13;.-, no es una sefiora.
Me han dado falsos informes. Hasta me dijeron que
el sefior Gans invitd en un baile & esta sefiora 4 danzar
con ¢l, sufrié un desaire, y por esto’ se origing entre
ellos una enemistad literaria (1).

—En efecto, le han informado & unsted mal. El sefior
Gans no bailaba, y esto por razones filantrépicas, por
no producir un temblor de tierra. Esa invitacién al baile
es probablemente una alegoria mal entendida. Lia escuela
histdrica y la filoséfica han sido simbolizadas por bailari-
nes, y en este concepto se ha imaginado quizd un cua-
dro de baile compuesto de Ugone, Tibaldo, Gans y
Savigny. (Quizd en este sentido se dice que el sefior

Ugone, por mis que sea el Diablo Cojuelo de la juris-

prudeneis an linde s de baile ecomo la Lemidre,

v que el sefior Gans ha ensayado en los ltimos tiempos
alennos
Hbeuet e la eseuela filosdfics (2).

—El sefior, Gans—rectificé el profesor—baila, pues,

mdes saltos, que le han convertido en el

ey de csto habia resultado una

Lestag,

(1) La version francesa
osiean iz edw fnemistad de v
(2) La versidn francesa dice: el Testris,
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de un modo puramente alegorico, ¢ por decirlo asi, me-
tafdrico,

Después, de repente, en vez de seguir hablando, ar-
peé en las cuerdas de su guitarra, y tras el mis extra-

fio de los preludios (1) se puso 4 cantar como un loco :

s verdad , su nombre amado
Dicha da & los corazones,
(Que sus olas el mar enfurezea,
Triste el cielo doguier se ennegrezes,
Sélo se oiga Tarara exclamar,
Inclindndose el eielo y la tierra

Por su heroieo nombre honrar

En cuanto al sefior Goeschen, no sabia s guiera el pro-
fesor que existiese. Pero esto tenia su natural explica-
eion, en que la gloria del gran Goeschen no habia lle-
gado atin hasta Bolonia, sino solamente hasta Poggio,
que dista aun cuatro leguas, y donde permanecerd atin
algtin tiempo por gusto. La misma Goettinga no es tan

conocida en Bolonia como debia esperarse que lo fuera

(1) La versién francesa dice: En medio de una confusidn de
los mds extravegantes acordes. El texfo solo dice: lei dem
tollsten Gel

(2) Los anteriores versos son iguales en numero 4 los del
original y reproducen eon bastante fidelidad su
annque en el original no riman mas que el
1o ocurre en la versién francesa, que tiene ocho versos en vez
de siete, 4 pesar de lo que no ofrecen combinacion alguna mé-

trica:

.?'e:.?.'f‘,ur

s 1itmos y rimas,
y el 4.7, 1o cual

[
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por gratitud, pues suele llamirsela la Bolonia ale-
mana (1).
No he de examinar aqui si esta denominacién es justa;
. pero en todo caso las dos Universidades se distinguen
en la sencilla cirennstancia de que en Bolonia se en-
cuentran los perros més pequefios y los sabios méds gran-
des, mientras en Goettinga, al contrario, se encuentran
los sabios més pequefios y los perros méds grandes.
(1) La versién francesa dice: Goeftinga misma no és awn
bastante conocide ¢ apreciada en Bolonia. Hubiera podide
imaginarse lo contrario, y en esto hay wuna falte de cortesia:

porque Geottinga se titula ordinariamente la Bolomia germa-
LD,



CAPITULO VI

Cuando el marqués Cristoforo di Gumpelino saeé su
nariz del mar Rojo, como el difunto rey Faradn, brillaba
su semblante con una satisfaceidn sudorosa é intima, Pro-
fundamente conmovido prometié & la signora que tan
pronto cgmo volviera & poder sentarse, la llevaria & Bo-
lonia en su propio coche. Se convino ademds en que el
profesor se marcharia primero, y Barfolo iria con ellos
en el coche del Marqués, donde podria muy hien sen-
tarse en el pescante y llevar el perrito en el regazo, y
que por fin en unos catorce dias estarian en Florencia,
donde la signora Francesca, que iba 4 marcharse 4 Pisa,
con milady, habria tenido ya tiempo de volver.

Mientras el Marqués contaba por los dedos el coste
del viaje, canturreaba por lo hajo: Di tanti palpiti, La
signora lanzaba por su parte los mas brillantes gorgori-
tos, y el profesor recorria tempestuosamente las cuerdas
de su guitarra y cantaba una letra tan ardiente, que go-
tas de sndor brotaban de su rostro, y lagligrimas corrian
de sus ojos, reuniéndose en una sola corriente sobre sn
rostro encendido. En medio de estos cantos y acordes
se abrid de pronto bruscamente la puerta del enarto in-
mediato y penetré de un salto un ser.....
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jOh musas del antiguo y del nuevo mundo, has-
ta vosotras musas aun no descubiertas que venerardn
un dia futuras generaciones, y que yo hace tiempo he
presentido en los bosques y en los mares, yo os con-
juro & que me deis colores con que pintar el ser que
después de la virtud es la cosa més magnifica que existe
en el mundo

TLa virtnd—de esto no hay que hablar—es la pri-
mera de todas las cosas soberanas, el Criador la ador-
né con tantos atractivos, que parecia que uo pudie-
ra producir nada mas magnifico; pero reunié ain todas
gus fuerzas, y en una hora feliz creé & la signora Fran-
cesea, la hermosa bailarina, la obra maestra més grande
que ¢l produjera después de la ereacién de la virtud, j
en la cual no se 1‘quitid en lo mis minimo, conio los

stres en cuyas iltimas obras se nos apa-

maestros terr
recen, aunque embozadamente, las bellezas de las pri-
Imeras.

No, la signora Francesca es completamente original,
no tiene la menor semejanza con la virtud; pero hay
inte 1' ""]1" 1-1" ] 4 1!‘ ne por tan soberana eomo "1]3 ¥ no
reconoce & la virtud mis ventaja que la de la antigiie-
dad, pues fué creada antes. Pero jes acaso un gran de-

fecto que una bailaring tenga unos seis mil afios menos?

jAh! me parece estarla viendo lauzarse de un salto
desde ln puerta, abierta con violencia, en medio de
la habitacion, deseribiendo al mismo tiempo sobre uno
de sus pies una interminable pirueta, dejarse luego caer
cuan larga era en el soff, tapandose los ojos con las ma-
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nos, y exclamar sin aliento: | Ah; qué cansada estoy de
lormir !

Acercise entonces el Marqués y pronuncié un largo
diseurso en su ironico. vulgar y respetuoso estilo, que
contrastaba de extrafia manera con el breve y cortado
ue empleaba al sélo recuerdo de sus negocios pricticos
y con el enfadoso y llordn de sus sentimentales arreba-
tog. Sin embargo, este estilo no dejaba de ser natural,
quizé se habia desarrollado naturalmente en él, precisa-
mente porque carecia de atrevimiento para dar 4 conocer
en un instante esa superioridad & que se crein con dere-
cho por su dinero y por su ingenio, y que por lo nusmo
trataba de ocultar cobardemente bajo frages de la mds
exagerada humildad. Su eterna sonrisa tenia en ocasio-

nes tales'un no sé qué de desagradable ridiculez, y no

sabia si pegarle 0 aplaudirle.

De este modo pronuncié su discurso matinal ante
la signora Francesea, que, todavia medio dormida, ape-
nas si le habia escuchado, y cuando por via de eon-
clusién le rogd le diera permiso para besar sus pies, d
@i 1o menos el pie izquierdo, para realizar lo cual, exten-
dié con gran cuidado sobre el pavimento su paiiuelo de
seda amarilla, arrodillindose sobre él; ella le alargd in-
diferentemente el pie pedido, que estaba calzado con
un lindisimo zapato rojo, en tanto que el derecho lo
estaba con uno azul, intencionada cogneteria, por medio
de la cual se hacia notar mis la delicada y linda forma
de ambos. ;

Cluando hubo begado respetuosamente el piececito, le-
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vantése exhalando un joh Jesis! y pidié permiso para
presentarme como su amigo, el que le fué concedido
también entre bostezos, y en cuyo acto no faltavon frases
de encomio para mis excelentes cualidades, pues afirmo
bajo palabra de caballero que yo habia cantado 4 la per-
feccion los amores desgraciados.

Por mi parte, pedi también por favor & la dama que
tuyiese 4 bien permitirme besarle el pie derecho, y en el
momento en que iba & participar de esta honra, se des-
perté como de un profundn suefio, inclindse sonriendo
Liacia mi, me contemplé con asombrados ojos, saltd
llena de regocijo al medio de la habitacién, y did de
nuevo un sin fin de yueltas sobre uno de sus pies; senti,
con extrafieza, que mi corazon giraba continuamente con
ella, hasta el punto de darme casi vértigos. Pero el pro-
fesor arped en este momento alegremente las cuerdas de

su guitarra ¥ cantd :

Me prendé de una artista famosa,
F'ui su esposo, al hacerla mi esposa;
Mas apenas casado me vi.....

j Ay, pobre de mi!

Harto I‘i]‘nm'n del rando ealvario,
La vendi & un berberisco corsario;
Penetrd la sospecha en su sien.....

1Bravo, Biscroma! bien, bien! (1).

(1) Biscroma, palabra italiana, que significa semicorechea.
La versién francesa presenta la cancidén original, arriba fiel-
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Contempléme una vez mis la signora Francesea, sa-
gaz y detenidamente de pies & cabeza, y con gesto satisfe-
cho dié las gracias al Marqués, como si yo fuera un pre-
sente que le ofreciera por galanteria. Encontré poco que
censurar; sélo mis cabellosle parecian demasiado castafio-
claros, los hubiera deseado més obscuros, como los ca-
bellos del abate Cecco, y mis ojos le parecian demasiado
pequetios y més verdes que azules. En desquite, querido
lector, debia yo ahora semalar también los defectos de la
signore. Francesca; pero no tengo verdaderamente qué
reprochar en aquella lindisima y casi vaporosa apostura
de Gracia,

mente traducida, variada, amplificada y completada, asf que he
ereido neeesario traducirla integra en forma de romance octo-
silabo, pues en tales versos parece querer estarlo en francés:

La més célebre cantante
Hizo de mi, por capricho,
1..-I1 1--‘];-"1"” |'l|.' 1 T

I3 1
J'.] Iy

No enfrenando su e
Era yo en mi casa un ¢ero:
FANE! ppovers Calpigiol

Resolvi de ella librarme,
Y & un corsario tripolino
Venido & este fin, venderla
jd il ppovere Calpigio!
Llezd el dfa, y el infame,
Sin darme lo convenido,
Atome al pie de su cama:
f AR fpovere Calpigin!
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Su rostro tenia todas las divinas proporeiones que
se encuentran en las estatuas griegas; frente y nariz
formaban una sola linea recta, que constitnia un dulee
dngulo recto con la linea inferior de la nariz, que era
admirablemente corta, como también era muy corta la
distancin de la nariz 4 la boca, cuyos labios apenas se
juntaban en los dos extremos, completindose con una
sonrisa sofiadora; debajo redondedbase una linda y llena
harbilla, y el cuello.....

jAh, piadoso lector! voy ya muy lejos, y ademds, no
tenzo en esta deseripeidn inangural todavia ningtin de-
recho & hablar de las dos silenciosas. flores que, como
blanea poesia, se dieron 4 luz cuando la sigrora desabro-
chd los botones de plata que eerraban junto al cuello su
vestido de seda negra.

Amado lector, mejor es que volvamos & subir y conti-
nnemos la deseripeién del semblante, del cual habré de
decir aun, por via de apéndice, que era claro y de una
palidez amarillenta, come la del Ambar, que recibia una
redondez infantil de los negros cabellos que en brillan-
tes y alisados dvalos cubrian sus sienes, estando ilumi-
nado por dos negros ojos de repentinos y magicos
fulgores.

Ya ves, querido lector, que de buena gana te daria
una profunda desecripeion local de mi dicha, y, como
otros viajeros insertan en sus obras mapas especiales de
territorios de importancia histdriea 6 simplemente nota-
bles, quisiera yo haber hecho aqui retratar & Francesca,

Pero jah! jqué vule la muerta copia de los contornos ex-
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teriores en formas, cuyo mis divino atractivo consiste
en la movilidad de la vida? Ni aun el mejor pintor puede
darnos una idea de esto, pues la pinfura no es, después
le todo, més que una mentira vulgar. Mds pudiera ha-
eer el escultor; mediante una iluminacién movible, pode-
mos fignrarnos en cierto modo gue hay movimiento en
las formas de una estatua, y la antorcha que le arroja
solamente luz al exterior, parece vivificarla también in-
teriormente. 8i, existe una estatua que pudiera darte,
querido lector, una marmdérea idea de la soberana belleza
de Francesca, y ésta es la Venus del gran Canova, que
encontrards en una de las ltimas salas del palacio Pitti,
en Florencia,

CJon frecuencia pienso ahora en dicha estatua; suefio
4 veces que descansa en mis brazos, se anima poco 4
poco y murmura, por tltimo, & mi eido con la voz de
Francesca. Pero el tono de esta voz era el que comuni-
caba 4 cada una de sus palabras la significacién maés
amable y mis infinita; si yo quisiera comunicarte sus
palabras, te ofreceria solamente un herbario de flores
secas cuyo supremo valor consistia en su aroma; tam-
hién saltaba con frecuenciajy bailaba al tiempo de ha-
blar, y acaso era el baile su propio idioma; pues mi
corazén bailaba siempre con ella, ejecutando los pasos
mag dificiles y mostrando en esto tanto talento coreo-
grafico, cual yo jamds hubiera sospechado que tuviese.

De estamanera referia Francesca la historia del abate
Cecco, muchacho joven & quien habia amado, enando
todavia tejia en el valle del Arno sombreros de paja, y

TOMO 1T 14
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aseguraba que yo habia tenido la ventura de parecerme
4 él. Al mismo tiempo hacia las mds tiernasg pantomi-
mas, oprimfa contra su corazén, una después de otra, las
vemas de sus dedos, pareciendo entonces que sacaba
gota & gota eon su ahuecada mano los mds tiernos sen-
timientos; arrojibase, por fin, vacilante, de pechos en el
soft, escondia el rostro en los cojines, alzaba tras de si
en_alto sus pies y los hacia moverse como mufiecos de
madera.

EI pie azul debia representar al abate Cecco, y el en-
carnado 4 la pobre Franeesca, y parediando su propia
historia, hacia que los dos enamorados pies se dieran
mutua despedida, siendo un drama conmovedor y ex-
travagante ver cémo ambos se besaban con las puntas
y se decian las cosas mis tiernas. Entonces la loca mu-
chacha vertia entre alegres risotadas un torrente de li-
grimas, que de vez en cuando, aungue ella no lo supiera,
partian mds profundamente del alma de lo que el papel
exigia. Hacia también en este eémico desbordamiento
de dolor que el abate Cecco pronunciara un largo dis-
curso, en el quecelebraba, con pedanteseas metiforas, la

a; y la manera con que en-

belleza de la pobre Francese

tonces confestaba, haciendo de pobre Francesca, imi-
tando su propia voz con el sentimiento de otros dias,
tenia algo del melancélico juego de los autématas, que
me conmovia de una maners extrafia.

—i Adids, Ceceo! —jAdids, Francesea! era el conti-
nuo estribillo. Los dos amados piececitos no querian se-

pararse, y al fin me alegraba de que el inexorable destino
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los separara, porque un dulee presentimiento me decia
por lo bajo que hubiera sido una desgracia para mi que!
hubieran seguido constantemente unidos.

El profesor aplaudié con una grotesta algarabia de
gnitarra; la signora Letizia hizo algunos trinos; el pe-
rrillo ladrd ; el Marqués y yo batimos las palmas como
locos, y la signora Francesea se levantd y se incling en
actitud de dar gracias.

-—Es verdaderamente una hermosa comedia—me dijo
—pero hace mucho tiempo ya que se estrend : yo misma
me he hecho ya mais vieja. Adivine usted cuintos afios
Lengo.

Pero sin aguardar mi respuesta dijo rapidamente:—
Diez y ocho afios—dando al mismo tiempo diez y ocho
vueltas sobre nno de sus pies.— Y quéedad tiene usted,
doetor?

— Yo, signora, he nacido en la primera noche del
ano 1800.

~Ya he dicho & usted—observd el Margués—que es
uno de los primeros hombres de nuestro siglo.

— Y cudntos afios me echa usted & mi?—exclamd
de pronto la signera Letizia, quien sin tencr en cuenta
su traje de Eva, que hasta entonces habian oeultado lag
ropas del lecho, se levanté de pronto al hacer esta
pregunta, con tal entusiasmo, que no silo exhibid el
mar Rojo, sino también toda la Arabia, Sivia y Mesopo-
tamia.

Ante tan horrible especticulo, di aterrado un salte

hacia atris, balbuceando algunas frases hechas acerva g
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la difienltad de eontestar & semejante pregunta, no ha-
biendo visto seguramente todavia mds que 4 medias & la
signora; pero como ella insistia, cada vez mds impaciente,
le confesé la verdad, que no sabia caleular la diferencia
existente entre el afio italiano y el afio alemén.

—;Bs grande la diferencia? — pregunté la signora
Letizia.

—Se comprende ficilmente—le contesté;—como el
calor dilata los cuerpos, en la cilida Italia son mucho
més largos los afios que en la fria Alemania,

Pero el Marqués me sacé aun mejor del apuro, afir-
mando galantemente que su belleza no habia hecho més
que adquirir la més voluptuosa madurez. Y, signora,
afiadid, asi como las naranjas cuanto mis tiempo tienen

se ponen mds amarillas, sucede & su belleza que con

los afios se pone mds madura,

La dama parecié satisfecha con esta comparacion, y
confesé al mismo tiempo que se sentia realmenfe mas
madura que antes, especialmente que cuando, siendo to-
davia una figurilla delgada, se presentd por primera vez
en el teatro de Bolonia, y que no comprendia todavia
cémo con aquel aspecto pudo hacer tanto furere. Y en-
tonces contaba su estreno, en Ariadna, al cual, segin
descubri después, solia volver con frecuencia, y en cuya
ocasion*el signor Bartolo tenia que declamar la poesia
que entonces le arrojara 4 la escena. Kra una buena
poesia llena de conmovedora tristeza, en lo que se re-
fiere & la deslealtad de Teseo, de ciego entusiasmo ha-
cia Baco, y por la ardiente glorificacion de Ariadna,
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(Bella cosa! exclamaba la signora Letizia 4 cada es-
trofa, y aun yo mismo elogié las imagenes, la factura de
los versos y toda la concepeion del mito,

—8i, es muy bella—dijo el profesor—y se funda
seguramente en una verdad histérica, pues segin algu-
nos autores refieren expresamente, (ineo, sacerdote de
Baco, se cas§ con la inconsolable Ariadna al encon-
trarla abandonada en Naxos, y, como ocurre con fre
cuencia, en la tradicion se ha eonvertido el sacerdote del
dios en el dios mismo.

No pude adherirme 4 esta opinién, porque en Mito-
logia me inclino més & la interpretacion histérica (1), y
repliqué:—IEn foda la fdbula de Ariadna, después de
ser abandonada por Teseo en Naxos, en lo de arrojarse
en brazos de Baco, no veo yo otra cosa mas que la ale-
goria (2) de que se entregé 4 la bebida, hipétesis que
comparten conmigo muchos de mis ernditos compatrio-
tas.—Usted, sefior Marqués, sabra quizi que el difunto
banquero Bethmann hizo iluminar su Ariadna, con arre-
glo 4 esta hipdtesis, de modo que parecia tener la nariz
roja.

—8i, si, Bethmann de Francfort era un grande hom-
brs —exclamé el Marqués; pero en el mismo instante
parecié que alguna cosa de importancia se le pasaba por
la imaginacién, y suspirando dijo para si:—[Dios mio,
Dios mio, he olvidado escribir & Rothschild & Frane-

(1) La versién francesa dice: filosdfica.

(2) La versidn francesa afiade: que significaba que en esta
situacion deplorable se habia entregado.....
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fort!—y con el rostro seriamente preocupado, del que
parecia haber desaparecido todo parodistico humor, sa-
lndé en abreviatura, sin Jargas ceremonias, y prometid
volyer por la tarde.

Cuando se hubo marchade y me disponia yo, segiin
eostumbre social, 4 hacer mis glosas sobre el hombre 4
enya amabilidad debia haber hecho tan agradable cono-
cimiento, me hallé, con gran admiracion mia, con que
tados ellos no sabian cémo elogiarle bastante, y que
cada uno en particular elogiaba su entusiasmo por lo
hello, su distingnido y fino trato y su desinterés, con las
frases mas encomidsticas. Hasta la signura Francesca
unid su voz 4 este coro de alabanzas, si bien confesd
que su nariz le inquietaba algo y le recordaba siempre
la torre de Pisa.

Al despedirme le rogué nuevamente tuviese 4 bien
permitirme besar su pie izquierdo, & lo que contesto
sacindose con risuefia seriedad, no sélo el zapato rojo,
sino también la media, y cuando me srrodillé me alargé
el blanco y brillante pie de azucena, el que oprimi contra
mis labios gnizéd eon mis fervor que si hubiera sido el
pie del Papa. Dicho se estd que hice después de cama-
rista, y le ayndé & ponerse media y zapato.

—Estoy contenta de usted—dijo la signora Fran-
cesca una vez terminada la operacidn, en la que no
anduve muy de prisa, por mis que puse en actividad
todos mis diez dedos.—Estoy contenta de usted: me
pondra usted con frecuencia las medias. Hoy ha besado
el pie izquierdo:; mafiana podré otorgarle el derecho.
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Pasado mafiana podri usted besarme la mano izquier-
da, y al otro dia la derecha. Pértese bien y le presen-
taré después la boca, y asi sucemvamente. Ya ve usted
que tengo deseo de hacerle adelantar:y como es joven,
aun puede abrirse camino en el mundo,

Y me le he abierto. Testigos sois de ello, joh noches
de Toscana! t1, cielo azul claro con tus grandes y argen-
tadas estrellas; vosotros, bosquecillos de laureles silves-
tres y de mirtos misterivsos; vosotras, | oh ninfas de los
Apeninos, que nos embriagabais con vuestras danzas
nupeciales, haciéndenos sofiar en aquellos mejores tiem-
pos de los dioses, cuando no existia ninguna mentira
gotica de esas que no consienten més que placeres ocul-
tos y furtives y elavan la hipéerita hojita de hignera (1)
4 todo sentimiento libre!

No se necesitaba ninguna hoja especial de higuera,
pues toda una higuera, con sus frondosas ramas, mur-
muraba sobre las cabezas de los felices.

(1) La version francesa dice: de parra.







CAPITULO VII.

Se sabe lo que son palog, pero lo que es el amor, esto
ain no lo ha descubierto nadie. Algunos fildsofos natu-
ralistas (1) han afirmado que esuna especie de electri-
cidad. Bs posible, pues en el momento en que se le
ocurre i uno enamorarse, siente que un rayo eléetrico,
que parte de los ojos de la amada, hiere de pronto nues-
tro corazon. | Ah! estos rayos son los més perniciosos,
y al que encontrara un pararrayos contra ellos, le hon-
raria yo mds que & Franklin,

i Que no hubiera pequefios pararrayos que se pudie-
ran llevar sobre el corazén, cuyo hilo conductor alean-
zara & desviar el terrible fuego!

Pero me temo que no va & ser tan fdcil arrebatar al
pequefio Amor sus flechas como & Jupiter surayoy 4 los
tiranos su cetro. Fuera de que-el Amor no obra como el
vayo; & veces se oculta como una serpiente entre las rosas,
y aprovecha el primer resquicio del corazén para introdu-
cirge en él; 4 veces no es mas que una palabra, una
mirada, la narracidn de un hecho insignificante, lo que

(1) La version francesa dice: modernos.
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rae en nuestro corazén cual diminuta semilla, se esti
alli fodo un invierno, hasta que llega la primavera, y el
granito de simiente brota y se convierte de pronto en
una espléndida flor cuyo aroma se nos sube 4 la cabeza.

El mismo sol que en el valle del Nilo, en el Egipto, in-
cubalos huevos de los cocodrilos, puede igualmente ma-
durar por completo en Potsdam, junto al Havel , la semi-
1la de amor en un corazén joven..... pues hay ligrimas
en Egipto y en Potsdam. Pero las ligrimas (1) no da-
rén en mucho tiempo luz alguna.

i Qué es el amor? ;Ha profundizado algnien su esen-
cia? ;Ha resuelto alguien el enigma? Acaso lleve con-
gigo la tal resolucién mayor tormento que el enigma
mismo, y el corazén se aterre y petrifique ante ¢l como
4 la vista de una Medusa. Serpientes se enroscan en
torno de la terrible palabra que resuelve este enigma;
joh! jamis quisiera saber esta palabra; la miseria que
eonsume mi corazén me serd siempre preferible 4 esta
petrificacién fria. { Oh! no la pronunciéis, seres muertos
gue, privados de dolor como la piedra, pero también sin
sentimientos como ella, vagdis por ¢l jardin de rosas de
este mundo, y con pilidos labios os burldis de vuestros
insensatos compafieros, que elogian el aroma de las rosas
¥ se quejan de las espinas!

Pero si yo, querido lector, no aleanzo 4 decirte lo que
es propiamente el amor, si puedo referirte con la mayor

(1) Afiade la versién francesa: ni-las de los cocodrilos, ni
las de las damas prusienas..... daran.....
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minueciosidad edmo se gesticula y edmo se siente uno

cnando se esté enamorado en los Apeninos. Se gesticula
como un loco, se baila sobre colinas y rocas, y se cree
que el mundo entero danza con uno; se le antoja 4 uno
que ‘el mundo acaba de ser ereado, y que es uno el primer
hombre. )

—j Ah, qué hermoso es todo!—exelamé yo al aban-
donar la morada de Francesea.—;Qué bello y admirable
es este nuevo mundo!—Parcciame que debia dar nombre
i todas las plantas y animales, y lo denominaba todo
con arreglo & su intima naturaleza y & mi propio senti-
miento, que estaba admirablemente confundido con las
cosas externas. Mi pecho era una fuente de revelacidn:
yo comprendia todas las formas y estructuras, el aroma
de las plantas, el canto de las aves, el silbido del viento
y el rumor de las cascadas. A veces oia también la voz
divina:—Adim, ;dénde estds?—Aqui estoy, Fran-
cesca—exclamaba yo entonces;—yo te adoro, pues sé
de toda certeza que ti has creado el sol, la luna, las
estrellas y la tierra con todas sus eriaturas.—Entonces
una risa burlona zalia del bosquecillo de mirtos, y sus-
piraba yo interiormente:—jOh dulee locura, ne me
abandones!

Més tarde, cuando Hegd la hora del ereptisculo, fué
cuando comenzé verdaderamente la loea felicidad del
amor. Los drboles danzaban sobre las montafias con sus
pesadas cabezas, que se iluminaban de rojo & los rayos
del sol poniente, eomo si se hubieran embriagado con
sus propias vifias. Abajo, el torrente se precipitaba con
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mas fuerza y rugia lleno de inquietud, como si temiera
que las montafias, embriagadas de entusiasmo, fueran &
precipitarse al abismo. Al mismo tiempo la luz crepus-
cular era tan apasionada como un chispeante beso. — Si—
exclamé yo—el riente cielo besa 4 la amada tierra. jOh
Francesca, hermoso cielo, déjame ser tu tierra! Soy tan
completamente terrestre, que suspiro por ti, cielo mio.
Asi exclamaba yo, y extendia los brazos suplican-
tes (1), dindome con la cabeza contra algin drhol, al
que abrazaba en vez de quejarme, y mi alma se estremecia
en una embriaguez de amor..... cuando de pronto reparé
en un bulto brillante de color escarlata, que me arrancd
violentamente & todos mis suefios y me devolvié 4 la més

refrigerante (2) realidad.

(1) La versién francesa dice: en el éxtasis del desco.
(2) La versién francesa dice: #ibia, pero la frase del original
es kithlsten, cuya traduceion es la que va en el texto.




. CAPITULO VIII.

Sobre un verde manchén de césped, y bajo un laurel
copudo, estaba sentado Jacinto, el criado del Marqués, y
4 su lado su perro Apolo. Este 1ltimo se hallaba més
bien de pie, con sus manos puestas sobre las rodillas del
hombrecillo de color escarlata, mirando curiosamente
¢omo éste, que tenia en sus manos un libro de memo-
rias, escribia en él de cuando en cuando, se sonreia me-
lancolicamente, sacudia su cabecita, exhalaba profundos
snspiros, 6 lleno de placer se limpiaba la nariz.

—iQué diablo! —le grité—Hirseh, digo, Jacinto,
;eseribes versos? | Vive Dios que los augurios son favo-
rables! polo estd 4 tu lado, y el laurel se inclina ya
sobre tu cabezs.

Pero fui injusto con el pobre diablo, que me contestd
con dulzura:

—;Versos? No; soy amigo de Ia poesia, pero no
la eseribo. ;Qué habia de esecribir? No tenia nada que
hacer, y para entretenerme estaba redactando una lista
de los nombres de mis amigos que en otro tiempo juga-
ron en mi eolecta. Algunos de ellos hasta me han que-
dado 4 deber algo..... No vaya usted & creer, sefior Doc-
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tor, que queria recordarle..... Tiempo hay para esto;
usted es bueno para mi. Si hubiera usted jugado la
tiltima vez el 1.865 en vez del 1.364, seria usted ahora
un hombre que tendria 100.000 marcos banco (1), y no
necesitarfa andar corriendo por aqui, sino que se es-
taria quietito en Hamburgo, tranquilo y contento, y
pudiera hacerse referir, sentado en su sof, el aspecto
de Ttalia.

Asi Dios me auxilie, que yo tampoco hubiera venido
aqui, 4 no haber sido por amor al sefior Gumpel. | Ah,
cuénto ecalor, peligro y cansancio tengo que sufrir, y
donde hay que hacer una extravagancia ¢ una insensa-
tez, alli estd el sefior Gumpel, y yo & hacerlas con éll
Hace mucho tiempo que le hubiese abandonado si él
pudiera pasarse sin mi. Pero jquién iba después & refe-
vir en el pais cudnto se le ha honrado y euinto se ha
civilizado en el extranjero? Pues, si be de decir la ver-
dad, yo mismo comienzo & civilizarme mucho. En Ham-
burgo, gracias & Dios, no tengo necesidad de ello; pero
jquién puede saber dénde ird uno & parar! Ahora el
mundo es completamente otro, y tienen razén: un poco
de civilizacién adorna & cualquiera. | Y qué honor se
adquiere con ella! {Viera usted, por ejemplo, edmo me
ha recibido y honrado esta mafana Lady Maxfield!
Completamente como si fuera un ignal suyo, y me dio
un francesconi de propina, aunque la flor no habie cos-
tado mas que einco paoli. Ademdis, es un verdadero

(1) Moneda contante que vale 1 franeo 885 céntimos
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placer tener uno en su mano el pequefio y blanco pie de
una hermosa dama.

No fué poca mi sorpresa al oir esta dltima observa-
cién, y pensé al momento: jSerd esto una burla? Pero
jeémo puede este miserable tener conocimiento de la di-
cha que acabo de encontrar en este dia, ¢nando al mismo
tiempo se hallaba él al lado opuesto de la montafia? ;Se
hiabrd dado alli acaso una escena parecida, y se manifiesta
en esto la ironia del gran poeta dramdtico universal de
allé arriba, que acaso hace representar mil escenas ani-
logas, que al mismo tiempo se parodian unas 4 otras
para regocijo de los ejéreitos celestiales?

Sin embargo, ambas suposiciones eran infundadas,
pues tras largas y repetidas preguntas, y después de ha-
berle hecho promesa de no decir nada al Marqués, me
confesé el pobre hombre que Lady Maxfield estaba atin
en el lecho cuando €l le llevé el tulipan, en el momento
en que se disponia & recitarle su precioso discurso, apa-
recié al descubierto tno de sus desnudos pies, y como
notara en él un ojo de gallo, le pidid al punto permiso

para cortarsele, el que le fué inmediatamente concedido,

y después le recompensé por la entreza del tulipin con
un francesconi (1).

—Pero yo siempre lo hago por el honor—afiadié Jua-
cinto—y esto se lo he dicho también al Barén Roths-
child cuando tuve la honra de cortarle los callos. Esto

(1) La versidn francesa dice: Me han recompensado—afadio
el buen ombre—por la cure y la enirege del tulipan, con un
francesconi.
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ocurrié en su gabinete; estaba sentado en su sillén verde
como sobre un trono; hablaba como un rey; en torno
suyo estaban sus corredores; ¢l daba sus drdenes, y en-
viaha estafetas 4 todos los reyes, y como yo entretanto
le cortaba los callos, pensaba para mi capote:—Tienes
ahora en tus manos el pie del hombre que tiene en las
su.j.-'ns el mundo entero; luego ahora eres un hombre im-
portante; si cortaras un poco mis abajo, en lo vivo, se
pondria de mal humor y cortaria él por arriba més cruel-
mente 4 los grandes monareas..... {Fué el momento més
feliz de mi vida!

—Comprendo la belleza de ese sentimiento, sefior
Jacinto. Pero 4 qué individuo de la dinastia de los
Rothschild le amputo usted de tal modo? ;Fué acaso al
orgulloso inglés (1), al hombre de Lombardstreet, que
ha fondado una casa de préstamos para reyes y em-
peradores?

—OClaro estd, sefior Doctor, que me refiero al gran
Rothschild, al gran Nathan Rothschild, 4 Nathan el
Sabio, en euya casa ha empefiado el Emperador del Bra-
gil su corona de diamantes. Pero también he tenido el
honor de conocer en Francfort al bardn Salomdn Roth-
schild, y aunque no tuve el gusto de ser intimo de sn
pie, supo no obstante apreciarme. Cuando el sefior Mar-
qués le dijo que yo habia sido colector de loteria, el Ba-

rén repuso con mucha gracia: Yo mismo soy algo de eso;

(1) La versién francesa dice brefdn, como siempre, por Ari-
tamico, cosas yue hoy son muy distintas.
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soy, 4 fe mia, el colector en jefe de la loteria Roth-
schild, y por mi vida, que mi coléga no ha de comer con
los criados, sino que se ha de sentar conmigo 4 la me-
84..... Y tan cierto como Dios me ha de conceder todos
sus domes, sefior Doctor, me senté al lado de Salomdn
Itothschild, que me tratd completamente como 4 un
igual suyo, con toda familiaridad. Estuve también con
él en el célebre baile de nifios que se puso en los perid-
dicos. No volveré 4 ver en los dias de mi vida tanto
lujo. Estuve también en Hamburgo en un baile que costd
mil gquinientos marcos y ocho chelines; pere esto era lo
que una privada de gallina junto & un montén de estiér-
col. jCudnto oro, plata y diamantes he visto alli! Cnén-
tas cruces y encomiendas! La Orden del Haledn, el Toi-
sén de Oro, la Orden del Liedn, la Orden del Aguila.....
Hasta un nifio muy chiquitin, lo que le digo; un nifio chi-
quitin, llevaba la de la Orden del Elefante. Los nifios
estaban bellisimamente eénmascarados y jugaban 4 los
préstamos; estaban vestidos de reyes, con corona en la
cabeza; pero un joven ya talludo estaba vestido precisa-
mente como el viejo Nathan Rothschild. Hacia su pa-
pel muy bien: llevaba ambas manos metidas en los bol-
gillos de gus calzones; hacia sonar el dinero y movia la
cabeza con mal humor cuando uno de los reyezuelos le
queria pedir algo, y sélo al pequefio del traje blaneo y
los calzones colorados era al que daba carifiosos golpe-
citos en las mejillas, diciéndole en son de alabanza: «Td
eres mi placer, mi favorito, mi orgullo; pero tu primo
Miguel me va 4 dejar en eneros; no prestaré nada & ese

TOMD IL 16
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loco, que diariamente pierde més hombres de los que
deben consumirse en un afio, y por €l habrd de ocurrir
una desgracia en el mundo y habrin de sufrir mis nego-
cios,» Tan cierto como Dios me ha de conceder todos los
hienes, el joven haecia perfectamente su papel, sobre todo
cuando cogiendo al nifio grande, que estaba envuelto en
una tela de satén blanco con lises de verdadera plata,
por debajo de los brazos, le ensefiaba 4 andar, y de
caando en cunando le decia: «Anda, nifio, anda..... con-
diicete bien; aliméntate con moderacion; ten cuidado de
que no te vaelyan 4 arrojar, y no vuelva yo & perder mi
dinero.» Aseguro 4 usted, sefior Doctor, que era un pla-
cer oir al joven y también 4 los otros nifios, jInocentes
criaturitas! hacian sn papel perfectamente..... Hasta que
les trajeron un bollo y empezaron & pelearse por el pe-
dazo mayor, se arrancaron las coronas de la cabeza, gri-
taron y lloraron, y hasta hubo alguno..... (1).

(1) Afiade la version francesa: cuyoes ralzones.... {Compren=
didol




GAPITULO IX.

No hay nada mds enojoso en este mundo que la lec-
tura de la deseripeion de un viaje & Italia, & no ser quizé
ol eseribirla, y sélo puede el autor hacerla hasta cierto
punto llevadera, hablando lo menos posible de Ttalia.

A pesar de que hago bastante uso de este artificio, no
puedo prometerte, querido lector, mucho entretenimiento
en los capitulos que van & seguir. Si encuentras enojosas
y pesadas las necedades que en ellos te ofrezca, consué-
late pensando en mi que he tenido que eseribirlas todas.

Te aconsejo que saltes de cuando algunas péginas, y
asi llegards més pronto al fin del libro. (A, bien quisie-
ra yo haber podido hacer lo propiol No vayas4 creer que
me bromeo; pues si fuera & decirte serinmente mi opinidn
sobre este libro, te aconsejaria cerrarle al momento y no
leer una pigina mas. Dentro de poco pienso eseribirte al-
2o mejor, y si en el libro siguiente nos volvemos & en-
contrar en la cindad de Luecea con Matilde y Francesea,
te habrin .de agradar mucho mds sus graciosos tipos
que en ¢l presente y aun en los siguientes capitulos,

{Dios sea loado! Ante mis ventanas toea un organillo
alegres melodias. Necesitaba mi entristecido 4nimo se-
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mejante distraccién, especialmente ahora que tengo que
deseribir mi visita 4 Su Excelencia el Marqués Cristofore
di Gumpelino. Voy & referir esta conmovedora historia
con la mayor exactitud, palabra por palabra, en toda su
sordida pureza (1).

Era ya tarde eunando llegué 4 la morada del Marqués;
y cuando entré en el cuarto estaba Jacinto solo, y lim-
piaba las espuelas de oro de su sefior, quien, segiin pude

ver, 4 través de la puerta entreabierta de su dormitorio,

estaba arrodillado ante una Madonna y un gran crucifijo.

Has de saber, querido lector, que el Marques, este
hombre distinguido, es ahora un buen catolico, que cum-
ple estrictamente las ceremonias de la tinica Iglesia en
que puede hallarse la salvacion, y que enando estd en
Rloma hasta tiene un capellin particular por la misma
razon por que en Inglaterra tiene los mejores caballos de
carrera, y en Paris la mis hermosa bailarina.

—El sefior Gumpel estd ahora rezando sus oracio-

nes—murmurd Jaeinto, sonriéndose con ecierfa impor-

tancia—y sefialando hacia el gabinete de su sefior—afia-
did en voz afin mds baja: Asi se pasa dos horas de
rodillas todas las tardes ante la Prima donne del Nifio
Jests. Es una preciosa obra de arte que le cuesta seis-
cientos francesconis.

—Y usted, Jacinto, ;por qué no se arrrodilla detras
de é? ;O quizé no es usted amigo de la religién catd-

lica?

(1) Ldn ilrer schmutzigsten Reinheit.
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—=Soy amigo y no soy amigo de ells—contesté mo-
viendo la cabeza con aire pensativo.—Es una buena re-
ligién para un Bardn elegante que puede_ estar ocioso
todo el dia y también para un aficionada 4 las bellas ar-
tes; pero no es religién para un hamburgués, para un
hombre que tiene sus negocios; no es una religidn, en
fin, propia de un colector de loteria. Yo tengo que apun-
tar con la mayor exactitud los nimeros (ue salen; y si
por acaso pienso en el ;bom! jhom! jbow! de una cam-
pana catélica, 6 flota ante mis ojos una nnbe de catélico
incienso, y me equivoco y escribo mal un uiimero, puede
suceder una gran JEr.:sgImciﬂ. Con {frecuencia le he dicho
al sefior Gumpel: Su Excelencia e¢s un hombre rico y
puede ser todo lo catdlico que quiera, puede incensar
su conciencia de un modo completamente catdlico; hasta
puede hacerse tan estipido eomo una campana caté-
lica, porque usted tiene qué comer; pero yo soy un
hombre de negocios que tengo que aplicar mis siete
sentidos (1) para ganar algo. El sefior Gumpel piensa,
en verdad, que es necesario para civilizarse, y que si no
me hago catdlico no comprenderé los cuadros que forman
parte de la civilizacidn, tales como los de Juan de Fiesel,
de Correcchio, Carachio y Caravachio..... (2). Pero yo he
pensado siempre que Correechio y Carachio y Carayachio

(1) No sabemos cudiles serian los dos sentidos que tenia mis
este Bancho hebraico, 4 no ser el prdetice y el de la vanidesa
necedad, que. también tenia el célebra gobernador de la In-
sula Barataria.

(2) Por Juan de Iiesel, Correggiv, ete.
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no me han de servir de nada enando nadie junegue cn
mi colecta, y entonces haré bancarrota. Al mismo tiempo
debo confesar & usted, sefior doctor, que la religidn ca-
télica no me agrada lo mis minimo, y como hombre ra-
zonable ha de darme usted la razén, No veo qué placer
puede haber en una religién que considera al buen Dios
{Dios nos libre! como si acabara de morir, que huele 4
humo de ing¢ienso como en un entierro, y hace zumbar
una misica finebre tan triste, que se vyuelve uno melan-
¢blico..... Le digo 4 usted que no es religién para un
hamburgnés.

—-Y bien, sefior Jacinto, jqué le parece & usted lo ve-
ligion protestante?

~Esa es, & mi juicio, mds razonable, sefior dactor;
mas si no hubiera érgano en la Iglesia protestante, no
seria tampoco una religidn. Dicho sea entre nosgotros,
esta religién no hace ningtin dafio, y es tan clara como
un vaso de agua, pero tampoco sirve para cosa alguna,
Yo la e probado y me costd la prueba cuatro marcos y
catorce schellings..... (1).

—;Como asi, mi querido seiior Jacinto?

—Vea usted, sefior doctor, yo pensé: Esta es, en
efecto, una religién muy ilustrada, y carece de extrava-
gancias y milagros; no obstante debe tener su poquito
de extravagancia, y debe fambién hacer algtin milagrillo
por pequefio que sea, si quiere pasar por una religién

(1) Veinte reales y céntimos el marco; cinco reales el sche-
lling, andlogo al schelling inglés,
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decente. Pero jquién ha'de hacer aqui milagros? Pensé al
ver cierto dia en Hambnrgo ana iglesia protestante que
pertenecin 4 la clase de las complefamente friag, donde
no hay més que bancos obseuros y paredes encaladas, y
no pende de la pared méis que una tablilla negra, en
donde hay nna media docena de ecifras blancas (1), Tt
eres acaso injusto con esta religion, pensé otra vez: quizé
esag cifras puedan hacer un milagro tan bien como la
imagen de la madre de Dios ¢ como un hueso de su es-
poso San José, y para apurar la cosa me fui en seguida
hacia Altona y jugué aquellos mismos nimeros en la
loteria de este punto; & los ambos, puse ocho schellings;
i los ternos, seis; 4 las cnaternas, cnatro, y 4 las quin-
ternas, dos scheilines. Pero aseguro 4 usted, por mi ho-
nor, que ni uno solo de los mimeros protestantes salié.
Ahora ya s

Dios una religién que nada puede, en la que ni siquiera

i qué atenerme; ahora me digo: vaya con

sale un ambo. jSeria yo tan tonto que confiara 4 esta
religién mi felicidad ¢ternz, cuando le he confiado cua-
tro marcos y catoree schellines; y los he perdido?

—A qué le parece fi usted mis apropiada la antigua
religién judaica, querido mio ?

—Sefior Doctor, déjeme usted de antigna religién ju-
daica; no se la desearia & mi m4s cruel enemigo. No se
saca de ella mas que injurias y vergiienza. Le digo 4 us-

ted ‘que eso no es una religidn, sino una desventura. Yo

(1) Que expresan los mimeros de los psalmos que han de can-
tarse.
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evito todo lo que puede recorddrmela, y porque Hirsch
as una palabra judaica, que se dice en alemin Hyacinth,
he enviado & paseo el antigno Hirsch, y me firmo ahora:
«Jacinto, colector, operador y tasador.» Ademés tengo
hasta la ventaja de que ya hay una H en mi sello y no
tengo necesidad de hacerme grabar otro nuevo. Aseguro
4 usted que importa mucho en este mundo el cémo se
llama uno, porque hace mucho el nombre. Cuando yo me
firmon: «Jaeinto, colector, operador y tasador», suena de
diferente modo, que cuando eseribia Hirsch 4 secas, y ya
no puede tratirseme como 4 un harapiento vulgar.

—{Mi querido sefior Jacinto! jQuién puede tratar i
usted asi? Tanto parece usted haber hecho en pro de su
civilizacién, que antes de abrir la boca para hablar, se
reconoce en usted al hombre ilustrado,

—Tiene usted razon, sefior Doctor, he dado en mi edu-
cacion pasos de gigante (1). No sé realmente, cuando
vuelya &4 Hamburgo, con quién podré tratarme; y en lo que
toca & lareligion, sé lo que me hago. Por lo pronto, pue-
do servirme atin del nuevo templo israelita: hablo del puro
culto mosaico con cantos alemanes ortogrificos, sermo-
nes conmovedores y algunas pequefias extravagancias
que, después de todo, necesita una religién. Asi Dios me
conceda todos los bienes, como yo no deseo ahora nin-
guna religion mejor, pues merece ésta que se la proteja.
Yo haré lo que pueda, por mi parte, y cuando esté de
vuelta en Hamburgo, iré todos los sibados por la tarde

(1) Eloriginal dice: giganta (riesin).
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al naevo templo, con tal que no sean dias de sorteo. Por
desgracia hay hombres que echan mala fama al nuevo
culto israelista y afirman, eon respeto sea dicho, que da
ocasion 4 un cisma. Pero yo puedo asegurar a usted que
es una religion buena y limpia, aun demasiado buena
para la gente vulgar, para la que siempre serd quizi muy
itil la antigua religion judaica. La gente vulgar tiene
sus necedades que la hacen feliz, y en ellas feliz se siente.
Asies que un viejo judio con su larga barba y destrozado
traje, que no habla una palabra con ortografia y que es
hasta algo tifioso, quizi se siente mas intimamente feliz
que yo con toda mi civilizacidn.

Vive en Hamburgo y en Baeckerbreitengang (1), en
un chirivitil, un hombre llamado Moisés Lump (2), 4
quien llaman también Moisés Liimpchen (3) 6, para
acabar mis pronto, Liimpchen; que anda corriendo
durante toda la semana, sufriendo vientos y lluvias,
con su fardo 4 la espalda, para ganarse un par de mar-
cos; cuando el sdbado por la noche vuelve & su casa,
encuentra encendidas las siefe luces de su candelabro y
la mesa cubierta con blunco mantel; arroju lejos de si
su paquete y sus cuidados, se sienta 4 la mesa con
su mal fachada mujer y aun méas mal fachada hija, come
con ellos pescado cocido en una agradable salsa blanca
de ajo, canta los mds magnificos psalmos del rey David,

(1) En la Travesia de¢ Panadpros.

(2) Moisds Pingajo. La version francesa traduce el apodo
Lump por Logue, que tiene idéntico significado.

(3) Eldiminutivo Pingajillo.
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celebra de todo corazon la salida de los hijos de Tsrael
del Egipto, y se alegra también de que al fin se hayan
muerto toilos los malhechores; esto es, loz que le han he-
¢ho mal; de que hayan muerto el rey Faradén, Nebucad-
nesar, Hamdn, Antioco, Tito y todas lus gentes de su
calafia, y de que aun viva Liimpchen y coma pescado con
su mujer y sus hijos.—Y yo digo & usted, sefior Doe-
tor, que el pescado esté delicado (1) y que el hombre es
feliz, no necesita atormentarse por adquirir educacién,
dentro de su religion y de su bata verde se siente como
Didgenes en su tonel. y contempla con gusto sus luces
que ni siquiera despavila. Y digo & usted que silasluces
ardieran mal, la mujer que ha de despavilarlas no estu-
viera A mano, y entrara el gran Rothschild con todos sus
corredores, descontadores, expedidores y jefes de eserito-
rio, con que ha eonquistado el mundo, y le dijera:—Moi-
sés Lump, pideme una gracia y se hard loque quieras,
Sefior Doctor, estoy eonvencido de que Moisés Lumple
hubiera contestado tranquilamente:—jDespabilame lag
luces! Y el gran Rothschild hubiera dicho con admira-
cifn:—iSino fueraun Rothschild, quisiera ser un Liimp-
chen!

Mientras Jacinto desenvolvia de este modo, con épica
amplitud, segfin costumbre, sus ideas, levantdse ol Mar-
gués de su reclinatorio, y vino hacia nosotros, murmau-
rande todavia algunos Padres nuestros, en el fondo de
en nariz. Jacinto corrié una gasa verde sobre la imagen

(1) La version francesa afiade:con la vigja satsa judia.
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dela Madonma que pendia encima del reclinatorio, apagd
las dos velas de cera que ardian ante ella, cogid el ermei-
filo de cobre, y viniéndose com él junto & nosotros, se
puso & limpiarle con el mismo trapo y con la misma es-
erupulosa conciencia con que habia limpiado las espuelas
de su sefior. Pero éste estaba conio derretido por el calor
y los tiernos sentimientos; en vez de sobretodo llevaba
un amplio dominé de seda azul con franjasde plata, y su
nariz brillaba melanedlicamente como un luisde oro ena-
morado.

1Oh Jesus! suspird al dejarse caer en los cojines del
soffi. ;(No observa usted, sefior Doctor, que esta tarde
parezeo muy exaltado? Tstoy muy econmovido, mi alma

se disuelve, suspira por un mundo mejor:

iMis ojos ven el cielo abierto,

Se anega el alma en la beatitud! (1).

—Befior Gumpel, usted necesita purgarse—dijo Ja-
cinto interrnmpiendo la patética declamacion—la sangre
vuelve & correr vertiginosamente por sus entrafias; sé lo
gue usted necesita.....

— No sabes nada—suspiré el amo.

—Digo & nsted que lo sé—replicé el criado—y sn
rostro bonachdén y acuitado dibujé un extrafio gesto. Le
conozeo & usted perfectamente, sé que usted es en un todo
lo eontrario que yo: enando usted tiene sed, yo tengo

(1) Estin bien mal hechos, lo mismo que los del texto ale-
min.
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hambre; cuando usted tiene hambre, yo tengo sed; usted
es demasiado corpulento, y yo demasiado flaco; usted tiene
mucha imaginacién, y yo tengo wis bien el espiritu de
los negocios; yo soy un prictico, y usted es un diarrético;
para decirlo de uua vez, usted es completamente mi an-
tipoda,

—iAh Julial

amarilla piel del guante que cubre tu mano y besa fu me-

suspiré Gumpelino—si yo fuera la

jilla! jHa vistousted alguna vez, sefior Doctor, 4 la Cre-
linger en Romeo y Julicta?

—84, sefior, y aun tengo el alma llena de entusias-
mo.....

—Entonces—exelamd el Marqués inspirado, echando
fuego por los ojos y relumbrindule la nariz—entonces
me comprende usted, entonces sabe usted lo que“quiero
decir, cuando le diga: Yo amo! Voy 4 franquearme 4
usted por conmipleto. Jacinto, vete,....

—No tengo necesidad de irme—dijo éste con mal
humor—no tenga nusted ningtn reparo por mi, conozco
el amor, y sé ya.....

— iNo sabes nadal-—exelamé Gumpelino.

—En prueba, sefior Marqués, de que lo é, no nece-
sito més que pronunciar el nombre de Julia Maxfiel.
Tranquilicese, usted es correspondido, pero de nada le
sirve. El cufindo de su amada no le quita ojo, y la
guarda dia y noche como un diamante.

—iQué desgraciado soy!— gimié Gumpelino.—jAmo
v soy correspondido, nos estrechamos las manos en se-
ereto, nog pisamos el pie por debajo de la mesa, nos ha-
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cemos sefias con los ojos cuando enconframos ocasidn!
iCufintas veces me pongo al baleén 4 la luz de la luna y
me figuro que yo mismo soy Julieta, y que mi Romeo ¢
mi Gumpelino me ha dado una cita, y declamo lo mismo

que la Crelinger:

i Ven, noche; Gumpel, ven, de noche oh dia,
A descansar so las nocturnas alas,

Jnal la nieve del enervo sobre el dorso!
Ven, dulee, amada y pardo-obscura noche,

Y mi Romeo dame ¢ Gumpelino..... (1).

—Pero jah! Lord Maxfield nos espia continuamente,

y ambos estamos muriendo de ansiedad! No verd el dia
que traiga una noche semeéjante, de esas en que las pu-
ras flores de la juventud se juegan todas & pérdida ¢ ga-
nancia, jAh! preferiria una noche asi & ganar el pre-
mio grande de la loteria de Hamburgo.

—jQué disparate!—exelamo Jacinto—el premio gran-

de, jeien mil mareos!

— 81, preferible al premio grande—continué Gumpe-

lino—fuera para mi una noche asi, y jah! me la ha pro-

(1) Romeo and Juliet; act. 111, escena 2.8, verso 17 y siguien-
teg. 101 1iltimo verso termina en el drama de Shakespeave: (and,
when he shall div), y cuando muera, y el primero dice:

Come, wight; eone Romeo; come, thow day inmight.

Por 1o que se ve el banguero pone su nombre en vez del] de
Romeo. La version alemana que el banguero cita, ofrece algn-
nas variantes de adjetivacion en el cuarto verso, y enemigos de
las traducciones nietas, hemos acudido al original inglés, en
esta cita y en las siguientes,
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metido muchas veces, para la primera ocasidn, y me he
dicho que ella declamaré 4 la mafiana siguiente como la

Crelinger:

—;Quieres irte? La aurora aun no despunta;
Que fué del ruisefior, no de la alondra,

La aciaga voz que penetrd en tu oido;
Canta de noche alld sobre el granado:
Créeme, mi bien, el ruisefior fué solo (1).

—i 181 premio grande por una sola noche!—repetia en-
tretanto Jaeinto, que no podia darse por sabisfecho,—
Tengo un gran concepto, sefior Marqués, de su iltstra-
cién, pero nunea hubiera creido que fuera usted tan alld
en sus extravagancias, (11 amor ser preferible al premio
grande! Realmente sefior Marqués, desde que le trato
como criado me he ido acostumbrando mucho 4 la civi-
lizacién; pero sé muy bien que yo no daria la octava parte
del premio grande por el amor. [Dios me libre de ello!
Aun cuando contara quinientos marcos de descuento,
guedarfan aun doce mil mareos. (Elamor! Aun sumando
todo lo que el amor me ha costado, no encuentro més que
unos doce marcos y treee schelines. (Il amor! He tenido
también en amor mucha suerte gratis, pues no me ha
costado casi nada; sélo de cuando en euando y por com-

_ placencia le he cortado 4 mi amada los callos, Una sola
vez he tenido una adhesion verdadera, sentimental y apa-
sionada, y esta fué por la gruesa Giadula de Dreckwall.

(1) 1d.id., act. I1I, escena 5.*, cinco primeros versos,
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La mujer jugaba en mi colecta, y cuando iba 4 renoyarle
el lote, me ponia siempre en la mano un pedazo de bollo,
pero de un bollo muy bueno; también me ha dado mu-
chas veces confituras y un vasito de licor, y como me
quejaba de estar molestado por los humores, me did la
receta de los polves que usaba su marido. Uso estos pol-
vos desde entonees hasta la hora presente, y hacen siem-
pre su efecto. No tuvieron mis consecuencia nuestros
amores. He pensado, sefior Marqués, que usted debia pro-
bar una vez dichos polvos. Lo primero que hice apenas
llegué 4 Italia fué ir 4 una botica en Milin, mandar
prepararlos, y los llevo siempre conmigo. Ispere usted
un poco, voy & busearlos y si los buseo los encuentro,
y s los encuentro es preciso que Su Excelencia los
tome.

Seria muy prolijo, si quisiera repetir el comentario con
que el acuitado buscador acompafié cada uno de los ob-
jetos que encontraba en sus bolsillos. Salieron 4 luz: pri-
mero, un pedazo de bujia; segundo, un estuche de plata
con los instrumentos para cortar callos; tercero, un limén;
cuarto, una pistola, que aunque no estaba cargada, se ha-
llaba envuelta en un papel, acaso para que su vista no
ocasionara malos ensuefios; quinto, una lista impresa de
la fltima extraccién de la gran loteria de Hamburgo;
sexto, un librito en pasta negra, con los psalmos de Da-
vid y las deudas activas; séptimo, una ramita de sauce
geca, trenzada en forma de nudo; octavo, un paquetito en-
vuelto en tafetdn color de rosa desvaide, que contenia
el pagaré de un billete de loteria que en otro tiempo ha-
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bia ganado cincuenta mil mareos; noveno, un pedazo de
pan plano semejante & una gallefa con un agujerito en
el centro; y, por dltimo, décimo, los antedichos polvos
que el hombreeillo eontemplé con cierta emocién y econ un
melancélico y admirativo movimiento de cabeza.
—Cuando pienso—suspiré—que hace diez afios que
la gruesa Gudula me di6 esta receta, que ahora es-
toy en Italia, la tengo en las manos y leo todavia las
palabras: sal mirabile Glauberi, que en alemin quiere
decir, sal extrafina de Glauber, de clase superior. jAh!
jse me figura que acabo de tomarla y que ya siento
sus efectos! (Lo que es el hombre! [Estoy en Italia y
pienso en la gruesa Gudula de Dreckwall! [Quién lo
hubiera pensado! Puedo figurarme que estd ella ahora
en el campo, en su jardin, donde se muestra la luna y
quizé también canta un ruisefior ¢ una alondra.....
—BEs el suisefior y no la alondra, snspiré Gumpelino,

declamando para si:

Canta de noche alli sobre el granado,

Créeme, mi bien, el ruisefior fué silo.

~— Lo mismo da—continué Jacinto—d¢ si quiere usted
mejor un canario; pues las aves que se fienen en el jar-
din, son las que cuestan menos. Lo principal es la es-
tufa, los tapices del pabellén y las estatuas que estén
delante de él, y alli hay, por ejemplo, un general de los
dioses desnudo y la Venus Urinia, que las dos cuestan
trescientos marcos. En medio del jardin se ha mandado

hacer Gudula una fuentecilla..... y alli estd quiz4 en este
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momento acaricidndose la nariz y haciendo castillos en
el aire, pensando en mi..... {Ah!

Tras este suspiro siguié una pausa sentimental, mds
al fin la interrampio el Marquds, preguntando lingui-
damente: —Dime por tu honor, Jacinto, jcrees realmente
que tus polvos son eficaces?

—Por mi honor le jure que obrardn—replicé aquél.—
(Por qué no han de obrar? Obran sobre mi y jsoy yo
més que un hombre vivo y efectivo como usted? La sal
de Glauber hace & todos los hombres iguales; y si Roth-
gchild la tomara sentiria los mismos efectos queel més
infimo de sus corredores:. Voy & predecirle i usted todo:
Echo los polvos en un vaso, vierto agna encima, los
remuevo, y tan pronto como usted lo trague, hace un
gesto de vinagre y dice: {brel jbrr! Después sentird cdmo
se regodean alld dentro, se sentird usted en un estado
algo curioso. Se echa usted en la cama; y le doy mi
palabra de honor, de que se vuelve & levantar, y 4
echarse otra vez y otra vez 4 levantarse, v asi sucesiva-
mente, pere 4 la mafiana signiente se siente usted tan
ligero eomo un dngel de blancas alas, y baila usted
de puro bienestar, sélo que estardi un poco pilido;
pero yo sé que & usted le gusta esa linguida palidez, y
cuando estd ldénguidamente palido, le encuentran & us-
ted bien.....

Aungue Jacinto disertaba de tal modo, y preparaba
los polvos, hubiera dado todo ello poco resultado, si no
se le pasara de pronto al Marqués porla imaginacidn el
pasaje en que Julieta apura la fatal pdcima,

TOMO I, 16
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—Qué piensa usted, Doctor—exclamé él—dela Mi-
ller de Viena? La he visto hacer de Julieta, y {Dios
mio, Dios mio! jeémo lo interpretaba! Soy, no obstante,
¢l mayor entusiasta de la Crelinger, pero la Miiller,
cuando apura la copa me arrebata. Vea usted—dijo to-
mando con gesto trigico el vaso en que Jacinto habia
desleido los polves.—Vea usted, asi tenia la copa y se
sstremecia de tal modo que todos nos estremeciamos con

ella, cuando decia: ’
Lento y frio terror cunde en mis venas
Helando casi el fuego de mi vida (1).
Se ponia en la actitnd en que yo ahora, llevaba la
copa & sus labios, y al decir:
—i Tente, Teobaldo!
i Romeo, voy! jLo bebo 4 tu salud! (2).
— {Buen provecho, sefior. Gumpell—dijo Jaeinto en
tono solemne; pues el Marqués, en su entusiasmo imita-

dor, habia apurado el vaso y dejadose caer en el sofd, fa-

tigado por la declamacidn,

Sin embargo, no lu‘l'rﬂﬂlv.ft_'f"- mucho 1‘iL‘.1up=J en esta
postura; pues de pronto llamaron 4 la puerta y se pre-
senté el pequefio jockey de Lady Maxfield, que salu-
dando risuefio al Marqués le entregd un billete y se re-

tiré al momento. Apresuradamente abrid aquél la carta;

(1) Romev and Julict; act. TV, escena 3.%, versos 15 y 16.
Romeo and Julict; act, IV, escena 3.%, ultimos versos.
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mientras la leia brillaban de entusiasmo su nariz y sus
ojos, pero de pronto una palidez cadavérica cubrid su
semblante, la consternacién  agité todos sus miisculos,
se levantd de un salto, gesticulando desesperadamente,
rié de rabia, y corriendo en torno de la habitacidn,
gritd:

[Ay de mi, vil escarnio de la suerte!

—(Qué es eso, qué es eso!—preguntd Jacinto con
voz temblorosa, y apretando convulsivamente en sus
temblorosas manos el crucifijo que se habia puesto 4
limpiar de nuevo.—;Nos van 4 atacar esta noche?

—Qué le sucede, sefior Marqués? —le pregunté yo &
'lni VEeZ oIl O Menos asombro.

—Lean ustedes, lean ustedes—exclamé Gumipelino,
arrojandonos el billete recibido y volviendo 4 recorrer la
habitacién tan desesperadamente, que su dominé azul
ondulaba como una nube temnpestuosa.

jAy de mi, vil escarnio de la suertel
En el billete leimos las siguientes palabras:

«jDulee Gumpelino, en cuanto amanezca tengo que
partir para  Inglaterra. Mi cufiado ha partido ya y me
espera en Florencia, Ahora no me observa nadie, pero
joh desgracia, por esta sola nochel..... Aprovechémosla,
apuremos hasta la tltima gota la copa de néctar que nos
ofrece el amor. Espero, tiemblo..... Julia Maxfield.»

—ijAy de mi, vil escarnio de la suerte! —gimié Gum-
pelino.-—El amor gquiere ofrec rme su copa de néetar, y
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yoiah! {yo, vil juguete del destino, he apurado ya la copa
de sal de Glauber! ;Quién me sacaria del estémago el
maldito brevaje? j Auxilio, auxilio!

—Nadie en la tierra puede auxiliarle ya —surpir6 Ja-

cinto.
* —Compadezeo 4 usted de todo ecorazén—le dije yo
también condolido.—Tomar en vez de una copa de née-
tar un vaso de gal de Glanber, es cosa muy triste. {En
vez del trono del amor le espera & usted ahora la silla
de noche!

— (Jests, Jesis! —gritaba el Marqués contipua-
mente.....—siento como recorre todas mis venas. {Hon-
rado boticario, tu pécima obra rapidamente, pero no me
dejaré detener por eso, volaré & sus pies y alli derra-

maré mi sangre!

Si aqui no se trata de sangre—dijo Jacinto procu-
rando calmarle—no tiene usted homerides (1). No se deje
usted dominar por la pasion.....

—No, no; quiero ir 4 sulado, 4 sus brazos..... joh no-
che, oh nochel.....

—Le digo 4 usted—continué Jacinto con filosofica
alma—que no podra hallar descanso en sus brazos, sino
que tendri que levantarse lo menos veinte veces. No se
"deje nsted llevar por la pasion. Cuanto mids salte por el
cuarto, y mas se altere, mis pronto obrard la sal de
Glauber. Su agitacidn ayuda & la naturaleza. Debe usted

(1) Tal vez Jacinto confunda éste como otros vocablos, y que-
rria decir hemorroides.
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soportar como un hombre lo que el destino ha resuelto
acerca de su persona; si esto ha ocurrido quizd sea
bueno, y quizd sea bueno que esto haya ocwrride. El
hombre es un ser terrestre y no alcanza los decretos de
la Divinidad. El hombre picnsa con frecuencia que va al
encuentro de la dicha, y en su camino encnentra acaso 4
la desgracia armada con un palo, y enando un palo ple-
beyo cae sobre una espalda noble, s¢ deja sentir bien,
sefior Marqués.

—i Ay de mi, vil escarnio de la suerie!—rugia siem-
pre Gumpelino, pero su criado seguia diciéndole tran-
quilamente:

—El hombre espera con frecuencia nna copa de née-
tar, y se encuentrascon un jarabe de garrote, y si dulee
es el néetar, los palos son muy amargos; y aur es una
verdadera dicha que el hombre que apalea & otro al
fin se canse, pues de otro modo no podria verdadera-
mente el apaleado soportarle. Pero aun es més peligroso,
cuando la desdicha acecha al hombre en el camino del
amor con pufial y veneno, hasta el punto de no estar
segura su vida. Aeaso, sefior Marqués, sea realmente un
bien lo que ha pasado, pues acaso en el fuego del amor
hubiera usted corrido & casa de su amada, y en el ca-
mino Je hubiera 4 usted atacado un italianillo con un
puiial de seis varas de largo, y le hubiera & usted....., no
quisiera que mi boca se abriera para mal, herido aunque
no fuera més que en una pantorrilla. Pues aqui no se
puede llamar & la guardia como en Hamburgo, que en
los Apeninos no hay guardia nocturna. O acaso tam-
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bién—continud el inexorable consolador sin que le per-

turbase en lo mds minimo la desesperacién del Mar-

qués—acaso también, enando usted se hallara en casa
de Lady Maxfield, bien sentado y al calorcillo, llegara de
pronto el cufiado, de vuelta de su viaje y le asertara al
pecho su pistola cargada haciéndole & usted firmar una
letra de cien mil marcos. No quiero abrir mi boea para
mal, pero pongo el caso de que nsted fuera un hombre
hermoso, v Lady Maxfield se desesperara al tenerle que
perder, ¥ celosa;, como lo son las mujeres, no quisiera
que hiciera usted feliz & otra después..... [Qué haria?
Tomar un limén 6 una naranja, echar unos polvitos den-
tro, y decir: Refresca, amado mio, te has sofocado de
tauto correr.... y 4 la mafiana signiente estaba usted
hecho realmente un hombre fresco. Habia un hombre,
llamado Pieper, que estaba apasionado por una joven &
quien llamaban Juanita, el angelito de la Trompeta (1),
y que vivia en la calle de Kaffemacherei y el hombre vi-
via en la de Fuhlentwiete.....

—Hirseh—gritd furioso el Marqués, cuya intran-
quilidad habia llegado 4 su grado mfximo;—iojalé que
tu Pieper de Fuhlenwiete y su dngel mofletudo de Kaf-
femacherei, y ti y tu Gadula, {uvierais en el cuerpo mi
sal de Glauber!

—;Qué guiere usted decir, sefior Gumpel?—replico
Jacinto, no sin cierto arrebato.—(Qué culpa tengo yo

(1) Laversién francesa le adjetiva: bouffi, mofletuda, porque

sin duda tenia los carrillos abultados y rojos como s8 ponen al
tocar la trompeta.
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de gque Lady Maxfield tenga que irse i Inglaterra esta
noche precisamente, y de que precisamente hoy le invite
a usted? ;Podia yo preverlo? ;Soy yo un Aristételes?
;Estoy empleado en la Proyidencia? Yo no he prometido
més que log polvos han de obrar, y obrarin, tan segu-
ramente como que he de salvarme, y usted con correr de
ach para alli tan disparatada y violentamente, con esa
rabia, no hace més que acelerar su efecto....

—iBien, me sentaré tranquilamente!—suspiré Gum-
pelino, golpeando el suelo con su pie, arrojindose furi-
bundo en el sofd, y haciendo esfuerzos para reprimir sn
edlera, Largo rato se miraron en silencio amo y eriado,
hasta que al fin aquél, exhalando un profundo suspiro,
y casi & media voz, dijo 4 éste:

—Pero, Hirsch, jqué pensard de mi esa sefiora, si
no voy? iMe estd esperando impaciente, temblorosa, en-
cendida de amorl.....

—Tiene un hermoso pie

dijo Jacinto para sf, agi-
tando melancélicamenta su cabecita, Pero su pecho pa-
recia agitarse con violencia; bajo su roja envoltura
trabajaba visiblemente un atrevido pensamiento.....

— Sefior Gumpel—dijo al fin en voz alta—enviems
usted & mi.

Y al decir estas palebras un rojo subido cubrid su
péalido y acuitado semblante.







CAPITULO X,

Cuando Céandido llegd & Eldorado, vid en la calle al-
gunos chicos que jugaban con grandes piritas de oro
en lugar de piedras. Este lujo le hizo ¢reer que fue-
ran hijos de rey, y no fué menor su admiracién euando
supo que en Eldorado las piritas de oro son tan coriu-
nes como los guijarres entre nosotros, y que juegan con
ellas los muchachos de la escuela. Un amigo mio, ex-
tranjero, se encontro con algo pareeido cuando fué 4
Alemania, y leyé por vez primera libros alemanes, pues
ge admird mucho de la riqueza de ideas que encontré en
ellos; pero pronte notd que son tan abundantes las ideas
en Alemania como las piritas de oro en Eldorado, y que
los escritores que considerd principes del ingenio, no eran
més que vulgares chiquillos de escuela.

Siempre recuerdo esta anéedota, cuando me entran
ganas de eseribir las mds bellas reflexiones acerca del
arte y de la vida, y entonces me rio y prefiero guardar
mis pensamientos en la pluma, ¢ rasgueo en su lugar
algin retrato ¢ figurilla sobre el papel y me persnado de
que semejante tapiz es en Alemania, Eldorado intelec-
tual, mas atil que los mas dorados pensamientos (1).

(1) La versién francesa modifica casi el fin de este pdrraio.....;
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En el tapiz que voy & mostrarte ahora, querido lector,
volverds 4 ver los bien conocidos semblantes de Gumpe-
lino y su Hirsch-Jacinto, y aunque esté presentado aquél
con menos determinados rasgos, espero, no obstante,
que serfs suficientemente perspicuo para reconocer un
carficter negativo sin contornos demasiado acusados.
El haberlo dibujado de otro modo, pudiera haberme oca-
sionado un proceso por injuria, ¢ tal vez alguna cosa de
més trascendencia (1), Pues ¢l Marqués es poderoso por
su dinero y sus relaciones. Al mismo tiempo es el na-
tural aliado de mis enemigos, los protege con subsidios,
es aristéerata, ultra-papista, no le falta mds...., pero esto
puede llegar & aprenderlo...., y para ello tiene el libro en
la mano, como veris en este tapiz.

Otra vez esté anocheciendo; sobre la mesa hay dos
candelabros con bujfas de cera encendidas; su resplandor
juega sobre los dorados marcos de las imigenes de san-
tos que penden de la pared, y 4 su vacilante luz y mo-
viles sombras parecen cobrar vida. A la parte de afuera,
ante la ventana, se yerguen 4 la luz argentada de la
luna, misteriosos é inméviles, los sombrios cipreses, y 4
lo lejos resnena un triste canto dedicado & la Virgen
Maria, con entrecortados acentos, como emitidos por la
voz de un nifio enfermo. Reina en la habitacién un calor
sofocante sui géneris, el marqués Christoforo di Gumpe-

en Alemania, Eldorado deideas mds ¢ menos ociosas y d veces
deun dorado intelectual muy equivocoe,

(1) Aqui Ia versién francesa da nn eorte y pasa al parrafo
siguiente.
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lino, esti sentado, ¢ mds bien reclinado perezosa y ele-
gantemente sobre los cojines del sofé, su noble y- sude-
roso cuerpo estd cubierto atn con el ligero domind de
seda azul, tiene en las manos un libro encuadernado en
tafilete rojo con adornos en oro, y declama en voz alta y
linguida. Sus ojos tienen en este moniento cierto brillo
himedo, que suele ser propio de los gatos enamorados,
y sus mejillas y hasta las dos alas de su nariz, tienen
cierta palidez enfermiza. No obstante, querido lector,
esta palidez puede explicarse filoséfiea y antropoldgica-
mente, si ge piensa que el Marqués se habia tomado la
tarde anterior todo un vaso de sal de Glauber,

Pero Hirsch-Jacinto estaba inelinado sobre el piso de
ln habitacién, y con un gran trozo de tiza blanca dibu-
jaba sin duda en grande eseala, sobre el brufiido pavimen-
to los siguientes caracteres:

N = A N A
N At NN S Nt —— N A
= s i
SO GE o5

e TEY,

Esta ocupacién parece ser bastante molesta para el
hombrecillo, que desalentado cada vez que se pone como

; (1) En la versién francesa es otra la combinacién métrica,
M{: M = NN N S — N

M o e S " — i —
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un puente, murmura con mal humor: spondeo, troqueo,
yambo, dactilo, anapesto y..... jla peste! Queriendo mo-
verse con més comodidad, se despoja del rojo sobretodo
y aparecen dos cortas y modestas piernas dentro de unos
estrechos calzones de color escarlata, y dos brazos qlga
largos y demacrados en blancas y flotantes mangas de
camisa.

—¢Qué son estas extrafias figuras?—Ie pregunté, des-
pués de contemplar un rato su trabajo.

—=Son pies de tamafio natural—sollozé él por res-
puesta—yo, infeliz de mi, tengo que meterme estos
pies en la cabeza, y ya me duelen las manos de tantos
pies como he tenido que eseribir. Son los verdaderos y
propios pies de la poesia. Si no fuera por mi eivilizacién
echaria & paseod lapoesia contodos sus pies. Fstoy dando
leceién particular de arte poética con el sefior Margués.
Bl sefior Marqués me lee antes los yersos y me explica
de cudntos pies constan (1), y yo tengo que anotarlos y
contar si el verso estd completo,

—Nos encuentra usted—dijo el Marqués, en tono di-

ddetico- y patétic
tiea. Sé bien, doctor, que usted pertenece i esos poetas
que tienen la cabeza testarnda, y no quieren ver que los
pies gon lo principal en la poesia. Pero una sensibilidad
cultivada, sélo se encanta ante el pulimento de la forma,
v esto sdlo lo podemos aprender en los griegos y en los
poetas modernos que se inclinan & los griegos, piensan

(1) En la v, fr, Sobre cuantos pies van,
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en griego, sienten en griego, y en esta forma comunican
sug sentimientos & los hombres.

—C(Claro, 4 los hombhres, no 4 las mujeres, como lo
suele hacer un poeta romantico y nada clésico, observé
mi humilde persopa (1).

El sefior Gumpel habla 4 veces como un libro, medijo
en voz baja Jacinto por su parte, apretando sus delga-
dos labios, guifiando sus ojillos con orgullosa satisfac-
cién y sacudiendo su extrafiisima cabecita. Digo & us-
ted—afiadié alge mis alto—que habla 4 veces como
unlibro, y entonces ya no es un hombre, por decirlo asi,
si no un ser saperior, y yo me hago més bestia cuanto
mds le escucho.

— Y qué tiene usted ahora en las manos? pregunté

—

a Mm‘qués.
— i Brillantes!—econtestd, alargindome el libro (2).
Al oir la palabra cbrillantesy dio Jacinto un salto;
pero al ver tan sélo un libro sonrié mirindole compasi-
vamente. Pero el brillante libro llevaba en su primera
hoja el titulo siguiente (3):

«Poesins de Augusto, Conde de Platen, Stuttgart y
Tubinga.— Libreria y casa editorial de J. G. Cot-

ta, 1828 (4).»

(1) Esta contestacién ha sido suprimida en la versién fran-
cesa.

(2) La versién francesa dice: perias.

(8) La versién francesa dice: Este collar de perlas. llevaba
por titulo.

(4) Sustituido en la versién francesa por esta: Poesfas del
conde Ramler, el menor, Stuttgart, 1828, En casa de Cotta.
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A la vuelta llevaba esta tierna inseripeién (1):

«Presente de fervorosa y fraternal amistad.»

Al mismo tiempo trascendia el libro 4 ese extrafio
perfume que nada tiene que ver, ni mucho menos, con el
agua de colonia, y acaso por esta circunstancia se podia
ralcular que el Marqués le habia estado leyendo por la
noche.

—No he podido pegar los ojos en toda la noche—me
dijo quejumbrosamente.—Estaba tan agitado, que tuve
que levantarme del lecho unas once veces, més, por for-
tuna, tenia & mi disposicidn esta excelente lectura, en la
que no sélo encontré instruceion poética, sino también
consuelos para la vida. Ya ve usted lo mucho que es-
timo el libro, puesto que no le falta una sola hoja, y, no
obstante, cuando me sentaba, como me gentaba, tuye
muchas veces tentaciones..... (2).

——A muchos les pasard lo mismo, sefior Marqués,

—Juro & usted por Nuestra Sefiora de Loreto, y tan
cierto como que soy un hombre honrado— continué—
que estas poesias no tienen igual. Yo estaba ayer tarde,
como sabe usted, desesperado, es decir, au deséspoir,
cnando el hado mo me permitia poseer & mi Julia; en-

tonees lei estas poesias, si bien & cada verso tenia que

(1) La versidn francesa suprime esta linea, la siguiente y el
parrafo que va 4 continuaecion.

(2) Falta enla version francesa el ultimo inciso, y lareplica
siruiente dice

—Sequro vstoy, sefior Marqués, de que no han tenido todos
las mismas consideraciones con ese libro.
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levantarme, y tal indiferencia me inculearon respecto &
las mujeres, que me llegué & poner en contra de mi pro-
pio dolor amoroso. Esto es precisamente lo bello de: este
poeta, que él solamente se enciende por los houwibres en
ardients amistad: nos da la preferencia sobre el sexo fe-
menino, y debemos estarle agradecidos por semejante
honor (1). En esto es mas grande que todos los demds
poetas y no adula el gusto vulgar de las muchedumbres;
¢l nos cura de nuestra pasién hacia las mujeres, que nos
causa tantas desventuras. {Oh mujeres, mujeres! el que
nos libra de vuestros lazos es un bienhechor de la huma-
nidad! (2). Es una eterna listima que Shakespeare no
haya utilizado para esto su eminente talento dramético,
pues segin he leido hace poco, no debe haber sentido
con menog grandeza que el gran conde Platen, quien en

su soneto & Shakespeare, dice:

«No turbd la mujer nunca tu suefio,
Sélo por la amistad valiente luchas:
Por el amigo & la mujer no escuchas,

Su belleza es tu gloria y es tu ensuefion (3).

(1) Este punto es sustituido en la versién francesa por: La
belleza propia de este poeta, ex que tomprende, sobre todo, la
wmistad.

(2) La version francesa da un corte desde, bienhechor de la
humanidad, hasta el parrafo que comienza: Debo asequrar, ete.

(3) La waguedad del cuarto verso es del original que dice:
Und seine Soldnheit ist dein Rulm und Kummer, Parece que
el poeta quiere decir, lg belleza de la amistad.




256 OBRAS DE HEINE.

Mientras el Marqués declamaba estas frases con tal
vehemenecia, y el resbaladizo estiércol se le iba disol-
viendo en la lenguna, hacia Jacinto los gestos més con-
tradictorios, ya de mal humor, ya de asentimiento, y dijo
por tltimo: 3

—Sefior Marqués, habla usted como un libro, y hasta
esos versos van tan ligeros como usted lo ha estado esta
noche, pero no me agrada su contenido. Me halaga como
hombre que el conde Platen nos prefiera & las mujeres,
pero como amigo de las mujeres soy opuesto 4 semejante
sefior. jAsi es el hombre! Al uno le gusta la cebolla, en
el otro predomina el sentimiento de la ardiente amistad,
¥ yo, como hombre honrado, debo confesar que me gusta
la cebolla, y que prefiero una destartalada cocinera & lo
m#s hermoso de la hermosura del amigo. Si, debo con-
fesarlo, no veo tanta belleza en el sexo masculino para
que se le deba preferir,

Fstas ultimas palabras las dijo Jacinto mirdndose
detenidamente al espejo; pero el Margues, sin pertur-

barse lo més minimo, siguid declamando:

«Der Hoffnung Schaumgebiude bricht zusammen,
Wir mithn uns, ach! und kommem nicht zusammen;
Mein Name klingt aws deinem Mund melodisch,
Doch reihst du selten dies Gedicht zusammen;

Wie Sonn'und Mond uns stets getrennt zu halten,
Verschwaren Sitte sich und Pflicht zusammen,

Lass Haupt an Haupt uns lehmen, denn es taugen
Dein dunkles Haar, mein hell Gesicht zusammen!
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Dock ach! ich triume, denn du zieh

von hinnen,
ER’ noch das Glick uns brachte dicht zusammen!
Die Seelen bluten, da getrennt die Leiber,

() awdren ‘s Blumen, die man flicht zusammen! (1).

(1) Siendo imposible reprod

&) estos versos se censurg, hemos optado per dejarlos en sa ori-

n castellano

2l defecto que

pinal. acompaiiando lasa v dando, por

[o el lec-

también el

fin, su vel
tor de lo que sex1
femdo.

18 8¢ trata,
0 Heine cita
los doce

g en el versol.

contramos); en el 4

junts

T,nl snsurable o _‘1" no es que un verso

ermiIneg: en Inusan-

men ni en otra particuls, pues esto, que en castellanoseria muy

una. parti

sula palabra de importancia para
no puede aplicarse 4 las leng

germannicas,
déndoles est 1 importancia,
s que resuelven el en
rho, colocado & veces ‘mu
[o 1o imposibilidad de la traduce

a de la signi-
del wer

ho antes; y he aqui
de los verbos ante-
ode forma, que es la mondtona re-
sma particula, que en eastellano se
17

in'su eapital defeet
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—oxelamd Jaeinto, que

—iVaya una poesia cdmi
iba repitiendo por lo bajo las rimas,—Sitte sich und
Pflicht zussmmen, Gesicht zuswmmen, dicht susamsien,

flicht zusqmnen! (Qué poosia tan edmical Mi cufiado,

cuando lee poesias, hace con frecuencia la siguiente gra-
ein, que consiste en afadir alternativamente al prineipio
y al fin de cada linea las palabras ceomienzay (von zorn)
y «acabad (von ninter), pero jamis tave noticiade que las
puesias que consisten en esto se Hamaran Gacelas. Tra
cosa (le probar & ver si la poesia que ha declamado el se-
fior Marqués se embellecia aun mis afadiéndole siempre,
tris de la palabra zusammen, von vorn y von hinter. Se-
guro es que la composicién gana asi vn veinte porciento
de r’lll']'_'.:'j:l.

Sin hacer caso de esta charla, seguia el Marqués decla-

wlas v sonetos, en que el amante eanta la

mando o

o

prefija 4 su verbo, ¥ tiene que desapavecer del sitio que desgra-
an.
ot eastellans :

HIL.',!l-I'H‘I ucHpR en aler

1 ahora su fiel v

wLa esperania e e3pulnm se '[L"-!Iilf.'t',

Nos buseamos; mas jay! sin encontrarnos;

M1 nombre entre tus labios dulce suena,

18y sol van siempre sey
T -ul-ul:l la e |~Tl:|i|l. I

Contra el del

1Unamos las cabezas que armor

Tu obseurd pelo o
Mas (ay! deli
Antes deque la dicha bien nos anal

Nangran las almas, hiyense los cuerpos:
»s llores que entre si

se enlaz
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helleza de su amigo, le elogia, se queja de él, le culpa de
frialdad, le adula bajamente § fin de captirsele, le hace
guifios, le da celos, y muerfo de amor le canfa toda una
escala de ternezas; pero tan ardientes, tan tentadoras y
aduladoras, que podria uno creer que el autor fuera una
muchacha loca de amor por un hombre. Sélo que, en
este caso, seria extrafio hasta cierto punto, que la mu-
chacha ¢ lamentara continuamente de que «su amor
es contrario 4 las costumbres» cuando «contra estas
costumbres separatistase esti ella tan mal dispuesta,
como log piea-holsas contra la policia; que quisiera es-
trechar amorosa «la region lumbaly del amigoe, y allena
de deseosy se lamente «de una unién artera para des-
pués rechazarnos y apartindonos», y gque después de
tan mortal enfermedad» se queje de parte del amigo, &
quien asegura, que solo quiere mirarle & hurtadillas y
prometerle suna silaba no que su oido aterre», y al fin

confiesa

«iUContradice 4 los de otros mi desco;
Jamis oyeras tal, mas rechazarme

Tampoco sabris ti, dulee bien miol»

Debo testificar, que el Marqués recité bien estas poe-
sias, exhalando prolongados suspiros, sollozando, y que
deslizindose de un lado & otro en el sofd, coqueteaba

hasta con la parte posterior (1). Jacinto, sin descuidarse

(1) Aqui, la version france
nos pasajes puso languidas actitudes y todas lag eogurterias
imaginables.

traduce: ... suspird, en los bue-
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un instante, siguic repitiendo las rimas y entremezclan-
do, sin que nadie le hiciera caso, sus observaciones.
Pero 4 lo que més prestaba atencién era & las odas.
—En éstas—deeia él—hay mucho més que aprender
que en los sonetos y gacelas, pues en las odas yan im-
presos detalladamente 4 la eabeza los pies de que cons-
tan, y asi se pueden contar edmodamente en cada una
de ellas. Todos los poetas debian, como el conde de
Platen, imprimir los pies al frente de sus poesias de

mis dificil

g versos, y decir 4 las gentes: ved, soy un
hombre honrado, no quiero engafiaros, estas lineas cur-
vas y rectas que pongo & la cabeza de cada poesfa, son,
por decitlo asi, un conte jinto de cada pieza, y podéis
.t.

asi, la vara e medir de cada yverso, podéis volyver

ado; son, por decirlo

caleular cudnto trabajo me ha e

medir, y si falta una sola silaba, llamarme bribén, tan

cierto como que soy un hombre honrado. Pero prec
mente, 4 favor de este honrado aspecto, es como se en-
gafia al piblico. Precisamente, cuando estin consigna-
dos los pies 4 la cabeza de la poesia, piensa uno: no

quiero ser hombre desconfiado. ;A (ué voy & contar,

cnando ya lo ha hecho el autor!? s seguro que es un
hombre honrado. No se cuenta y le engafian & uno. ;Y
puede uno contar siempre? Ahora estamos en Ifalia, y
aqui tengo tiempo para eseribir con tiza en el suelo los
pies, y comprobar cala una de las odas, Pero en Ham-
burgo, donde tengo mis quehaceres (1), me falta tiempo

(1) Laversion francess, me establecimionto.
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para ello, y tengo que fiarme del conde Platen sin com-
probacién, como se fia uno de los saquillos de dinero de
la caja corriente, que llevan escrito encima eudntos cen-
tenares de thalers confienen, y asi pasan sellados de
mano en mano, unos se fian de otros, creyendo que con-
tienen la cantidad que llevan consignada, y ocurre, por
ejemplo, que un ocioso, que nada tiene que hacer, abre
yn saquillo, recuenta, y se encuentra con un par de tha-
lers menos : asi se hacen también en la poesia muchas
bribonadas. Hspecialmente, cuando pienso en los saqui-
llos de dinero, me hago desconfiado, pues mi cufiado me
conté que, en el correccional de Odenssee, cierto indi-
viduo que estaba empleado en Correos (1), abria el pi-
caro los saquillos de dinero que llegaban 4 sus manos,
y sustraia el dinero, volviendo & coserlos diestramente
para expedirlos después al punto. Cuando se oyen ta-
les cosas, se pierde la fe en los hombres y se hace uno
desconfiado. Se hacen ahora muchas bribonadas en el
mundo, y seguramente se hacen en la poesia, como
en todos los demés negocios.

+—La honradez —siguié Jacinto mientras el Mar-
qués continuaba declamanio, sin hacer caso de nosotros,
completamente absorto en sus sentimiéntos—la honra-
dez, sefior Doctor, es lo principal, y al que no es un
hombre honrado le considero como un bribén, y al que
considero como un bribén no le compro nada, nileo nada
suyo, en fin, no hago ningin negocio con él. Soy un

(1) Bei der Post, la versidn francesa dice o son poste,
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hombre, sefior Doctor, que no se alaba de nada, pero po-
dia alabarme de algo, podria alabarme de ser un hombre
honrado. Voy & contarle & usted un rd#sgo de nobleza
mio, que le va & usted & asombrar, digo & usted que le
va & asombrar, tan cierto eomo soy un hombre honrado.
Vivia en Hamburgo, en el Speersort, un hombre que es
vendedor de hortalizas (1), llamado Klotzchen (2), es
deeir, & quien yo llamo Klotzchen, porque somos buenos
amigos, para los demds se llama el sefior Klotz. Su se-
flora, & quien llamaré Mad. Klotz, no podia sufriv que
su marido jugara en mi colecta, no podia yoir & su casa
con el billete de loterfa, y él me decia siempre enla calle:
aQuiero jugar tal 6 cual nimero en tu casa, aqui tienes
el dinero, Hirsch.» Y entonces le decia yo : | Bien, Klotz-
chen! Me iba & mi casa, ponia el namero apartado para
él bajo un sobre, y escribin encima en letra alemana:
aA la cuenta del Sr. Christidn Enrique Klotz.» Y ahora,
oiga usted y admirese:

Era un hermoso dia de primavera, los drboles de junto
4 la Bolsa estaban verdes, los c¢éfiros soplaban agrada-
blemente, y el sol brillaba en el cielo: yo estaba en el
Banco de Hamburgo. Llega entonces Klotzehen, mi
Klétzchen, trayendo del brazo 4 sn gruesa Mad. Klotz;
saltdame primero, y habla de la divina pompa de la pri-
mavera. hace algunas patridticas observaciones acerca

(2) La version francesa, fruitier -dpicier.

(3) La versién francesa dice: Bédchette; traduccion de la pa-
labra alemana, Zoguetillp; diminutivo de Bdche, como Kiptz-
chen de Klotz, zoquete.
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de la Guardia nacional, nie pregunta edmo van los nego-

cios; le refiero que algunas horas antes han puesto 4 uno

en la argolla, y, ya en conversacion, me dice: «Ayer no-
che sofié que le va & tocar el premio grande al nmero
1588.» Y en el mismo momento, mientras Mad. Klotz
contempla las estatuas de los emperadores que hay de-
lante de la Casa Ayuntamiento, me desliza en In mano
trece luises de oro legitimos. Me parece sentirlos toda-
via. Y antes que Mad. Klotz se vuelva, le digo: jbien,
Kl6tzchen! y me marcho. Me voy direetamente, sin mi-
rar eén torno mis; & la colecta principal y tomo el mi-

mero 1588, le pongo en un sobre, me voy al punto &

casa, y escriba en el sobre: ¢A cuenta del Sr. Chyi;
Envique Klotz.» ;¥ qué hace Dios? Catorce dias des-
pués, para poner & pruebs mi houradez, hace que salgn
¢l niimero 1538 con nna ganancia de 50.000 marcos.
(Pero qué hace Hirseh, el mismeo Hirseh gue ahora
tiene usted delante? Este Hirsch se pone una camisola
blanca y limpia, y una limpia corbata blanca; toma un
fiacre y se dirige & la colecta principal 4 cobrar sus
50.000 marcos, y se va con ellos hacia Speersort. Cuando
me ve Klotzehen, pregunta: Hirsch, jpor qué vas hoy
tan elegante? Pero yo no le contesto palabra; pongo un
gran saco de sorpresa con oro sobre la mesa, y le digo
con toda solemnidad: Se. Christibn Enrigue Klotz, el
niimero 1538, que ha tenido usted la bondad de jugar
en mi easa, ha tenido la dicha de ganar 50.000 mareos.
En este saquillo tengo el honor de presentar 4 nsted el

dinero, y me tomo la libertad de pedir & usted recibo.
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Ast que Klotzchen oye esto, comienza & llorar; cuando
Mad. Klotz oye la historia, rompe 4 Ilorar; la rubicanda
criada, llora; el mancebo cojo de la tienda, llora; los mi-
fios, lloran; y yo, que soy un hombre sensible, no puedo
lorar, caigo primero sin sentido; y sélo, después de vol-
ver en mi, cayé de mis ojos un torrente de ligrimas:
estuve llorando tres horas.

La voz del hombrecillo temblaba al hacer la narra-
cidn. Sacd solemnemente de su bolsillo el paguetito ya
citado, desenvolvid el tafetin color rosa desvahido y me
mostrd el recibo en que Christidn Enrique Klotz firmaba
haber recibido exactamente los 50.000 marcos.

Onando yo muera—dijo Jacinto con ligrimas en los
ojos—me enterrarin con este documento, y cuando alld
arriba, el dia del Juicio, tenga que ir i dar cuenta de mis
actos, me adelantaré con él en la mano hasta la silla del
Todopoderoso, y asi que mi dangel malo haya leido las
malag acciones que en este mundo he realizudo, y mi dn
gel bueno se disponga 4 leer también la lista de mis
buenas acciones, diré yo tranquilo:

iCalla, solo quiero saber si estd bien este recibo, si

es éstacla firma de Christi

in Enrique Klotz. Entonces
vendrid volando un angelito muy pequefio, que conoce
perfectamente la letra de Klotzchen, y referivd al pun-
to la notable historia de la honradez con que obré aquel
dia. Pero el Creador de la Eternidad, el que todo lo
sabe, el Omnisciente, se acuerda de esta historia y me
alaba en presencia del sol, la luna y las estrellas, echa la

cuenta de memoria, y después de haber restado mis ma-
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las acciones, de los 50.000 marcos de honradez, ain
queda un saldo 4 mi favor, y entonces llIl'!-:-—II:‘I‘Sr_.'lI: te
nombro angel de lus.'itm.-ra clase, llevards slas con plumas®
rojas y blancas (1).

(1) Aqui terminan los Bafios de Lucea en la versién francesa.

que suprime el largo capitulo siguient:







CAPITULO XI.

; Quién ez, pues, el conde Platen, 4 quien en el capi-
tulo precedente hemos dado & ronocer como poeta y fer-
voroso amigo? | Ah, querido lector! esta pregunta hace
tiempo que la leia en tu gemblante, y no he de contes-
tarla sin vaecilaciones, s, en efecto, In desgracia de los
eseritores alemanes el que asi que ponen sobre el tapete
& wn loco, malo ¢ bueno, tienen gue darle & conocer ya,
por medio de una drida pintura de su cardcter y de la
deseripeidn de su persona, con lo eual se sabe: primero,
que hn existido, y, segundo, se conoce el gitio donde se
le puede aplicar el litigo, si abajo, arriba, delante 6
detris.

Otra cosa sucedin entre los antignos, y otra suce-
de ahora en los pueblos modernos, por ejemplo, en-
tre los ingleses y franceses, cuya vida es popular, y
tiene, por tanto, cardcier publico. Pero nosotros los ale-
manes, & bien tenemos todo un pueblo de locos, tene-
mos pocos locos ilustres que sean bastante conocides
para poder utilizarles como earacteres para todo el mundo
inteligibles, en prosa ¢ verso.

TLos pocos hombres que de esta clase peseemos tienen
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realmente derechio 4 echirselas de importantes; son de
inestimable valor y dignos de las mds altas considera-
ciones. Asi, por ejemplo, el sefior Schmalz, consejero
intimo y profesor de la universidad de Berlin, es un hom-
bre que no se paga con dinero. Un escritor humoristico
no puede preseindir de él, y hasta €l mismo conoce su
importancia personsl y su imprescindible necesidad en
tan alto grado, que no desaprovecha ocasién de dar ma-
teria 4 la sdtira de los escritores de humor, y dia y no-
clie anda buseando cdmo puede hacerse risible como
hombre de Istado, servil, decano, antihegeliano y pa-
triota, para con ello dar enérgico impulso 4 la literatura,
por la que, por deeirlo asi, se sacrifica.

Se debe elogiar, sobre todo, i las universidades ale-
manas el que proporcionan & los escritores alemanes mas
locos de todas clases que todas la demés corporaciones,
y especialmente 4 la de Goettinga, he sabido siempre
estimarla en este sentido, razén por la enal me declaro
en pro de la conservacién de las universidades, por més
cque siempre he predicado la libertad de profesion y la
supresidn de las corporaciones.

En tan sensible carencia de locos esclarecidos no se
me podré agradecer bastante que ponga en mi tapiz uno
nuevo y le haga de uso general. Voy 4 hablar con algiin
detenimiento 4 los literatos esclarecidos del conde Au-
gusto de Platen-Hallermiinde.

Debo decir para ello, que se dio & conocer oportu-
namente y se ha hecho célebre en cierto modo; voy,

por decirlo asi, & cebarle liferariamente, como los iro-
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queses hacen con los prisioneros que se han de comer en
los dltimos banquetes. Voy & proceder en un todo leal
y honradamente, y sobre todo, de un modo cortés, como
cumple 4 un buen cindadano, y no tocaré 4 lo material

de la mal llamada personalidad més que en todo aquello

que pueda arrojar luz sobre la fisonomia de su espiritu,
v diré siempre con foda preeision el punto de vista desde
que le miro, desde que le vi, y 4 veces hasta los ante-
ojos con que le vi. :

El punto donde por v

Platen fué Munich, teatro de sus esfuerzoz, donde es

primera descubri al conde

muy celebrado por cuantos le conocen, y donde, de se-

gnro, serd mmortal mientras viva. Los anteojos con que

le vi pertenecian 4 algunos vecinos de Munich que en

sus buenos ratos lanzaban de cuando en cuando algtin

mna sobre su exterior aparieneia,

gracloso epl

Jumis le vi & él mismo , y cnantlo quiero figurarme s
persona me acuerdo siempre de la graciosa diatril
una vez mi amigo el doctor Lantenbacher di

.].;1 locura de ]\}:J }"JIH'"::I-‘- en .""!‘u-"!'u[ - eitando I-~‘:--'1‘:-:L]|1|r"1lte_-

¢ Platen, 4 I-Lliiz.'ll se encontraba en los piseos

4 un cond
]u'll-fll-.'tlﬁ de I3 |_-I_;.”‘-:q.“ con su corona de laurel en la cabeza
y la nariz provista de anteojos elevada al cielo, simu-
lando estar poéticamente inspirado.

Otros han hablado mejor del pobre Conde, y sdlo
lamentaban su escasez de medios, pues dada su ambicién
de distingzuirse, al menos como poeta, los necesitaba, 4
mis de la recompensa de su laboriosidad; y alababan

especialmente su agasajo para con los jévenes, entre
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los cuales era la misma modestia, pues con la mis bon-
dadosa ]ll]lllﬂ:]:ul i|ru & \'isit'm'lnx de cuando 211 vliutll.!r'.
y tan alla llevaba su benevolencia, que seguia volviendo
hasta enando le manifestaban claramente lo molesto de
su visita. Tales eosas me han conmovido hasta cierto
punto, aungue encontraba muy natural esta falta de
personal éxito. En vano se lamentaba con frecueneia ol

Conde.

aTu blonda juyentud, oh dulee joven,
Desdetie & melancdlicos coetdneos.

Quiero en broma ¢

Si lagrimas hasta hoy me alimentaron,
Y hr- \]e_u‘ilﬁuln 1"1 iHJ[Jl:'H'{H‘ al f'il']n

Esa fovialidad, don & mi extrafio.n

En vano aseguraba el pobre Conde gne un dia habia
de ser el poeta mis célebre; que ya era visible en su
frente la sombra de una hoja de lanrel: que también
podria inmortalizar 4 sus dulces jévenes en imperecede-
ras poesias. | Ah! esta celebridad no la quisiera nadie,

v, en efecto, no ers digna de ser envidiada.

Aun me acunerdo con qué depresiva sonrisa era mirado
un candidato & tal celebridad por algunos alegres amigos
hajo las arcadas de Munich. Un ingenioso mal bicho
hasta pensaba ver entre ¢l cuello del levitén de dicho in-
dividuo la sombra de una hoja de laurel, Por lo que i
mi toea, querido lector, no soy tan malo como piensas, y
eompadezeo al pobre Conde cuando los otros se burlan

de él, y dudo que €l se haya vengado en las odiosas «eos-
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tumbresy, por més que en sus dolienfes eanciones se
entrega 4 ciertas venganzas; creo més bien en las dolo-
rosas enfermedades, injuriosas reservas y negaciones que
él mismo tan conmovedoramente canta.

Uonvencido estoy de que procedié contra las costuni-
bres desde luego mds honradamente de lo que él mismo
queria, y pudo acaso decir en elogio suyo, como el ge-
teral Tilly: «Nunea me embriagué, nunca togué 4 una
mujer, y nunca perdi una batalla.» Por lo cual, de se-

gura, dijo por él el poeta:
alires tan sobrio cuan modesto joven.»

El pobre joven, ¢ mas bien el pobre viejo joven—pues
tenia ya algunos lustros tras de si—estaba entonces
metido, si no me equivoco, en la universidad de lirlan-
gen, donde le habian proporcionado alguna ocupacién;
pero esto no satisfacia las altas aspiraciones de su espi-
ritu, pues con los lustros mas y mis le aguijoneaba la
concupiscencia de hacerse ilustre, y el C'onde estaba cada
dia mis entusiasmado con su futura grandeza, asi es
que abandond su puesto y determiné vivir de la pluma,
de los dones de la casualidad y algunas otras adventi-
cias ganancias; pues el condado del Conde radica tam-
hién en la luna, de donde, 4 causa de las malas comuni-
:aciones con Baviera, segtin el cdleulo de Grunithuisen,
dentro de veinte mil afios, enando la luna se acerque 4
la tierra, podré él cobrar sus enormes rentas.

Ya antes habia publieado el D. Augusto Platen de
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Colibrados (1) Hallermtnde, en casa de Brockaus, en
Leipzig, una coleceidn de poesias con su prélogo, titu-
lada: aHojas Iivicas, Ntm. 1,%», la que seguramente no
llegé 4 ser conocida, aunque, segun nos asegura el autor,
los siete sabios le prodigaron sus alabanzas.

Mis tarde publicé algunos cuentos draméticos y na-
reaciones 4 lo Tieck, que tuvieron igualmente la dicha de
quedar ignorados de la iliterata muchedumbre, y sdlo
fueron leidos por los siete sabios. No obstante, con el fin
de eaptarse algunos lectores adenids de los siete sabios,
se dedico {.‘1 Gn!i-.l" 8

eontra eélebres eserit

a polémica, y eseribid una sitira

oreg, principalmente contra Mill-
ner, que ya se veia entonces aborrecido y aniguilado mo-
ralmente por doguiera; asf es que el Conde llegd precisa-
mente & tiempo. para dar atn al difanto consejero de la
corte Oerindur el golpe de gracia, pero no en la cabeza,

sino 4 la manera de Falstaff, hiriéndole en la pantorrilla,

Llenaba todos

Miillner; la pelémica del Conde no desagradd por

1:[!}}:{’."1 corazones ia ﬂllti[}lll':llﬂ. h-'ll'.'-ii'l

tanto, v « Bl jatal bidentey encontrd acd y alla benévela

a, no del piblico en peneral, sino entre los eseri-

tores y la misma gente escolar, prineipalmente entre esta
iltima, porque en dicha sitira no imitaba ya sélo al
roméntico Tieck, sino tambidn al elisico Aristéfanes,

Creo gne por entonees fué cuando el Sr. Conde hizo
un viaje & Ttalia; no dudaba ya de poder vivir de su
(1) Cvlibrados es el apellido de un espaiiol fanfarrdn, heroe
de una comerdia. gneca. tradueida al aleman por Miillner,
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poesia, pues Cotta le hacia la usual y prosaica honra de
darle dinero & cuenta de ella; pues la poesia, la hija del
cielo, la de elevada cuna, jamds tiene dinero, y en tal
necesidad se dirige siempre 4 Cotta.

El Conde versificaba dia y noche, y no seguia ence-
rrado en el marco de Tieck y de Aristéfanes, sino que
imitaba también & Goethe en sus canciones (lieder),
Horacio en las odas, al Petrarca en los sonetos y al poeta
Hafis en sus pérsicas gacelas ; nos daba, en fin, en eierto
modo, una especie de Florilegio, y al mismo tiempo sus
propias Hojas liricas bajo el titulo de Poesias del conde
Platen, ete.

Nadie en Alemania es més benévolo con las produc-
ciones poéticas que yo, y concedo seguramente de todo
corazén & un pobre hombre como Platen el pedacito de
aloria que tan trabajosamente ganara &:la faz de Suiza.
Nadié estd mds dispuesto que yo 4 elogiar sus esfuerzos,
4 alabar su laboriosidad y su erudicidn poética, y 4 reco-
nocer sus méritos como medidor de silabas. Mis propios
ensayos me hacen més apto que cualquiera otro para
apreciar los méritos métricos del Conde.

El improbo trabajo, la indecible tenacidad, los noc-
turnos rechinamientos de dientes, los rabiosos esfuerzos
con que ha trabajado sus versos, los descubre uno de
nosotros mucho antes que el lectur yulgar, que tiene por
cosa sencilla la facilidad, elegancia y pulidez de cada uno
de los versos del Conde, y se reerea en sus juegos de
palabras, fciles, pero vacios, eomo se recrea uno con los
galtos de los acrdbatas, con los balanceos de los funim-

TOMO 11, 18
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bulos y con los que hacen bailar los huevos y se los po-
nen sobre la cabeza, que divierten durante algunas horas,
sin que uno piense en que aguel pobre hombre silo &
fuerza de afios de torturas y atroces sufrimientos de
hambre ha adquirido cierta destreza artistica, cierta mé-
trica material.

Yo, que no he sufrido tanto porla poesia, pues siem-
pre me he ejercitado en ella estando en relacién con una
buena comida, para mejor premiar al conde Platen, que
tantas amarguras y ayunos sufriera, he de decir en gu
alabanza que ningin fundémbulo de Europa se balancea
tan bien como él en sus soporiferas gacelas; que nin-

guno de los que hacen bailar los huevos al compés de

e S e o e e e e e

ot e —— S s LG,

ejecuta tan bien como él; que nadie como él se los pone
sobre la cabeza.

Hasta cuando las musas no le son propicias, fiene
a@n en su poder el genio de la lengua, & més bien le
somete 4 su poder; pues le falta el libre amor de este ge-
nio, tiene que perseguir también tenazmente & este jo-
ven, y sdlo sabe apoderarse de la forma externa, que,
pesar de su hermosa rvedondez, jamis se sabe expregar
noblemente. Nunea son profundas voces de la Na-
turaleza , como las encontramos en los cantos popula~
res, en los nifios y en otros poetas, las que brotan del
alma de un Platen, ya estallen violentamente 6 se mani-

fiesten con tranquilidad ; i las angustiosisimas torturas
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fi que tiene que someterse para decir algo las llama él
«gran hecho en palabrasy.

Tan completamente deseonoce la esencia de la poesia,
que no sabe siquiera que la palabra sélo es un heeho pa-
ra el retdrico, pero para el verdadero poeta es una ex-
presion. O de otro modo: para el verdadero poeta nunca
se ha hecho la lengua maestra en él; él es, al contrario,
el que se ha hecho maestro en la lengua, 6 mis bien de
la lengua, como un zirfuoso de un instrumento.

Cuanto més alld iba de este modo en la téenica, tanto
més grande idea se formaba de su edirtuositc; sabia
seguramente tocar de todas maneras; componia, por
decirlo asi, muchas veces sdlo sobre la cuarta cuerda,
y se enfadaba cuando el péblico no aplaudia. Como
todos los wirtuosi que cultivan un talento especial, iba
sblo. tras el aplauso; veia con secreta rabia la gloria
de otros: envidiaba 4 sus L‘r:lug:ls sus ganancias, y 4
Clatdren, por ejemplo, le eseribié al mismo tiempo cinco
pasquines, cuando sélo podia atraerse un solo wenie de
censura comparaba todas las criticas en que se alababa
& otros, y gritaba continuamente: «Nunca seré bastante
alabado ni bastante recompensado, pues yo soy el poeta
:_1{‘ 105 ]H'hl‘fi!S, et

Jamis ningtn verdadero poeta mostrd tal hambre y
sed de alabanza y utilidad. Jamés la mostraron Klops-
tock ni Goéthe, euyo tercero se llamaba 4 & propio el
Conde de Platen, aun enando enalguiera comprende que
sdélo forma triunvirato con Ramler y quizé con Augusto

Guillermo de Schlegel.
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El gran Ramler, cowmo se le llamaba en su tiempo,
cuando ¢, acaso sin corona de laurel en la cabeza, pero
con mucha mis gran coleta y redecilla, alzaba los ojos
al cielo, y con su paraguas de tela raida bajo el brazo,
vagaba midiendo versos por el jardin zooldgico, se tenia
entonces por el representante de la poesia en la tierra, sus
versos eran los mds acabados que existian en lengua
alemana, y sus admiradores, entre los que no sé cémo
se encontraba hasta un Lessing, pensaban que no se
podia ir més all4 en materia de poesia. Casi lo mismo
sucedié mis tarde con Augusto Guillermo de Sehlegel,
pero cuya insuficiencia poética se hizo visible desde el

momento en que la le a alemana se perfecciond, hasta

el punto de que los que un tiempo eonsideraron al cantor
de Arién como un verdadero Arién, ahora sélo ven .en
él al professr de mérito,

Pero si fué permitido al conde Platen reirse del en
otro tiempo celebrado Schlegel, como éste 4 su . vez
se ri6 de Ramler, cosa es que yo no gé. Mas lo

que 86 es que en poesia todos fres son iguales, y,

cuando el conde Platen tan lindamente muestra su arte
de balanceo en sus gacelas; cuando en sus odas eje-
cata tan 4 la perfeceidn la danza de los huevos, y
cnando en sus comedias se los pone en la cabeza, toda-
via no es un poeta. «No es poetan, dice hasta la ingrata
juventud mascnlina que él tan tiernamente canta. «No
es poetay, dicen las mujeres, que acaso, y debo mani-
festarlo en su honor, no le son del todo tf:liili‘:lri:té; y

quizi por la abnegacién que en él deseubren experimen-
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tan ciertos celos, 6 bien porque la tendencia de sus
poesias ereen que pone en peligro su hasta hoy ventajosa
posicién social. Criticos eserupulosos, que se equivocan
con anteojos de muchos grados, convienen en este juicio
¢ le manifiestan atn con mas lacénica reflexidn.

—(Qué halla usted en las poesias del eonde Platen
Hallermiinde?—pregunté hace poco & un individuo.

—iCarne de asentaderas|—fué la contestacién.

— ;Habla usted con respecto 4 la forma penosamente
tralinjada? —repliqué yo.

—No—contesto ¢él:—carne de asentaderas en el recto
sentido de la palabra.

Ahora bien, por lo que toca al contenido de las poe-
sias de Platen, quizi no pudiera yo alabar al pobre
Conde, pero tampoco entregarle incondicionalmente al
furor de sus censores, porque como nuestro Catén dice:
o hablar de ello 6 callarse. Chacun a son gout (1), &
unos les gusta el buey y 4 otros la vaca de Wasischta.

Yo también censuro la radaméntica severidad con que
se ha juzgado el contenido de las poesias de Platen en
el Anuario de critica cientifica de Berlin. Pero asi son
logs hombres; les es muy fécil aconsejar austeramente,
cuando se trata de pecados que mingin placer pueden
proporeionarles.

En la floja de la mafiana lei hace muy pocoun articulo,
encabezado: «Del diario de un lectors, en el cual se pro-
nuneia el conde de Platen contra tan severa censura de

(1) Cada wune tiene s gusto.
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su amor de la amistad, con su consabida modestia, di-
ciendo que jamés supo mentir; propiedad que aun hoy
ge le reconoce. Cuando dice que la Hoja semanal hege-
liana le acusa de crisible pathos» (1), deun secreto vicio,
quiere, como es fécil adivinar, prevenir solamente.la
censura de otras gentes, cuyo juicio pretende explorar
por tercera mano. No obstante, se le ha juzgado mal, en
este respecto no llegaré nunca & acusarle de tal pasidn;
el noble Conde es para mi un fendmeno curioso, y en sus
ilustres manias veo s6lo algo anacrdnico, una timida y
vergonzosa parodia de una soberbia antigua.

Esto es, en efecto. Dicha extravagancia no estaba en
la antigiledad en contradiecion con las costumbres, y esto
se manifiesta con heroica franqueza, cuando, por ejemplo,
e] emperador Nerén dié un banquete nupeial en un bugue
incrustado de oro y de marfil, que costé algunos millo-
nes, haciéndose casar solemnemente con uno de los jéve-
nes de su serrallo, llamado Pitigoras (cuncta denique
espectata quae etiam in femina nox operit), y después,
eon las antorchas nupeiales, puso fuego 4 Roma, para,
4 su chisporroteo, poder cantar mucho mejor la destruc-
cion de Troya. Entonces no existia ningitin compositor
de gacelas de quien pudiera yo hablar apasionadamente;
solo puedo reirme del nuevo pitagorista, que en la mo-
derna Roma emprende sediento, en ayunas y lleno de
inquietudes, el sendero de la amistad; pilido el sem-

L) Dl goesn mafios, enfermedad, caso patologico, én espe-
cial designa en griezo & li mujer que padece algun frastoruo
del aparato genital.
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blante, & causa de los desdenes de jdvenes desamorados,
para irse después, & la Inz de entristecedora lamparilla
de aceite, & suspirar sus gacelas.

Hls interesante en tal sentido la comparacidn de las
composicioneillas de Platen con las de Petronio. En éste
domina una franqueza ruda, antigna, plistica y pagana;
el conde Platen, al contrario, & pesar de sus bravatas de
clasicismo, trata su asunto més bien de un modo ro-
méntico, velado, anheloso, beato..... y aun pudiera afia-
dir, hipderita; pues el Conde se disfraza & veces bajo
sentimientos piadosos y esquiva la precisa determinacién
de los sexos, pudiendo sélo verse claramente los mas-
enlinos ; cree haberse encubierto bastante respecto al
vulgo, con omitir 4 veces la palabra amigo, y l¢ pasa lo
que al avestruz que se cree suficientemente escondida
asf que oculta la cabeza en la arena, y no queda visible
mis que la parte posterior,

Nuestro ilustre avestruz hubiera hecho mejor en es-
eonder en la arena la parte posterior y ensefiarnos la
cabeza. En efecto, es mfs bien un hombre de posaderag
que de cabeza; pero sobre todo el nombre de varén no
le conviene; su amor tiene un cardeter pasivo, pitagdri-
co, es en sus poesias un pathicos (1), una mujer, v segu-
ramente una mujer que se regocija femenilmente ; una
tribade (2) masculina.

(1) Del griego mafimo;, que padece, en especial de los drga-
nos genitales.

(2) Del griego Tpifias, ddos, tribade, mujer entregads al B-
hertinaje.
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Esta naturaleza perturbada y rebajada se manifiesta
f través de todas sus poesias erdticas; siempre encuen-
tra un nuevo amigo de la belleza (1): en estas poesias
vemos por doguiera poliandria, y cuando prorrumpe en

su sentimentalismo:

—a] Amas y callas! { 8i yo fal hiciera,
Prodigéndote sélo mis miradas !
| iA no ser por las frases pronunciadas,
Ninguna enfermedad enal hoy sufriera |
i Bien atin este amor vencer quisiera;
Tiemblo en hielo sus llamas ver trocadas
Que del cielo nos fueron enviadas,

De caricias angélicas esferav,

piensa uno en los dngeles que llegaron 4 casa de Loth,
el hijo de Haaram, y & quienes sdlo & costa de apuros y
fatigas pudo librar de los més tiernos ataques, segin
leemos en el Pentateuco, que por desgracia no nos tras-
mite las gueelas y sonetos que se compusieron entonces
i las puertas de Loth.

Por doguiera vemos en las poedfas de Platen al aves-
truz que siolo esconde la eabeza, & la desatentada y débil
avesttuz que , teniendo las mas hermosas alas, no puede
volar, y se arrastra iracunda por el arenoso desierto de
la polémica literaria. Con sus hermosas plumas y sin
fuerza para moverse, con sus hermosos versos y sin vue-
lo podtico, contrasta con aquel noble de la cancién, que

(1) S-"'.lri;.l'}!-rl.r_.'."g“i_fﬂ’.r:{”{.;fr calsfilo,
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tiene menos brillantes alas, pero con ellas hasta el sol
se eleva..... Vuélvome & mi estribillo: el conde Platen no
es poeta.

Dos cosas se exigen & un poeta: en sus poesias liri-
cas debe haber acentos naturales, en sus poesias dpieas
¢ draméticas debe haber caracteres. Si no puede legiti-
marse en este sentido, le sers negado el titulo de poeta,
aun cuando sus deméis papeles de familia y diplomas de
nobleza sean de la mds alta categoria.

Esto 1ltimo ocurre tal vez al conde Platen, pues no
dudo, y aun estoy convencido, de que se reivia compasiva
y tranquilamente cuando se quisiera hacer despreciar su
titulo de Conde; pero que se atrevan sélo & manifestar
en un solo wenie la més minima duda Weerca de su ti-

A\
tulo de poeta, se sentard al punto furioso y hard im-

seimir contra uno cinco sitiras., Pues los hombres s
F

aferran tanto mis tenazmente & un titulo, cuanto més
dudoso é incierto es el que de tal modo se defiende.

Pero acaso el conde Platen seria poeta si viviers en
otra époea, y cuando ademés fuera otro de lo que es
ahora, La carencia de acentos naturales en las poesias
del Conde se funda acaso en que vive en un tiempo en
que no se atreve 4 expresar sus verdaderos sentimientos,
en que las mismas costumbres, que estdn siempre en gue-
rra declarada con su amor, hasta le impiden manifestar
de un modo descubierfo sus quejas en este punto, en
que tiene que encubrir con inguietud todo sentimiento,
para al menos no herir el oido del piiblico como el de un
abello dificily con una sola silaba.
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Tista inquietud no permite que aparezean en él ver-
daderos acentos naturales; le condena 4 no poner en
verso los seéntimientos que otros poetas consideran como
materia intachable y escogida, y en caso de necesidad,
para usarlos, tiene que enmascarar sus propios senti-
mientos. Quizd se es injusto con €l cuando se ha afirma-
do, eonociendo su desgraciada posicidn, que el conde Pla-
ten hasta en poesia quiere mostrarse conde y atenerse &
la nobleza y presentarnos por tanto solamente sentimien-
tos de familia distinguida, sentimientos que tengan ya
sus sesenta y cuatro abuelos. A vivir en tiempo del
romano Pitdgoras, hubiera acaso dado libre curso 4 sus
propios sentimientos, y quizi hubiera sido juzgado poeta.

Al menos entonces no e hubieran echado de menos los
acentos naturales en sus poesias liricas; pero hubiera
quﬂ':]nrln la escasez de caracteres en sus dramas, hasta
tanto que cambiara su naturaleza intelectual, y no se
convirtiera en otro. Los caracteres, que yo pienso que
son esas (’F[.m]iﬁn!.‘ﬂs creaciones que surgen del c-sa['riritu
ereador del poeta, como Pallas Athene de la cabeza de
Kronion :.'mllilll;'.l'at y armada, seres fantdsticos y vivien-

tes, cuyo mistico naecimiento estd mis de lo que se cree

en extrafia y condicionada relacién con la naturaleza
intelectual del poeta, asi que tales partos espirituales no
son permitidos & los que se abandonan con fanfarrona
dulzura & creaciones tan infructunosas como las gacelas.

No obstante, estas son opiniones personales de un
poeta, y su importancia depende de la competencia que

a ¢ste se conceda.




CUADROS DE VIAJE. 283

No puedo menos de mencionar que el conde Pla-
ten también asegura con frecuencia al piblico que més
tarde escribird cosas importantisimas, de las cnales
hasta ahora no se tiene sospecha alguna; si, eéseri-
bira Tliadas y Odiseas, tragedias clisicas y ademés
poesias colosales destinadas 4 la inmortalidad, cuando
se haya preparado convenientemente trag tantos y cnan-
tos lustros. Querido lector, acaso has leido ese desbor-
damiento de la propia conciencia en trabajosos y limados
versos, yla promesa de tan hermoso porvenir te era
acaso tanto més grata, cuanto que el Conde pintaba al
mismo tiempo & todos los poetas de Alemania, excepto
GGoethe, ya muy anciano, como un enjambre de malos
embadurnadores, que sg6lo hallaba en su camino, en el
camino de la gloria, y eran tan desvergonzados que le
despojaban de algunos laureles y recompensas que i ¢l
solo correspondian.

Omitiré lo que of decir sobre esto en Munich; pero
obligado por la'eronologin, debo dar cuenta e que, por
aquel tiempo, el rey de Baviera expresé el designio de
conceder 4 algunos poetas alemanes un sueldo anual, sin
asignarles por esto eargo alguno, cuyo desusado ejemplo
podia tener hermosas consecuencias para toda la Titera-
tura alemana. Me dijeron.....

Pero no quiero abandonar mi tema: hablaba de las
jactancias del conde Platen que exclamaba continua-
mente: Yo soy el poeta, el poeta de los poetas; yo com-
pondré Iliadas y Odiseas, ete., ete. No sé qué diria el
piblico de tales jactancias, perolo que sé eon toda exac-
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titud, eslo que de ellas piensa un poeta, pero un ver-
dadero poeta, que ha sentido la pidica dulzura y el se-
ereto terror de la poesia, y no se jactaria de seguro en la
plaza piblica de la felicidad que proporciona este senti-
miento, cual no lo hace el psje feliz que goza del se-
ereto favor de una princesa,

Ya se han burlado més frecuentemente y & mis no po-
der, del conde Platen, con motivo de semejantes ridicu-
las jactancias, pero €l ha sabido siempre disculparse dlo
Falstaff. En tales disculpas pone de manifiesto, un ta-
lento extraordinario en su clase, y que merece mencion
especial. Sabe el conde Platen descubrir en el pecho de
algunos grandes hombres la huella, por pequeiia que
gea, de lasmanchas que hay en su propio pecho, y com-
pararlos & si propio mediante la eleccién de las manchas
que con las suyas tienen afinidad. Sabe, por ejemplo,
gue los sonetos & Shalespeare estin dirigidos 4 unhom-
bre y no 4 una mujer, y, 4 causa de su continua se-
leccién, elogia 4 Shakespeare comparindole consigo
Mismo....., y esto es lo tinico que ha dicho de él.

Se pudiera escribir una apologia negativa del conde
Platen, y afirmar, que tampoeo puede culpérsele de este
¢ el otro error, porque no se haya comparado con este ¢
el otro grande hombre que de él hablaron mal. Perolo
mis genial y més digno de admiracién en él, consisteen
la eleccidn del hombre, en cuya vida descubre inmodes-
tos discursos, con cuyo cjemplo guiere embellecer sus
jactancias, y seguramente con este objeto cita deél pala-

bras que jamas se citaron..... Pero esto no es nada para
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lo que hizo el propio Jesueristo & quien hemos tenido
hasta ahora por un modelo de humildad y modestia.
(Acaso Cristo fué jactancioso? jel mas modesto de los
hombres lo fué tanto mds por ser el mis divino? $i, lo
que hasta ahora han evitado descubrir todoslos tedlogos,
lo descubrié el Conde Platen, pues ¢l nos insinta que
Cristo, al hallarse en presencia de Pilatos, no se portd

tampoco con modestia, ni contestd modestamente, ni mu-

~ho menos, cuando al preguntarle dste:—;Eres el rey de
los judios?—replicd:— T lo dices. ¥ por eso dice El,
el conde Platen:—iYo lo soy! jyo soy el poetal—Lo que
jamas lograra el odio de un despreciador de Cristo. lo
ha logrado la exdgesis de la vanidad enamorada de i
misma.

Sabemos 4 qué atenernos, cuando uno grita continua-
mente: —i Yo soy el poeta! Y también sabemos qué re
lacién tiene esto con lag extraordinarias poesias que el
Conde quiere componer, cuando consiga la madurez con-

veniente, y que hande sobrepujar, de tan ineudito modo,

en importancia & sus obras maestras hasta hoy eseritas,
Sabemos perfectamente que las obras posteriores de un
verdadero poeta no son, enmodo alguno, mis importan-
tes que las primitivas, del mismo modo que una mujer,
porque dé & luz con mis frecuencia, no por eso dai luz

nifios mas perfectos; no, el primer nifio es ya tan bello

como el segundo; sélo se hace mis ficil el parto. La
leona no parve primero un conejo, luego un lebrato, des-
pués un perrillo, y por tiltimo, un leén. Madama Goethe

dié & luz desde luego un leoncillo, y éste nos did del
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primer” parto sus leones de Berlickingen (1). Asi tam-
bién Schiller produjo desde luego sus Bandidos (2),
donde ya se reconoce al leén por las garras. Después
viente solamente la pulidez, la fluidez, lalima, la Hiju
natural (3) y La Desposada de Messina (4). No ocurric
esto con el conde Platen, que empezé con una artificio-

sidad escrupulosa, y cantaba acerca del poeta:

«Thi, que brotaste raudo de la nada,
Con cara tan lamida y barnizada,
Pareces un jugnete hecho de corcho.y

Sin embargo, si he de expresar mi intima conviceién,
confieso, que no tengo al conde Platen por tan rema-
tado loco, como se le cree, & causa de su anhelosa jac-
tancia y del continuo incienso que se dedica. Claro es,
que siempre acompafia 4 la poesia un poquillo de locura:
pero seria terrible que la Naturaleza hubiese impuesto 4
un solo hombre tan considerable poreién de locura que
fuera suficiente para cien grandes poetas, y al propio
tiempo sélo le hubiera dado una dosis de poesia insigni-
ficante de puro pequefia. Tengo mis razones para creer
que el sefior Conde no ha ecreido en su propia jactancia,
y que él, sediento enla vida como en la literatura, y
mds bien por la necesidad del momento, tuvo que ser su

(1) Gétzvon Beslichingen, drama de Goetle

(2) .Die Raiiber, idem de Schiller.

(8) Die natiirlischer Tochter, idem de Goethe.
1) Die Braut von Messina, idem de Schiller.
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propio ruffiano (1) encomiador, tanto en la literatura

como en la vida. De aqui que pudiera decirse que en
ambas, las manifestaciones se refieren mas 4 un interés
psicolégico que estético; de aqui al mismo tiempo el de-
plorabilisimo relajamiento del alma y la mentida sober-
bia; de aqui la lamentable vaciedad de pronta muerte, y
la amenazadora hinchazén de futura inmortalidad; de
aqui la inflamable altivez de mendigo y la desmayada
sumisidn: de aqui las continnas quejas de aque Cotta le
deja morir de hambre», y vuelta & quejarse de que Cotta
le deja morir de hambre; de agui los accesos de cato-
licismo, ete., ete.

Dudo que sea serio el catolicismo del Conde; ante
todo ignore si se ha hecho eatélico como algunos de sus
ilustres amigos. Que quiere serlo, lo deduzco sobre to-
do de los periddicos, que hasta han llegado A afirmar
que el conde Platen se va & hacer monje y retirarse al
clanstro. Y aun dicen malas lenguas que no le seria
muy dificil hacer el voto de pobreza y el de abstenerse de
mujeres,

Como es natural, en Munich, al oir tales noticias
doblan las piadosas campanas en el corazén de sus ami-
gos. Sug poesiag se verian elogiadas en los periddicos
eclesidsticos con Lyrie elefson y aleluya; y en efecto, los
santos hombres del celibato habrian de regocijarse ante

unas poesias en las que se favorece la abstencidn del

(1) Palabraitaliana, cuya forma esla de la espafiola rufidn,
y cuya significacion es la de galeoto ahora, 6 sea Celestine, si
bien agui no parece llevar tanto alcance,
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soxo femenino. Por desgracia mis poesias tienen otra
tendencia, y que no las reivindiquen los clérigos y ni-
fios de coro, podréi seguramente entristecerme, pero no
extrafiarme.

Tampoco me extrafid el saber, el dia antes de mi par-
tida.4& Ttalia, por mi amigo el Doctor Kolb, que el conde
Platen se habia decidido & declsrarme la guerra, y ha-
bia preparado ya mi perdicién en una comedia titulada
Edipo rey, que ya se habia puesto en Augshurgo en
caga de algunos principes y condes, cuyos nombres he
olvidado 6 quiero olvidar. Otros me contaron también
que el conde Platen me aborrecia y se me declaraba
enemigo; y esto me fué en todo easo mis agradable
que si me hubieran repetido que el Conde me queria
como un ;nni‘gﬂ, sin que yo lo :'-'ll]rii.‘l‘:l,

Por lo que respecta 4 los santos hombres, euya piadosa
furia se manifestaba al mismo tiempo contra mi, y no
puramente por mis poesias anticelibiticas, sino también
por los Anales politicos que yo entonces publicaba, no
podia menos de ganar con ella también, pues se vid
claramente que yo no era uno de los suyos. Por eso al
manifestar que nada bueno de ellos se dice, tampoco
digo de ellos nada malo, Hasta soy de opinién de que
golo por amor al bien, por ilusidn piadosa y mediante
calumnias agradables & Dios pueden quitar fuerza 4 la
palabra de los malos, y que sélo con tan noble objeto,
gue todos los medios santifica, no sélo tratan de-secar-
les las fuentes de la vida espiritual, sino también de la

material,
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Se ha honrado & esas buenas gentes, que se presen-
taban en Munich hasta piblicamente como congregn-
cién, con el nombre de jesuitas; pero realmente mno
son jesuitas, al contrario, de serlo, hubieran penetra-
do que yo, por ejemplo, uno de los malos, poseo, en
iltimo caso, el arte literario alquimico de convertir
& mis migmos enemigos en ducados, quedindome yo con
los ducados y mis enemigos con los golpes; hubieran pe-
netrado que tales monedas no pierden mnada de su ley,
aun cuando se envilezca el nombre de los acufiadores,
como el pobre criminal no siente menos fuertes los azo-
tes, aunque el despiadado juez gue le sentencia sea
declarado un infame. Y, lo que es més importante, hu-
bieran visto en mi cierta preferencia por Voss el anti-
aristocritico y algo del ingenuo espiritu de la madre de
Dios, por lo que primero me atacaron con barro y bestia-
lidad, y no & consecuencia de mi anticatélico celo.

Verdaderamente, no son jesuitas, sino solamente
eompuestos de barro y bestialidad, y tampoco he podide
aborrecerlos mis que 4 un earro de estiércol y 4 los bue-
ves que de él tiran; pues con todas sus tiranteces sdlo
l".t'l]l‘.‘}igllen 10 CUIIEI’B!.'iQ de 1() qll(‘! se }_l[’(]lll‘)]lt‘[l‘ ¥ 56:”
podrin obligarme 4 que les muestre cuin protestante
soy, ¥ cémo ejercito mi buen derecho protestante en toda
su amplitud, y empufié su buena hacha de combate con
intima alegria. Hasta, para ganarse al vulgo pudieran
hacer que los poetas de la corporacion pusieran en verso
los antiguos cuentos de comadres de mi incredulidad, y
en loz bien caracteristicos golpes reconocieran & los her-

TOMO 11, 18
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manos en fe de aun Lutero, de un Lessing y de un
Voss. Mas de seguro no blandiria yo con la seriedad de
estos héroes la vieja segur, pues el aspecio de mis ami-
gosme hace reir ficilmente, tengo algo de la natura-
leza de Eulenspiegel, y gusto'de mezclar mis burlas; pero
no por eso golpearia con menos fuerza én la cabeza de
esos bueyes de estercolero, aunque coronara antes mi
hacha con risnefias flores.

Pero no quiero profundizar demasiado el tema., Creg

que fué por esta época, cuando el rey de Baviera, eon

el antes mencionado designio, did al conde Platen una
pensién anual de seiscientos gulden, y seguramente, no
de las cajas del listado, sino de su bolsillo particular,
segin el Conde, por gracia especial; pidiera. Ista l-
tima circunstanecia, que caracteriza & la casta, por lo in-
significante que en ella aparece, la cito sélo como un
dato para el natnralista,: que por acaso haga observa-
ciones sobre la nobleza. En la ciencia todo es impor-
tante. A quien me objetara que doy demasiada impor-
tancia al eonde Platen, que vaya & Paris y vea cufin cui-
dadosamente el minucioso y tierno Cuvier pinta en sus
lecciones con sus méis minimos defalles al més impuro
de los insectos. Fuera, por tanto, una listima que yo no
pudiera probar debidamente el dato de los 600 gulden;
pero también sé que el conde Platen compuso antes
El Rey Edipo, y que no se hubjera hecho tan mordaz,
si-el autor se hubiera hecho mds 4 morder,

En la Alemania del Norte, donde me habia hecho

volver apresuradamente la muerte de mi padre, recibi al
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fin la monstruosa criatura, salida del gran huevo que
nuestro avestruz de hermoso plumaje tan largo tiempo
incubara, y los nocturnos buhos' de la congregacién,
con piadosos graznidos, j los nobles pavos reales, ha-
ciendo alegremente la rueda, le habian saludado con
mucha antelacién. No podia menos de ser un pernicioso

basilisco. (No conoces, querido lector, la leyenda del

basilisco? Cuenta el pueblo que cunando un ave hu-
mang pone, como una mujer, un huevo, nacerd de él
una venenosa criatura, euyo aliento emponzofiar el aire,
v que se le puede dar muerte con sélo presentarle un
espejo, pues al punto muere de terror, 4 la vista de su
propia fealdad.

Los sagrados dolores, que no me era posible arrojar
de mi, permitiéronme, ya dos meses mis tarde, cuando
tomaba bafios en la isla de Helgoland, leer El Rey
Fdipo, y alli, elevado con la continua vista del grande
y atrevido mar, se me hizo, mds visible la pequefiez de
coneepeion y la vieja zurcidura del ilustre autor. Ague-
lla, obra maestra me le mostro al fin tal como es, con
toda su florida marchitez, con su exuberante falta de
ingenio, con su imaginacion sin fuerza imaginativa; tal
como es, esforzado sin fuerza, intencionado sin inten-
¢ién, un alma sin jugo, un triste joven alegre. | Y este
trovador de la queja, debilitado de cuerpo y alma,
trataba de imitar & los poetas mds poderosos, més ricos
de imaginaeidn y méis dotados de ingenio del mundo
juvenil de Grecia!

Nada hay en verdad mis repugnante que esa debi-
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lidad convulsiva que quisiera alardear de atrevimiento,
que esas invectivas laboriosamente recolectadas, & las
cuales va adherido el moho de antiguos resentimien-
tos y esa vacilacion de ingenio encajador de silabas, y
esernpulosamente imitador.

Como es natural, no se encuentra en la obra del Con-
de huella alguna de una profunda idea de ese aniquila-
miento social en que descansan las comedias aristo-
fanieas, y de la que se eleva como un 4rbol encantado,
fantdstico é irdnico, adornado de floridos pensamientos,
nidos de canoros ruisefiores y de trepadores monos. Se-
mejante idea, unida al jibilo de la muerte y 4 los fuegos
de artificio de la destruceién final, que son correlativas,
no debiamos esperarlo, en verdad, del pobre Conde. El
nicleo, la primera y dltima idea, la razén y el objeto
de su mal llamada comedia, estriba, como en el Fatal
bidente (1), otra vez en un insignificante trifico lite-
tario, y el pobre Conde s6lo podia imitar de Aristéfanes
algunas exterioridades, como delicados versos y gro-
_seras palabras. Digo palabras groseras, porno emplear
otra que lo sea ain més. Como una mujer regafions,
vierte todos los tiestos llenos de injurioses discursos so-
bire la eabeza de los poetas alemanes.

Yo perdono de todo corazén al Conde su odio, pero ¢l
habiera tenido que reflexionarlo algunas veces. Al me-
1os hubiera debido respetar en nosotros el sexo, porque
no Somos mujeres, sino hombres, y por consiguiente per-

(1) Ferlingnisvolle Gabel,
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tenecemos & un sexo que, segiin su opinion, es el sexo
bello y el que él mis ama. Siempre habrd en esto una
falta de delicadeza, por cuya razén, més de un joven no
se habrd decidido 4 admitir sus lomenajes, pues: cual-
quiera comprende que el verdadero amante debe respetar
4 todo el sexo. Bl cantor de las alabanzas de las mu-
jeres nunea fué seguramente grosero con ninguna de
ellas, y un Platen debia, por lo mismo, tener mis comnsi-
deracion con los hombres. Pero él, sin delicadeza, sin
recato, cuenta al publico que los 'poetas de la Alemania

del Norte tenemos todos asarna

Por lo que hicimos uso de un ungiiento

Que ¢l antes cual mefitico apreciara.»

La rima es buena. Contra Tmmermann estd durisimo.
Ya al principio de su poesia le hace hacer cosas que
no me atrevo 4 mombrar, y que tampoco son pard re-
petidas. Tengo, no obstante, pava mi que es verosimil
que’ Immermann las haya hecho, pero es caracteris:
tico que la fantasia del conde Platen hasta sepa espiar &
posteriori 4 sus enemigos. No perdond siquiera 4 Hou-
wald, 4 esa buen alma, dulce como una doncella..... | Ah!
acaso precisamente por esta amable femenilidad le abo-
rrece un Platen. Miillner, 4 quien él, segiin dice, hace
tiempo

«Con real ingenio original matarax,

difunto ya, nuevamente le destierra. No respeta & los
hijos mi 4 los hijos de los hijos. Raupach es un judiot
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&I%] judio Raupel.....
Que lleva, hecho Raupach, la nariz alta»,

aborrajea tragedias en guardilla» Aun le ya mucho peor
al «bautizado Heine».

81, si; no te equivoeas, querido lector, soy yo el que
cita, y puedes leer en El Rey Edipo edmo yo soy un
verdadero judio; cédmo, después de haberme pasado sl-
gunas horas escribiendo canciones amorosas, me giento
en el suelo ¥ me pongo & recontar ducados; ecémo el sé-
bado me acurruco en compaiiia de otros jug_ﬁn,.-.-, de 1m‘;_:a
barba 4 salmodiar el Talmud; edmo en la yispera de
pascua acogoto & nun Cristo impiber, y siempre por ma-
licta elijo para ello 4 un infeliz escritor.

No, querido lector, no quiero engafiarte, no estén en
El Rey Edipo estos bien pintados ecuadros, y no es
s6lo la falta que censuro el que no estén alli. Tl conde
Platen tiene & veces las mejores ideas, pero no sabe uti-
lizarlas. Si tuviera tan solo un poco més de fantasia, me
hubiera pintado al menos como un prestamista vergon-
zante; jqué escenas comicas se le hubieran ofrecido!
jLéstima me da cuando veo cémo deja escapar el pobre
Conde los momentos oportunos para emplear felices ocu-
rrencing! (Qué lindamente hubiera podido aprovechar &
Raupach, considerindole un tragico Rothechild, 4 cuya
casa fueran 4 recibir sus préstamos los regios teatros! Al
Edipo mismo, protagonista de su eomedia, también le
hubiera podido utilizar mejor, introduciendo algunas
modificaciones en la fabula de la obra; En vez de que él
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mate 4 su padre Layo y de hacerle casar con su madre
Yocasta, debié haber hecho al contrario, que Edipo ma-
tara 4 su madre y se casara con su padre,

Lo dramitico dristico hubiera sido tratado de mano
maestra en dicha composicién por un Platen, que hn-
biera encontrado ocagién en ella de expresar sus senti-
mientos propios, y hubiera & veces mnecesitado cantar
como un ruisefior los movimientos de su propio pecho;
hubiera dado una obra, que, aun cuando viviera el gace-
lero Iffland, de seguro la hubieran estudiado al punto en
Berlin y se hubiern representado hasta hoy en los tea-
tros particulares. No puedo figurarme nada més per-
fecto que el comediante Wurm en el papel de seme-
jante Edipo. Se hubiera sobrepujado 4 si propio.

Mas no encuentro politico de parte del Conde, que age-
gure en su comedia que él tiene averdadero ingeniov.
JTrabaja acaso los efectos sorprendentes y golpes de tea-
tro que el piiblico continuamente espera de su ingenio, el
cual, al fin, no ha de aparecer? ;O quiere més bien exci-
tar al publico & buscar en la obra el verdadero ingenio
oculto, y s6lo hace que resulte el conjunto un juego de
la gallina ciega, donde tan escondido estd el ingenio de
Platen, que nadie puede deseubrirle? Acaso por esto tam-
bién el piblicn, que suele reirse de las comedias, se pone
de mal humor leyendo la obra de Platen; no puede en-
contrar la gracia oculta, en vano pia ésta desde su es-
condite, y pia cada vez mas alto: | Aqui estoy! jaqui estoy
realmente! En vano, el piiblico es torpe, y pone cara seria.
Pero yoque sé donde se esconde el ingenio, me he reido
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de buena gana, cuando lei del epoeta Conde y ansioso
de supremaciap, que se cifie aristocritico nimbo, que se
celebra, que afirma celebrandose &4 si mismo, «que cada
aliento que sale de entre sus dientes tritura algov, y dice

4 todos los poetas alemanes:

«(lual Nerdn, os deseara una cabeza.

Por cortarla de un tajo de epigrama.....»

El verso es malo, pero la gracia ocalta conziste en desear
propiamente el Conde que todos fuéramos Nerones efec-
tivos, y €él, al contrario, nuestro nico y querido amigo
Pitcoras.

Acaso debiera yo hacer resaltar en bien del Conde al-

guna ‘otra gl'm:.ia ocult:i, cuando me toma por su cuenta

en su Rey Edipo y con la mayor amabilidad dice: — Pues,
iqué podin ser preferible & mi eristianismo? —Si esto no
es por censurarme, pensando humanamente, el Edipo,
ese agran hecho en palabras», es menos digno de ser
tomado en serio que las actividades primitivas.

No obstante, el verdadero mérito siempre ha encon-
trado su recompensa, y el autor del Edipo no dejara de
encontrar la suya, por mis que ahora, como siempre,
solo confia en su influencia aristocritica y en loslegados
eclesidsticos. Si, corre una antiquisima tradicidn entre
los pueblos orientales y oceidentales, acerca de que toda
aceién buena 6 mala tiene sus inmediatas consecuencias
para el autor. Y llegari el dia..... como llegan—te choca,
sin duda, querido lector, que ahora ande algo extraviado

por la pasidn y me ponga higubre;—llegaré el dia en que
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salgan del Tartaro las terribles hijas de la noche, «las
Euménides». | Voto & la Stigial—por sus ondas no jura-
mos los dioses nunca en falso; —llegari el dia en gue
aparezcan las sombrias y justicieras hermanas, y apare-
ceran con su cabellera de serpientes, los rostros encendi-
dos por la ira, con log mismos létigos de serpientes con

que un dia flagelaran 4 Orestes, el desnaturalizado eri-

minal que asesinod su madre, la tindaridica Clitemnestra.

Acaso oye ya el Conde silbar 4 las culebras—ruégote
lector que pienses ahora en el Desfiladero del lobo (1)
con muisica de Samiel;—acaso sobrecoge al Conde el se-
ereto terror de la culpa; el cielo se obscurece, graznan las
ayes nocturnas, runeda lejano el trueno, relampagues,
huele & colofana (2). jAy de ti, ay de til los ilustres ante-
pasados ge levantan de sus tumbas y tres y cuatro veces
exelaman : jay de ti, ay de ti! dirigiéndose & su quejum-
broso descendiente; le juran volverse & vestir sus anti-
guas perneras de hierrro, para defenderle de los terribles
latigos; pues las Iuménides le abrivin con ellog las car-
nes, los Titigos de culebras se cebaréin en €l en son de
burla, y como el galante rey Rodrigo, cuando estaba en-
cerrado en la torre de las gsierpes, se quejard y lamentaré
también el pobre Conde:

| Ya me comen, ya me comen
Por do més pecado habia! (3).

(1) Die Woifsschlucht.

(2) Resina.

(3) Cervantes; Don (Quijote, Parte 2.2, Cap. XXXI1I. Puestos
en boea de D.* Rodriguesz.
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No te’horrorices, querido lector, todo esto es una
broma. Estas medrosas Euménides no son més que una
alegre comedia que bajo este titulo he de escribir dentro
de algunos lustros, y los trigicos yersos que te han
amedrentado, estin precisamente en el libro mas alegre
del mundo, en Don Quijote de la Mancha, donde una
vetusta y respetable dama los recita en presencia de
toda la corte. Ya veo que vuelves & sonreirte. Alegré-
monos y riamos antes de despedirnos. Si este tltimo
capitulo es algo fastidioso, consiste sdlo en el objeto que
er él me propuse; pues le escribi mis para utilidad que
para recreo, y si he logrado que la literatura pueda
aprovecharse de un nuevo loco, la patria habra de agra-
decérmelo. He roturado el campo en que ingeniosos es-
critores sembrarin y cogerfin, y mi méis bella recompensa
es la modesta conciencia de este mérito.

A algfin monarca, que por ello gquiera enviarme una
tabaquera, le advierto, que en la libreria «Hoffmann y
Campe, en Hamburgo», tienen orden de recibir euanto

&e me remita,

Eserito ya bien entrado el otofio
dal afio de 1829,




IIT.

LA CIUDAD DE LUCCA.




Debemos reirnos de los ingleses, que i este
J sn segnndo poeta ( pues tras Shakespeare
gan¢ Byron la palma) le han juzgado tan
lastimosa y tenderilmente perque se burla-
ba de su pedanteria y de sus costumbres 4
lo Krihwinkel (1); porque no pudo parti-
cipar de su helada fe, porque le disgustaba
su sobriedad, y se quejaba de su orgullo y de
su hipocresia. Muchos hacen aun la eruz asf
que se le nombra, y hasta las mujeres, aun-
gquecolorael entusiasmo sus mejillas, cuando
1o leen, toman en piblico el partide de hacer
la mds violenta oposicidon al que én secreto
AMAN. ...

Cartas de un difunto. Fragmentos de wn
diario ingles. Munich, 1830,

tas comipon,

i la antigoe

ién alemana, blanco de todas las barlns da las |

(1) Pabla
que le atribnyen las autoridades mds pelantescas y ch

¥ las ocurrencias mas ridiculas,




CAPITULO I

Lia Naturaleza que le rodea influye en el hombre, jpor
qué no ha de influir también el hombre sobre la Natura-
leza que le rodea? En Ttalia es tan apasionada ésta como
el pueblo en que ella vive; entre nosotros, en Alemania,
es mAs severa, mis sensata y més cachazuda. ;Tuavo un
tiempo también la Naturaleza, como logs hombres, mas
vida interior? La fuerza de inspiracién de un Orfeo, di-
cege que pudo poner en movimiento 4 arboles y piedras
al compés de sus ritmos mds entusiastas. ;Pudiera suce-
der ahora lo mismo? Hombres y Naturaleza se han he-
cho flemfticos y bostezan mutuamente al contemplarge.
Un poeta real prusiano (1), jamés podria hacer bailar
con los acentos de su lira 4 la montafia de Templow 6
4 los tilos de Berlin.

También la Naturaleza tiene su historia, y ésta es una
historia natural muy diferente de la que se ensefia en
las escuelus. Se deberia colocar en una de nuestras uni-
versidades & uno de esos lagartos grises que hace milla-

(1) Poeta laureado de la corte, como los hay también en In.
glaterra.
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res de afios viven en las quebraduras de las rocas de los
Apeninos, converfirle en todo un profesor extraordi-
nario, y llegariamos & oir cosas completamente extraor-
dinarias. Pero el orgullo de algunos sefiores de la facnl-
tad de Derecho se sublevaria contra semejante promoeién.
Ya algunos de ellos tienen secretos celos del pobre perro
sabio Fido, pues temen que les reemplace algin dia en
sus explicaciones académicas.

Los lagartos con sus expertas colitas y ojitos sutiles,
me han referido cosas extrafias, cuando yo trepaba sélo de
ach para allé por entre las rocas de'los Apeninos. La
verdad es que hay cosas entre cielo y fierra que no pue-
den comprenderlas, no s6lo nuestros filésofos, sino ni-
aun las cabezas redondas mas vulgares. i

Me han contado los lagartos que es corriente entre
las piedras la tradicidn, de que Dios quiso una vez con-
vertirse en piedra, con objeto de salvarles de su endure-
cimiento. Pero un lagarto viejo pensaba que esta petri-
ficacién sdlo tendrd lugar cuando ya Dios haya transmi-
grado 4 todas las especies animales y vegetales y les
haya salvado.

S6lo algunas piedras tienen sensibilidad, y sélo respi-
ran & la loz de la luna. Pero estas pocas piedras que
gienten su existencia son horriblemente desgraciadas.
Los arboles estin mucho mejor en este punto, pueden
lorar. Pero los animales estan favorecidos en alto grado,
porque pueden hablar cada uno & su manera, y los hom-
bres de la mejor. Un dia, cuando todo el mundo esté
galvado, todas las demés criaturas podrin hablar tam-
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Lién como en los primitivos tiempos que canfan los
poetas.

Los lagartos son una familia burlona y se divierten
en engafiar & los demis animales, Pero conmigo estuvie-
von bien humildes, suspiraban bien sinceramente, con-
tandome historias de la Atlantida, que en breve he de
eseribir para provecho y edificacidn de las gentes. En tal
intimidad intelectual estaba-yo con los pequefios seres
que conservan los anales seeretos de la Naturaleza. jSon
acaso familins sacerdotales encantadas, como las de los
antignos egipeios que habitaban también espiando 4 la
Naturaleza en las laberinticas grutas de sus rocas? En
sus cabecitas, cuerpecillos y colitas, brillan extranios sim-
bolos como en los gorros jeroglificos egipeios, y en los
trajes de sus hierofantas.

Me ensefiaron también mis amiguitos un lenguaje de
signos por medio del cual llegué & hablar con la muda
Naturaleza, Esto me aligeraba con frecuencia ¢l alma,
especialmente por la tarde cuando las montafias se ven
cefiidas de tristes y dulees sombras, y suenan las casca-
das, y todas las plantas exhalan sus aromas, y se en-
cienden acd y alli relampagos fugaces.

iOh Naturaleza, oh virgen muda, bien comprendo tus
relaimpagos, intentos fustrados de hablar que se encien-
den en tu hermoso semblante, y me conmueves tan pro-
fundamente, que me haces llorar! Pero entonces también
me entiendes ti, te alegras y me sonries con tus dureos
ojos! jHermosa virgen , yo entiendo & tus estrellas y ti

entiendes mis lagrimas!







CAPITULO II.

—Nada quiere ir hacia atris en el mundo—me dijo el
lagarto viejo—todo tiende hacia adelante, y al cabio se
verificarf un gran progreso en la Naturaleza. Las pie-
dras se harén plantas, las plantas se harin animales,
los animales se hardn hombres y los hombres se haran
dioses.

— Pero—exclamé yo:—jqué va & ser entonces de esas
buenas gentes, de esos pobres y viejos dioses?

—-Eso se u!'l'[’t‘:_;‘lril':’l. -]l[l_*l‘il_ln :t]l]'[gn—l‘f'li!l'l‘!-&r(; :if!u!.ﬁx—"
probablemente abdicardn 6 serin jubilados de una manera
honrosa.

Aprendf ain de mi filésofo naturalista de jeroglifica
]ZIEE]_. muchos otros secretos; pero le di ['ﬂ]ll]lf'{l- de honor
de no descubrir nada, No obstante, sé ahora mis que
Schelling y Hegel.

—(Qué piensa usted de estos dos?—me pregunto el
lagarto viejo con burlona sonrisa, asi que hube pronun-
ciado, dirigiéndome & él, estos nombres.

—Cuando se piensa—contesté—que son meramente
hombres y no lagartos, tiene uno que admirarse mucho
del saber de esta gente. En el fondo ensefian una misma
filogofia, sélo divergen en la manera de exponerla. Cuan-

TOMO 11 20
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do Hegel expone los principios de su filosofia cree uno
ver las lindas figuras con que un hibil maestro de es-
cuela, por medio de una artistica combinacion, sabe formar
toda clase de cifras, de modo que un espectador vulgar
no ve absolutamente mds que la superficie, las casitas,
los barcos ¢ los soldados que forman los niimeros, mien-
tras que un eseolar reflexivo ve més bien en la figura la
solucidn de un profundo ejemplo de ecileulo. Las expo-
siciones de Schelling se parecen més 4 esos cuadros in-
dios de animales, que estin compuestos de toda clase de
seres, culebras; aves, elefantes y otros ingredientes vivos,
entrelazados de la mis extrafia manera, Bsta forma de
exposicién es mucho més agradable, més clara, mds ani-
mada, todo vive en ella, mientras que las abstractus cifras
de Hegel son tan obscuras tan glaciales,que hacen que
nos invada el frio de la muerte.

— i Bien, bien!—replico el viejo lagarto—veo que
piensa usted; pero digame, jesos fildsofos tienen muchosy
oyentes?

Enfonces le pinté como en las caravanas ae sabiox
4 Berlin, se reunen los camellos en torne de la fuents
de la sabiduria hegeliana, se arrodillar ante ella, se de-
jan cargar las preciosas ostras, y parten con ellag & tra-
vés del arenoso desierto de'ls Marca (1). Pintéle des-
pués edmo los nuevos atenienses se estrechan en tornoe
del manantial del espiritual brebaje de Schelling (%),

(1) De Brandenburgo.
2y Er Munch.,
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como si fuera la mejor cerveza, el breihahn de la vida,
0 el elixir de la inmortalidad.

La amarilla envidia manchd la piel del pequesio filé-
sofo naturalista, al oir que sus colegas eran tan visita-
dos, y me pregunto, ya de mal humor:— jA cudl de los
dos fiene usted por més grande?

—-No puedo decidirlo—contesté—como tampoco po-
drin decidir si la Schechner es més grande arfista que
la Sonntag; y pienso.....

—iPienso!—exclamo el lagarto en tono breve y alta-
nero, del mas profundo menosprecio — jpensar! ;Quién
de vosotros piensa? Mi sabio sefior; hace tres mil afios
que estoy haciendo disquisiciones sobre el funcionalismo
espiritual de los animales; he hecho principalmente ob-

jeto de mi estudio 4. hombres, monos y colebras, he

consagrado tanta aplicacidn 4 estas extrafias eriaturas,
como Lyonnet & sus orugas de sauce, y como resultado
de todas mis observaciones, experimentos y compara-
ciones anatomicag, puedo 4 wusted asegurar determina-
damente que ningin hombre piensa, que sélo de enando
en cuando se les ocurre alguna cosa, y 4 estas ocurren-
cias completamente involuntarias las llaman pensamien-
tos, como 4 la coordinacién de las mismas le llaman
pensar. Pero en mi nombre puede usted repetir: ningtn
hombre piensa, ningtn filésofo piensa, ni Schelling ni
Hegel piensan, y por lo que toca 4 su filosofia, es tan
aire vano y agua, como las nubes del cielo. Yo he visto
innumerables nubes orgullosas y seguras de esta clase

pasar sobre mi cabeza, y & la mafiana proxima el sol las
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ha disuelto en su nada primitiva. No hay mds que nna
sola filosofia verdadera, y dsta estd consignada en eter-
nos jeroglificos sobre mi propia cola.

Y el viejo lagarto, al deeir estas palabras , que fueron
pronunciadas con desdefioso énfasis, me volvié la es-
palda, y como avanzaba coleando lentamente, vi los

m#s admirables caracteres que se extendian en abiga-

rrado simbolismo todo 4 lo largo de su apéfisis caudal.




CAPITULO ILI.

Tuve lugar el dialogo que he referido en el eapitulo
anterior, en el camino que media entre los bafios
de Limees y la cindad de este nombre, no lejos del gran
eastafio euyas extensas y verdes ramas sombreaban el
arroyo, y en presencia de un viejo macho cabrio de larga
barba blanca, que paseaba solitario por alli. Me dirigia
4 la ciudad de Lucca en busca de Francesea y Matilde,
con quienes debi haberme rennido hacia ocho dias, segin
conviniéramos de antemano. Pero en vano fué que lle-
gara 4 ella el dia prefijade, y ahora me habia puesto por
segunda yez en camino,

Marchaba & pie, 4 lo largo de las bellas montafias y
los grupos de drboles en que brillaban las naranjas, cual
divinas estrellas bajo su sombria verdura, y guirnaldas
de vides extendian leguas y leguas sus festones, cual
dispuestas para una festividad. Todo el pais es alli un
verdadero jardin, esté tan adornado como entre nosotros
las escenas campestres que se representan en el teatro;
hasta los (’:llll[’ﬂriiill'iﬁ parecen i esos abigarrados perso-
najes que mnos regocijan cantando, riendo y bailands

como en espaldera. Ninguna cara de filisteo, y si hay
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aqui también filisteos, son filisteos italianos, naranje-
ros, y no toscos filisteos patateros alemanes. Hasta las
gentes son pintorescas € ideales como el pais, y cada
hombre lleva en su rostro una expresién individual, y
sabe en su actitud, en el modo de llevar la capa, y en
cago necesario, en el manejo del cuchillo, hacer valer su
personalidad; al contrario que entre nosotros, donde
sélo se ven en el eampo hombres de fisonomias vulgares
v uniformes; cuando se reunen doce, forman una docena,
v 81 uno los ataca entonces, llaman & la policia.

Me choeé que en Lucea, como en la mayor parte de
Toscana, las mujeres llevaban grandes sombreros de
fieltro negro , del que pendian negras plumas ds ayvestruz;
hasta las tejedoras de paja llevaban el mismo pesado
sombrero. Lios hombres, al contrario, en su mayor
parte, llevaban un ligerisime sombrero de paja, que los
jévenes recibian como presente de una muchacha que, al
tejerle, tejin en él sus amorosos pensamientos y acaso
algunos supiros. Asi se sentaba un dia Francesca entre
las doncellas y las flores del valle del Arno, y tejia un
sombrero para su caro Cecco, besaba cada brizna de
paja al tomarla, y cantaba sus lindos occhi, stelle mor-
tale. Mas la rizosa cabeza, que llevé el lindo sombrero
tan gahm-damente. ahora estd tonsuorada, y el sombrero,
usado y viejo, colgado en un rincén de una triste celda
de abate, en Bolonia,

Yo pertenezeo & esas gentes que prefieren siempre
tomar el atajo & seguir por la carretera, y 4 las que

suele suceder que se extravien por estrechos desfiladeros
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entre frboles y rocas. Esto me sucedié aqui, y empleé
de seguro en mi viaje & Lucca doble tiempo del que em-
plea el vulgo de los mortales siguiendo el camino real.
Un gorrion (1), & quien pregunté si iba bien, silbd y
charlé sin poderme dar respuesta alguna precisa. Aeaso
no lo sabia 1l mismo. No pude sacar tampoco una pala-
bra & las mariposas y libelas que estaban posadas sobre
grandes campanillag, pues se echaron & volar antes de
enterarse de mi pregunta, y las flores movieron sus
acompasadas cabezas sin producir sonido, Muchas veces
me llamaban los mirtos (2) silvestres, que se burlaban
4 lo lejos con sus tenues vocecillas. Me encaramé enton-
ees apresuradamente 4 los mds altos pieachos de las
rocas, y exclamé: joh nubes del cielo, pilotos del aire!
decidme, jpor dénde va el camino que conduce hasta
Francesca? jEstd en Lucea? Decidme lo que hace, ;Hsta
hailando? jDecidmelo todo, y cnando todo me lo hayéis
diche, volvedmelo & decir!

A tal flujo de tonterias bien podia suceder que un
dguila grave, 4 quien mi exclamacién habia perturbado
en sus eolitarios ensuefios, me mirase con despreciativo
mallimmor. Pero se lo }'itrl'tlu]'n': de buena gana, pues
jamis vié & Francesea, y por eso podia seguir posada de

unr modo tan altanero sobre su firme roca, y con alma

tranquila contemplar el cielo, 6 mirarme con tan imper-
tinente calma.

(1) La version francesa dice esfornino, pero el original Sper-
fing.

(2) Myrien dice el original.
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Cuando un dguila le mira & uno 4e nn modo ian
insoportablemente orgulloso, es comno si le dijera: jQud
especie de pajarraco eres tu! Bien sabes que soy slem-
pre un monarca, lo mizmo que en squeliog tiemjpos he-
roicos en que llevaba el rayo de Jdpiter, y adornaba
las banderas de Napoledn. ;jQuizé eres un instruide
papagayo que ha aprendido de memoria las antiguas
canciones, y las repite pedantescamente? jO bien unz
tértola reganiona de hermosos sentimientos y detestable
orgullo? ;O eres un ruisefior de almanaque, 6 un ganse
degenerado, euyos mayores salvaron el Capitolio, 6 bien
un servil gallo doméstico, & quien por ironis han pueste
al cuello el emblema del atrevido vuelo, es deeir, mj
retrato en miniatura, y que se pavones por esto como
gi fuera una verdadera dguila?

T4 sabes, querido lector, endn poca razén tengo para
sentirme herido porque mi éguila pensara de mi tales
cosas; mas creo que la mirada que le dirigi fué atin més

orgnllosa que la suya, y como pidié informes al primer

lanrel que halld & su paso, ya sabe ahora quién soy yo.

Realmente me hahia extrayiado en la montafia cuando
ya se adelantaba el creptsculo, las confusas canciones
del bosque se extingnfan por dogmiera, y los érboles
murmuraban cada vez con més seriedad. Un misterio
sublime, una solemnilad intima ge esparein como el
soplo de Dios 4 través de tan religiosa calma. Acd y
allé, en el suelo, brillaba un hermoso ojo =ombrio que
me miraba y desaparecia al momento. Tiernos susurros

jugueteaban en torno de mi corazdn, ¢ invisibles besos
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rozaban aéreos mis mejillas. La roja luz de la tarde en-
volvia las montafias como un manto de pirpura, los
postreros rayos del sol iluminaban sus cumbres, seme-
jando reyes cuyas cabezas cifieran dureas coronas, y yo

estaba en pie, como un emperador del mundo, en medio

’ : . : )
de estos vasallos coronados que me rendian silencioso

homenaje.







CAPITULO 1IV.

Yo no sé si el monje que me encontré no lejos de
Lucca es un hombre piadoso; pero sé que su envejecido
cuerpo estd todo el afio miserable y desnudo (1), ence-
rrado en un tosco :-‘n}'aL Lias destrozadas sandalias no
pueden proteger bastante sus desnudos pies, cuando trepa
por entre espinas y malezas & las rocas, para subir 4 las
aldeas de la montafia 4 consolar 4 log enfermos, 4 en-
gefiar 4 orar 4 los nifios (2). Y queda satisfecho cnando,
en recompensa, se pone en su saquillo un pedacito de
pan, y se lé da un poco de paja sobre qué dormir.

— No quiero eseribir contra este hombre, me dije 4
mi mismo. Y cuando de vuelfa en Alemania, me hallaba
en mi casa sentado en mi sillon de brazos, junto & la
bien encendida chimenea, ecaliente y bien alimentado,
teniendo & mi aleance una agradable taza de té, y escri-
hia contra los sacerdotes eatdlicos, volvi 4 decirme: No
eseribiré contra ese hombre.

Para escribir contra los sacerdotes catdlicos es pre-
ciso conocer sus semblantes; pero los semblantes origi-

(1) La versién francesa: sin camisa:
(2) La version francesa: A ensefiar & los niftos el Ave Maric,

i
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nales sélo se ven en Italia. Los curag y monjes eatélicos
alemanes no son mis que malas imitaciones, muchas ve-
ces hasta parodias de ios italianos; y la comparacién de
unos eon otros harfa el mismo efecto que si se quisieran
comparar los cuadros religiosos romanos ¢ florentinos
con esos piadosos mamarrachos, & modo de langostas,
que deben su triste existencia quizd al vulgarisimo pin-
cel de un pintor del Ayuntamiento de Nurenberg, ¢ i
la amalle simplicidad de algtin sentimental disefpulo de
la melenwila y cristiana escuela neoalemana.

En Italia hace tiempo ya que los sacerdotes han tran-
girido con la opinion pablica, y el pueblo hace mucho
que estd acostumbrado & distinguir la dignidad eclesids-
tica, de la persona indigna, & vemerar 4 aquélla, aun
cuando ésta sea despreciable. Precisamente el contraste
que por necesidad forman los deberes ideales y las exi-
gencias del estado eclesiastico con las ineludibles nece-
sidades de la sensual naturaleza, ese primitivo y eterno
conflicto que existe entre el espiritu y la materia, hace
i los sacerdotes italianos perpetuos caracteres explotados
por el humorizmo popular en sitirag, cantares y novelas,
Fendmenos anfilogos se nos ofrecen doquiera existe un
;_[1;’1.111;'{\ estado, como, por l‘.jl‘]]JI'.'IU. en el Indostan,

En las comedias de esta tierra antiquisimamente pia-
dosa, segtin hemos observado en el Saciniala, y halla-
mos confirmado en el Vasantasena, Gltimamente tradu-
cido, siempre hay un Brahman, que es, por decirlo asi,
el gracioso sacerdole, sin gque por esto se dirija el menor

atagne al respeto que se debe & sus funciones de sacri-
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ficador y 4 su santidad privilegiada; como tampoco en
[talia se oye con menos devocién la misa § se confiesa
con un sacerdote & quien el dia antes se ha encontrado
uno ebrio y tirado en medio de la calle.

En Alemania ya es otra cosa, el sacerdote catélico
quiere representar, no solamente su dignidad mediente
si ministerio, sino también su ministerio mediante su

1on

persona; y porgue acaso al pl'ir'u)ipin tomd su voeas

completamente en serio, y después, aun cuando sus votos

de castidad y de humildad pugnaron algo con el viejo

Adén, no obstante, no quiere violarlos publicamente, so-
bre todo por no dar motivo alguno de censura & nuestro
amigo Krug de Leipzig, y pro¢ura al menos conservar
la apariencia de una santa condueta. De aqgui la afectada
santidad, la hipocresia y la falsa piedad de los curas
alemanes, mientras en los italianos, al contrario, la més-
cara es mucho méag transparente, hay en ellos cierta
bien cebada irenia y una agradable digestidn del mundo.

Mas {de qué sirven estas reflexiones generales! De
poco pueden servirte, querido lector, si acaso tieues el
capricho de eseribir contra el clero eatdlico. #i tal cosa
te propones, necesitas, como digo, ver por tus propios
ojos las caras de sus individuos. No basta, en verdad,
haberles visto en el teatro Real de la Opera en Berlin,
El Intendente general anterior es cierto que hizo cuanto
pudo para presentar el cortejo de la coronacién de la
Doncella de Orleans (1) con la mayor fidelidad, y para

(1) Jungfran von Orleans, drama de Schiller,
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realizar & la vista de sus compafriotas la idea de una
procesién con sus sacerdotes de todos colores. Pero el
traje més fiel no puede sustitnir 4 los rostros originales,
y se malgastaron més de 100,000 thalers en mitras de
obispos, sobrepellices festoneadas, casullas de bordados
multicolores y otros anilogos adminiculos, pues las nari-
ces razonablemente protestantes, que, en son de protesta,
aparecian bajo aquellas mitras, las delgadas y filoséfico-
creyentes piernas que, bajo los blancos picos de las al-
bas, se asomaban, los esclarecidos abddmenes, que abul-
taban aguellos ternos, todo nos hacia recordar que no
eran clérigos catdlicos, sino seglares berlineses los que
desfilaban por la escena.

He reflexionado muchas veces si el Intendente gene-
ral no hubiera podido presentar mucho mejor y con més
fidelidad 4 la vista el cnadro de una proeesion, no dando
lns papeles de sacerdotes eatélicos & los comparsas ordi-
narios, sino habiéndolos confiado 4 esos eclesidsticos
protestantes, que en la facultad de Teologia, en la Gaceta
e la Iglesia y en el pilpito, saben predicar del modo
wids ortodoxo, contra la razdn, los placeres del mundo,

nio y ¢l dominio del diablo. Se verian aparecer

entonces rosfros cuyo sello eclesidstico seguramente pro-

idueiria mis ilusién en dichos papeles.

Es una observacion ya conocida que los sacerdotes de

todo el mundo, rabinos, muftis, dominicanos, conseje-
ros consistoriales, papas, bonzos, en fin, todo el cuerpo
diplomético de Dios, tienen en su rostro cierto aire de
familia, que se encuentra siempre en las personas que
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ejercen la misma profesién. Los sastres se distinguen
en todo el mundo por la delicadeza de sus miembros;
los carniceros y los soldados tienen por doquiera el mismo
aspecto feroz; los judios tienen su honrada (1) fisono-
mia caracteristica, no por descender de Abrahan, Icaac
y Jacob, sino por ser comerciantes, y el comerciante
eristiano de Francfort se parece al comerciante judio de
la misma ciudad como un huevo podrido se parece &
otro, Los comerciantes espirituales que ganan su sus-
tento con los negocios religiosos adquieren también por
lo mismo cierto parecido fisiognémico; pero el modo y
forma de llevar & eabo sgus negocios origina en aguél
algunos matices,

El sacerdote catélico se parece mis & un comisio-
nista de un gran comercio; la Iglesia, la gran casa cuyo
jefe es el Papa, le designa ocupacién determinada y le
asigna por tanto un determinado salario; él trabaja 4
sus anchas, como quien no trabajs por cuenta propia (2),
tiene muchos colegas y nadie se fija en él, & cansa del
gran movimiento de los negocios; solamente toma & pe-
chos el sostener el crédito de la casa, 6 més bien su pro-
vecho, porque en caso de bancarrota perderia su subsis-
tencia. El sacerdote (8) protestante, al contrario, €l
mismo es en todas partes prineipal, y lleva por cuenta

(1) La versidn francesa dice: ealculadora, pero el texto
ehrliohe,

(2) En la versidn francesa falta este ineiso.

(3) En la version francesa &l gazmofio (cafard), pero en el
texto Bfaffe.
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propia los ‘megocios religiosos; pero no comercia en
grande como su colega catélico, sino solamente al por
menor, y como €l solo ha de atender & todo, no puede
descuidarse, y tiene que ponderar la calidad de sus artieu-
los de fe, desacreditar los de sus concurrentes, y como
verdadero traficante 4 la menuda, estarse en su tienda,
lleno de celos industriales contra toda gran casa, y so-
bre todo con la gran casa de Roma, que paga muchos
miles de tenedores de libros y embaladores, y tiene fac-
torfas en todas las partes del mundo.

Todo esto inflaye, sin duda, en sus fisonomias, pero
estas influencias no son visibles desde el parterre, pues
el aire de familia que tienen los rostros de sacerdotes
catélicos y protestantes sigue invariable, pero.sélo en
sus principales rasgos; y si el Intendente general paga
bien 4 los precitados sefiores, representarin, como siem-
pre, sus papeles & maravilla. Hasta su andar contribuira
4 aumentar la ilusién; aungue un ojo prictico nota bien
que se distinguen igualmente por pequefiisimas diferen-
cias en el andar, los sacerdotes y los monjes catélicos.

Un cura eatdlico viene hacia uno como si el cielo le
perteneciera; uno protestante anda dando vueltas como
si se le llevara bajo el brazo (1).

(1) Winn et..... gepachet habe (como si le hubiera empague-
Tal lG).




CAPITULO V.

Ya era de noche cuando llegué & la eiudad de Lucea.
jCuén completamente otra me parecid la semana antes!
iCuando recorri en plonu dia sus calles desiertas ¥ Tesfo-
nantes, haciéndome creer que habia sido transportado 4
una de esas cindades malditas, de las que mi nodriza
e referia tantas cosas en otro tiempo! Entonces estaba
toda la ciudad silenciosa como una tumba, todo estaba
palido y muerto ; sobre los tejados jugaba la luz del sol
semejando pajitas de oro sobre la cabeza de un cadéver;
ack y alld pendian de las ventanas de una casa vieja y
ruinosa algunas ramas de hiedra cual verdes ligrimas
desecadas; por doquiera ennegrecidas ruinas y medrosa
y paralizada muerte; no parecia la cindad més que un
espectro de ciudad, un duende de piedra & la clara luz
del dia.

En vano busqué alli largo tiempo la huella de un ser
viviente. Sélo recuerdo que & la puerta de un viejo pa-
lacio dormia un mendigo con su mano extendida y
ablerta. También recuerdo que arriba, & la ventana de
una casita negruzea y fragil, vi un monje cuyo enrro-

jecido cuello y piel grasosa y brillante, se destacaba
TOMO 11, 21
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de su obseuro sayal, y 4 su lado una mujer de abultado
seno y harto ligera de ropa; abajo, por la puerta entre-
abierta vi penetrar & un jovencillo que vestia negro traje
de abate con ambas manos sosteniendo una poderosa y
ventruda botella de vino. En el mismo momento se oyd,
no muy lejos, el fino é irdnico sonido de un esquilon-
eillo, y retozaron en mi pensamiento las novelas de Boe-
caceio. Pero no pudieron éstas en modo alguno disipar
el terror extrafio que invadié mi alma. Me senti quizd
més poderosamente impresionade, porque el sol arrojaba
mucha luz y calor sobre los niisteriosos edificios, y ob-
servé perfectamente que aun son los espectros mis me-
drosos cuando arrojando el negro manto de la noche, so
dejan ver 4 la clara luz del mediodia.

Cuando aliora, 4 los ocho dias volvi 4 Lucea, iqué
admirado quedé ante el cambio de aspecto de la cindad!
;Qué es esto? exclamé al deslumbrar las luces mis ojos
y ver gque las ealles estaban inundadas por inmenso gen-
tio. ;Es todo un pueblo que cual nocturno fantasma se
levanta de la tumba, para imitar la vida en su mis loea
mascarada? Las altas y sombrias casas estin adornadas

con lémparas, por doquiera cuelgan delas ventanas pin-

tados tapices que casi cubren los muros grises y resque-
brajados, y, por encima de ellos, se adelantan lindos ros-
tros de muchachas, tan frescos, tan lozanos, que hube
de notar que aguello era la vida misma, que celebraba
sus bodas con la muerte y habia invitado 4 ellas 4 la

belleza y la juventud. En efecto, era una viva fiesta de

la muerte— no sé como en el calendario se la llama; —en
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todo caso debia ser el aniversario de algiin paciente mér-
tir, pues yi & poco venir una santa calavera y algunos
huesos ademés, adornados con flores y piedras preciosas,
y conducidos al compds de misica nupeial. Era una
bella procesion. '

Ihan 4 la cabeza los capuchinos, que se distinguian
de los demfs monjes por su larga barba, siendo al mismo
ti({]‘npn como los znpadﬂres de ﬂ.!’.]_ll{’l E_’J.é[’i_‘iin de la fe. Se~
guian después capuchinos sin barba, entre los que se
veian muchos semblantes nobles y varoniles, hasta algu-
nog juveniles y bellos, 4 quienes estaba muy bien la
tonsura, porque la cabeza parecia como cefiida por ele-
gante corona de cabellos, y salia con gracia el desnudo
cuello del sombrio sayal. Venian después hibitos de
otros colores, negros, blancos, amarillos, multicolores,
sombreros de tres picos rebajados, en fin, todos aquellos
héabitos monacales, que, gracias 4 los esfuerzos de nues-
tro Intendente general, hace tiempo no son conocidos.

Detris de las drdenes monasticas venia el elero, pro-
piamente dicho, con blancas sobrepellices sobre calzones
negros y solideos de color; tras ellos venian eclesidsticos
de mds alta jerarquia envuelfos en sotanas de seda de
colores, llevando en la cabeza una especie de gorro ele-
vado, que probablemente descendia de los egipcios, y
que aun podemos ver en las obras de Denon, en la
Flauta encantada y en Belzont (1); tenian cara de lar-

gos afios de servicio, y parecian representar una especie

(1) En su viaje.
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de guardia veterana. Venia, por tltimo, el verdadero
estado mayor, el palio, y bajo él un anciano con su
elevada mitra envuelto en una capa atn mis ostentosa,
cuya cola, dividida en dos, era llevada por dos ancianos,
ambos vestidos & manera de pajes.

Los monjes que iban 4 la cabezn, marchaban serios y
gilenciosos, con los brazos cruzados; pero los de los bo-
netes altos cantaban una desdichada salmodia tan nasal,
tan arrastrada, tan mugiente, que convencido estoy de
que & ser judios los que formaban la muchedumbre, y
gu fe religion de Estado, se hubiera designado dicha sal-
modia con el nombre de mauscheln (1). Por fortuna no
ge podia oir mis que 4 medias, pues detrds de la proce-
sién venian algunas compaifiias militares con pitos y
cajas vivas, como también & ambos lados de los clé-
rigos marchaban granaderos de dos en dos. Habia casi
més soldados que eclesidsticos; pero para proteger la
religién se necesitan hoy muchas bayonetas. y hasta
cuando se da la bendicién, deben tronar 4 lo lejos los
cafiones de nn modo harto significativo.

Cuando veo una procesién asi, en que van los sacer-
dotes tan triste y desoladamente acompafiados de una
fiera escolta militar, me afecto siempre dolorosamente, y

me parece ver & muestro propio Salvador conducido al

(1) En la versién francesa se ha suprimido, desde, conven-
cido estoy, hasta fin del punto. Mauseheln es un verbo formado
sobre Wawnschel, nombre con que se denomina vulgarmente 4 los
judios en Alemunia, y que parece formarse de Mausche, dimi-
nutivos de Maus (lat., mus) raton.
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suplicio rodeado de lanzas. Las estrellas de Lucea pen-
saban seguramente como yo, pues cuando elevaba sus-
pirando mi vista hacia ellas, me miraban con sus piado-
808 o0jos tan brillantes y elaros. Pero no se necesitaba de
su lnz; millares y millares de limparas, civios.y rostros
de muchachas llameaban desde todas Ias ventanas, en
los dngulos de las calles se habian colocado hachas de
viento encendidas, y ademis ecada clérigo llevaba 4 su
lado su portacirio.

Los capuchinos tenian, en su mayor parte, mucha-
chos que les llevaban el cirio, y cnyas frescas y juveniles
caritas contemplaban & veces con plicida curiosidad sus
envejecidas y severas barbas; que un pobre capuchinono
puede pagar un portacirio de cierta edad, y el muchacho
4 quien ensefia el Ave Maria 6 4 cuya tin confiesa, debe
desempefiar este oficio gratis en las procesiones; no obs-
tante, seguro es que no le desempefia con menos gusto.
Los siguientes monjes no llevaban muchachos mucho
mayores; pero algunas érdenes mds distingunidas los te-
nian més crecidos, y los sacerdotes del bonete alto lle-
vaban de portacirios verdaderos ciudadanos. Por tltimo,
el sefior Arzobispo..... que este era el hombre que con al-
tiva humildad iba bajo el palio, y se hacia llevar la cola
de su manto por los encanecidos pajes....., éste fenfa 4
cada lado un lacayo, ambos eon libreas azules cubiertas
de galones amarillos, que llevaban los eirios blancos tan
wallarda y ceremoniosamente, como si hubieran servido
en la corte.

Después de todo, aguella ostentacién de eirios me pa-
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recié una buena disposicidn, pues asi pude ver mis cla-
ramente los rostros propios del ecatolicismo, y segura-
mente & la mejor Inz, §Y qué vi, pnes? Primero, que no
se echaba de menos en parte alguna el sello clerical;
pero & parte de esto, los rostros diferian entre si como
los rostros de los demés. El uno era pélido, el otro ru-
bicundo; esta nariz se elevaba orgullosa, aquella se hu-
millaba; aqui centelleaba un ojo negro, alli brillaba uno
gris.....; pero entodos estos semblantes se veian las hue-
llas de la misma enfermedad, de una terrible é incura-
ble enfermedad, que quizd sea cansa de que mi nieto,
cuando dentro de cien afios venga & ver la procesidn de
Lueea, no vuelva ya d encontrar uno solo de dichos sem-
blantes.

Temo estar yo mismo atacado de dicha enfermedad,
y consecuencia de ello es ese enferngcimienfo fan ex-
trafio que me asalta al comtemplar una cara eonsumi-
da de monje, pues reconozco en ella los sintomas de
esag enfermedades que se ocultan bajo el hdbito: amor
enfermizo, gota, ambicion no satisfecha, consuncidén,
arrepentimiento, hemorroides, heridas del corazén eau-
sadas por la ingratitud de los amigos, la ealumnia de
los enemigos y nuestras propias culpas; todo esto y mu-
cho més, que con igual [facilidad se encuentra bajo un
tosco sayal que bajo un elegante traje de moda. (Oh, no
es una exageracién la del poeta cuando exclama en su
dolor: jLa vida es una enfermedad, todo el mundo un

lazareto!

«1Y Ia muerte es nuestro médicol»—jAh! no vay &




CUADRCOS DE VIAJE. o271

hablar mal de él, ni & perturbar la confianza de otros;
puesto que es el inico médico, creamos siempre que es
el mejor, y que el inico remedio que aplica, su eterno
tratamiento por la tierra, es también el mejor. Al menos
pnede decirse en elogio snyo, que siempre le tenemos &
mano, y, & pesar de su gran clientela, jamis se hace es-
perar mucho tiempo cuando se le llama. A veces sigue
al enfermo hasta 4 la procesién y le lleva el cirio.

De seguro que era la muerte en persona la que vi al
lado de un pélido y acuitado sacerdote; en sus demacra-
das, temblorosas y huesudas manos llevaba el eirio, cuya
lnz hacia vacilar; le” saludaba, tranquilizindole benévo-
lamente con su cabecita completamente calva, y por més
que apenas podia sostenerse sobre sus piernas, todavia
ayudaba 4 veces al pobre clérigo, que & cada paso’'que
daba se ponin mas pélido y estaba & puuto de desvane-
cerse. Mas aquél parecia decirle interiormente:—Agnar-
da todavia algunas loras. Cuando estemos en casa,
apague el civio, te recline en el lecho, y las frias y
cansadag piernas puedan descansar, fe dormirds tan pro-
fundamente que no oirds el triste doblar de las campa-
nag de San Miguel.

No quiero eseribir contra aquel hombre, pensaba yo, al
ver al pobre y palido sacerdote que la muerte en persona
alumbraba hasta su lecho.

iAh, realmente no se debia eseribir en este mundo
contra nadie! Cada uno de nosotros esta suficientemente
enfermo en este gran hospital, y muchas lecturas polé-

micas me recuerdan sin quererlo una repugnante rifa
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de que fui casualmente testigo en un pequefio hospital
de Krakau (1), donde era horrible escuchar cémo se
echaban mutuamente en cara los enfermos, en son de
burla, sus propias enfermedades; c¢émo el tisico, que mo-
ria por consuncién, se burlaba del hinchado hidrépico;
eémo uno se reia del pélipo de ofro, y éste & su vez de
la luxacién de la mandibula inferior y de la oftalmia de
gus vecinos, hasta que al fin, los exaltados por la fiebre
seltaron desnudos del lecho, arrancaron 4 los otros enfer-
mos sibanas y mantas de sus lastimados cuerpos, y no

se vieron mas que horribles miserias y mutilaciones (2).

(1) En la versién francesa, de Berlin.

(2) In la versidu francesa, espectaenlo horrvible, no se vid
entonces mds que wlveras purulentas, innobles mutilaciones, y
todas las plagas del pobre (hombre) Lazaro.




CAPITULO VI.

ia &l resto de los dicses,

Aquél escar
Por la derecha, el néctar de honda urna;
Alzan los dio=es risa interminable
Viendo & Vuolenno goe al servir se apura ;
El dia entaro, hasta que €] sol declina
Se prolonga el festin, do todo abunds;
Busca Apolo en sn lirs dulees notas,

Y su canto divino alzan Ins Musas,

YuoreaTa (1).

Cuando de pronto entra jadeante un pélido y ensan-
grentado judio, coronado de espinas y con una gran
eruz de madera al hombro; arroja la cruz sobre lu es-

pléndida mesa de los dioses; tiemblan las copas de oro

(1) La versidn francesa, dice: [/lieda, y en efecto, los versos
citados son de dicho poema de Homero, canto [, al fin. La tra-
duceidén francess, aunque en prosa, es muy libre. Los versos ci-
tados, de una alemana, en el texto, mds fieles, son ocho preten-
didos exdmetros alemanes, que trasladan otros tantos griegos.

Pensé al pronto poner en esta version castellana, lun corres-
pondientes de 1a traduecion de Hermosilla, pero me encontré
con que en ella constaba el trozo de doble niimero de versos
libres, que no producian el efecto de ripido contraste que de-
ben producir con el principio del eapitulo, y me decidi 4 tradu-
cir el trozo en ocho endecasilabos, sin pcnler idea alguna del
original griego, pero con mas coucision y rapidez, El poner
Vulgata por Iliada tiene su intencion humoristica.
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y los dioses callan, palidecen y va en aumento su pali-
dez, hasta que al fin se disipan como la niebla,

Hubo entoneces una época triste y el mundo se puso
aris y sombrio. Ya no hubo mis dioses felices; el Olimpo
se convirti en un hospital donde se pasearon enojosa-
mente dioses desollalos, asados y agujereados que ligs-
han sus heridas eantando tristes himnos, La religién no
proporeiond ya alegria alguna, sino consuelos; fué una
entristecedora y ensangrentada religion de delinenen-
tes (1).

{Bra acaso necesario esto & la enferma y magullada
humanidad? Quien ve sufrir & su Dios, sobrelleva mis
facilmente sus propios dolores. Liog antiguos y alegres
dioses, que no sentian dolor alguno, tampoco sabian In
que sufre un atormentado mortal, y un' atormentado
mortal tampoco podia, en caso de necesidad, suponerles
un buen corazdn (2). Eran dioses de dia de fiesta, en
torno de los cuales se danzaba alegremente, y 4 los que
edlo se podian dar gracias. Por lo mismo nunca fueron
amados de todo corazdn ; pues para serlo..... se necesita
sufrir. La compagidn es la tltima consagracidn del amor,

acaso el amor mismo, De cuantos dioses fueron amados,

eg por esto Cristo el Dios que lo ha sido mas, sobre

todo por las mujeres..... (8).

(1) De ajusticiadps, en la versién francesa,

(2) En la version francesa: no podia wre dirigizse con con-
fianza d ellos en sus dolores.

(3) Esta idea ha sido magnificamente desenvuelta por nues-
tro Galdds en su GFlorie.
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Huyendo del estruendo de la muchedumbre, fui & per-
derme en un templo solitario, y lo que acabas de leer,
querido lector, es, misbien que mi propio pensamiento,
una seriede palabras que involuntariamente se me esca-
paron, mientras reclinado en un antiguo banco daba en-
trada en mi pecho 4 los acordes del drgano. Alli me
estuve fantaseando y componiendo para aquella extrafia
musica una letra més extrafia todavia,

De cuando en cuando vagaba con la mirada por la
vaporosa nave, buseando las sombrias y clamorosas fi-
guras correspondientes 4 las melodias del érgano.

{Quién es aquella mujer envuelta en su velo, qne
esta alli arrodillada ante la Madonna? Ta limpara qne
ante ella pende ilumina con dulee claridad & la bella
madre dolorida de nn amor erucificado, 4 la Venus do-
lorosa; mis i veces yan & caer, como & hurtadillas, algu-
nos lascivos (1) y misteriosos rayos de luz sobre las be-
llas formas de la velada devota. Sigue ésta inmovil sobre
las gradas de piedra, pero su sombra se mueve 4 la os-
cilante luz, corre & veces hacia mi y retrocede ripida-
mente, cual en un harem un mudo negro mensajero de
ardiente amor..... y lo coraprendo. Me anuncia la presen-
cia de su sefiora, la sultana de mi corazén.

Pero poco & poco iba aumentando la obscuridad en el
solitario templo; acd y alld se deslizaba por entre los
pilares una figura indeterminada; de cuando en cuando
se elevaba leve murmullo en alguna capilla lateral, y el

(1) Kuppleriseh, apareadores,
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érgano gemia en prolongados acordes como los suspiros
del corazén de un gigante.....

Pareciame que aquellos acordes jamds cesaban; que
aquellas moribundas voces, aquella agonfa iba & durar
eternamente; sentia una opresién indecible, una angus-
tia sin nombre, como si hubiera sido enterrado vivo, y
trag largo tiempo de aparente muerte, me hubiera le-
vantado de la tumba, y con mis ligubres compafieros
acudiera al templo de los espiritus 4 oir el oficio de di-
funtos y confesar las culpas pdstumas.

A veces me parecia ver que efectivamente se sentaban
junto 4 mi, envueltos en una media luz fantdstica, los
difuntos feligresss con sus antiguos y ya olvidados trajes
florentinos, sus demacrados semblantes y sus devociona-
rios guarnecidos de oro en las enflaquecidas manos,
orando susurrantes y saludandose con melanedlieas ineli-
naciones de cabeza. El quejumbroso tafiido de un esqui-
I6n lejano me records de nuevo al enfermo sacerdote que
viera en la procesidn, y me dije & mi propio: Sin duda
acaba de morir, y se dirige aqui & decir su primer misa
noeturna; sin duda ha llegado ya el triste espectro (1).

Pero de pronto alzése de las gradas del altar la gra-
ciosa figura de la recatada devota.

Si, era ella, su vivida sombra (2) desvanecié los pali-
dos fantasmas; ya no vi nada més que 4 ella, la segui
ripidamente fuera del templo, cuando ya en In puerta

(1) En la versién francesa, este seri el colmo de las tristes

apariciones.
(2) En la versién francesa, el verlejo de su falda.
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echd el velo hacia atris, miré el lloroso semblante de
Francesca, que parecin una sofiadora rosa blanca cuo-
bierta de perlas de rocio que la hacen brillar 4 la luz de
la luna. *

—;Me amas, Franceseal

Le pregunté muchas cosas y me contestd pocas

La acompafié al #otel Croce di Malta, donde estaban
hospedadas ella y Matilde. Las calles se habian vuelto
4 quedar desiertas; las easas dormian, cerrados los ojos
de sus ventanas, y s6lo 4 través de sus pirpados de ma-
dera relampagueaba una que otra lacecilla. Arriba, en
el cielo, destacibase entre las mubes un ancho jirdn
verde-claro en el que bogaba la luna creciente como una
goéndola de plata enun mar de esmeraldas. En vano ro-
gué i Francesea que elevase la vista una vez siquiera
para mirar & nuestra antigua y querida confidente, pues
continud con la cabecita baja y sofiadora.

Su andar, en otro tiempo tan suelto y vaporoso, era
ahora religiosamente acompasado, su paso era sombria-
mente catélico (1), ajustado al ritmo solemne del drga-
no, y como noches antes los pecados, llevaba ahora la
religién en las piernas (2). Por todo el camino iba san-
tigudndose rostro y pecho al pasar ante cada imagen de
ganto; en vano procuré ayudarla. Pero cuando llegados
#i la plaza pasamos por delante de la iglesia de San Mi-
guel, donde del fondo obscuro de su hornacina se destaca

(1) En laversion francesa, humilde.
(2) En la version francesa, falta este inciso.
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una marmérea Virgen de los Dolores con sus espadas
doradas en el corazén y su corona de lamparillas sobre
la cabeza, me echd Francesca los brazos al cuello y me
bosé murmurando: ;jCecco, Cecco, caro Cecco! +

Al prineipio recibi tranquilamente estos besos, por
mas que sabfa bien que en el-fondo iban dirigidos 4 un
abate bolofiés, fancionario de la Iglesia catdlica. Como
protestante no tuve escripulo alguno de apropiarme los
bienes del clero catdlico, y al punto secnlaricé los piado-
gos besos de Francesca. 8é que los sacerdotes se escan-
dalizarin y clamarin, de seguro, contra el robo de tosas

sagradag, y me aplicarian gustosos la francesa ley del

erilegio (1). .

Por desgracia, debo confesar que los citados besos
fueron lo inico que pude embolsarme aquella  noche.
Francesea habia decidido aprovecharla en bien de su
alma, pasindola arrodillada y en oracién, En vano pedi
que me dejara tomar parte en sus ejercicios piadosos;
tan luego como llegé 4 su euarto, me dié con la puerta
en las narices. Bn vano estuve una hora larga 4 la parte
de afuera, pidiéndole me dejara entrar, exhalando todos
los suspiros imaginables, afecté pindosas ligrimas y pro-
nuncié los mas santos juramentos— entiéndase que con
reservas mentales—pues me iba poco & poeo convirtiendo

en jesuita, haciéndome completamente malo (2), y hasta

(1) En la version francesa falta la palabra francesa.
(2) En la version francesa: llegando al jeswitismo mis insi-
nuanie.
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yrometi hacerme catolico por aguella sola noehe (1),
l 1 \

— {Francesca!—exclamaba —iestrella de mis pensa-

mientos! jpensamiento de mialmal jvita della mia vita!

jmi bella, multi-besada, esbelta y -cafdlica Francesca!
i Por esta sola noche que me concedas, te prometo ha-
cerme catélico.....; pero por esta sola noche! jOhL, qué
bella, feliz y catélica noche! jDescanse yo en tus brazos
v ecreeré, con estricto catolicismo, en el cielo de tu
amor; sellemos con nuestros labios la dulee eonfesién,
el Verbo se hard carne, la fe tomard cuerpo y forma!

iQué religidn! ;Clérigos, entonad entretanto vuestro

Lyrie eleison, tocad, incensad, sonad las canmipanas,

preludiad al érgano, y haced oir la misa de Pt

iEste el cuerpo! i Yo ereo, yo soy feliz, yo suefio! (2).

(1) En la version francesa : ..llegué a promefer ¢ mi ina-
morata gue al abrazarie abraswria al mismo Liempo su creen-

i & clin,

agui como estan redactados estos dos iltimos parrafos

selamé —estvella de mis

pensamientos, pen-
nto de mi alwg. mi muy amada, execlente hailadora o
t, @hronte tu puerial Serda pare mi la
Yo te prmeto
abandonwr lafe protestante , vsa fea y fria religion gue Te pro-
fesado sin jamds amarla..... A tus blancas y adorables pies ab-
ju!'.r-t."li log evvarvs de Indevo, a los ouales he estado Ef'gad’n pur
una nocesidad nundana y por lits pruvianes astueias de Sqatan,
J-,Alli'n'rmr tu puerte y entra ré e el seno de la fgplesia eatdlica,

smie
devotigime Nranves
puerta (a) del ciely, de tu bello visly catdalic

(n) Luversiton francesa dice palabre (parole) en la edicidn de 1558 que he-
mos tenido presente, pero Strodtmann, en sn nota, dice puerfa, que sin
dudn Lo leido en obtra edicion o corregido, poes es la que el antor dabid

poner.
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Mas cuando desperté & la mafiana siguiente, me froté
los ojos, entumeciilos por el suefio y el catolicismo, volvi
& ver claro en el sol y en la Biblia, y volvi 4 ser tan con-
cienzudo protestante y & encontarme tan en ayunas como
hasta entonces.
apostdlica y romanal jin tus ortodoxes brasos gustaré la bea-
titud de los clegidos! jEn tus labios, en tus besos, se revelard o
mi el dulee simbolo; el milagro del sante misterio e operard
NLON0ES..... el Verbo se hard carne!.....  Dios s el amor!...., Pearo,
Jadreme por amor de Dios!

;1 Ay! la pueria do salvacion no se abrid parae mi aquella no-
ehe; volvi 4 mi cese palido, abuy ido . renegando y tan pro-

testante como hasta entonees.




OAPITULO VII,

Cuando al dia siguiente volvié 4 brillar en el cielo el
risuefio sol, se desvanecieron por completo las ligubres
ideas y sensaciones que desperté en mi la procesién de
la tarde precedente, y me hicieron considerar la vida
eomo una enfermedad, y como un hospital el mundo.

Alegre muchedumbre, pintorescamente engalanada,
hormigueaba por toda la ciundad, y acd y alla cruzaba de
pronto algdn negro cleriguillo. Todo eran rumores, risas
y charlas, de modo que apenas se oia el repique de las
campanas que invitaba & la misa mayor de la Catedral.

Hs ésta una hermosa y sencilla iglesia, euya fachada
de méarmoles de colores estd adornada con esas colum-
nitas cortas, unas sobre otras colocadas, que ofrecen un
aspecto espiritual y melancélico. En el interior, pilares y
muros estaban revestidos de rojos pafios, y una alegre
mtisica se derramaba sobre la ondulante multitud.

Llevaba yo del brazo & la signora Francesca, y cuando
al entrar le ofreci el agua bendita, al dulce contacto de
nuestros dedos se electrizaron nuestras almas, y senti al
mismo tiempo una eléctrica sacudida en una pierna, tal,
que la impresién me hizo dar un traspiés sobre las arre

TOMO 1T, 22
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dilladas campesinas , completamente vestidas de blanco
y cargadas con largos pendientes y cadenas al cuello,
todo de oro amarillo, que en apretada muchedumbre
cubrian el pavimento.

Al mirar en torno mio, vi una sefiors, arrodillada tam-
bién, abanicindose , y tras el abanico reconoci los bur-
lones ojos de milady. Inclinéme hacia ella, y murmuré
langnidamente & mi oido: ;Delightful! (1).

— i Por amor de Dios! —le dije por lo bajo— esté us-
ted formal, no se ria, pues, de lo, contrario, de seguro
nog echan de aqui.

Pero en vano rogué y supliqué. Por fortuna nadie
cntendia nuestro idioma. Mas levantindose melady, nos
siguié, por entre el apifiado concurso, hasta el altar
mayor; y alli se entregd 4 sus loecas humoradas, sin la
menor consideracién, como si estuviéramos solos en los
Apeninos. Se burlaba de todo; ni ajin los pobres. cua-
dros pintados en los muros estaban seguros de sus fle-
chazos.

—Vea usted-—exclamé — & lady Tiva, nacida de la
costilla, como diseute con la serpiente. Fué buena la
ocurrencia del pinton de poner & la. serpiente una, cabeza
con rostro humano; pero hubiera sido aiin mas ingeniosa

si hubiera adornado. ese rostro seducton con un, bigote
militar. Vea usted, doetor, alli gl dngel que anuncia su
estado & la benditisima Virgen; jpues no: se: sonrie, irg-
nicamente? | Ya sé lo que piensa ese ruffiano/ Y eso

(1) ;Delicioso?
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Maria, & cuyos pies se postra la santa alianza de Oriente
con regalos de oro y de incienso, jno se parece i la Ca-
talani?

La signora Francesca , que por ignorar el inglés, de
toda aquella charla no habia entendido mds que la pala-
bra Catalani , se apresuré 4 hacer la observacidn de que
la dama de quien hablaba nuestra amiga, al presente
habia perdido gran parte de su reputacion. Pero nuestra
amiga no se desconcertd por esto, y signié comentande
los euadros dela pasién, el de la crucifixién inclusive,
hermoso cuadro, en el que habia pintados tres semblan-
tes estipidos é inactivos que contemplaban indiferentes
el martirio del Sefor, y de los cuales afirmé por esto
milady que eran los ministros plenipotenciarios (1) de
Austriz, Rusia y Francia.

Hizo las mas locas observaciones acerca de una Huddu
& Bgipto, donde Maria iba con el nific montada en el
asno, en tanto que San José marchaba tras ellos de es-
polista. Afirmaba milady que el pintor habia queride
expresar cierta semejanza entre el espolista y el cuadri-
pedo; pues, en efecto, de las cabezas melancilicamente
inclinadas de ambos, pendian largas orejas.

—iEn qué inaudito apuro se encuentra el pobre hom-

Lirel—exclamd Matilde.—Si cree que Dios ha desdefiado
hacerse colaborador snyo, razén tiene para darse al dia-
blo; pero si nolo cree, es un hereje y seva al diablo de le
jnisma manera. {Qué dilema tan terrible! por eso inelina

(1) En la version francesa coniisirios subdolegudos.
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tan tristemente la cabeza; y hasta se la han adornado
con una gloria que no deja de parecer una radiante co-
rona de cuernos. [Qué listima me inspira la suerte del
pobre arriero! Nunca, hasta hoy, me he sentido tan
profundamente impresionada en una iglesia.

No obstante, los antiguos frescos que se dejaban ver
en los muros, por entre los rojos pafios, lograron, en
cierto modo, redueir al silencio, con su intima severidad,
a la burla briténica.

Habia en ellos figuras de los tiempos heroicos de
Lucea, de los que tanto se habla en los libros histdricos
de Mdchiavello, el Salustio roméntico y cuyo espirita
se exhala tan fogosamente de los eantos del Dante, el
Homero catdlico. 1

Bien expresan en sus fisonomias los rigidos senti-
mientos y bdrbaras ideas de la Edad Media; hasta se
siente atin flotar sobre mas de una muda boca juvenil la
risuefin confesién de que no todas las rosas de entonces
fueron L_?D!III!IC’L’U'H(‘.U['G pétreas y recatadas, y aun 4 tra-
vés de los parpados piadosamente bajos de alguna Ma-
donna de aquel tiempo, relampaguea una artera mirada
amorcsa, como si aun quisiera regalarnos un segundo
nifio Jests (1). Pero siempre hay un elevado espiritu
que nos habla en esas antiguas pinturas florentinas, eso
propiamente heroico que aun reconocemos en las marmé-
reas estatuas de los dioses de los antiguos, y que no

(1) En la versidn francesa: ....un guiiio amoreso tan pica-
rén (fripon) como el que se desoubre en los gjos de alguna
santa de nuestros dins.
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consiste, como piensan nuestros estéticos, en una eterna
calma exenta de pasion, sino en una eterna pasién sin
intranquilidad.

También en algunos cuadros al dleo més modernos,
que se ven en el Domo de Lucea, se revela, acaso como
un eco tradicional, aquel antiguo espiritu florentino.
Sobre todo, me agradé una Boda de Chanaan de un dis-
cipulo de Andrea del Sarto, pintada con alguna dureza
y modelada groseramente. El Salvador estd sentado entre
la tierna y bella novie y un fariseo, cuyo semblante,
como una roquiza tabla de la ley , admira al genial pro-
feta que se mezcla alegremente en las filas de los ale-
gres, y obsequia & la reunidn con milagros, aun mayo-
res que los milagros de Moisés, pues éste , por mucho
que aporred la roca, no pudo sacar masque agua, mien-
tras aquél no necesité mas que pronunciar una frase, y
los cantaros e llenaron del mejor de los vinos,

Mucho mas tierno, casi de colorido veneciano, es el
cuadro de un desconocido que esta al lade del anterior,
y en el que la feliz combinacién de los colores hace que
se exhale de un modo extrafio un agitante dolor. Repre-
senta como Maria Magdalena tomd$ una libra de un-
giiento del méis legitimo y precioso nardo, y ungié con
él los pies de Jesis, enjugindoloz después con sus ca-
bellos. Cristo estd sentado en medio de sus discipulos,
Dios hermoso y espiritual, humanamente afectado, sin-
tiendo conmoyedora piedad hacia su propio cuerpo , que
bien pronto ha de sufriv mucho, y al que se tributa el

honor de ser ungido, reservado 4 los difuntos, que ya
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le eorresponde. Sonrie enternecido 4 la arrodillada mujer
que, impulsada por amorosa inquietud, cumyple aquel acio
de caridad, acto que no serd olvidado mientras existan
hombres que sufran y cuyo aroma, & través de millares
de afios, mitigard todos los humanos dolores (1).

A excepecion del diseipulo predilecto de Cristo, que
nos ha transmitido el hecho, ninguno de los apdstoles
parece comprender su significado, y el de la barba roja,
segiin consta en la Escritura, parece observar malhumo-
rado:—« ] Por qué no se ha vendido ese bélsamo & tres-
cientos groschens. y se ha repartido el producto 4 los ne-
cesitados?» Este apostol economico es precisamente el
que lleva la bolsa, y la costumbre de los negocios de
dinero le ha hecho incapaz de apreciar todo el desintere-
sado aroma de nardo del amor que él cambiaria por
groschens con un objeto utilitario; y precisamente este
cambiante de groschens fué quien vendié al Salvador.....
por treinta dineros de plata.

Asi el Evangelio ha expresado simbélicamente, en la
historia de este banquero de los apdstoles, el misterioso
poder de seduccién que nos acecha en un saquillo de di-
nero, y nos advierte la deslealtad de la gente de nego-
cios. Todo rico es un Judas Iscariote.

—Tiene usted un aspecto de fe mal disimulada, que-
rido doctor—me dijo milady por lo bajo.—Le he obser-

(1) En la versién francesa: ¥ sus perfumes, que han embal-
samado ya tantos siglos, se esparcivin también sobre las gene-
raciones venideras.
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vado bien . y perdone si en algo le ofendo, pero parece
usted un buen eristiano,

— Acé para inter nos, diré 4 usted que lo soy; asi
Cristo.....

—Cree usted también que es Dios?

—Claro estid, mi buena Matilde. Es el dios & quien
mAR &amo..... no porque sea un dios legitimo, cuyo padre
ya era dios y gobernaba el mundo desde tiempe inme-
morial, sino porque, aunque nacido delfin del cielo, es,
no obstante, de ideas democriticas; no gusta del cere
moniogo aparato de las cortes, porque no es el dios de
una aristocracia de tonsurados intérpretes de la Eseri-
tura (1), ni de galoneados lansquenetes, porque es an
modesto dios popular, un dios burgués, un bon dieu
eitoyen. La verdad es que si Cristo no fuera Dios, le
daria mi voto para serlo, con mucho més gusto le obe-
deceria que & un dios absolutn impuesto, & él, dios

electo, dios predilecto por mi,

(1) Bn la versidn francesa de fariseos doctrinariog.
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Dijo la misa el Arzobispo, que era un grave anciano,
y confieso honradamente, que no sélo yo sino también
milady, nos conmovimos intimamente ante el espirita
que mora en este sagrado acto, y ante la dignidad del
anciano que le cumplia. Todo anciano es ya de por &
un sacerdote, y las ceremonias de la misa catdlica son
tan antiquisimas, como que guiza ellas son lo finico que
se ha conservado desde la infancia del mundo, y como
recuerdo de los primeros padres de fodos los hombres
reclama nuestra piedad.—Fijese usted, milady —le dije
—cada movimiento que usted ve, la manera de jun-
tar las manos y de extender los brazos, esas genuflexio-
nes, ese lavatorio de manos, ese incienso, ese ciliz,
hasta la vestidura entera de ese hombre, desde la mitra
hasta la franja de la estola, todo ello es del Egipto an-
tiguo y restos de un sacerdocio de cuya admirable exis-
tencia nos proporcionan pocos datos los mas antiguos
documentos; de un primitivo sacerdocio que investigo
la sabiduria, invento los primeros dioses, determing los
primeros simbolos, y por quien la joven humanidad.....

—Por primera vez fué engafiada— afiadid milady en
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tono amargo—y ereo, doctor, que desde la primitiva
edad del mundo no nos han quedado mds que algunas
tristes frmulas del engafio, que no siempre son ya efi-
caces. Si no, vea usted ahi esas caras sombriamente es-
tipidas, y hasta ese individuo gue estd sobre sus toscas
rodillas con la boea tan abierta que le da un aspecto
ultra-imhéeil.

—iPor amor de Dios!—rectifiqué dulcemente— jqué
influye el que esa cabéza esté tan poco iluminada por la
razén? jQué nos importa eso? jPor qué se irrita usted
por ello? Todos los dias ve usted bueyes, vacas, perros,
asnos, que son tan estipidos como él, sin que su aspecto
le quite 4 usted el buen humor nile obligue & hacer esas
manifestaciones malhumoradas.

—iAh, eso es ofra cosa— interrumpié milady— esas
bestins llevan cola en la parte posterior, pero me irrita
ver que ese jayin, tan bestialmente estipido, no obs-
tante , no la lleve.

—=81, eso ya es otra cosa, milady.




CAPITULO IX.

Después de la miga hubo atin que ver y oir cosas de
todo género, sobre todo el sermdén de un monje grueso
y cuadrado, cuyo imperioso y atrevido rostro de romano
antiguo pugnaba de un modo extrafio con su grosero
sayal de mendicante, hasta el punto de que parecia el
hombre un emperador de la pobreza. Predicé sobre el
cielo y el infierno, llegando 4 veces 4 poseerle el més
furioso entusiasmo. Su pintura del cielo estuvo algo
barbaramente recargada, y hubo alli mucho oro, plata,
piedras preciosas, manjares exquisifos y vinos de las
mejores cosechas, siendo de ver su gesto manifiesta-
mente ansioso y la delicia con que se agitaba de unlado
& otro en su hébito, enando al hablar de los angelitos
de blancas alas se consideraba & si mismo como uno de
ellos.

Menos divertida , pero también de nna severidad muy
prictica, fué su pintura del infierno. Alli estaba el hom-
bre mucho més en su elemento, y se ensafié, sobre todo
an los pecadores que no creen ya, como buenos eris-
tianos, en el antiguo fuego infernal, y hasta pretenden
que en tiempos modernos se ha enfriado algo y que en
ano cercano se habré extinguido del todo.
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—«Aungue estuyiera el infierno & punto de apagarse
—exclamé—yo avivaria con mi aliento los tltimos ti-
zones, los volveria 4 encender y hacer despedir sus anti-
guas llamas.» 3

Al oir aquella voz que, cual la del viento Norte, au-
llaba estas palabras, al ver su encendido semblante, su
rojo cuello, como el de un bifalo, y los forzudos putios
de aquel hombre, no le parecia & uno hipérbole la infer-
nal amenaza.

—J like this man (1)—dijo milady.

—Tiene usted razdén—contesté — también & mi me
agrada més que muchos de nuestros homeopiticos mé-
dicos del alma, que disuelven en un cintaro de agua
de moral una diezmilésima de razén, y nos lo propinan
para el descanso del domingo.

—8i, doctor, tengo respeto & su infierno; pero no
tengo en su cielo entera confianza; como que, sobre todo,
respecto 4 éste ya muy pronto concebi intimas dudas.
Siendo todavia pequefia, en Dublin, me echaba de es-
paldas en el césped, miraba al cielo, y pensaba si con-
tendria el cielo tantas magnificencias como se le celebra-
ban. Pero, me decia yo: jcdmo es que nunca cae ninguna
de esas cosas magnificas, aunque no fuera més que un
pendiente de brillantes, una sarta de perlas ¢ al menos
un pedacito de bollo de ananas, y no que no nos regala
nunca mAs que granizo, nieve o la ordinaria lluvia? Esto
no estd bien, pensaba yo.....

(1) Promiinciese: di laike dzis man. (Me gusta exe Tombre).
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— ;Por qué dice usted eso, milady? ;Por qué no pre-
fiere usted ocultar esa duda? Los desereidos, que no tie-
nen fe en el cielo, no deben hacer prosélitos; al menos es
digno de eensura, 6 mas bien de aplauso el proselitismo
de estas gentes que, téniendo un cielo soberbio, no quie-
ren gozar ellos solos egoistamente sus magnificencias, é
invitan al préjimo & aceptar una parte, sin darse por
satisfechos hasta que es admitida su bondadosa invi-
tacion.

—Pero siempre me he admirado, doctor, de que mn-
cha gente rica de esa clase, que vemos trabajar celosa
como presidentes, vicepresidentes ¢ secretarios (1) de
lag soeiedades de conversion, acaso para hacer digno del
cielo & un viejo y rofioso mendigo judio, y para alli go-
zar de su compafiia en otro tiempo, no obstante, nunca
pensaron en hacerle aceptar ahora en la tierra parte de
sus goces, ¥, por ejemplo, no le invitan jamis & pasar el
verano en sus casas de campo, donde hay de seguro bo-
cados exquisitos, que al pobre diablo le habrian de saber
tan bien como si los disfrutara en el mismo cielo.

—Ts0 se explica, milady, porque los goces celestiales
no les cuestan nada, y es un doble placer el que experi-
mentamos al poder hacer feliz & nuestro préjimo & nin-
guna costa. Pero los inerédulos j& qué goces pueden in-

vitar 4 nadie?

—A ninguno, doetor, como no sea 4 un prolongado

(1) BEn la versidn francesa faltan las tres denominaciones de
cargo.
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y tranguilo suefio, que & veces bien pudiera desearle al-
gian infeliz, sobre todo, después de haberse visto muy
molestado por apremiantes invitaciones al cielo.
Hsto dijo la hermosa dama con acento punzante y
amargo, & lo que contesté no sin cierta seriedad:
—Querida Matilde, en mis acciones de este mundo ne
me preocupa nunea la existencia del cielo y del infierno;
soy demasiado grande y orgulloso para dejarme llevar
por la codicia de una celeste recompensa, 6 porel temor
de infernal castigo. Me inelino al bien, porque es bello
y meatrae de un modo irresistible, y detesto el mal por-
que es feo y me repugna. Siendo todavia muchacho,
cuando:lei & Plutarco—y ain le leo todas las noches en
la cama, sintiendo & veees afanes de saltar de ella y to-
maral punto la posta para eonvertirme en grande hom-
bre—ya me agradé la tradicion de aquella mujer que
recorria las calles de Alejandria, llevando un odre de
agua enuna mano y uns antorcha encendida en la otra,
y gritaba 4 las gentes que con el agua iba 4 apagar el
infierno y con la. antoreha & incendiar el cielo, para que
ast no sedejara de obrar mal por temor al castigo, y no
ge hiciera el bien por avidez de la recompensa. Todos
nuestros actos deben surgir de la fuente de un amor des-
interesado, exista ¢ no tras la muerte una segunda vida.
—TEintonces jtampoco cree usted en la inmortalidad?
—iQué sutil es usted, milady! ;Yo dudar de ella?
;Yo, cuando mi corazén echa raices cada vez mis pro-
fundas en los més remotos siglos del pasado y del por-
venir; yo, que soy uno de los hombres mas eternos, pues
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cada aliento mio es una eterna vida, y cada pensamiento
una eterna estrella....., podria no creer en la inmorta-
lidad?

—Pienso, doctor, que se necesita una dosis conside-
rable de vanidad y presuncién, para pedir 4 Dios la in-
mortalidad, después de haber gozado en la tierra tantas
cosas buenas y bellas! El hombre, el aristdcrata entre
los animales, que se cree mejor que todas las demés
criaturas, quisiera obténer ante el trono del rey del ani-
verso ese privilegio 4 la eternidad , por medio de cortesa-
nas alabanzas, cantos laudatorios y genuflexiones. jOh!
bien sélo que significa ese estremecimiento de labios,

sefior inmortal |







CAPITULO X.

Nos rogd la signora que fuéramos con ella al convento
donde se conserva ln milagrosa eruz, la més notable que
habia en toda Toscana. Bien era que abandonfisemos el
domo, pues las locuras de milady habian ‘acabado por
ponernos en cierto apuro. No cesaba en sus ingeniosas

burlag, ocurrencias deliciosamente extravagantes, tan

tan en todas direcciones

temerariag como gatitos que s
retozando al calor del sol de Mayo. A la salida del domo

moijd tres veces el dedo indice en el agua bendita y me

:lspe!'gcd otras tantas murmurando:—;Dem zefardeyim
Kinnim! —que, segun afirmaba, es la formula drabe con
que las hechiceras convierten & un hombre en asno.

En la plaza que estd frente al domo maniobraba nu-
merosa fuerza militar nniformada casi & la anstriaca, y
mandada en alemin. Al menos oi estas voces alemanas:
Prdsentiert’s Gewehr! Fuss Gewehr! Schulteri's Ge-
wehr! |Rechtsum! jHalt! (1). Creo que en todos los pue-
blos italianos, como también en algunos otros de Europa,
se manda en alemén, JDebemos envanecernos algo por

(1) ;Presenten arm! (En swlugar, descanso! jArmasal hom-
bro! ; Medin vuelta d la derechal jAlto!

roMo Ik 23
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estn? ;Hemos mandado tanto en el mundo que la lengua
alemana haya venido & ser la propia del mando? 10
tanto nos hemos dejado mandar que la lengua alemana
sea la que mejor exprese la obediencia?

No parecia milady ser amiga de paradas y revistas;
pues nos aparté de alli con cierto burlesco temor.

—No me gusta—dijo—estar cerca de tales hombres
armados de sable y funsil, sobre todo, cuando marchan
en gran numero, como ocurre en lag manicbras extracr-
dinarias, en fila. Pues puede ocurrir que uno entre tantos
miles de ellos se ynelva de pronto loco y me deje en el
sitio eon el arma que lleva en la mano; ¢ bien que se
vuelva de pronto cuerdo y reflexione: «;Qué tienes que
arriesgar 6 qué perderaun cuando fe quiten la vida? Po-
sible es que ese ofro mundo que nos prometen después
de la muerte no zea .del todo tan brillante como se le
pondera; quizé sea tan malo; pero menosde lo que ahora
te dan; menos de seis Lreuzer por dia, tampoco pueden
darte alli. Por tanto, haz tu gusto y trincha & esa in-
glesilla de la impertinente naviz.» (No estoy aqui en
grave peligro de muerte? Si yo fuera rey, dividirfa mis
soldados en dos clases. A los unos les haria creer en la
inmortalidad, para que fuésen animosos en el combate y
no temieran la muerte, y 4 éstos los emplearia solamente
en la guerra. Pero 4 los ofros les reservaria para revistas
y paradas, y; & fin de que no se les pasara por las mien-
tes que nada arriesgaban si les daba la humorads de
matar & algnien, les prohibiria bajo pena de muerte creer

en la inmortalidad; hasta les daria un poeo de man-




OUADROS DE VIAJE, 355
teca con el pan de municidn, para que asi cobraran més
amor & la vida. A los primeros, al contrario, & aguellos
héroes inmortales les haria la vida muy amarga, para
que asi aprendiesen bien & despreciarla y & considerar
la boea de los cafiones como la entrada de un mundo
mejor.

—Milady—le dije—seria usted un mal gobernante.
Sabe usted poco de gobierno, y no entiende una palabra
de politica. {Si hubiera usted leido mis Anales politicos!

—Comprendo todo esoacaso mejor que usted, querido
doetor. Desde muy joven procuré instruirme en ello. En
Dublin, e¢nando yo era pequefia.....

—Y me echaba de espaldas en el césped..... y refle-
xionaba, ¢ aun no, como en Ramsgate.....

Una mirada, & modo de dulee reproche de ingratitud,
partié de los ojos de milady, pero pronto volyié 4 reirse
y continug:

— En Dublin, siendo todavia pequefia, cuando lograba
sentarme en una esquinita del taburete en que se apoya-
ban los pies de mi madre, le hacla yo siempre toda clase
de preguntas: jQué'hacen el sastre, el zapatero, el pana-

en fin, jqué tienen que hacer las gentes en el

mundo? Y cuando le preguntaba, jqué hacen los reyes?
me contestaba mi madre: Pues, gobernar, jSabes, ma-
dre mia, le decia entonces, lo que yo haria si fuera rey?
pues me estaria & veces un dia entero sin gobernar, sdlo
por ver lo que parecia entonces el mundo. Querida nifa,
contestaba mi madre, eso hacen también muchos reyes,

y es cosa que bien se ve, después de todo.
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—En verdad, milady, su madre tenia razén. Sobre
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todo aqui, en Italia, hay reyes tales, y bien se nota esto
en el Plamoente y en Népoles..... (1).

—Pero, querido doctor, no hay gue enfadarse con un
rey italiano porque se esté algin dfa sin gobernar 4
causa de lo excesivo del calor. Solo es de temer que los
carbonari se vayan & aprovechar de ese din; pues en los
tiempos modernos he observado sobre todo, que en tales
dias eg enando siempre estallan las revoluciones, en log
dias en que no se gobierna, Mas si se equivocan una vez
los carbonari, y creen que no hay un dia gobierno, y
contra toda presuncién le hay, pierden la cabeza. Por
esto nunca sern bastante previsores los carbonari, y
deben espiar con gran perspicacia el momento oportuna.
Pero, al contrario, la suprema politica de los reyes con-
siste en tener muy callado en qué dias no gobiernan, y
en sentarse por lo menos algnna vez en tales dias en
la silla gubernamental, aunque no sea mas que 4 cortar
phimas, sellar sobres de carta 6 rayar papel blanco, todo
estn por cubrir las apariencias. y porque enando el pue-
blo mire desde fuera con curiosidad & las ventanas de
palacio, erea con toda seguridad que estd gobernado,

En tanto que tales observaciones salian retozando de
la boquita de melady, una sonrisa satisfecha flotaba en
torno de los gruesecitos labiog de rosa de Prancesea.
Hablaba poco; pero su paso no era ya tan contrito nide
tan mistico abandono como en la noche precedente. Mar-

(1) En la versién francesa falta Piamonte,
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chaba més bien como vencedora: cada paso suyo era un
toque de trompeta: pero era mas bien una vietoria es-
piritual que mundana la que se manifastaba en sus mo-
vimienfos, era casi la imagen de nna iglesia trinnfante, y
cefifa su cabeza una invisible aureola. Pero sus ojos, que
sonrefan como & través de ldgrimas, habian recobrado
toda su mundana nifieria, y no se escapaba & su mirada
escrutadora una sola prenda de vestir en la pintoresea
muchedumbre, cuyas oleadas 1».—1:-‘3}\:111 ante mosotros.
(Eeceo! era entonces su exclamaecion. jQué chal! Tl Mar-
qués tiene que darme una cachemira asi para hacerme
un turbante, euando baile en la Roxelana, jAh, también
me ha prometido una cruz de diamantes!

i Pobre Gumpelino, te decidirds facilmente en lo del
turbante, pero la cruz te ha de dar muy malos ratos:
més la signora te Importunard tanto, te someterd & tal

tortura, que al fin te acomodards & comprérsela!







CAPITULO XI.

La iglesin en que se ensefin la crnz wilagrosa de
Lucea perteneee & un convento cuyo nombre no recuerdo
en este instante.

Cunando entramos en la iglesia estaban arrodillados
delante del altar mayor una docena de monjes que ora-
ban en silencio, Sdlo de euando en enando, como & coro,

se dirigian algunas frases entrecortadas que resonaban

ligubremente en las solitarias naves. La iglesia estaba
obscura, sélo & través de las pequefias vidrieras pintadas
ecaian algunos rayos de luz de diversos colores sobre las
cabezas calvas y los sombrios hdbitos. Algunas morte-
ecinaz (1) lamparas de cobre alumbraban avaramente los
ennegreeidos frescos y los cuadros de los altares; sur-
gian acé y alld de log muros cabezas de santos de ma-
dera, toscamente pintadas, y & la dudosa luz parecian
animarse y sonreir burlonamente,

Milady lanzo un grito, sefialindonos & sus pies una
losa sepuleral, en la que estaba representada en relieve

(1) Falta este adjetivo en la version francesa.
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la rigida imagen de un obispo con mitra y béculo, con
las manos juntas y la nariz rota.

—1 Ah!—murmuré—yo misma he puesto nada dul-
cemente mi pie en su nariz de piedra, y quizd se me apa-
rezea esta noche en suefios y vea una nariz.

El sac

mostrd la milagrosa eruz y nos refirid las maravillas que

istdn, que era un monje joven y palido, nos

habia obrado. Por mas gue soy humorista, quiza no
puse cara de incrédulo, pues de cuando en cnando tengo
accesos de fe en los milagros, sobre todo, donde, como
aqui, son favorables 4 ello el sitio y la hora, Entonces
crev que el mundo todo es un milagro, y toda su histo-
ria una leyenda, ;8¢ me habia contagiado la eredulidad
de Francesca que besé la cruz con transporte de exalta-
cibn? Lo cierto es que me disgusto la ensafiada burla de
la ingeniosa inglesa. Quizd me hirid tanto mis, enanto
que yo mismo no me sentia libre de ella, y en modo al-
guno la juzgaba loable.

No se puede negar que la burla, el placer de la
contradiceidn de las cosas, lleva consigo eierta maldad,
asi como la seriedad se compagina més con los mejores
gentimientos ; pues la virtud, el instrumento de la li-
bertad, el amor mismo son muy serios. Sin embargo,
hay corazones en los que broma y seriedad, maldad y
santidad , entusiasmio v frialdad se unen entre si de un
modo tan extrafio, que seria dificil juzgar acerca de
ellos. Un corazén ast latia en el pecho de Matilde; 4
veces era una fria isla de hielo, en cuyo suelo, brillante

eomo un espejo, erecian los melanedlicos bosquecillos de
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palmeras (1), & veces era un entusiasta y ardiente voledn
gue se apazaba de pronfo bajo el alud de nieve de una
earcajada. No obstante, no era mala; & pesar de todo su
desbordamiento, no era sensual; ereo gue no habia com-
prendido més que el lado comico de la sensualidad, y se
divertia con ella como ton una loca ecomedia de autdma-
tas. Era un deseo humoristico, una dulee curiosidad de
ver en momentos de pasidn las gesticulaciones de este ¢
aquel extrafio buho, :

iCudn completamente otra era Francesca! n sus
pensamientos y sentimientos dominaba la unidad catd-
lica, De dia era una- linguida y pélida luna; de noche
era un ardiente sol.—; Oh luna de mis dias, sol de mis
noches, no volveré 4 verte jamés.

—Tiene usted razén—dijo milady—creo también en
la eficacia milagrosa de la cruz. Estoy convencida de
que si el Marqués no regateara tanto los brillantes de la
cruz prometida, de seguro obraba un brillante milagro
en casa de la signora, pues al fin quedaria tan deslum-
brada, que acabaria por enamorarse de su nariz. Conio
también he ofdo hablar con frecuencia de la virtud mila-
grosa de algunas cruces que podian hacer de un hombre
honrade un miserable.

Asi se burlaba de todo la linda joven: coqueted
con el pobre sacristin, dié al obispo de la nariz reta

cémicas excusas, rogéndole politicamente que no le

devolviera la visita, y euando legamos 4 la pila del

(1) Falta este inciso en la versidn francesa.
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agua bendita, me quiso otra vez convertir en asno.

O era realmente una disposicién mfa en que influia el
lugar 6 es que queria yo rechazar en el fondo aquellas
burlas, con toda la viveza posible. En fin, que me lancé
en el patético sagrado y dije:

— Milady, no me gustan las mujeres que desprecian
la religién, Las hermosas gque no tienen religion son
como flores sin aroma; se parecen 4 esos frios y vanos
tulipanes, que nos miran en sus chinescos tiestos de
porcelana, cual si fueran de esta misma materia, y que si
pudieran hablar, nos asegurarian todos, tan cierto como
que han nacido naturalmente de- cebolla, que es bas-
tante que aqui abajo no se huela mal, y que, respecto al
aroma, una flor de buen sentido no necesita ninguno.

Pero al oir la palabra tulipin, fué presa miludy de la
mis violenta agitacién, y mientras yo seguia hablando,
obré su idiosincrasia contra esta flor con tal fuerza, que
en su desesperacién se tapaba los oidos. En parte era
esto comedia y en parte verdadero pique, hasta que mi-
randome con amargura, y con el sentimiento de ln més
acerada burla me preguntd :

— Y usted, gquerida flor, cuél de las religiones exis-
tentes profesa?

—Yo, milardy, las profeso todas, el aroma de mi alma

se remonta al cielo y marea hasta & los eternos dioses.




CAPITULO XII.

Como la signora no podia comprender nuestra con-
versacién, sostenida en su mayor parte en inglés, juzgd,
Dios sabe como, que disputibamos sobre Ia superioridad
e nuestras respectivas patrias, y se puso 4 alabar 4 los
ingleses y 4 los alemanes, por més que en el fondo de
su pecho tuviera 4 log primeros por no muy cuerdos y &
los Gltimos por unos bestias. Muy mal pensaba de los
prusianos, cuyo pais, segtin su geografia, estaba mucho
mis alld de Inglaterra y de Alemania; y sobre todo,
pensaba mal del rey de Prusia, del gran Federigo, que
su enemiga, la signora Serafina, habia bailado el afio
anterior en sn beneficio. Siendo bastante extrafio que

este rey Federico el Grande siga viviendo en los teatros

italianos y en la memoria de este pueblo.

—-No—dijo milady, sin escuchar la dulce charla de
la signora—no, 4 este hombre no se necesita ya con-
vertirle en asno; no sélo porque & cada diez pasog cam-
bia de opinion y se contradice continuamente, sino por-
que ahora hasta se hace catequista, y creo que es un
jesufta disfrazado. Por mi propia seguridad tengo que

hacer gestos devotos, no sea gue me vaya & entregar d
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gug co-hipderitas en Cristo (1) & los dillettanti de la
Santa Inquisicién, que me quemarian en efigie, ya que
la policia no les consiente que arrojen al fuego 4 la pro-
pia persona. | Ah, venerable sefior! no erea usted que
soy tan.cuerda eomo parezco, y que no tengo una reli-
gién. {No soy un tulipin! jPor vida mia que no lo soy!
iPor amor de Dios, antes de ser un tulipin, prefiero
creerlo todo ! Desde ahora ereo ya las cosas més prinei-
pales que consigna la Biblia. Creo que Abraham engen-
drd 4 Isaac, Isaac & Jacob y Jacob & su vez 4 Judd;
como también que éste comoeié 4 Bu nuera Tamar en
un camino. Creo también que Tioth bebid demasiado
con sus hijas, Creo que la mujer de Putifar se quedd
con la capa del casto José entre lag manos. Creo que
log dos viejos que sorprendieron & Susana en el bafio

eran muy viej & Jacob

os. Creo ademés que el patris

engufid primero 4 su hermano y despuéds 4 su suegro, que
el rey David asigné un buen puesto en el ejército & Urias,
que Salomén se procuré mil mujeres y después se que-
jaba de gue todo es vanidad. También ereo en los diez
mandamientos y observo el mayor niimero de ellos: no
deseo los bueyes del veeino, ni su eriada, ni su vaca, ni
su asno. No trabajo en sibade, dia séptimo en que Diovs
descansd: mAs por precaucion, ¢omo no sé precisamente
cuil fué el séptimo dia de reposo, con frecuencia no
hago nada en toda la seniana, Pero respecto 4 los man-
damientos de Cristo, he practicado siempre el mis im-

(1) Eu la versidn francesa, en Loyola.
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portante, esto es, el de que se debe amar hasta 4 sus
enemigos; pues jay! lozs hombres 4 quienes mds he
amado, fueron siempre, sin que yo lo supiera, mizs méds
crueles enemigos.

—Por amor de Dios, Matilde, no llore nsted —ex-
clamé al percibir un tono de dolorosa amargura 4 través

de sus mis graciosas burlas, cual una culebra su

un lecho de flores, Conoci, en efecto, este tono en que
vibraba siempre con fuerza el ingenioso y cristalino co-

razon de la extrafia joven, si bien no por lax

-".-mlan,
y yo sabia que tan fcilmente como se origina es ahogado
por la primera buena y graciosa ocurrencia que se le

ofrece ¢ que 4 ella misma se le pasa por la imaginacitn,

Ell tanto que apoy ada en :‘] i_ll"ll 0 -]d‘] convento rlinl’i-
mia su ardiente mejilla contra la fria piedra, y se enju-
gaba con sus largos cabellos las huellas de las ligrimas
de sus ojos, trataba yo de volver & despertar su buen
humor, procurando reproducir la manera propia de sus
burlas para embromar 4 la pobre Franceseca, refiriéndole
las noticias més importantes de la guerra de los siete
afiog que parecian interesarln mucho, pues ereia que aun
no se habia acabado.

Le referi muchas cosas interesantes del gran Fede-
rigo, del ingenioso dios con polainas de Sans souct (1), el
inventor de la monarquia prusi.'.rli:l_. que en su juventnd

tecaba Ia flauta lindamente, y hasta hacia versos en fran-

(1) La versién francesa dice: sl ingenioso galopin (cwistre),
(%sar con polainas.
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cés. Me pregunté Francesca quiénes vencerfan, si los
prusianos 6 los alemanes. Pues como ya antes hice notar,
consideraba & los prusianos ‘como un pueblo completa-
mente distinto, y aun es comtin en Ttalia no comprender
bajo el nombre de alemanes mis que & los austriacos.

No poco se adwmird la se'_;;'um'a euando le dije que yo
mismo habia vivido mucho tiempo en la capitale della
Prussia, esto es, in Berlino (1), cindad que estd situada
muy arriba en la geografia, no lejos del polo glacial (2).
Se estremeeid cuando le pinté los peligros 4 que se ve
uno allf expuesto & veces, ¢uando se eacuentra uno en
el camino 4 los osos del mar glacial. —Pues, querida
Francesea, le explicaba, en Spitzberg hay demasiados
osos de guarnicién, y éstos suelen venirse & Berlin 4
pasar un dia, quizd por patriotismo, 4 ver el Oso y el
Bajd (8), 6 4 casa de Beyermann al C'afe royal, i comer
bien y & beber Champagne, lo que & veces les cuesta

mésdinero del que han traido consigo, en cuyo cazo uno

de los osos queda atado alli hasta tanto que sus cama-
radas vuelven y pagan, de donde proviene la frase
aamarrar al oso». Hasta viven en la ciudad muchos osos,
y se dice que Berlin trae su origen de Biren, y se llama
propiamente Bdrlein (4). Pero los osos de la ecindad

estdn por lo demis muy domesticados, y son tan ins-

(1) La version francesa: a Bevolino.
+(2) Asidice el texto y 1a version francesa,

(3) La versién france el Oso 3l Paeha.

(4) De Bar, oso: Biren, osos, y Hirlein & Hdrlin, con
dice el texto, ogito.
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truidos algunos de ellos que escriben bellisimas trage-
dias y componen la misica més sublime. También son
alli comunes los lobos, y como 4 causa del frio gastan
pieles de cordero de Varsovia, no es ficil reconoeer-
los. Las ocas del Norte vuelan alli de un lado para otro
cantando arias de bravura, y los renos ‘corren en torno
suyo como artistas dilettanti. Por lo demis, los berli-
neses viven con mucho arreglo y laboriosidad ; los més
se meten en la nieve hasta medio cuerpo y escriben de
dogméfica, librog edificantes, historias de religitn para
sefioritas bien educadas, catecismos, sermones para
todos los dias del afio, poesias de Eloha, y por esto sou
muy morales, pues se meten hasta medio euerpo en la
nieve.

—;Son, pues, cristianos los berlineses? —exclamd la
signora llena de admiracion.

—Hay cierta particularidad en su eristianismo. En
el fondo no lo son del todo, y son demasiado racionales
para practicarle seriamente, Pero como saben que el
eristianismo es necesario ai Estado, para que los sibdi-
tos obedezcan eon deliciosa humildad, y para que ade-
més no se robe y asesine demasiado, procuran al menos

con grandes esfuerzos de elocuencia convertir 4 sus pré-

jimos al cristianismo, y quieren, por decirlo asi, busear
reemplazantes en una religién cuyo sostenimiento de-
sean y cuyo ejercicio estricto les es 4 ellos mismos harto
trabajoso. BEn este apuro aprovechan el fervor de los
pobres judios, los cuales ahora se hacen cristianos en

su lngar, y como este pueblo deja que hagan lo que
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y buenas palabras, se

quieran de €l & cambio de dinero
han ejercitado ya tanto los judios en el eristianismo,
que ya vociferan ordinariamente contra la incredulidad,
se pelean por la Trinidad hasta morir, ereyendo en ella
hasta en los dfas de la canicula, en los que se enrabian
contra los racionalistag, y, deslizindose por todo el pais
en calidad de misioneros y espias religiosos, divulganli-
britos edificantes, ponen los ojos en blanco en la iglesia
como ninguno, haciendo los gestos mis hipderitas, y se
a echan de piadosos con tan gran éxito gque ya ins-

pira celos su industria en muchas partes, y los antiguos

maestros de la corporacién se quejan ya en secreto de
que el cristianismo ha pasado por completo 4 manos de

los judios,




CAPITULO XIIIL

. 8i no me entendid la signora, de seguro, querido lee-
tor , me has n{:n‘q_'runﬂilln mejor td. También me eom-
prendid milady, y esto volvié 4 despertar su buen hu-
mor. Mas cuando, no eé si poniendo cara seria, gnise
rendir tributo 4 la opinién de que el pueblo necesita nna
religidn positiva, no pudo menos de oponérseme en su
estilo acostumbrado.

—iEl pueblo necesita tener una religién!—exclamd
ella, —Hso oigo predicar celosamente 4 miles y miles de
estipidos é hipderitas labios!.....

—Y sin embargo, es verdad, milady. Cono una ma-
dre no puede contestar 4 todas las preguntas de su hijo
con la verdad, porque su fuerza de comprensién no lo
permite, asi eg preciso también una religidn positiva,
una Iglesia que pueda contestar & todas las preguntas
superiores & la inteligencia del pueblo, eon un sentido

bien determinado y con arreglo 4 su fuerza de compren-

—iAy, doctor, precisamente su ¢comparacion me hace
recordar una historia que, al fin y al eabo, no hablaria

TONO 11, 24
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mucho en favor de su parecer! En Dublin, cuando yo'
¢ra pequefia.....

—Y me echaba de espaldas.....

—Pero, doctor, no se puede hablar palabra formal
con usted. No se ria usted tan desvergonzadamente, y
escuche. Bn Dablin, cuando yo era pequesia, y me sen-
taba 4 los pies de mi madre, le pregunté una vez qué
se hacia con las \‘il’.j:‘.r‘. lunas llenas, leridn l’liﬁ.‘!, I“jll
mi madre, las antiguas lunas llenas las parte Dios en
pedazos con el martillo de partir aztiear, y hace de-ellas
estrellitas. No se puede reprochar & mi madre esta ex-
plicacidn 4 todas Iuces falsa, pues, aun poseyendo los
niejores conoeimientos astronémicos, no hubiera logrado
hacerme comprender todo el sistema de sol, luna y es-
trellas, y contesté de un modo sensible y determinado 4
mi metafisica pregunta. Pero hubiera sido mejor que
hubiese aplazado la explicacién para edad més madura,
¢ al menos no inventar una mentira, pues habiéndome

encontrado 4 la nina Lucia, & tiempo gue brillaba en el

cielo la luna llena, euando le expliqué que pronto
convertiria en estrellitas, solt6 la carcajada, y me dijo
que su abuela, la anciana O’Meara, le habia contado
que en el infierno se comian las lunas llenas como si
fueran melones de fuego, y como alli no hay aztear,
tenian.que sazonarlas con pimienta y sal (1). Empezd
Lueia por reirse de mi opinién, que era algo inocente-

mente evangélica, y yo me rei todavia més de su som

rersién francesa, con azyfre ¥ beitn,
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brio v catolico parecer; tras de las risas vino una seria
pelea: nos dimos de cachetes, nos arafiamos sangrienta-
mente, nos eseupimos como polemistas, hasta que el
nifio O’'Donuell, que venia de la escucla, se interpuso
entre nosotras. Iste muchacho estaba mds enterado en
astronomia, entendia de mateméticas, y nos demostrd
tranquilamente el error en que ambas estibamos y la
locura de nuestra rifa. Mas, jqué ocurrié! Que las dos
chiquillas aplazamos por el pronto nuestra iucha de opi-
niones, nos unimos al momento y dimo: una paliza al
pequetio y tranguilo matemditico.

Milady, estoy de mal humor, porque tiene usted
razon, Mas no puede evitarse esto; los hombres lucharin
giempre por la superioridad de las ideas religiosas que
les hayan inculcado en la infaneia, y el razonable tendri
siempre que sufrir doble. En otro tiempo era diferente;
4 nadie se le ocurria exaltar en particular la doetrina
y el culio de su religién, ni importunar & los demds. La
religién era una tradicién querida, una serie de historias
sagradag, de fiestas conmemorativas y misterios, trans-
mitida por sus mayores; era, por decirlo asi, las sacra
de familia del pueblo, y hubiera sido una abominacidn
para un griego que un extranjero, no perteneciente & su
raza, le hubiera propuesto establecer entre ellos comu-
nidad de religién; por otra parte, hubiera considerado
como una inhumanidad el obligar & alguno, por la fuerza
6 la astucia, 4 abjurar la religién en que naciera y acep-
far una extrania. Pero entonees vino un pueblo del Egip-

to, la patria del cocodrilo y del sacerdocio, y ademés d:
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Ia lepra y del oro y plata robada, llevé consigo una lla-

I 3 &
niada religién positiva , una iglesia, un conjunto de dog-
mas en que se tenfa que creer y sagradas ceremonias que
habia que celebrar, un tipo de las posteriores religiones
de Estado. Entonces se origind la acorreduria humana»,
5 g . . ,
el prosclitismo, la intolerancia y 'todos esos sanfos ho-
rrores que tanta sangre y ligrimas ha costado 4 la hu-
manidad.

— jGoddamn 4 ese pueblo origen de los males! (1).

— jOh, Matilde, ya hace mucho tiempo que estd
condenado y lleva consigo su anatema 4 través de mi-
llares de afios! jOh, ese Egiptol..... Sus productos desa-
fian al tiempo, sus piramides se mantienen atn tan
inconmovibles como siempre, sus momias en tan buen
estado como en lejanos dias, y tan imposible es destruir
ese pueblo de momias, como que vaga por la tierra, en-
vuelto en sus antiquisimas ligaduras jeroglificas, cual
endurecido trozo de historia del mundo, espectro que,
para mantenerse, trafica en letras de cambio y calzones
viejos (2). Vea usted, milady, alli & aquel anciano de la
(1) La versidn francesa traduce la imprecacién inglesa, &
seonida, dentro de la frase, asi:

—; Goddamn! (sic)—ewclamé milady— que Dios condene &
ese pueblo instigador de tales azotes!
 (2) La version francesa dice: espeetro jevoglifico d la ves
rizible y espanioso que pare sostenerse trafica en letras de eamn-
bio y en anteojos.....

Aqui el autor habla de los egipeios, y Ia alusién es indudable
que se refiere 4 los judios. Ya antes ha confundido en uno am-
bos pueblos, No sabemos hasta donde podrd ser legitima esta
confusién, por més que haya entre ambos ciertas analogias,
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barba lLlanea, enya punta parece volver & ennegrecerse,
y con sus ojos de aparecido,

—;No estan alli las ruinas de las antiguas tuinbas
romanag? '

—5i, en el mismo punto donde el viejo estd sentado,
v acaso, Matilde, recitando su plegaria, horrible plega-
ria, en que se gueja de sus dolores, y acusa & pueblos
(ue hace ya mucho desaparecieron de la tierra y sélo
viven en los enentos de las nodrizas. Pero él, en su do-

4 sentado sobre las tum-

lor, apenas si repara en que es

bas de los enemigos euya ruina estd pidiendo al cielo.







CAPITULO XIV

He hablado en el capitulo anterior de las religiones
positivas solo en cuanto ellas como Iglesias, hdjo ‘el
nombre de religiones de Estado, son especialmente pri-
vilegiadas por éste. Pero hay una dialéetica piadosa,
amado lector, que te probaré del modo més rigurogo,
gue un enemigo del clero de una religidn de Estado es
también enemigo de la religion y del Estado, enemigo
de Dios y del Rey, ¢ como dice la formula vulgar, ene-
migo del altar y del trono. Pero te digo que esto es una
mentira, pues yo venero la interna santidad de toda re-
ligion, y me someto i las exigencias del Estado.

Aun cuando no rindo particular homenaje al antropo-

morfismo, ereo en la omnipotenciade Dios, y aun cuando
los reyes son tan locos que resisten al espiritu del pueblo,
4 son tan innobles para ahogar & los érganos del mismo
entre intrigas y pﬂl‘secu::iﬂ11r‘s, Yo permanezco, 1o obs-
tante, & causa de mi profundisima conyiceidn, adicto 4
Ja monarquia , al principio monérquico. No aborrézco el
trono, sino, solamente & los fanfarrones insectos de Ia

nobleza, que anidan en las grietas de los viejos fro-

=
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nos (1), y enyo cavicter nos ha pintado con tode preci-
sion Montesquieu en las sigunientes palabras: ¢ Ambi-
cion enlazada con la holganza, vulgaridad unida & la
altivez , deseo de enriguecerse sin trabajo, aversidn & la
verdad , adulaeidn, traicidn, infidelidad , incomplimiento
de la palabra, desprecio de los deberes del cindadano,
miedo & las virtudes de los principes € interés por ha-
cerlos pecadores.» No odio el altar, sino que odio 4 las
serpientes que se ocnltan bajo las rainas de los antignos
:ﬂtal'f'si ?'\.ll’I'IFf‘Fl ﬂstl]tﬂs lllll? H."I.]lf‘[l Sf?lll'ﬂi]' COmo f]]l]l'.b‘_l]{'(‘ﬁ
II()]'(‘..‘-'.. en tanto rlllL‘ {]t?T’[’iLll]ﬂ.Il fecretamente su veneno
en ¢l ciliz de la vida, y deslizan la calumnia al oido
del piadoso devofo; brillantes gusanos de tiernas pa-

labras..... (2).

Mel in ore, verba laetis,

Fel in corde, frans in factis.

Precisamente porque soy amigo del Estado aborrezco
ese mal engendro que se llama religion de Estado, crea-
cién irrisoria nacida del concubinato del poder temporal
y el espiritnal; 4 ese mulo engendrado por el caballo
blanco del anticristo y la asnilla de Cristo {3). Si no

hubiera tal religion de estado ni privilegio para un

idn francesa: de la silla ewbierta de tereiopelo
rajo. De s salta & donde dice: Vo odie al altar, ete., supri-
miendo la definicion de Montesquisn.

(2) La versién francesa dice: en el edliz de la vida: sus tier-
nag pa Labras recuevdan Hr;-'-'.-'”r'-\' POPROS.

(3) En la version francesa, del Saivador.
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dogma y un culto, Alemania seria una y fuerte y sus
hijos grandes y libres. Pero nuestra pobre patria esti
desgarrada por las disidencias religiogas, el pueblo divi-
dido en partidos religiosos contrarios; sibditos protes-
tantes se querellan con sus principes catolicos y vice-
versa; por doquiera sospechas de un eripto-catolicismo
6 eripto-protestantismo, por doquiera acusacion de he-
rejia, espionaje de opiniones, pietismo, misticismo, dela~
ciones de periddicos eclesidsticos, odio de secta (1), pro-
selitismo, y mientras disputamos por el cielo nos vamos
4 pigue en la tierra. 11 indiferentismo en materia reli-
griosa seria acaso lo tinico que pudiera salvarnos, y la
debilitacion de la fe podria dar & Alemania la fuerza
politica.

Por la religién misma, por su sagrada esencia, es

precisamente tan pernicioso que se halle revestida de
privilegios, que sus ministros estén pagados por el Es-
tado privilegiadamente, y que, para el sostenimiento de

estas dotaciones, se vean comprometidos 4 sostener al

Estado, que en cierto modo una mano lava & otra, la es-
piritual & la temporal y viceversa, y de esto resulta un
lavatorio, que 4 Dios le parece una locura y & los hom-
bres una abominacién. Ahora bien; tiene el Estado ene-
migos, pues también lo son déstos de la religion que el
Tstado privilegia y por lo mismo es su aliada; y hasta
el candido creyente se hace desconfiado enando presiente

en la religién un designio politico. Pero lo mas repul

(1) La versidn francesa afinde: elhalaneric religiosa.
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sivo es la soberbia de los sacerdotes, ¢uando por el ser-
vieio que creen prestar al Estado, hasta se atreven 4
gontar con su proteccidn, y creen poder disponer de sus
bayonetas & cambio de las cadenas espirituales que le
prestaran para aherrojar al pueblo (1).
Nuneca puede rebajarse més la religién que cnando de
| este modo se eleva 4 religion de Estado, pues entonces
llega 4 perder, por decirlo asi, su inocencia intima, y se
enorgullece piiblicamente como una favorita declarada,
' Sin duda entonces se le dedican més homenajes y se le
dan mag pruebas de respeto, celebra ordinariamente nue-
vas vietorias en brillantes procesiones, en tales triunfos
hasta llevan sus cirios generales bonapartistas, los espi-
ritus mas altivos juran su bandera, y todos los dias se
convierten y bautizan incrédulos..... Pero toda este agua
lustral no hace mejor caldo, y los nuevos veclutas de la
religion oficial pavecen & los soldados alistados por
Falstaff....., llenan la Iglesia. De sacrificios no hay que
hablar, pues los misioneros van de aci para alla con sus
trataditos y libritos de conversién, como los comisionis-
tas merecantiles con sus muestrarios; no corren ya peligro
alguno en este negocio, y todo se verifica en forma mer-
cantil y econdmica.
Solo mientras Ias religiones tienen que rivalizar con
otrag, y son mds bien perseguidas que perseguidoras, es
enando son sublimes y respetables; entonees hay entusias-

(1) Enla version francesa falta desde: Ahora bien..... hasta
aherrojar al pueblo,
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mo, sacrificios, mértires y palmas. | Cudn bello, cuin san-
tamente amable, cuin intimamente dulce era el cristia-
nismo de los primeros siglos, euando aun se parecia & su
tlivino fundador en el heroismo del sufrimiento! Entonces
era atn ln hermosa leyenda de un Dios oculto bajo la dulce
forma de un joven que vagaba por entré las palmeras de
Palestina predicando el amor al préjimo y difundia aque-
[la doctrina de libertad é ignaldad, que més tarde ha re-
conocido como verdadera la inteligencia delos mds gran-
des pensadores, y que entusinsma & nuestro siglo, en la
forma de un evangelio francés, Compirase con esta re-
ligién de Cristo los cristianismos diferentes que se han
constituido en diversos paises eomo religiones de Estado,
por ejemplo, la Tglesia Catcliea, Apostélica, Romana, 6
ese catolicismo sin poesia que vemos dominar en con-
cepto de High Church of England (1), esqueleto de la
fe mis fragil cada dia (2), en el que se bha extinguido
toda lozanin vital. Como 4 las industrias, es fatal 4 las
religiones el sistema de monopolio; mediante la libre
concurrencia se fortalecen, y sélo volverfn 4 recuperar
su esplendor primitivo cuando se haya decretado la
igualdad politica de los cultos religiosos, es deeir, 1a
libertad industrial de los dioses.

Las mis nobles individualidades de Europa hace mu-
¢ho tiempo han manifestado que este es el dnico medio

(1) Alte Iglesic de Inglaterva.
(2) ¥n la version francesa, esgueleto de fe horviblemente des-

carnade.
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de salvar & la religién de su ruina completa; mds sus
servidores sacrificarin antes el altar que consentir en la
pérdida de lo mas minimo de lo que en €l se sacrifica; lo
mismo que la nobleza, antes abandonaria i la mis segura
perdicién al trono y al personaje que en él se sienta, que
renuneciar voluntaria y seriamente al més ilegitimo de
sus privilegios. Ese afectado interés hacia el altar y el
trono, no es mis que una farsa con que se engafia al pue-
blo. El que estd en el secreto sabe que el clero respeta
mucho menos & Dios que los Iaicos, pues saben amasarle
4 su arbitrio y en su propio provecho, de pan y palabras,
y que los nobles respetan menos al rey que le respetaria
un plebeyo, y aun i la monarquia, & que tanto respeto
muestran en piblieo, y & la que tanto mandan respetar

en ajena casa, pues en el fondo de su pecho se burlan
de ella y la desprecian.

Parécense, en verdad, 4 esas gentes que en los puestos
de una feria ensefian & un embobado piiblico un hércules,
un enano, un salvaje, un traga-fuego ¢ algén otro indi-
viduo notable, encomiando con la més pomposa charla-
taneria su fuerza. estatura, atrevimiento é invulnerabi-
lidad, ¢, si se trata del enano, su gabiduria (1), todo esto
vistiendo chillona casaca y aturdiendo & trompetazos;
mientras que en su interior se rien dela ficil eredulidad
del admirado vulgo y bromesn acerca del pobre & quien
tales encomios tributaran, cuando 4 faerza de verle to-

dos los dias les ha venido & ser completamente indife-

(1) La version francesa afiade: profunda.
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rente, ¢ cuya debilidad y juegos de mera destreza eono-
cen 4 fondo,

No sé si el bueno de Dios tendrd paciencia para sufrir
por mucho tiempo ain que le dé el clero por un lasti-
mogo espantajo (1) y con €l se gane el dinero; mas no
me admirara, por lo menos, leer un dia en la Correspon-
dencie imparcial de Hamburgo, que el viejo Jehovi ad-
vierte 4 todo el mundo que no se crea en su nombre &
nadie, sea quien quiera, ni aun & su propio hijo. Con-
vencido estoy de que tenemos que ver con el tiempo que
los reyes no se pondrin como maniguies en manos de
sus nobles despreciadores, sino que romperin la etiqueta,
huirdn de sus barracas de marmol y arrojarin coléricos
lejos de si los brillantes oropeles que debian imponer al
pueblo; el rojo manto que asustaba cual si fnera de un
verdugo; la corona de diamantes que le encasquetaron
hasta las orejas, para que no se abrieran & la voz del
pueblo; el dorado cetro que le pusieron en las manog
como simbolo aparente de soberania (2); y emancipados
log reyes seran libres como los demds hombres | andarin
libremente entre ellos, sentirdn y se casarin libremente,
dardn 4 conocer libremente su opinién, y esta serd la

emancipacién de los reyes.

(1) La version francesa dice: malvado ogroe, pero el original:
leidigen Popanz.

(2) La version francesa dice: de la sellage, cuya tltima pa-
Iabra es alemana, y significa maza, cacliporra & cosn asi,







CAPITULO XV (1).

Pero, jqué les |itu_‘=]ui‘:‘1 4 los aristoeratas enando seles
hayan arrebatado sus coronados medios de subsistencia,

euando los reyes sean propiedad del pueblo, y gobiernen

honrada y establemente, con arreglo & la voluntad popu-
lar, tniea fuente de todo poder? ;Qué hard el clero
cuando vean los reyes que un poquito de dleo no puede
librar de la guillotina & ninguna cabeza humana, é igual-
mente el pueblo siga notando cada dia mds gue no se
sacian de oblaciones? Pues bien, no queda otro recurso
4 aristocraeia y clero que aliarse y promover cibalas é
intrigas en el nuevo orden de cosas,

Initil trabajo! Une flameante giganta impulsa tran-
quilamente hacia adelante al tiempo, sin cuidarse de que
ladren & sus pieslos mordaces clérigos y los hidalguillos.

{Cdémo anllan cada vez que se queman el hociguillo al

wta, 0 cuando, sin

contacto de uno de los }Jil:‘,ﬁ dela
verlos, les pisa la cabeza, haciéndoles expeler su obs-
curo veneno! Su odio se vuelve entonces traidoramente

en contra de -algin hijo de la época, é impotente para

(1) Saprimido por completo en la version francesa.
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proceder contra la masa, procura saciar su cobarde deseo
de venganza contra el individuo,

{Ah! jdebemos confesarlo; cuintos desdichados hijos
de la época no sospechan siquiera por dénde ha de venir la
herida de que spbrin matarles, oenltos en la sombra,
clero y nobleza! Y jah! jaun enando se cifia una aureola
en torno de las heridas del vencedor, no obstante, san-
gran y duelen! Es un extrafio martirio el que semejante
vencedor sufre en nuestros dias, que no acaba con una
atrevida confesién, como en anfiguos tiempos. en que
los mértires encontraban un ripido suplicio, é la diver-
tida horca. La esencia del mavtivio de todof los seres
terrestres sacrificados & las genialidades del cielo es
siempre la misma; pero ha perdido mucho de aquella
intima satisfaceién de la fe, convirtiéndose mas bien en
ana resignada perseverancia, en un sufrimiento obsti-
nailo, en una muerte lenta; sucediendo & veces que hasta
los santos mértires de Ia duda son sorprendidos en esas
frias y nebulosas horas. | No existe nada mds horrible
que esas horas, en que un Marco Bruto empieza & du-
dar de la eficacia de la virtud, & que lo ha sacrificado

todo! Y jah! jeste era un romano y vivia en la épocaen

que florecieron los estdicos; pero nosotros somos de mo-
derna y més débil estofa, y ademés presenciamos la di-
fusion de una filosofia que asigna & cada arrebato de
entusiasmo una importancia relativa. y de este modo se
aniquila & si propia, ¢ en todo caso neutraliza una don-
quijoteria consciente!

iOh, frios y prudentes filgsofos! jClual zonrien comypia-
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sivamente al ver cOmo se atormentan 4 si mismos, y
cuél es el estado de locura de un pobre Dor Quijote; y
con toda su eriminal subiduria no observan que esa don-
quijoteria es, noobstante, lo mis digno de premio que
en la vida hay, que es hasta la misma vida, y que esa
donguijoteria extiende sus poderosas alas por el universo
hacia todo lo que filosofa, musita, trabaja y bosteza!
Pues la gran masa popular, unida 4 los fildsofos, es,
sin saberlo, nada més que un colosal Sancho Panza, que
4 pesar de su prudente miedo 4 los azotes y su despejo
casero, sigue en todas sus peligrosas aventuras al ca-
ballero extraviado, atraido por la prometida recompensa,
en que cree, por desearla; pero atraido ain mis por el
mistico poder que siempre ejerce el entusiasmo sohre las
muchedumbres, segiin podemos verlo en todas lag revo-
luciones politicas y religiosas y hasta en los mds mini-
mos sucesos que todos los dias ocurren.

Asi, por ejemplo, querido lector, tu eres involuntaria-
mente el Sancho Panza del poeta loco i gquien signes &
través de los laberinticos giros de este libro, cierto que

meneando la cabeza, pero, no obstante, le sigues.

oMo 1L 3b







CAPITULO XVI (1)

{Cosa raral La Vida y aventuras del ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, escrita por Mignel de Cer-
vantes Saavedra, fué el primer libro que cayd en mis

mawos, siendo yo ya un muchacho de cierta edad y algo

expeito en la lectura, Me acuerdo perfectamente de aque-
lla época de mi infancia en que por la mafiana temprano
me salia de casa, me iba al jardin de la corte y alli, sin
que nadie me interrumpiera, leia el Don Quijote.

Era una hermosa mafiana de Mayo, en el silencio
mnatinal espiaba la florida primavera y dejibase alabar
por el ruisefior, su amable cortesano, entonaba éste
tan tierna y acariciadoramente su amoroso canto, tan
derretido y entusiasta, que los més desvergonzados bo-
toncillos se abrian, y las lascivas hierbecitas se besaban
apasionadamente 4 los aromados rayos del sol; drboles
y Hores se contemplaban con vanidosa coqueteria.

Sentabame en un viejo y musgoso banco de piedra del
paseo llamado de los Suspiros, no lejos de la cascada, y
I

vegocijaba mi pequefio ecorazon con las grandes aventu-

1) Saprimido por completo en la version francesa.
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ras del atrevido caballero. En mi infantil honradez fo-
maba tedo aquello en serio; cuanto més burlonamente
se portaba el destino con el pobre héroe, tanto més pen-
saba yo, que asi debi6 ocurrir, que aquello pertenecia &
la edad heroica, y tanto las burlas como las heridas del
cuerpo, si aquéllas me ponian de mal humeor, éstas pa-
recia sentirlas en mi alma. Yo era un nifio y no conocia
la ironia que Dios ereara con el mundo y el gran poeta

reproducia én su impreso microcosmos, y podia derra-

mar amarguisimo llanto, cuando el noble
pago de sus nobles sentimientos, sélo recibia ingratitudes
y golpes; y como poco ejercitado atin en la lectura, pro-
nunciaba en alta voz las palabras, y pijaros y drboles,
arroyo y flores, todos podian oir, y estas inocentes eria-
turas que, como yo, nadu de la ironia del mundo saben,
tomibanlo todo igualmente en serio, y lloraban eonmigo
los sufrimientos del pobre hidalgo; hasta una encingd des-
gastada y vieja sollozaba, y movia con violencia la cas-
cada su barba blanea, pareciendo todos clamar contra la
maldad del mundo.

Sentimos que el heroico esfuerzo del caballero no me-
rece menos admiracién, cuando volvid la espalda al ledn
sin exigirle combate, y que sus hechos son tanto mis

i

dignos de alabanza, cuanto més débil y flaco de cuerpo
era, cuanto més fragil la armadura que le protegia, y mas
miserable el caballejo quele llevaba. Despreciamos al bajo
pueblo que trataba & puros golpes al pobre héroe; pero
mucho més al alto populacho, adornade con vistoso

manto de seda, maneras distinguidas de expresarse y ti-
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tulo de dugue, que se burlaba de un hombre que le era
mny .“l]]!l‘.[..l"l' &1 Animo nsful'I—::uhs ¥ J‘lv\ ;:[:in’ru 11!‘ genti-
mientos.

El caballero de Duleineaiba captindose cada vez mis
mi econsideracion ¥ mi earifio, & medida gue adelantaba
en la lectura del admirable libro, lo enal hacia diaria
mente en el mismo jardin, hasta que ya, hacia el otofio,
llegné al cabo de la historia; y jjamds olvidaré el dia en
que lef el temeroso duelo en que el caballero hubo de ser
tan ignominiosamente vencido!

Era un dia triste, feos nubarrones plomizos entolda-
ban el cielo, las amarillas liojas caian dolorosamente de
los drboles, pesadas gotas de llanto se desprendian de
las fltimas flores que ya tristemente marchitas inclina-
ban su moribunda cabeza; Hacia tiempo que los ruisefio-
res habian callado, por dequiera me quedaba mudo
ante el especticulo de la muerte....., y mi corazén pare
cit querer romperse de dolor, cuando lei edmo el noble
caballero, desvanecido y mal trecho, cayd por tierra, siu
levantarse la visera, y cual si hablase desde la tumba,
con voz débil y lastimosa le dijo 4 su vencedor: «Dulei-
nea del Toboso es la mas hermosa mujer del mundo y
yo el mas desdichado caballero de la tierra, y no es bien
que mi flaqueza defraude esta verdad; aprieta, caballero,
la lanza, y quitame la vida, pues me has quitado la
honra» (1).

(1) Cervantes. Quijote. Parte 2.3, cap. LXIV. Siguiendo en
nuestro propdsito, restablecemos aqui el texto original, puessu
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{Ah! iel brillante caballero de Ia Blanca Luna, el que
acababa de vencer al hombre mds esforzado y noble de
la tierra, era un barbero disfrazado!

retroversidn seria, 4 mas de diferente en las palabras, inexacta;

pues la versidn alemana eitada por Heine, suprime & Dulcinea
la determinacién del Toboso, Cice al fin: atravesadme con ia
lanza, caballevo, ysuprime: guitame la vida, pues me has qui-
tado la )'m-ra&'_u.




CAPITULO XVII (1).

Isto pasé hace mucho tiempo. No obstante, muchas
nuevag primaveras han florecido, aungue siempre les fal-
taba su még poderoso encanto, pues, ;ah! ya no ereo en
las dulees mentiras del ruisefior, de ese cortesano de la
primavera, porque sé cuén répidamente se marchita su
esplendor, y cuando veo un temprano botoneillo de
rosa, me le representa la imaginacién abriéndose doloro-
samente rojo, palideciendo y arrastrado por el vendaval,
Por doquiera veo un invierno disfrazado.

Pero en mi pecho arde atin ese flameante amor jue
se eleva melancclico de la tierra, vuela 4 la ventura por
el extenso y bostezante espacio del cielo, alli es recha-
zado por las frias estrellas, vuelve 4 caer sobre la dimi-
nuta tierra, ¥y entre susPims Yy ayes tiene que confesar
que no existe en toda la creacién nada més bello ni me-
jor que el corazén humano. Ese amor es el entusiasmo,
siempre divino, ya ejerza actos de necedad 6 de cor-
dura,.

Y de ningfin modo malgasté el nifio initilmente las

(1) Suprimido por completo en la version francesa.
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lagrimas que derramara sobre los sufrimientos del loeo
caballero, como tampoco més tarde el joven, cnando
mis de una noche, en su gabinete de estudio, lloré la
muerte del saeratisimo héroe de la libertad , del rey Agis
de Esparta, ¢ de Cayo y Tiberio Graceo en Roma, 6 de
Jests en Jerusalén, 6 de Robespierre y Saint-Just en
Paris.

Ahora, que quiero vestir la toga viril y hasta ser un
hombre, halla su término el llanto; hay que portarse
como un hombre, imitando & los grandes antepasados;
quiera Dios que en lo porvenir llore también por nifios
y jévenes. Si, éstos son con los que todavia se puede
contar en nuestra fria époea; pues éstos son los que aun
se encienden al ardiente hélito de los antiguos libros, vy,
por tanto, conciben aun los corazones de fuego de la
agtualidad.

La juventud es desinteresada en sus pensamientos y
sentimientos, v por esto piensa'y siente la verdad del
modo mds profundo, y no va en busca de donde se ne-
cosita una impradente complicidad de palabra é de obra,
La gente vieja es egoista y estrecha de miras; piensa
més en los intereses de sus capitales que en los de la
humanidad; deja correr tranguilamente su esquife por
el canal de la vida, y se cuida poco del marino que
en alta mar lucha con las olas; ¢ escala con tenaz em-
pefio la altura de una burgomaestria ¢ la presidencia de
-su club, y se encoge de hombros ante las estatnas de
log héroes que el vendabal arroja del pedestal dela glovia,
contando & este propdsito que ellos también, en su ju-
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ventud , habian atacado de frente las murallas, pero que
después se reconciliaron con ellas, porque la muralla es
lo absoluto, la ley, lo que es en si y por si, lo que, por
ser esto, es también racional; por lo gue es irracional
todo el que no quiere soportar un absolutismo gue,
siendo supremamente racional, incontrovertible, esta
arraigado sélidamente,

jAh! pero estos sofistas que nos quieren filosofar acerca
de una suave servidumbre, son siempre mas dignos de

ateneidn que esos infames que, al defender el despotismo
] | 1 )

no se fundan en prudentes razones, sino que le defienden

con datos histdrieos como un derecho consuetudinario al
que se hayan ido acostumbrando poco & poeo los hom-
bres en el transcurso de los tiempos, y, por tanto, como
vilido en derecho, con fuerza de ley, como indestructible.

{Ah! no quiero, como Ham, alzar el velo que cubre

la vergiierza de la patria, pero es horrible edmo entre

nosotros e ha entendido la esclavitud hasta lacerse
charlatana, y e¢dmo filésofos é historiadores alemanes
martirizan su cerebro para defender todo despotizmo,
por necio y desatentado que sea, como racional ¢ como
legitimo. El callar es la honra del esclavo, dice Ticito;

pues :1»ll|1-']|n_~'a fildsnfos é historiadoves afirman lo contra-

rio, y muestran cintajos condecorativos en el ojal,

A
Quijote, & quien la lectura de toda clase de libros raros

raso tengan razén, y yo sea solamente un Don

ha trastornado la cabeza, precisamente como al hidalgo
manchego: siendo Juan Jacobo Roussean mi Amadis

de Gaula, Mirabean mi Roldin 6 Agramante, y he es-
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tidiado demasiade & fondo los heroicos hechos de los
paladines franceses y de log de la Tabla redonda de la
(Yonvencién nacional: Pero la verdad es que mi locura y
las ideas fijas que he adquirido de esos libros, son en un
todo opuestas & la locura y & las ideas fijas del man-
chego; éste queria resucitar la difunta Edad Media, yo,
al eonfrario, quiero aniguilar cuanto queda existente de
aquella época, asi es que perseguimos fines completamente
listintos. Mi colega tomaba los molinos de viento por
gigantes, yo, al contrario, sélo puedo ver en nuestros
gigantes de hoy jactanciosos molinos de viento; aquél
tomaba los pellejos de vino por poderosos encantadores,
Jpero yo no veg en nuestros enc ‘mmnlnre\ d Imj l'n.l-.
que pellejos de vino; aquél tomaba las cortes de los ‘mi-
lagros por eastillog, los arrieros por caballeros, los mo-
zos (e mulas por damas cortesanas, yo, al contrario,
tengo nuestros castillos por cortessde los milagros, 4
nuestros caballeros por arrierog, & nuestras damas eor-
tosanas por valgares mozos de mulas; como aquél to-
maba una comedia de autématas por un acto politico,
yo tomo los actos politicos por lamentables comediag de
autdmatas.....; pero doy de cintarazos al retablo de ma-
dera tan valientemente como el valiente manchego.
1Ah! pero tal heroismo me produce tan malos resul-
tados como & él, y tengo que sufrir tanto como él por el
honor de mi dama. Si yo quisiera engafiarles, por vano
ternor ¢ vil deseo de lyero, pudiera vivir edmodamente
en ese mundo gensato y cubierto de seda, pudiera llevar

al altar 4 alguna bella maritornes y hacerme casar por
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gordos hechiceros, banquetear con arrieros nobles, pu-
bliear sin peligro novelas y aun tener algunos esclavitos.
Mas en vez de esto, adornado con los fres colores de
mi dama, tengo que estar en guardia continuamente,
hallando & mi paso indecibles tormentos, sin aleanzar
victoria que mo me haya costado sangre del corazdn,
Dia y noche estoy en apuro; pues mis enemigos son tan

fuertes, que muchos, 4 guienes de muerte heri, se siguen

dando aires de vivos, y, metamorfoseindose de todas

suertes, me dan continuos disgustos. Cuintos dolores
me quedan que sufrir 4 causa de esos fatales espectros|
Doquiera empez6 para mi 4 florecer un poquito de amor,
alli se deslizaron siempre las misteriosas y tenaces som-
bras y marchitaron sus mds inocentes botoneillos,
Doqguiera, y donde menos podia imaginarlo, des-
cubro en el suelo su metrificada y vizeosa huella, y no
tomo en consideracién que puedo resbalarme con des-
gracia hasta en casa de mis més queridos parientes.
Quizd esto haga reir, y se tengan tales cuitas por las
vanag imaginaciones de Don Quijofe. Pero los dolores
imaginaldos no hacen por eso sufrir menos, pues se

igura uno h{]hf'l' tomado l'.il'lll!l ¥ h:l:q'ﬂ s2e [ﬂlf‘l[" uno
volver tisico, pero en ningfin caso engordar. Y es una
calumnia decir que me he puesto gordo, al menos no he
contraido todavia ninguna plétora de grasa, aunque por
otra parte sea cosa propia del talento. Tampoco se nota
en mi la gordura del nepotismo,

Me figuro que se ha hecho todo lo posible para poner-

me flaco; cuando tenia hambre se me daban & comer sex-
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pientes, cuando tenia sed se me daba & beber absinto, se
derramaba el infierno en mi corazén para que llorase ve-
neno y suspirase funego; se arrastraban hacia mi hasta
en los suefios de mis noches, y veia entonces temerosas
larvas con nobles rostros de lacayos rechinando sus dien-
tes. medrosas narices de bangneros, matadores ojos que
salian de bajo las capuchas, pilidas manos que bajo sus
bordados pufios hacfan brillar sus pufiales.

Hasta la anciana sefiora que vive 4 mi lado, pared
por medio, me tiene por loco, y asegura que digo en
suefios las mayoves insensateces, y que la noche ante-
rior oy6 claramente que exclamaba: «Duleinea del To-
boso es la mis hermosa mujer del mundo, y yo el
més desdichado caballero de la tierra, y no es bien
que mi flaqueza defraude esta verdad: aprieta, caba-
llero, la lanza, y quitame la vida, pues me has qui-

tado la honra» (1).

(1) Véase nota, pag. 389.




POST-SCRIPTUM,

Noviembre 1830.)

No sé qué extrafia piedad me impidio alterar en lo
mds minimo algunas expresiones qtie me parecieron harto
inas (1).

Eil manuscrito estaba ya tan amarillo y pilide como un

duras, al revisar dltimamente las anteriores pil

muerto, y tave escripulo en mutilarle (2). Todo eserito
de larga fecha tiene cierto derecho inmanente & la in-
violabilidad ; y mds estas piginas que, en cierto modo,
pertenecen & un sombrio pasado, pues fueron escritag
apenas un afio antes de la tercera hegira borbdnica, en

cerbo atn que las mds acerbas expre-

un tjl'ml;u i
siones, en nn tiemmpo en que ganaba terreno la opinidn

de que el triunfo de la libertad aun se habia de retardar

Era por lo menos de temer que asi sucediera, al ver

4 nuestros caballeros (8) de tan tranquilo semblante,

(1) En la versién francesa: al yevisar lag pruebas de los oa-
pituios precodentes.

(2) Istas palabras debieron haber sido suprimidas en la
versién francesa, donde bien maltrecho y mutilado sale, hasta
en este mismo y en el siguiente capitulo.

(3) En la versién francesa: caballeros alemanes.
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3
como que se mandaban pintar de nuevo los ya palidos
blasones, como que justaban con lanza y escudo en Mu-
nich y en Potsdan, como que cabalgaban tan orgullosos
sobre sus elevados corceles, como para dirigirse hacia
Quedlinburgo, para ir & prestar juramento al lado de
Godofredo Bassa (1). Mas insoportables atin eran las
ojeadas de nuestros cleriguillos, que tan diestramente
sabian esconder sus largas orejas bajo la capucha, que
debiamos esperar de ellos las mias malas pasadas.

No se podia prever que los nobles ecaballeros fueran
4 disparar sus flechas de un modo tan lamentable, y en
su mayor parte anénimamente, ¢ al menos para salir
del paso, eon la cara vuelta, como los baschiros en reti-
rada. Tampoco se podia prever que la astucia de nues-
tros cleriguillos viniera & convertirse en vergiienza suya. .
iAh, da casi lastima ver endn mal saben usar su mejor
veneno, pues, en su rabia, nos arrojan 4 la cabeza en
grandes pedazos el arsénico, en vez de disolverlo de
media en medin onza (2), y con la mayor dulzura, en
nuestra sopa; verlog revolver de entre la ropa vieja de
los nifios los afiosos pafiales de sus contrarios, para
desenterrar la porqueria, y hasta exhumar & los padres

de sus enemigos, para ver ain si acaso estaban cir-

cuneid:

(1) En la version francesa: eual si fueran otrvos tantos vi-
tigua caballevia feadal, ¢ hdroes de la Tabla

Lientes de la ar
vedenda del rey Arturo,

(2) En el orviginal, Letlimweis; en la version francesa, por
7

(et N
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Oh necios, que piensan haber descubierto que el ledn
pertenece propiamente & la raza felina, y tanto tiempo
han estado cacareando este descubrimiento histérico-na-
tural, hasta que el gran gato (1) les pruebe en su propia
carne que participa ez ungue leonem! (2) {Oh pobres obs-
curantistas, que no veréis claro hasta que no os euelguen
en ln linterna! [Tendria que encordar mi lira con los
intestinos de un asno para cantar dignamente 4 esos
tonsurados imbéciles!

iInmenso placer se apodera de mil En tanto que sen-

tado 4 mi mesa escribo, suena miisica bajo mis venta-

nag, y en el eleginco furor de su amplia melodia reco-
nozeo el himno marsellés con que el bello Barbarous y
sus compafieros saludaron 4 la cindad de Paris, ese Ranz
des vaches (3) de la libertad, 4 cuyos sonidos contraian
la nostalgia los suizos de las Tullerias, ese canto triun-
fal de muerte de la Gironda, el viejo y dulee canto con
que nos mecieran en la cuna.....

{Qué canto! {Penetra en todo mi ser fogoso y alegre,
y enciende en mi las brillantes estrellas del entusiasmo
y las raguetas burleseas, si, que éstas no faltan nunca en

s grandes fuegos artificiales ! | Lios sonorosos torrentes

de fuego de este canto se derramarin desde lo alto del
placer de la libertad en atrevidas cascadas. como el

(1) La version francesa anade: s CRFEUE Yuions

(2) La version francesa dice: con sus wias su ex ungue
leonem

() En el original, Kuhragen. Lotraduzeo en frances porque

a5l vs méas conocido,
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(tanges se precipita desde el Himalaya! [Y ti, sitira
amiga, hija de la inflexible Themis y de Pan, el de pie
de macho cabrio, préstame tu auxilio! [Ta provienes,
en efecto, por linea materna de la estirpe de los gigantes
y aborreces como yo & los enemigos de tu parentela,
i los débiles usurpadores del Olimpo! Préstame la es-
pada de tu madre, con que castigue 4 la aborrecible ralea,
y dame la flautilla de tu padre, para silbarlos hasta

morirl.....

Ya escuchan el mortifero silbido, les sobrecoge pa-
nico terror y vaelven & ponerse en fuga metamorfosea-
dos en animales, como en otro tiempo, cuando pusimos

el Pelién al Osa por cobertera.....
Aux armes, citoyens! (1)

i Gran injusticia se comete con nosotros, pobres fita-

enando se censura la sombria ferocidad con que

nes,

nos lanzamos con estruendo tempestuoso & escalar el
cielol..... 1 Ah! horrible obscuridad-reinaba alld abajo en
el tartaro; alli ofamos gdlo los aullidos del Cerbero y el
resonar de las cadenas, y es diseulpable que apareciéra-
mos algo groseros en comparacién 4 aquellos dioses
FoTmne ilyaut, que refinados y ealtos han saboreado tanto
an los eldros salones del Olimpo el agradable néctar y
el dulee coneierto de las musas.

No puedo. escribir més, pues la misica resuena bajo

(1) Falta esteverso de la Margellesa en la versidm francesa.
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mis ventanas, se me sube 4 la cabeza, y cada vez con

mas fuerza me domina el rittornello:

Aux armes, citoyens! (1)

(1) En la version francesa: sube haste mi el terrible estri-
hille que sabéis, Suprimese de nuevo el verso de la Ma
v después de tres lineas de suspensivos, sin nuevo epigrafe,
te de cerca de tres paginas.

TOMO IL P







EPILOGO.

(Bscrito en 29 de Noviembre de 1830.)

Era una época de atropellos y prisiones en Alemania,
la en que escribia el segundo tomo de los Cuadros de
viaje (1), y en que se imprimia lo escrito. Mas antes de
que apareciera corrio ya entre el ptblico cierto rumor de
que mi libro queria despertar el espiritu liberal adorme-
cido, y se recurrid al expediente de prohibirle también.
Tales rumores eran 4 propésito para despachar rdpida-
mente la obra y que fuera arrebatada de las prensas;
més como tenia que retener cierto ntimero de pliegos,
para evitar las pretensiones de una laudabilisima cen-
sura, me encontré en el mismo apuro que Benvenuto
Cellini, cuando no teniendo bastante bronce para la
fundicién del Perseo, & fin de llenar el molde, arrojé al
horno cnantos platos de estafio encontrdé & mano. Era
seguramente fécil distinguir el estafio, sobre todo el final
de estafio del libro, del mejor bronce; mas el inteligente
en el arte no delaté al maestro.

Como todo en el mundo puede repetirse, sucedid tam-

(1) Véase el prologo del primer tomo de la presente edicién.
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bién que casualmente me encontré en anélogo apuro
en este tomo, teniendo, 4 mi vez, que arrojar 4 la fun-
dicién nna gran cantidad de peltre, y s6lo deseo que
esto se atribuya tan sélo 4 la premura~del tiempo,

{Ah! todo el libro ha aparecido con precipitacién, coma
también los anteriores escritos del autor que llevaban
anfloga tendencia; los préximos amigos de éste saben
endintos sacrificios le ha costado cada palabra indepen-
diente que desde entonces ha dicho..... 1y, Dios quiera
que aun pueda decirlas! Ahora la palabra es un hecho,
cnyas consecuencias no pueden precisarse; nadie puede
saber con seguridad si al fin mo serd un mirtir de la
palabra.

Muchos afios hace que en vano espero la palabra de
un atrevido orador, que un dia en las reuniones dela
Juventud escolar alémana (1) nos pedia la palabra con
frecuencia y con mis atin me venci6 con su talento re-
torieo, cuyo lenguaje hacia esperar mucho; jentonces era
tan irreflexivo y shora tan prudente! (Uémo hacia sufrir
entonces, 4 los franceses, & la Babel italiana, y & los
malos alemanes, frivolos traidores & su patria que alaba-
ban 4 Francia! Mas agnella alabanza se confirmo en la
gl'ﬂ.n semana.

iOh, gran semana de Paris! El halito de libertad que
desde él soplaba hacia Alemania, dérribé aci y alld se-
guramente nocturnas lamparillas que prendieron fuego

4 los rojos cortinajes de algunos tronos, y las dureas co-

(1) Bursohensehaft.
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ronas se caldearon bajo los encendidos gorros de dor-

a

mir.....; pero los viejos corchetes de guienes se fiaba la

policia del reino aun llevan arrastrando los cubos de
servicio de incendios, y se beben log vientos vigilando
y forjando secretamente sélidas cadenas, y aun observo
que, sin que nadie lo note, rodean al pueblo aleman los
espesos muros de ung cireel.

iPobre pueblo prisionero! jno desmayes en tu triste
I I i J

situacién! {Oh, que mis pal

fueran catapultas!
{Que de mi corazén no pudiera disparar falaricas!

Se fonde la ‘agradable corteza de hielo de mi pecho,
deglizase en el una extrafia melodia..... jes el amor, el
amor por el pueblo alemén? jo es una enfermedad?

—Mi alma se agita, se encienden mis ojos, y esto es

una eircunstancia desfavorable para un escritor que debe
dominar su asunto y permanecer lindamente objetivo,
segiin lo exige la escuela artistica, y como lo hizo Goe-
the....—que ha llegado 4 los ochenta afios 4 ministro, 4
una posicién desahogada.—Pobre pueblo alemén! jEste
es tu hombre mas grande! (1) -

Aun me faltan algunas piginasen octavo, y paralle-
navlas voy & referir una andedota, que desde ayer me
anda dando vueltas en la imaginacién. Es una anécdota
de la vida de Carlos V (2). Pero ha pasado ya mucho

Llj Desde el prineipio del epilogo hasta aqui falta en la ver-
sidn francesa.
(2) La versidn francesa dice: de le vida del Emperador Ma-
wimiliano, y Strodtmann asegura queesto es lo cierto (rickiig,)
en su nota al original, Véase también cap. vIII del «Viaje de
Munich & Génovan,
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tiempo desde que la of, y no recuerdo con toda exacti-
tud las principales circunstancias. Esto se olvida ficil-
mente, cuando no se percibe un sueldo determinado por
leer, con el correspondiente cuaderno, todos los semes-
tres viejus historias, Mas nada importa que se hayan
olvidado nombres de Iugar y fechas deuna anéedota, con
tal que se conserve en la memoria su intima significacién,
su moral. Y esto es precisamente lo que en ella se agita
y me entristece Lasta hacerme derramar ligrimas.

El pobre Emperador habia caido en manos de sus ene-
migos y yacia en duro ealabozo. Creo que era en el Ti-
rol. Hallibase sentado, en solitaria tristeza, abandonado
de todos sus caballeros y magnates, pues ninguno de
ellos vino en st auxilio. Yo no sé si tenia ya antés aquel
rostro de la palidez del queso, segtin sele ve represen-
tado en los cuadros de Holbein (1). Pero su labio infe-
rior, que parece despreciar al género humano (2), se
destacaba ain més vigorosamente que en dichas pintu-
ras. Debia despreciar 4 las gentes que 4 laluz del sol de
la dicha le acosaran con su adhesién, y ahora le dejaban
solo en su sombria desventura.

En este instante se abre de vepente la puerta de'su
encierro y entra un hombre embozado, mis al caer el
embozo de aquella capa, reconoei6 el Emperador 4 su fiel
Conrado de la Rosa (3), el bufén de la corte.

(1) Laversion francesa dice: del sequndo. perivdo de swvida,
(2) La version francesa afiade: y que se encuentra en todos
los primeipes dela casa Habsburgo.
(3) Kunz von der Hosen.
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{ Oh, patria alemanal {Oh, querido pueblo alemén! yo
soy tu Conrado de la Rosa. El hombre, cuya verdadera
profesién es hacer chistes, y que sélo puede proporcio-
narte placer en los dias venturosos, penetra en tu pri-
gién el dia dela desgracia, Aqui, bajoel manto te traigo
tn fuerte cetro y tu bella corona. ;No me reconoces, mi
Emperador? Ya que no pueda libertarte, quiero al menos
darte consuelos, y tendris 4 tu lado con quien charlar
acerca de tus méas angustiosas forturas, quien te ame, y
ponga 4 tu disposicién sus més felices ocurrencias y lo
mejor de su sangre.

Pues t, pueblo mio, eres el verdadero emperador, el
verdadero sefior del pais—pues tu voluntad es soberana
y mucho mis legitima que ese purpurado Tel est notre
plaisir, que se jacta de un derecho divino sin otra razén
que el linimento (1) de esos tonsurados juglares (2); tm
voluntad, pueblo mio, es la finica legitima fuente de
todo poder. Por mis que hoy yazgas aherrojado, venceré
al fin tu buen derecho; se acerea el dia de la liberacién,
una nueva era comienza.....  MiEmperador, la noche ha
terminado, y alli afuera lucen las rojas tintas de la
aurora!

—(lonrado de la Rosa, mibufdén, ta te equivocas, y
tomas quizd una brillante segur por un sol, y la roja au-
rora No es mis que sangre,

—No, mi Emperador, es el sol, por mis que se eleva

por el Occidente; pero hace seis mil afios que se le ve

(1) Salbadereien.
(2) Gaukler.
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siempre salir por el Oriente, y ya es tiempo de que in-
troduzes una variacién en su carrera.

—Conrado de la Rosa, mi bufén, has perdido los
cascabeles de tu roja caperuza, y tiene ahora un aspecto
extrafio.

—iAh! mi Emperador, 4 causa de vuestro infortunio
sacudi la eabeza con tan furiosa seriedad que los casea-
beles de la loeura se desprendieron de mi gorro; més no
ha empeorado por eso.

—Conrado de la Rosa, mi bufdn, jqué se rompe y
cruje alld afuera?

—1Estad tranquilo! Es la sierra y el hacha del car-
pintero. {Pronto se romperdn las puertas de vuestra edr-
cel y seréis libre, mi Emperador!

—}Soy ain acaso realmente emperador? jAh, es el
bufén quien me lo dice!

—10h, no suspiréis, mi querido sefior, el ambiente
de esta circel oz ha acobardado; més cuando hayéis re-
cabrado vuestro poder, volveréis & sentir en vuestras ve-
nas'la atrevida sangre imperial , y seréis altivo como un
emperador, arrogante y benigno, injusto y risuefio, des-
agradecido como lo son los principes!

-Conrado de la Rosa, mi bufén, cuando yo sea otra
vez libre jqué hards tii?

—Haré coser nuevos cascabeles 4 mi capernza.

JY cémo recompensaré tu fidelidad?

—iAh! querido sefior, jno me hagdis quitar la vida!

FIN DE LA SEGUNDA PARTE Y DE LOS CUADROS DE VIAJE,
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