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& T QUE L E Y E R E 

Con el presente volúmen concluye la co­
lección de los Estudios literarios, históri­
cos, biográficos, políticos y críticos de lord 
Macaulay (1), que por encargo del director 
de la BIBLIOTECA CLÁSICA empezamos á tra­
ducir del inglés hace dos años. Pero si 
entonces era desconocido en nuestra patria 
este autor, uno de los primeros escritores 
contemporáneos de Inglaterra, de cuantos no 
podian leer sus páginas inmortales en el 
idioma en que fueron escritas, hoy no es 
aventurado decir que lord Macaulay tiene 
carta de naturaleza entre nosotros, á juzgar 

(4) Cinco tomos ea 8".° de la BiMiofeca clásica 
4879-1880. 
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del favor creciente que dispensa el público 
español á la traducción de sus obras y al 
buen acogimiento de la crítica, la cual no 
ha cesado de alentarnos á continuar hasta el 
fin, estimulándonos con sus elogios y auxi­
liándonos con sus consejos, más ocasionados 
éstos que aquéllos, y por los cuales consig­
namos el testimonio de nuestra gratitud al 
dar de mano á la tarea comenzada con temor, 
proseguida con empeño y acabada con la 
satisfacción propia de quien cree haber hecho 
algo útil y duradero. 

MARIANO JUDERÍAS BENDER. 

Madrid, 15 de Julio de 1833». 



LORD B A C O N . 

THE WORKS OF FRANGÍS BACON, LORD CHANCELLOR OF EN-
GLAND A new ediíion. by Basil Montagu, Esq. ISvolS. en 
8.°. Lcndres, 1825-1834 (1). 

Aun cuando á las veces nos hallemos discordes 
con Mr. Montagu en órden á las apreciaciones con­
signadas por él en el cuerpo de su obra sobre lord 
Bacon, hemos de agradecérsela y reputarla merito­
ria y excelente; añacriendo que, después de leerla, 
nadie dudará de la discreción y del acierto con que 
ha reunido los materiales necesarios á fundar sus 
conceptos y razonamientos, y de que somos deudo­
res en gran parte á sus mismas prolijas y exactas 
investigaciones de los medios de combatir cuanto 
aduce, á nuestro parecer, erróneamente. 

Mr. Montagu ha realizado su obra con amore, apa­
sionándose del asunto. Pero los que asisten á la cá­
tedra, donde tanto brilla por su talento y sus tr iun­
fos tan repelidos, y saben cuánta es su habilidad en 
dar animación y vida á los puntos de derecho, adu­
ciendo trascendentales aforismos ó brillantes co-

(1) E l presente estudio vió la luz pública el mes de Ja» 
Uo de 1831 en la Edinburg Review.—'H. del T . 
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mentarios sacados del De Augmentis ó del Novwn 
Organum, no se sorprenderán ciertamente del hon­
rado y generoso entusiasmo que campea en la bio­
grafía de Bacon, y que han sido eficaces á estimu­
lar su actividad, á sostener su perseverancia y á 
desarrollar su habilidad y elocuencia en grado su­
mo, bien que asimismo á falsear sus juicios. 

Penetrados también de benevolencia por mister 
Montagu y hasta por lo que llamaremos sus debili­
dades, vamos á entrar en materia, persuadidos do 
que son muy contados los errores tan dignos do 
disculpa como aquellos que inducen al hombre á 
revestir de todas las cualidades morales á los que 
han dejado monumentos imperecederos de su inge­
nio. Porque como las causas ocasionales de estas 
ilusiones loman origen de los secretos más escon­
didos de la naturaleza humana, siempre nos ha­
llamos dispuestos á juzgar al prójimo con arreglo 
á nuestro punto de vista personal, y de aquí que la 
opinión que nos formemos del carácter de los otros 
dependa mucho de la manera como influya y afecte 
sobre nuestros propios intereses y pasiones; acon­
teciendo así que no sin esfuerzo pensamos favora­
blemente de aquellos qüe nos contrarían ó depri­
men, y que nos sentimos dispuestos á extremar la 
benevolencia y á buscar mil excusas ingeniosas que 
atenúen ó encubran los vicios de aquellos que son 
para nosotros útiles ó agradables. Ilusión es esta de 
la naturaleza humana que sólo en parte pueden des­
truir la reflexión y la esperiencia, y error que forma 
parte de la idola tribus, para servirnos de la fraseo­
logía de Bacon; ilusión y error que producen las 
más de las veces la extraordinaria indulgencia con 
la cual juzgan los contemporáneos y la posteridad 
el carácter moral de los varones eminentes que han 
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descollado en las letras y las artes, debido á que la 
bumanidad disfruta y se aprovecha de Ips trabajos 
que realizan, sieudo el número de los qué sufren de 
sus vicios personales muy reducido, áun miéntras 
viven, comparado con el crecidísimo de aquellos 
para quienes sus talentos son fuente inagotable 
de satisfacciones y de goces; pasando con los 
primeros la memoria de los agravios recibidos, y 
quedando perenne con sus obras el recuerdo de 
los beneficios producidos por ellos á los contempo­
ráneos y á la posteridad. Vivo está en la mente de 
todos en nuestros dias el ingenio felicísimo de Sa-
lustio, sin que ninguno se preocupe ciertamente de 
los númidas á quienes saqueaba ni de los desdicha­
dos maridos que lo encontraban en sus casas sin 
causa justificable muy á deshora: la sutileza de las 
observaciones de Clarendon, la sobriedad serena y 
reposada de su estilo, nos seducen y arrastran ai 
extremo de no ver nunca en él al hipócrita ni al t i ­
rano, sino al historiador, yFalstaff y Tom Jones han 
sobrevivido á los guardas que apaleaba Shakspeare 
y á las huéspedas que Fielding estafaba; porque los 
grandes y afamados escritores son los amigos be­
néficos de cuantos leen sus obras, y éstos no pue­
den juzgarlos nunca sino bajo la .influencia engaña­
dora de la amistad y la gratitud. Wo hemos menes­
ter decir cuánto resistimos á creer en aquello quo 
hiere la honra de las personas que bien queremos, 
en cuyo trato gozamos y de quienes hemos recibido 
muestras de favor; cuánto luchamos contra la evi­
dencia, y cómo, al ver demostrados los hechos de 
una manera indubitable, nos asimos á la esperanza 
He que áun pueda existir alguna explicación ó cir­
cunstancia desconocida y misteriosa que sea efi­
caz á disculpar ó atenuar los cargos-hechos y pro-
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baclos. No es otro tampoco el movimienlo que i m ­
pulsa naturalmente á los hombres que han recibido 
educación liberal cuando tratan de los claros inge­
nios de los tiempos pasados', porque no pueden cal­
cular la cuantía de la deuda en que se hallan res­
pecto de ellos por haberlos guiado hácia la verdad, 
colmado su espíritu de nobles y generosas inspira­
ciones^ sídoles fieles en todas las circunstancias de 
la vida, consolándolos en las horas de aflicción, ve­
lándolos y asistiéndolos en la enfermedad, y acom­
pañándolos en el aislamiento; manera singularísima 
de afecto, exenta y libre siempre de los contratiem­
pos y eventualidades que pueden debilitar ó destruir 
en nosotros otras amistades por arraigadas que sean , 
El tiempo pasa; la fortuna es inconstante; los carac­
teres se agrian y se enconan; los vínculos que pare-
cian firmísimos é indisolubles se relajan, se desatan 
ó se rompen cada dia por el interés, la emulación ó 
el capricho; pero nada es parte a cortar nuestras 
relaciones misteriosas y puramente del alma con los 
grandes ingenios en cuya comunión vivimos; amis­
tad tranquila del espíritu, amor acendrado de la i r -
teligencia, que ni el resentimiento ni los celos son 
eficaces á turbar nunca; iguales y constantes siem­
pre, lo mismo en la grandeza que en la miseria, en 
la gloria que en la oscuridad; que los muertos no 
cambian, y por eso Platón no es desapacible nunca, 
ni Cervantes insolente, ni llega Demóstenes fuera 
de ocasión jamás, ni Dante se hace pesado, ni existe 
divergencia política que pueda enojar á nadie con 
Marco Tulio, ni herejía que haga oáiaio á Bossuet 
en ningún caso. 

Parece, pues, natural que quien se l.alla dotado 
de sensibilidad y de imaginación experimente im­
pulsos de afectuoso respeto hácia IOJ grandes hora-
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bres, en cuya sociedad espiritual vive constante­
mente, áun cuando sea cosa cierta y averiguada que 
á las veces no han merecido algunos de ellos la 
manera de culto idolátrico de que son objeto. Por­
que hay escritores, entre los innumerables cuyo 
ingenio ha producido abundante cosecha de obras 
para enseñan?" y deleite de la humanidad hasta los 
siglos más remotos de la historia, que se hallaron 
en situaciones tales, y obraron cediendo á móviles 
tan conocidos de todos, y ejecutaron actos de tanta 
gravedad^ que no pueden merecer aprobación de 
las personas imparciales, y á quienes, sin embargo, 
el fanático entusiasta del genio, resistiendo hasta 
los testimonios de la evidencia, sigue reverenciando 
con fe ciega y sumisa, sin dar crédito á sus propios 
sentidos; que para él es artículo de fe el carácter 
del ídolo y la razón es nada, ó cosa baladí, y perse­
vera en la superstición con credulidad tan ilimitada 
y celo tan poco escrupuloso como el que se halla 
en los parciales exaltados de los bandos políticos ó 
religiosos, rechazando las pruebas más convincen­
tes, dando de lado á las reglas de moral más ele­
mentales, y falsificando de todo en todo las partes 
más esenciales y fidedignas de la historia; pues el 
fanático desnaturaliza los hechos y confunde lo 
malo y lo bueno con destreza digna de mejor causa 
por asegurar á su ídolo, que yace acaso envuelto 
en el polvo de los siglos, mejor reputación en lo 
porvenir de la que realmente merece. 

La Vida de Cicerón por Middleton es tma prueba 
irrefragable de la influencia que logra ejercer este 
género de parcialidad; porque si nunca nubo carác­
ter más fácil de comprender que el de Marco Tulio, 
tampoco hubo inteligencia más perspicaz ni esp í ­
ri tu más analizador que lo fué ciertamente el de su 
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brágrafo, y si éste hubiera empleado en el exámefl 
de la conducta de su hombre de Estado favorito una 
pequeña parte de la sutileza de ingenio y de la se­
veridad de juicio que demostró en sus investigacio­
nes acerca de Epifano y de Justino Mártir, habria 
producido interesantísima historia relacionada con 
época por todo extremo interesante; pero es lo 
cierto que aquel hombre tan ingenioso, tan discre­
to, tan sabio y «tan prudente que apénas sicreia en 
lo mismo que la Iglesia por no equivocarse» (1), te­
nía una superstición que tornaba en idólatra al ico­
noclasta; pues en tanto que discutía con el calor 
de verdadero abogado del diablo, y no sin habili­
dad por cierto, los derechos de Cipriano y de Ata-
nasio á ocupar puesto en el calendario, componía 
fervorosamente una leyenda falsa y apócrifa en 
honra de SAN MARCO Tuno CICERÓN, ofreciendo á los 
ojos de la humanidad como dechado de cuantas 
virtudes son imaginables un personaje que, si por 
su talento y saber fué superior á cuantas alabanzas 
se le tributen, y reunió excelentes cualidades, te­
nía el alma pervertida de vicios femeniles; repu­
tando por prudentes, virtuosas y heroicas ciertas 
acciones suyas, para lasvcuales él mismo, elocuente 
y hábil orador, no halló nunca disculpa, y sólo fué 
osado á tratar de ellas en sus cartas confidenciales, 
y para eso con vergüenza y remordimiento. Y tanto 
extremó Middleton las muestras de su afecto por 
Marco Tulio, que para mejor abogar y defender á 
tan amable, persuasivo y veleidoso prócer, desna­
turalizó diestra, pero despiadadamente, toda la his-

(1) «So wary held and wise 
That. as't was said, he scarce received 
For Gospel wliat the Church believed.» 
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toria de aquella gran revolución que derribó la aris­
tocracia romana, el estado de los partidos y hasta 
el carácter de todos los hombres públicos contem­
poráneos. 

El libro que nos ocupa nos recuerda la Vida de 
Cicerón en algunos casos, si bien entre ambos exis­
te una diferencia importante. Porque mientras el 
doctor Middleton tiene conciencia de la mala causa 
que defiende, y apela en beneficio de su cliente á 
los ardides y habilidades, desfigurando los sucesos 
de una manera imperdonable, ó suprimiéndolos á 
capricho, la fe de Mr. Montagu es implícita y since­
ra, y no comete ningún engaño, ni disimula ni ocul­
ta nada, sino que pone los hechos á nuestra vista 
sin artificio y persuadido de que producirán en el 
ánimo de sus lectores idéntico efecto que en el 
suyo: sólo cuando pasa de los actos á los motivos 
de los actos es cuando se revela su parcialidad, 
aventajando entónces y excediendo á Middleton. 
Montagu parte del supuesto de que Bacon era hom­
bre virtuosísimo, y juzga del fruto por el árbol, y 
da cuenta de muchas acciones de su defendido que 
nadie hubiera pensado en defender á cometerlas 
otro que no él, por ser fáciles de explicar con sólo 
admitir que Bacon carecía en absoluto de principios 
elevados y sólidos; explicación que no se logra en 
virtud de otro procedimiento, á ménos de recurrir 
á hipótesis grotescas y sin pruebas. Pero á los ojos 
de Mr. Montagu no existe hipótesis tan inverosímil 
é improbable como la de que su héroe haya podido, 
en ningún caso, cometer faltas graves. 

Antójásenos poco baconiam esta manera de abo­
gar por Bacon y defenderlo; porque dar como su­
puesto y establecido el carácter de un hombre y 
deducir después de su carácter la naturaleza moral 
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de sus acciones todas, es, sin duda ninguna, méto­
do completamente opuesto al que recomienda el 
Nbmm Orgamm. Y tanto es así, que á nuestro pa­
recer sólo ha podido inducir á Mr. Montagu á sepa­
rarse de los preceptos de su maestro en esta cir­
cunstancia importantísima, el celo exagerado por 
su gloria. En cuanto á nosotros, adoptaremos con­
ducta diferente, al proponernos ahora, con el valio­
so auxilio de 3Ir. Montagu, dar á nuestros lectores 
idea siquiera sea superficial de la vida de Bacon, 
aunque bastante á facilitarles el conocimiento exac­
to de su carácter. 

Inútil nos parece decir que Francisco Bacon era 
hijo de sir Nicolás, ministro de la reina Isabel de 
Inglaterra durante los veinte primeros años de su 
gobierno, y áun cuando la fama del padre quedó 
eclipsada por la del hijo, no es razonable ni lícito 
decir que aquél fuera político vulgar. 

Pertenecía sir Nicolás á una clase de hombres 
que ántes se describe colectiva que no individual­
mente, cuya inteligencia se formó bajo la misma 
dirección, que pertenecían á la misma clase social, 
á la misma universidad, al mismo partido, á la mis­
ma secta y á la misma administración, siendo sus 
facultades, opiniones, costumbres, prácticas y des­
tino tan semejantes, que al bosquejar el carácter y 
la vida de cualquiera de ellos, se bosqueja el carác­
ter y la vida de todos los demás. Fué aquella la 
primera generación de hombres de Estado, en la 
verdadera acepción de la palabra, que produjo Ingla­
terra, pues ántes los políticos, salvo algunas conta­
das excepciones, fueron siempre guerreros ó saccr-
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flotes; guerreros cuyo rudo valor no guiaba la cien­
cia ni suavizaba la filantropía, y sacerdotes que 
consagraban por hábito su ciencia y sus facultades 
á la defensa de la tiranía y de la impostura. Los 
Hotspur, los Neville y los Clifford fueron ásperas 
naturalezas, incultas é irreílexivas, que demostraron 
en la sala del Consejo la tosquedad ingénita de su 
modo de ser y las crueles y despóticas disposicio­
nes adquiridas en el fragor de las batallas, en la 
duración de las guerras, en las turbulencias, sa­
queos y matanzas, y en el sosiego, también, forzado 
de sus sombrías fortalezas, rodeadas de fosos y 
centinelas. A su vez, los prelados eran apacibles y 
poseian aquel caudal de conocimientos que á la sa­
zón se reputaba por ciencia; habían adquirido en 
las aulas el arte de gobernar la palabra, y en el 
confesionario el de gobernar los corazones; rara 
vez supersticiosos, pero hábiles en servirse de la 
superstición ajena; pérfidos, como habían de serlo 
necesariamente quienes no tienen otra disyuntiva en 
su oficio sino la santidad ó la hipocresía; egoístas, 
como era natural que fuesen quienes no pueden for­
mar vínculos domésticos ni alimentar la esperanza 
de posteridad legítima; adictos á su órden antes que 
á su patria, y sumisos á Roma miéntras dirigían la 
política de Inglaterra. 

Pero el acrecentamiento de la riqueza, los pro­
gresos realizados en las ciencias y la reforma rel i ­
giosa produjeron un cambio de mucha importancia, 
dejando de ser los nobles caudillos militares, y los 
sacerdotes de tener vinculada la ciencia, y viéndose 
aparecer entonces nueva y notable raza de políti­
cos. Y áun cuando ninguno de sus individuos perte­
necía como ántes á las clases de la sociedad que 
proveyeron al Estado de ministros, y eran todos del 
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órdon civil , ni les animaba espíritu guerrero, ni 
adolecían de ignorancia. No procedían tampoco de 
la clase aristocrática, pues nunca tuvieron como el 
verdadero magnate de aquellos tiempos ejecutorias 
de nobleza, ni Estados, ni ejércitos de vasallos y 
servidores, ni almenadas fortalezas; mas no por eso 
pertenecían á la clase inferior como aquellos á quie­
nes los reyes y los príncipes, movidos de recelo 
contra la grandeza, sacaban á las veces de la oscu­
ridad de una herrería ó de cualquiera otro ejercicio 
mecánico y humilde para elevarlos á las mayores 
dignidades, sino que todos eran bien nacidos y edu­
cados, y, cosa singular, graduados en la misma uni­
versidad; que ya por entónces los dos grandes cen­
tros nacionales de instrucción revestían el carácter 
que aun conservan, siendo Cambridge, la más mo­
derna y ménos poderosa de las dos escuelas, la que 
ya se mostraba dispuesta en todo á dar ejemplo de 
actividad intelectual y de amor al progreso, y^deeu-
yas aulas salían los célebres obispos protestantes 
que luégo quemaba Oxford, la en que se formó el 
espíritu de los hombres de Estado, á quienes prin­
cipalmente debe atribuirse el sólido afianzamiento 
de la religión reformada en el Norte de Europa. 

Los hombres de que hablamos pasaron su juventud 
en medio del tumulto incesante de la controversia 
teológica, pues los tiempos lo eran de lucha, y las 
opiniones se hallaban todavía en el estado más anár­
quico y perturbador, confundiéndose, mezclándose, 
apartándose las unas de las otras, avanzando y re­
trocediendo. A las veces parecía que la tenacidad de 
los devotos conservadores alcanzaría la victoria; 
mas luégo el ímpetu incontrastable de los reformis­
tas arrollaba cuantos obstáculos se oponían á su 
marcha. Entóneos se advertía que las masas opues-
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tas al torrente invasor y que rodaban con él arras­
tradas de su violencia, se aglomeraban en un punto 
dado, y allí lo resistían de tal modo, que detenían 
su curso y lo hacian retroceder poco á poco; siendo 
un hecho por esta causa que la vacilación y la duda 
que resalta en la legislación inglesa la época de que 
tratamos, y que se atribuye generalmente al capri­
cho y al poder de dos individuos, fué resultado na­
tural y lógico de la vacilación, de la duda y de la 
lucha nacional. Porque no era sólo en la mente del 
rey Enrique VÍII donde prevalecía y brotaba un dia la 
semilla de las nuevas ideas teológicas para secarse 
al siguiente á influjo del confesor; no era sólo en la 
familia real donde se veia exasperado al marido de 
la oposición de la esposa, y al hijo disentir del pa­
dre, y al hermano perseguir á la hermana, y á las 
hermanas á su vez perseguirse mutuamente, sino 
que la lucha empeñada entre los principios conser­
vadores y los de reforma estaba en todas partes, así 
en las congregaciones religiosas, como en los cen­
tros universitarios, y en el seno mismo del hogar 
doméstico lo propio que hasta en los últimos arca­
nos de la conciencia de los hombres capaces de re­
flexión. 

En medio de esta fermentación de ideas se forma­
ron los hombres de que hablamos; y como habían 
nacido reformistas y pertenecían á esa clase de in­
dividuos que figuran en primera línea siempre cuan­
do se trata de realizar grandes progresos intelec­
tuales, eran todos protestantes. Bien será decir, á 
seguida, que su celo religioso no fué muy profundo, 
aunque no haya tampoco motivo para dudar de la 
sinceridad de sus creencias, pues ninguno quiso 
aventurar el menor riesgo personal durante el re i ­
nado de María, ni secundar la desdichada tentativa 
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de Northumberland en favor de su nuera, ni tomar 
parte tampoco en los desesperados designios de 
Wyatt, sino que se concertaron de modo que resi­
dieron en el continente en la ocasión del peligro, y 
si no pudieron alejarse de Inglaterra, oyeron misa y 
ayunaron la Cuaresma devotamente. Pasados que 
fueron aquellos años tenebrosos y después de ocu­
par el trono nuevo monarca, consagraron preferente 
atención á la reforma de la Iglesia, procediendo en 
ella con la calma y resolución propias de hombres 
de Estado, no con la violencia de teólogos; no á la 
manera dé fanáticos que considerasen la religión 
católica, apostólica, romana como sistema tan ofen­
sivo á Dios y tan perjudicial á la salud de las almas 
que no debiera tolerarse un solo momento más, sino 
como políticos que consideraban los puntos en l i t i ­
gio entre crislianos poco importantes en sí mismos, 
y que no escrupulizaban profesar, del propio modo 
que ya lo habian hecho antes, la fe católica de Ma­
ría, ó la protestante de Eduardo, ó cualquiera otra 
de las varias combinaciones intermedias que los ca­
prichos del rey Enrique VIII y la politiza servil de 
Cranmer formaron de las doctrinas de ambos par­
tidos rivales. Estudiaron atentamente la situación 
de su país y la del resto de Europa, y cuando vie­
ron hácia qué lado se inclinaba el espíritu público, 
trazaron su derrotero y se pusieron á la cabeza de 
los protestantes europeos, cifrando toda su gloria y 
su fortuna en el triunfo del partido en que mi l i ­
taban. 

Inútil nos parece decir con cuánta pericia, reso­
lución y gloria dirigieron la política de Inglaterra 
durante los años memorables que siguieron á su 
advenimiento al poder; cómo lograron reunir sus 
amigos y separar sus enemigos, y cómo hicieron 
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frente á Felipe I I , y auxiliaron el indomable valor de 
Coligny, y salvaron la Holanda oprimida, y fundaron 
la grandeza marítima de su patria, y aventajaron en 
habilidad á los más expertos políticos de Italia, y 
domesticaron, por decirlo así, á los más indómitos 
y bravios jefes del Highland. No por esto negare­
mos que cometieran muchos actos muy censurables 
á ser realizados por estadistas de la época presen­
te; pero si tenemos en cuenta el nivel de la morali­
dad pública entónces y el carácter poco escrupuloso 

rde los adversarios contra quienes hablan de luchar, 
fuerza será reconocer que no sin causa son todavía 
objeto de veneración para sus compatriotas. 

Existia grande diferencia entre unos y otros cier­
tamente, bajo el punto de vista moral é intelectual; 
mas también mucho aire de familia. Tenían las fa­
cultades del alma perfectamente sanas, y si no se 
advertía en ellos que ciertas aptitudes estuvieran 
desarrolladas de una manera notable, si que la salud 
y el vigor y la entereza prevalecían en todo su orga­
nismo. Eran ilustrados, y la naturaleza y el ejerci­
cio habían preparado sus inteligencias á las investi­
gaciones especulativas: las circunstancias, aún más 
que las inclinaciones, los llevaron á tomar parte im­
portantísima en la vida activa; pero así y todo, su­
pieron dar en ella elevadas muestras de rectitud de 
carácter y de estar exentos de aquellos defectos 
que son comunes á los teóricos y pedantes; por­
que nunca se observaron tanto como entónces, ni 
más cuidadosamente, los indicios de los tiempos, ni 
se poseyó conocimiento práctico más grande y com­
pleto de la naturaleza humana, distinguiéndose su 
política generalmente ántes por la vigilancia, la mo­
deración y la firmeza, que por la inventiva y el es­
píritu emprendedor y aventurero. 
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Hablaban y escribían de una manera digna de la 
claridad de su juicio, siendo su elocuencia ménos 
ingeniosa y abundante, pero más pura y vir i l que la 
demostrada por la generación siguiente; elocuencia 
propia de los hombres que vivieron con los prime­
ros traductores de la Biblia y con los autores de la 
liturgia anglicana; elocuencia luminosa, digna, só­
lida (y apénas maculada todavía del vicio de afec­
tación que luégo corrompió el estilo de los orado­
res y literatos más eminentes; y merced á la cual, 
cuando tomaban parte á las veces en las controver­
sias teológicas que servían áenmarañar los intereses 
más importantes del Estado, lo hacian con tanta l u ­
cidez y precisión como si hubieran pasado toda la 
vida discutiendo en las aulas y los concilios (1). 

Una cualidad poseyeron estos hombres verdade­
ramente célebres que los preservó de la proverbial 
inconstancia del monarca y del pueblo, y fué que 
nunca fueron eficaces coaliciones ni cábalas á pri­
varlos de la confianza de su rey; que ningún Parla­
mento atacó su influencia, y que las muchedumbres 
no asociaron jamás sus nombres á ninguna queja 
formal y odiosa, cesando su poder con su vida; cir­
cunstancia esta última que ofrece singularísimo con­
traste con la suerte que cupo á los políticos tan bri­
llantes y emprendedores de la generación anterior 
y de la siguiente. Burleigh fué ministro cuarenta 
años; sir Nicolás Bacon tuvo el gran sello más de 
veinte; sir Waíter Mildmay desempeñó la cancille­
ría de Hacienda veintitrés; sir Tomás Smith ejerció 
diez y ocho años la secretaría de Estado, y sir f ran-

(1) E l autor emplea la palabra Convoeation, que sirvo a 
iTpresar en Inglaterra reunión de representantes del cle­
ro, y que puede traducirse por sinodo ó co«c<¿io.—íiotti 
del traductor. 
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cisco Walsingham [casi otro tanto, acabando todos 
su vida en el poder, rodeados del respeto y consi­
deración pública y de la confianza de la Corona. No 
es posible decir otro tanto de Wolsey, de Cromwell, 
de Norfolk, de Somerset y de Northumberland, ni 
tampoco del de Essex, de Raleigh y del hombue aún 
más ilustre cuya vida y hechos nos proponemos exa­
minar. 

Acaso sea posible descubrir la explicación del io-
nómeno en la divisa que hizo poner sir Nicolás Ba-
con sobre la puerta de su casa de campo de Gor-
hambury, la cual leyenda decia: MEDIOGRIA. FIRMA, 
porque fué máxima esta que ni él ni sus colegas 
perdieron nunca de vista, mostrándose siempre más 
dispuestos á dar ancha, profunda-y sólida base á su 
poder que no á elevar el edificio de una manera im­
ponente, pero peligrosa. Ninguno de ellos aspiró á 
ser ministro único, ni excitó la envidia desplegando 
con fausto y aparatosa ostentación su riqueza y su 
influencia, ni pensó siquiera en eclipsar la antigua 
nobleza del reino, apareciendo todos exentos y l i ­
bres de la pueril vanidad y amor todavía más pueril 
á los títulos aristocráticos que caracteriza y distin­
gue á los cortesanos influyentes de las dos genera­
ciones más inmediatas, anterior y posterior. Sólo 
uno entre los nombrados llegó á sér Par del Reino, 
y para eso se dió por satisfecho con el título de 
ménos categoría. Y en cuanto á los bienes de for­
tuna que adquirieron, teniendo en cuenta los tiem­
pos que alcanzaron estos hombres, no sin notoria 
injusticia podría culpárseles de rapacidad, y tanto 
más evidente y grande, cuanto que algunos de ellos, 
áun en la época presente, serian merecedores de 
alabanza por su desinterés y menosprecio de las 
riquezas. ¿Y qué decir de su fidelidad al Estado, sino 
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que fué incorruptible? ¿Y qué de sus costumbres y 
familias, sino que fueron puras, nobles, dignas y 
ejemplares? 

Entre todos ellos, sir Nicolás Bacon ocupaba el 
segundo lugar y venía después de Burleigh. Por eso 
lo llama Camden Sacris conciliis alterum coíumen} y 
Buchanan 

« diu britannici 
Regni secundum columen.> 

La segunda mujer de sir Nicolás, madre de Fran­
cisco Bacon, fué Ana Cooke, hija de sir Antonio 
Cooke, persona de mucha ilustración y gran saber, 
que por sus merecimientos ejerció el cargo de pre­
ceptor de Eduardo VI . Sir Antonio sehabia ocupado 
mucho de la educación de sus hijas, y vivió lo bas­
tante para verlas á todas bien casadas y mejor es­
tablecidas. Los conocimientos clásicos de estas jó­
venes las hacían notables, áun entre las más re­
nombradas de su tiempo, como que Catalina, esposa 
de lord Killigrew, escribía exámetros y pentáme­
tros latinos que harían honor en las Muses Etonen-
ses; que Mildred, mujer de lord Burleigh, fué, al 
decir de Boberto Ascham, la dama inglesa que supo 
mejor el griego, excepción hecha de lady Juana 
Grey, y que Ana, la madre de nuestro Bacon, estaba 
tan versada en el estudio de las lenguas y de la teo­
logía, que se carteaba en griego con el obispo 
Jewel, y tradujo de modo tan éxacto y correcto del 
latín su Apología, que ni él ni el arzobispo Parker 
hallaron un solo defecto. Recordamos otra versión 
de una serie de sermones predicados por Bernardo 
Ochino en lengua toscanasobre el tema dé la fatali­
dad y el libre arbitrio, hecha también por Ana 
Cooke con felicísimo éxito; siendo de notar en este 
caso que Ochino perteneció á un grupo de reformis-
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tas italianos poco numeroso, pero audaz en dema­
sía, del cual tomó su origen la secta de los socinia-
nos, y que hubo de sufrir á un tiempo mismo los 
•¿natemas de WiU^mberg, de Ginebra, de Zurich y 
de Roma. 

Era sin duda lady Bacon persona discreta y de 
muy cultivado talento; mas no por eso diremos que, 
así ella como sus hermanas, fueran más ilustradas 
que muchas contemporáneas nuestras; error este 
que vemos extendido al presente y generalizado por 
extremo. Porque se oye á cada momento, emre 
aquellos que desean ver dar á las hembras sólida 
educación, hablar con entusiasmo de las damas i n ­
glesas del siglo x v i , y lamentar que no pueda en 
nuestros dias hallarse una jóven instruida como o 
estaban las bellas discípulas de Aschan y Aylmer, 
que sin dar de mano á las labores propias del primor 
y habilidad femeniles, comparaban discretarreDie 
los estilos de Isócrates y de Lysias, y que en tan'o 
resonaba el bosque vecino con la trompa del caza­
dor y el ladrido de los perros, recogidas y á solas en 
su cámara, extasiaban el espíritu leyendo esa pa­
gina inmortal en que consigna la historia la manera 
tranquila, resignada y vir i l con que tomó de las 
temblorosas manos de su atribulado carcelero la 
copa de cicuta el primer mártir insigne de la liber­
tad intelectual. Pero, á decir nuestro parecer con , 
llaneza, se nos antojan sin fundamento estas quejas, 
pues sin mermar en nada el mérito de las damas del 
siglo xvi y sus trabajos literarios, puede afirmarse 
que quien las rinda tributo de alabanzas á costa de 
las del siglo xix , olvida una circunstancia esencial, 
importante y muy digna de ser tomada en cuenta. 
Porque las personas que no podían leer griego ni 
latín en la época de Enrique VIH y de Eduardo V I , 

2 
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nada ó casi nada tenían que leer; y como la lengua 
italiana era la única moderna quo á la sazón pose­
yese algo parecido á literatura, sin diíicultad se or­
denaba entóneos cuanto hubiera de más notable y 
precioso en todas las lenguas nacionales de Europa 
en un estante de reducidas proporciones. Inglaterra 
no conocía las obras de Shakspeare, ni la Reina de 
las Hadas (The Fairy Queen), ni Francia los Ensayos 
de Montaigne, ni España el Quijote. Recorriendo 
una biblioteca, ¿cuántos libros ingleses ó franceses 
hallariamos anteriores á la época de lady Juana 
Grey y de la reina Isabel, además de Chaucer, Go-
wer, Froissart, Comines y Rabelais? Necesario era', 
pues, que las mujeres recibieran educación clá­
sica ó no recibieran ninguna, por no ser posible 
adquirir conocimientos literarios, políticos ó reli­
giosos ignorando las lenguas antiguas. En el si­
glo xvi era el latín tanto ó más que el francés á 
partir del siglo xvm, pues no ê hacía uso de otro 
idioma en la diplomacia, en las córtes, en las au­
las y en las controversias políticas y teológicas, 
como que en una época en la cual se hallaban las 
lenguas vivas en estado de fluctuación, la del Lacio 
gozaba de la plenitud de su fuerza, estaba univer-
salmente conocida, y no había sabio ni hombre 
bien educado que no la poseyera, ni casi escri-
tur que aspirase á crear fama duradera que no 
escribiese sus obras en latín. Tampoco podían en­
sanchar el círculo de sus conocimientos los que lo 
ignoraban, porque no sólo habian de renunciar á 
Cicerón y á Virgilio, y á los voluminosos tratados 
de teología y derecho canónipo, si que también á 
las memorias más interesantes, á los papeles de 
Estado, á los libelos, y áun á las poesías más re­
nombradas y á las sátiras más punzantes, siendo 
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cual si no fueran para ellos los versos lisoujeros de 
Buchanan, los diálogos de Erasrao y las epístolas 
de Hulten. 

Ya no acontece así por ventura, porque toda con­
troversia política y religiosa tiene lugar en las len­
guas modernas, no empleándose las antiguas sino 
para comentar los escritores de los tiempos pasa­
dos. Las grandes producciones del ingenio ateniense 
y latino gozan hoy de igual fama que ántes; mas, áun 
cuando su mérito intrínseco no ha perdido, su valor 
relativo está en descenso, y acontece así á virtud de 
comparaciones que se hacen con el caudal inmenso 
de riqueza inlectual en cuya posesión se halla la hu­
manidad; como que la clásica antigüedad lo era 
todo para nuestros antepasados, miéntras sólo es 
parte de nuestros tesoros literarios. ¿Qué tragedia, 
si no, hubiera conmovido y hecho verter lágrimas á 
lady Juana Grey, ni qué comedia sonreír á no poder 
recrear su espíritu con la lectura de los antiguos 
dramáticos? en tanto que los aticionados modernos 
pueden prescindir á estos fines del Edipo y la Me-
dea,, poseyendo el Otelo y el Eamlet, compensando 
en cierto modo también la deleitable ironía de Pla­
tón con la de Pascal, refugiándose, por decirlo así, 
en Lilliput al ser excluidos de Nefelococcygia. No 
entendemos cometer tampoco ninguna irreverencia 
respecto de los grandes pueblos á quienes debe la 
raza humana ciencias, artes, buen gusto, libertad 
civil é intelectual, diciendo que las riquezas que nos 
legaron han sido tan bien administradas, que sus 
intereses acumulados en el trascurso de los siglos 
exceden con mucho el capital primitivo, y que los 
libros que se han escrito en las lenguas de la Europa 
occidental desde hace doscientos cincuenta años, 
incluyendo en el catálogo naturalmente las traduc-
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ciones de las antiguas, tienen más valor é impor­
tancia que cuantos so conocian en tiempos anterio­
res á esa fecha. Y como las mujeres inglesas saben 
al presente, por lo menos tan bien como sus mari­
dos y hermanos, las lenguas modernas de Europa, 
cuando comparamos los conocimientos de lady 
Juana Grey con íos de cualquiera jó ven instruida 
contemporánea nuestra, no vacilamos en dar la su­
perioridad á la última. Y con esto nada más decimos 
en órden al asunto, esperando que nuestros lectores 
perdonen la digresión, acaso extensa en demasía, 
mas no inoportuna, si logra persuadirlos del error 
en que se hallan, suponiendo qué las bisabuelas de 
sus tatarabuelas fueron superiores á sus hermanas y 
esposas. 

Francisco Bacon, el menor de los hijos de sir N i ­
colás, nació en York-House, residencia de su padre, 
situada en el Strand, á 22 de Enero de I06I. Su 
complexión fue muy delicada, y puédese atribuir á 
esta circunstancia en cierto modo la precoz serie­
dad de que dió muestras y su afición á las ocupa­
ciones sedentarias, cosas ambas que lo apartaron 
siempre y lo distinguieron de sus compañeros. Sa­
bido es cuánto divertían á la reina la viveza de su 
imaginación y la gravedad de su porte, por lo cual 
lo llamaba siempre su lord Canciller, y no lo es mé-
nos las prolijas investigaciones que hizo en cierta 
ocasión, cuando áun era muy niño,para inquirir las 
causas de un eco que le traia preocupado y curioso 
y que se producía bajo la bóyeda de Saint-James's 
Fields, así como también que á los doce años de su 
edad se ocupaba en hacer ingeniosas investigacio­
nes acerca del arte de los juglares, asunto digno, 
seg.in observa con mucho acierto el profesor Du-
gald Stewart, de la preferente atención de los filó-
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soros. Pero si bien todo esto es cosa baladí, la 
grande y merecida fama de Bacon lo haae intere­
sante y digno de quedar consignado, tratándose do 
su persona. 

A los trece años entró en el colegio de la Trini­
dad, de Cambridge, famosa escuela, singularmente 
favorecida del á la sazón lord tesorero y del lord 
guarda-sellos. Un mes después de ser admitido en 
ella nuestro Bacon, reconocía el establecimiento, á 
virtud de una carta que pasó al dominio público, las 
apreciables ventajas que reportaba de la protección 
de tan poderosos personajes. Dirigía entónces la 
Universidad Whitgift, qlie fué con el tiempo arzo­
bispo de Cantorbery, sacerdote tiránico y servil, de 
limitado ingenio, que logró encumbrarse á fuerza 
de lisonjear las ambiciones de los poderosos y de 
arrastrarse á sus plantas, y que luego empleó todo 
su valimiento en perseguir simultáneamente así los 
que pensaban á la manera de Calvino en órden al 
gobierno de la Iglesia, como los que no participa­
ban de su doctrina en órden á la reprobación. Whit­
gift se hallaba entónces en el estado de la crisálida 
que deja la forma de gusano para tomar la de mari­
posa; manera de ninfa intermediaria entre el opri­
mido y el opresor, y se desquitaba de las bajezas 
que hacía diariamente humillándose á los ministros, 
ejerciendo la tiranía en el colegio. Fuera injusto, 
no obstante, no reconocer en su alabanza que prestó 
señalado servicio á las letras, resistiendo resuella-
mente á los que pretendían convertir el de la Tr i ­
nidad en mera sucursal de la Escuela de West-
minster, acto animoso, acaso el único bueno de su 
larga vida pública, que fué parte á preservar el es­
tablecimiento literario más ilustre de Inglaterra de 
la suerte desdichada que corrieron el Colegio del 
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Rey y el Nuevo Colegio (The King's College y The 
Ñero College). -

Se ha dicho con insistencia por algunos autores 
.que áun estaba Francisco Bacon en el colegio de la 
Trinidad cuando concibió el plan de la gran revolu­
ción inte'ectual á que se halla irrevocablemente 
unido su nombre; pero faltan pruebas para estable­
cer el hecho de una manera positiva, siendo poco 
verosímil que un proyecto de tal naturaleza y de 
tanta trascendencia pudiera formarse, áun por per­
sona de inteligencia poderosa y activa como él lo 
era, contando tan corta edad. Lo cierto y averi­
guado es que salió de la universidad tres años des­
pués de su ingreso en ella, penetrado de profundo 
menosprecio hácia su programa de estudios y las 
luchas en que se aniquilaban los sectarios.de Aris­
tóteles, de poco respeto al famoso filósofo, y con­
vencido además de que la educación académica se 
hallaba radicalmente viciada en Inglaterra. 

Diez y seis años tenía Francisco Bacon cuando se 
trasladó á Paris, donde permaneció algún tiempo 
bajo la tutela de sir Amias Paulet, ministro de Isa­
bel en la corle de Francia, y uno de los más hábiles 
é íntegros individuos de aquella falange ilustre de 
servidores que siempre rodeó su trono y ejecutó 
por muy discreta manera sus voluntades. Hallábase 
la Francia entónces sumida en lamentables agitacio­
nes, y hugonotes y católicos reconcentraban sus 
fuerzas para emplearlas en la más violenta y empe­
ñada lucha que hasta los momentos aquellos hubie­
ran tenido, en tanto que el monarca, descuidando su 
deber de ampararlos y protegerlos, se abismaba de 
tal modo en el cieno de los vicios que ni autoridad 
ni prestigio le quedaban. Bacon recorrió várias pro­
vincias y se detuvo más en Poitiers que en otra 
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parte, demostrando en su viaje gran celo por los 
estudios literarios y científicos; pero más principal­
mente por la estadística y la diplomacia. En esa 
época redactó las notas acerca del estado de la Eu­
ropa que se hallan esparcidas en el cuerpo de sus 
obras; estudió los principios del arte de la cifra con 
asiduidad extremada, é inventó una tan ingeniosü 
que muchos años después la consideró .merecedora 
de figurar en su De augmentis. Consagrado á estas 
ocupaciones se hallaba, cuando supo en Febrero de 
4580 la muerte casi repentina de su padrCj y regresó 
á Inglaterra sin más tardanza. 

Este desgraciado suceso anubló los risueños ho­
rizontes de su juventud. Porque como deseara viva­
mente ocupar una situación que le permitiera con­
sagrarse á la literatura y á la política y se dirigiese 
á este fin al Gobierno, quedó frustrado su empeño; 
desgracia tanto más imprevista y extraña, cuanto 
que sus aspiraciones eran modestas y que tenía 
derechos hereditarios, por decirlo así, á cierta be­
nevolencia por parle de la administración, t a Rein;. 
lo habia tratado con mucho favor; su tio era primer 
ministro, y su mérito personal tan grande, que los 
secretarios del despacho, cualesquiera que fuesen, 
hubieran debido emplearlo en el mejor servicio dej 
país; pero sus pretensiones no dieron resultado al­
guno, porque los Cecil lo querían mal é hicieron 
siempre todo lo posible dentro de los límites del 
decoro para impedir su establecimiento. Misterio es 
este cuya explicación no da nadie, conviniendo 
sus biógrafos siempre en que nunca hizo la menor 
cosa que mereciera el encono de la familia. Ni tam­
poco parece probable que un hombre dotado por na­
turaleza de carácter blando y dulce, de maneras cor­
teses, cuya preocupación constante fué asegurar su 
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porvenir, y que llevó al extremo el temor de incurrir 
en el desagrado de los grandes y poderosos, hubiera 
cometido faltas de cierta índole que merecieran el 
enojo de sus deudos, cuando éstos eran tales que así 
podian hacerle servicios importantes como daños i r ­
reparables. • 
, La verdadera explicación del caso debe de ser la 

siguiente: Roberto Cecil, hijo segundo del Tesorero, 
tenía pocos meses ménos que nuestro Bacon; ha­
bíanlo educado con el mayor esmero, é iniciádolo 
su padre desde muy temprana edad en los misterios 
de la diplomacia y las intrigas cortesanas; se halla­
ba ya en ocasión de aparecer en la vida pública, 
y lord Burleigh anhelaba con singular empeño que 
su hijo fuera tal, que mereciese con el tiempo 
heredar su propia grandeza; mas con ser mucha 
la parcialidad paternal de Burleigh no era tanta 
que le impidiese ver claramente que Roberto, á 
pesar de sus buenas facultades y de su caudal 
científico, no podia compararse con su primo Fran­
cisco. Esta y no otra es, á nuestro parecer, la ex­
plicación razonable de la conducta del Tesorero. 
Mr. Montagu es más caritativo, y supone que Bur­
leigh sólo se inspiró, al proceder de la manera que 
lo hizo con Francisco Bacon, en el mismo cariño 
que le tenía, pues de esa suerte lo puso en el caso 
de no confiar nunca en los demás sino en sus pro­
pias fuerzas, aconsejándole seguir como más segu­
ra la carrera de jurisconsulto y más práctica que no 
la instable y azarosa de la política. 

Si tal creia lord Burleigh, no sin esfuerzo habre­
mos de explicarnos que arriesgara el porvenir de 
su hijo predilecto al proceloso mar de cuyas orillas 
apartaba tan cuidadosamente á su sobrino. Pero de 
todos modos, es lo cierto que si lord Burleigh hu-
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biera querido, fácil y llano le habria sido asegurai* 
el porvenir de Bacon de una manera estable y en 
relación con sus inclinaciones, y que tan poco pro­
picio se mostró á darle una profesión que lo ayuda­
se y sirviese para el medro y adelanto de su carre­
ra, como á ponerlo en condiciones de vivir sin ella. 
No es ménos indudable también, para nosotros al 
ménos, que Bacon mismo atribula la conducta de 
sus parientes á la envidia que les producía la supe­
rioridad de su talento, pues en carta escrita muchos 
años después á Villiers se expresaba de esta suer­
te: «Prestad apoyo siempre, auxiliad en toda oca­
sión, proteged con eficacia constante á los hombres 
distinguidos en todas las condiciones de la vida, en 
todos los cargos y modos de ser; hacedlo por deber 
y además por egoísmo y conveniencia propia, y 
tened en memoria que en tiempo de los Cecil, asi 
del padre como del hijo, se procedía muy de otro 
modo, suprimiendo voluntariamente y con placer 
los hombres distinguidos.» 

Burleigh permaneció fiel á su consigna de no ha­
cer la menor cosa en bien de su sobrino, y en vano 
fueron por tanto las súplicas y los ruegos ya urgen­
tes, ya humildes, ya serviles del pretendiente, pues 
con ser el jóven más aventajado de su época y que 
más prometía para lo porvenir; con haber sido su 
padre cuñado, útil colega, el más útil acaso del mi­
nistro, y su mejor y más consecuente amigo, de 
nada le sirvieron ni los merecimientos personales, 
ni los vínculos del parentesco, ni los servicios del 
autor de sus días. Al fin, cansado de respuestas eva­
sivas y de aplazamientos injustificados,determinó de 
consagrarse al estudio del derecho, y en él pasó el 
tiempo necesario en la más completa oscuridad. 

Difícil es decir hasta dónde llegaba la ciencia de 
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Bacon como jurisconsulto, pues un hombre de sus 
condiciones podia sin mucho esfuerzo adquirir el 
escaso caudal de conocimientos técnicos que son 
necesarios para trasformar en abogado eminente al 
que reúne á la pequeña suma de saber necesaria, 
viveza de imaginación, tacto, ingenio, sutileza, elo­
cuencia y trato de gentes. La opinión general acerca 
de este particuhe parece haber sido la formulada 
cierto dia por la reina Isabel, á saber: «que Bacon 
tenia felicísimo ingenio y gran saber; pero que en 
materias de jurisprudencia desde luégo se veia todo 
su caudal en la superficie, sin que le quedara nada 
en el fondo;» opinión que á nuestro parecer hablan 
forjado y propalado los Cecil á fuerza de insinuacio­
nes y palabras encubiertas. 

Coke iba más léjos y lo hacía con más descaro, 
pues proclamaba sus malos pensamientos sin empa­
cho alguno, en voz alta y con el desenfado y la des­
vergüenza propias de su carácter mezquino y ren­
coroso. Y como no hay juicios y apreciaciones que 
se adopten más fácil y prontamente que aquellos 
enderezados á mermar el mérito de los hombres 
grandes ni que más consuelen la envidia de la me­
dianía y de la nulidad, nada podia ser tan grato, ni 
tan placentero para los leguleyos estúpidos, dig­
nos precursores de aquel necio que siglo y me­
dio después «se encogía despreciativamente de 
hombros cuando entendía calificar á Murray de per­
sona ingeniosa y discreta,» como saber que el 
más profundo pensador y orador más elocuente de 
su siglo á todas luces conocía de un modo imper­
fecto la ley aobre el bastará, eigné y el mulier 
yuisné (1), y'que confundía el derecho llamado de 

(1) Llamábase antiguamente iasíará et^ná ea Inglater-
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free flsliery con el conocido bajo el nombre de 
common of piscary (1). 

Es indudable que Bacon sabía más filosofía del 
derecho que todos sus contemporáneos y que su­
pieron todos sus colegas en los ciento cincuenta 
años siguientes; y como sus conocimientos técnicos 
tenian por auxiliares poderosos las admirables do­
tes de su claro ingenio y su elocuencia persuasiva, 
circunstancias estas eficaces á proporcionarle clien­
tela, hizo rápidamente carrera y concibió la fun­
dada esperanza de obtener el título de letrado de la 
Corona (2). Dirigióse á este fin á lord Burleigh; pero 
su tio se negó de una manera terminante á servir­
lo, no siendo difícil apreciar en cierto modo los 
motivos de su negativa por la respuesta de Bacon, 
que tenemos á la vista. Porque como lord Burleigh, 
á quien los años y la gota pusieron el carácter áun 
más agrio y destemplado que lo fué ántes, y que se 
complacía en demostrar su mala voluntad hácia los 

ra el primogénito nacido ántes del matrimonio. La mu-
lier puisné es la hermana segunda, pero nacida después 
del matrimonio, hija legitima y heredera del padre de 
ambos. —N. del T. 

(1) El/Vee/¿s/íer;/es en Inglaterra el privilegio conce­
dido por la corona de pescar en los rios, miéntras que el 
common of piscary es el de pescar en las aguas de un par­
ticular.—N del t . 

(2) No hemos hallado mejor equivalencia en nuestra 
lengua para expresar la denominación de King's Counsel, 
que la de letrado de la Corona; los cuales se diferencian en 
Inglaterra de la generalidad de los abogados íbarrister.tj 
en que cuando informan ante los jueces lo hacen d é l a 
barra adentro del tribunal, y estos en la barra misma, 
pero fuera. Además, los letrados de la corona ó del rey 
contraen la obligación de no abogar por nadie contra la 
corona, sin prévia licencia del monarca: los otros se hallan 
exentos y libres de esta prohibición.—N. d e l T . 
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jóvenes ¡lustrados de la nueva generación, aprove­
chara el motivo para enderezar á nuestro Bacon una 
filípica contra su vanidad y falta de respeto hacia 
los superiores en edad, dignidad y gobierno, el 
agredido le contestó con muestras de mucha reve­
rencia, dándole gracias por el consejo y prometién­
dole no echarlo en olvido. Pero si los propios se 
conducían de la manera injusta que dejamos ex­
puesta con Francisco Bacon, los extraños proce­
dían de muy diverso modo, aventajándolo en la me­
dida de sus fuerzas. A esto debió ser asesor (1) de 
Gray's Inn á los veintiséis años, y LentReader (2) dos 
después, alcanzando en 4590 la primera muestra de 
favor del Gobierno, con su nombramiento de letra­
do supernumerario de la Corona (3), cargo lisa y 
llanamente honorífico, y que ningún beneficio pecu­
niario producía; siguiendo por esta causa en pre­
tensiones de algún empleo que le pusiera en condi­
ciones de vivir sin absorberse por entero en el ejer­
cicio de su profesión, y sufriendo con paciencia y 
serenidad indescribibles los malos modos de su tío, 
y las observaciones despreciativas que hacía sin ce­
sar su primo en órden á los hombres que vivían en­
golfados en las especulaciones filosóficas, y eran 
demasiado sabios para poder consagrarse á los ne­
gocios públicos. Al fin, los Cecil se apiadaron de 
Bacon y le hicieron merced de nombrarlo sustituto 

(1) i?e«c/íer (asesor), masfe^ y í)';'incíí3aZ son denomina­
ciones de los principales cargos de cada colegio de aboga­
dos en Inglaterra.—N. del T . 

i2) Literalmente vale tanto en nuestra lengua como 
ifcíor de Cuaresma,, y el titular tiene á su cargo en el co­
legio la cátedra de Dereclio.—N. del T . 

í9\ E n inglés: Queen'so King's Counsel extraordinary.-~ 
- \ del T . 
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del Archivero de la Cámara Estrellada; mas, aun 
cuando el empleo era lucrativo, como no podía en­
trar á ejercerlo hasta la muerte del propietario, 
hubo de aguardar algunos años trabajando de abo­
gado para ocurrir á sus necesidades. 

En 1593 lo eligieron diputado por el Middlesex, y 
poco tardó en brillar en el Parlamento entre los 
más principales oradores, siendo fácil advertir en 
los escasos extractos de sus discursos que se con­
servan, muestras repetidas y felices de la energía de 
lenguaje y de la riqueza de imaginación que carac­
terizan sus obras, y que la extensión de sus cono-
címienios históricos y literarios le hacían fácil im­
ponerse deleitando á sus oyentes á vueltas de imá­
genes y de alusiones pintorescas, eruditas y opor­
tunas. También es evidente que se hallaba exento y 
libre de todo en todo de los defectos propios de los 
letrados que después de haber pasado largos años 
en el foro, ejerciendo su profesión, logran tomar 
asiento en la Cámara de los Comunes, pues tenía la 
costumbre de discutir los grandes negocios no á la 
menuda y particularmente, sino en conjunto, y de 
no sutilizar los razonamientos. Ben Jonson, juez pe­
ritísimo en la materia, nos ha descrito la elocuen­
cia de Bacon en términos tales que no por haberse 
repetido muchas veces sus palabras habremos de 
pasarlas ahora en silencio. «Conocí,—dice,—á un 
orador ilustre cuyos discursos rebosaban elocuen­
cia, y en cuyo lenguaje, cuando lograba resistir 
á la tentación de usar palabras picantes, cam­
peaba siempre noble severidad y grandeza de ánimo. 
Nunca oí hablar hombre alguno con más precisión, 
nitidez, amplitud y aplomo que lo hacía él, sin em­
plear jamás frases irtútiles ó vanas; como que nada 
holgaba en sus oraciones, ni había frase fuera do 
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lugar, ni extraña, sino propias todas, originales y 
en su punto y sazón debidas; siendo tal el ascen­
diente que tomaba sobre su auditorio, que ninguno 
apartaba los ojos de él, ni se movia por temor de 
perder un ademan ó una palabra. Bacon, en efecto, 
cuando hablaba era dueño y arbitro de cuantos le 
oian, y tanto sabía, según su voluntad, seducir ó 
irritar á los jueces, que bien puede afirmarse que 
siempre los tuvo á merced de su elocuencia domi­
nados, vencidos y prisioneros de su palabra, y te­
merosos de que destruyera la fascinación que sobre 
todos ellos ejercía, dando término al discurso antes 
de lo que consentía su deseo.» Aun cuando Ben Jon-
son no habla de otro auditorio que del'togado, por­
que acaso no tuvo la complacencia de oír á Bacon 
sino en el foro, en razón á ser entónces, en nuestro 
concepto, inaccesible casi la Cámara de los Comu­
nes al público; y aunque un observador tan experto 
y sagaz como lo fué nuestro filósofo, no hablara en 
el Parlamento cual lo hacía en los tribunales, bien 
puede suponerse desde luego que la gracia de sus 
modales y la belleza de su lenguaje, así ejercieran 
imperio en la Cámara de los Diputados como en las 
audiencias. 

Bacon se propuso representar en la vida política 
un papel de muy difícil desempeño, queriendo ser 
á un tiempo mismo favorito del pueblo y de la cor­
te; y, á decir verdad, nunca hubo persona más oca­
sionada para triunfar en la tentativa, porque reunía 
grandes condiciones al efecto, precocidad, madurez 
de juicio, carácter simpático y constantemente igual, 
y maneras amables, debiendo á tan feliz concurso de 
circunstancias parte del éxito que alcanzó. Una vez, 
no obstante, se dejó llevar de un arranque de pa­
triotismo que le causó tan grandes y amargos re-
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mordimientos, y tantos, que nunca más fué osado á 
incumr en otro igual. Pues como el Estado pidiera 
considerables subsidios con urgencia extremada, 
Bacon pronunció un discurso en la Cámara digno 
del espíritu que inspiró á los grandes patriotas del 
Largo Parlamento, diciendo, entre otras cosas que 
se leen con más extensión en su arenga, de la cual 
sólo existen párrafos sueltos: «Los caballeros y los 
grandes habrán de vender sus vajillas de plata y 
los colonos sus vasijas de hierro ántes de poder pa­
gar entre unos y otros contribución tan onerosa y 
fuerte; y como no hemos venido aquí en vano, ni 
tampoco á tocar los bordes de las heridas de la pa­
tria, sino á sondarlas, reconocerlas, curarlas y ha­
cer cuanto dependa de nosotros para cerrarlas, de 
mí sé deciros que, otorgando lo que se nos pide, 
nos expondremos á grandísimos males y daños. 
En primer lugar, daremos ocasión al descontento, 
y pondremos en peligro la seguridad y el sosiego 
de nuestra esclarecida Soberana, que ántes debe 
descansar en el amor que no en la riqueza de sus 
vasallos; y en segundo, si por tal modo le concede­
mos los subsidios que pide, con el tiempo ven­
drán otros principes y nos pedirán idénticos sacri­
ficios ó más grandes acaso, siendo nuestra la falta 
por haber creado el precedente, perjudicial para 
nosotros mismos y para la posteridad; y es necesa­
rio que pueda consignar la Historia en sus páginas 
inmortales para enseñanza provechosa de las ge­
neraciones por venir que la nación inglesa es, entre 
todas las demás del globo, la ménos servil, la mé-
nos esclava y la ménos dispuesta en toda ocasión á 
sufrir el peso de nuevos impuestos y gabelas.» Pa­
labras fueron éstas que produjeron profunda impre­
sión en el ánimo de la Reina y de los ministros; y 
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como los altivos é iracundos Tudors hablan enviado 
más de una veza la Torre de Lóndres á honradísimos 
ó inofensivos diputados en castigo de discursos mé-
nos irrespetuosos que lo fué el de Bacon, acaso el 
temor del castigo, acaso el convencimiento de ha­
ber ido demasiado léjos en el calor de la improvi­
sación, indujeron al jóven patriota en el trance que 
nos ocupa á conjurar los peligros y á reconquistar 
el perdido favor, humillándose hasta el punto de 
pedir perdón de la manera más degradante á cuan­
tos pudieran estar enojados con él, rogando al lord 
Tesorero que no privara de su gracia en aquel caso 
á su servidor y pariente, y escribiendo al lord Can­
ciller una carta indigna, que puede competir cier­
tamente con la más despreciable de cuantas redactó 
Cicerón en el destierro. La lección fué dura y no in­
útil, porque Bacon no volvió á incurrir más en 
falta iguaf ni parecida. 

Al fin comprendió Bacon que nada debia esperar 
de aquellos poderosos aliados cuya protección habia 
solicitado en vano con tanto empeño y tan humilde 
perseverancia por espacio de doce años consecuti­
vos, y comenzó á poner los ojos en otra pai te. 

Figuraba entre los cortesanos de Isabel de poco 
tiempo hacía un nuevo privado, jóven, noble, rico, 
distinguido, elocuente, bizarro, generoso y lleno do 
ambición; favorito á quien la Beina, ya entrada en 
años, dispensaba tales muestras de afecto, que 
apénas logró merecerlas tan señaladas Leicester en 
la edad de las pasiones; valido que así era orna­
mento del regio alcázar como ídolo de la CAty, Me­
cenas de literatos como protector de caballeros, y 
amparo de católicos como de puritanos perseguidos 
y menesterosos. Empero la tranquila calma que tan 
útil fué á Burleigh para guiarlo á través de infinitos 
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peligros, y la consumada experiencia que adquirió 
en el trato diario de dos generaciones de colegas y 
de rivales, apénas parecían suficientes á sostenerlo 
en la lucha que lo esperaba. Añádase á esto la en­
vidia y el temor con que Roberto Cecil veia crecer 
por momentos la fama y la influencia extraordina­
rias del de Essex. 

La historia de las facciones que dividieron la ca­
marilla y el Consejo, durante los postreros años del 
reinado de Isabel, rebosa de útiles enseñanzas; pero 
ni ofrece interés ni es agradable de recordar. Por­
que, miéntras ambos partidos empleaban en sus lu­
chas aquellos recursos que son familiares á los hom­
bres de Estado sin escrúpulos, ninguno se proponía, 
ni siquiera pretendía tampoco, al atacar ni al resis­
t ir , fines de verdadera importancia. El espíritu pú­
blico reposaba entonces y se rehacía de la fatiga y 
del cansancio producidos por un grande esfuerzo, y 
reconcentraba toda su vitalidad para realizar otro. 
El ímpetu incontrastable y terrible que hizo progre­
sar al humano espíritu en la senda de la libertad 
durante los cincuenta años siguientes á la rebelión 
de Luteio contra la Iglesia católica habla cesado, 
dejando establecidas las fronteras divisorias del 
protestantismo y del catolicismo, casi como se ha­
llan hoy: á un lado Inglaterra, Escocia y los Estados 
del Norte; á otro España, Irlanda, Portugal é I ta l ia / 
y extendiéndose la línea de la demarcación, lo pro­
pio que ahora, por medio de los Países Bajos, de 
Alemania y de Suiza, separando las provincias, elec­
torados y cantones. La Francia podia considerarse a 
la sazón en litigio, como terreno en el cual e i tu-
viera indecisa la lucha, y desde aquel entónces las 
dos creencias sólo han logrado conservar sus posi­
ciones respectivas. Pero si han tenido lugar ¡ncuj> 
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siones y correrías, por decirlo así, la frontera gene­
ral ha seguido siendo la misma; porque desde hace 
dos siglos y medio no hemos visto alzarse rebelde 
como un solo individuo á una sociedad en masa, y 
emanciparse del yugo que pesaba sobre ella luengos 
siglos hacía; espectáculo frecuente allá en el si­
glo xvi, y que no ha vuelto á reproducirse.¿Por qué? 
¿Por qué á una tan violenta sacudida siguió tan pro­
longado reposo? Si las doctrinas de los reformadores 
no se hallan hoy dia más ni ménos conformes que 
otro tiempo á la razón ó á la revelación; si el espí­
ritu público no es hoy tampoco ménos ilustrado que 
lo era entonces, ¿per qué, después de haber triun­
fado de todos los obstáculos que se le opusieron en 
un siglo que gozaba comparativamente de poca 
ciencia y ménos libertad, no progresa el protestan­
tismo de una manera sensible, ahora que nos halla­
mos en tiempos de tanto razonamiento, de tanta to­
lerancia religiosa y de tanta libertad política? ¿Por 
qué Lutero, Calvino,Knoxy Zwinglio no dejaron su­
cesores, propagandistas eficaces de la doctrina pro­
testante? ¿Por qué no ha bgrado el protestantismo 
atraer á su idea en más de doscientos cincuenta 
años un número igual siquiera de neófitos al que 
conquistaba en seis meses, en la época de la Refor­
ma? Siempre nos han parecido estos hechos proble­
mas históricos tan curiosos como interesantes, y 
acaso algún dia nos propongamos su resolución; 
mas,TDor el momento, será bastante á nuestro pro­
pósito dejar consignado que hácia los últimos años 
de la reina Isabel habia el protestantismo, para ex­
presarnos en el lenguaje del Apocalipsis, «abando­
nado su primera caridad y dado de mano á sus p r i ­
meras obras.» 

La lucha formidable del siglo xvi habia, pues, 
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cesado; la no ménos temerosa del xvn no habia co­
menzado aún; los confesores de la época de María 
ya no vivian; los católicos carecían por completo de 
poder é influencia en el Estado, influencia y poder 
que áun no habían alcanzado fuerza incontrastable y 
terrible en manos del bando puritano; pero si bien 
es cierto que la vista del observador sagaz, conoce­
dor de la historia del período siguiente, podía pe­
netrar sin dificultad y discernir en los actos de los 
últimos Parlamentos de Isabel los gérmenes de su­
cesos importantes para siempre memorables, nada 
de cuanto decimos era perceptible á los contempo­
ráneos. Porque los dos partidos de hombres ambi­
ciosos que se disputaban el poder, no estaban, en 
verdad, separados por ningún problema complicado 
de interés público; ambos pertenecían á la Iglesia 
establecida; uno y otro eran adictos de una manera 
incondicional á la Reina, y aprobaban implícita y 
explícitamente la guerra con España, y no tenemos 
razones para suponer que se hallaran discordes en 
punto á la sucesión de la Corona, ni que ninguna de 
las dos facciones meditara reformas trascendenta­
les, ni que se propusiera la menor cosa en desagra­
vio de las quejas que pudiera formular la opinión 
pública, pues la plaga de que adolecía entóneos la 
Inglaterra era conveniente á los dos rivales, y tan 
provechosa y fructífera, que uno y otro la fomenta­
ban con igual empeño. Raleigh tenía el monopolio 
de los naipes, y Essex el monopolio de los vinos 
generosos; consistiendo en realidad el único motivo 
de la querella entre los opuestos bandos en no lo­
grar concertarse respecto de la parte de poder y de 
influencia que debía tocar á cada cual. 

Por ningún concepto político puede sernos Essex 
amable: y la conmiseración que nos inspira su fin 
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prematuro y aciago la merma mucho el recuerdo 
del egoísmo con que comprometió vida y hacienda 
de sus amigos más sinceros y apasionados, y del 
modo como quiso hundir en el desórden más anár­
quico á su patria por razones personales. No es po­
sible, sin embargo, mostrarse indiferentes hácia un 
hombre tan bizarro, esforzado y generoso, sino 
amarlo de todas véras, y porque además supo con­
ducirse con su Reina y señora de una manera que 
hasta entónces ningún otro subdito habia osado 
emplear, siendo al propio tiempo respecto de sus 
inferiores modelo rarísimo de suma delicadeza. 
Essex no era cual la generalidad de los bienhecho­
res vulgares, pues sus deseos y propósitos fueron 
enderezados siempre á inspirar cariño, no gratitud, 
esforzándose sin cesar en persuadir á sus protegidos 
á que lo trataran como á igual, no como á superior. 
Y como tenía el corazón impresionable y vehemen­
te, y admiraba por instinto lo bello y lo grande, lo 
fascinó el ingenio de Bacon, y se trabó entre ambos 
desde luégo amistad estrecha, que después tuvo 
término por muy siniestra, triste y vergonzosa ma­
nera. 

En 4594 quedó vacante la plaza de fiscal del Tri­
bunal Supremo (Attorney general), y Bacon se pro­
metió alcanzarla merced al valimiento de su pro­
tector. El cual hizo suya la causa de su amigo, pre­
tendiendo para él, quejándose, prometiendo y 
amenazando; pero todo en vano, pues á lo que 
parece la mala voluntad de los Cecil hácia Bacon 
habia subido de punto desde que lo vieron en la 
privanza del favorito. Roberto estaba entónces muy 
próximo á recibir el nombramiento de secretario de 
de Estado, y como se hallaira un dia por casualidad 
en la misma carroza que el de Essex, trabóse una 
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conversación notable por extremo entre ambos y 
que nos parece del caso reproducir: 

—«Milord, dijo sir Roberto al de Essex, la Reina 
se propone nombrar sin más tardanza al fiscal del 
Tribunal Supremo, y yo desearía saber cuál es el 
candidato de S. S.» 

—«Me sorprende la pregunta, le replicó el Conde, 
porque no debéis ignorar que mi candidato no es 
otro que vuestro primo, Francisco Bacon, á quien 
me propongo apoyar contra todos cuantos se pre­
senten.» 

—«¿Es posible, prorumpió sir Roberto Cecil sin 
poder contenerse, que S. S. quiera emplear su in­
fluencia en cosa tan absurda como esa? ¿Acaso po­
drá citarme S. S. un solo precedente de haber sido 
elevado á tan alto puesto alguna vez un jóven como 
él, sin experiencia ni condiciones para el oficio?» 

Y como la objeción sentaba mal en boca de un 
hombre que, siendo más jóven que Bacon, espejaba 
de un momento á olro ser promovido al cargo de 
secretario de Estado, y además no era Essex de los 
que tuvieran costumbre de callar su opinión en nin­
gún caso, le contestó: 

—«No he tratado de inquirir si habia ó no prece­
dentes, ni si otros tan jóvenes como nuestro Fran-
cis hablan ejercido el cargo que ahora pretendo 
para él; lo que sí puedo deciros, sir Roberto, es que 
no me sería difícil nombraros persona más jóven to­
davía, ménos instruida ciertamente y desde luégo 
tan inexperta como él, que hace los mayores esfuer­
zos por colocarse mucho más alto aún y en posi­
ción más importante.» 

Nada tuvo sir Roberto que contestar, sino que 
se creia capaz del mejor desempeño del cargo á que 
se le destinaba, pareciéndole, además, que los se-
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ñalados servicios de su padre bien merecían esa 
muestra de gratitud de parte de la Reina; como si 
sus facultades fueran comparables á las de su primo 
y como si Nicolás Bacon no hubiera hecho nunca 
nada en servicio del Estado. Cecil añadió á seguida 
que Bacon podia contentarse con una plaza de pro­
curador fSolicitar general), pero que, así y todo, su 
Majestad digerirla difícilmente su nombramiento. 

—«No me habléis de digestiones, repuso el Con­
de; quiero el empleo de fiscal para Francis, y para 
conseguirlo pondré en juego influencia, poder, au­
toridad y amistad, sin perdonar medio alguno hasta 
conseguirlo, y quien se oponga en esto á mi deseo, 
para dar el destino á otro, ya verá lo que le cuesta; 
y ahora, que os hablo francamente, os diré que no 
se me alcanza cómo vos y vuestro padre podéis 
pensar, tratándose de estas cosas, ántes en un ex­
traño que no en un pariente tan cercano. Además, 
si ponéis en la balanza los merecimientos de su 
competidor y los de vuestro primo, excepto cinco 
tristes años más que ha pasado en los tribunales, 
veréis que bajo todos los demás respectos no es 
posible compararlos.» 

Pero fueron en vano los buenos deseos del de 
Essex, porque SÜ nombró á otro para el destino tan 
pretendido. Cuando.sucedió esto, el Conde instó á 
la Reina para que nombrase á Bacon procurador, 
mostrándose propicio á ello su tío; mas, sin em­
bargo de sus buenos aparentes deseos, al cabo de 
luchar año y medio, y de gastar en ese tiempo el de 
Essex, según sus propias palabras, poder, amistad, 
influencia y prestigio, el destino fué para otro. El 
Conde lo sintió vivamente, y no halló consuelo á su 
disgusto sino mostrándose liberal con suma delica­
deza respecto de Bacon, regalándole unas tierras 
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situadas cerca de Twickenhara de hasta diez mil 
pesos de vaior; obsequio tanto más de agradecer, 
como decia el mismo que fué objeto de él, «cuanto 
que la manera delicada, bondadosa y digna de ofre­
cerlo valia más aún que la cosa ofrecida, con ser de 
mucho precio.» 

Poco tiempo después de estos sucesos hizo Ba-
con su aparición como escritor, publicando á prin­
cipios de 4597 un tomito de Ensayos, aumentado 
después con tantos artículos nuevos que acabó por 
ser cuatro veces más grueso que el primitivo. A l ­
canzó el libro grande y merecida popularidad, se 
reimprimió al cabo de algunos meses, lo tradujeron 
en latin, francés é italiano, y á lo que parece asentó 
la fama literaria de su autor. Mas, á pesar de la re­
putación siempre creciente de Bacon, distaba mu­
cho de ser brillante su suerte, pues vivia con gran­
des apuros, llegando el caso de que lo prendieran 
en la calle cierto dia por una deuda de mil quinien­
tos pesos, á instancia de un platero, y lo encerra­
ran en la prisión de Coleman Street. 

Essex continuó siendo.siempre para nuestro Bacon 
de inagotable bondad; porque como en 1596 saliera 
para su memorable campaña de la Península espa­
ñola, en los momentos mismos de embarcarse pen­
só en él y escribió á varios de sus más íntimos ami­
gos, recomendándoles que velaran en su ausencia 
por él. Volvió después de haber dado término á la 
empresa militar más brillante que haya ilustrado h g 
armas inglesas en el continente durante todo el 
tiempo que media entre las batallas de Azincourt y 
de Blenheim (1), y su valor, sus grandes facultades, 

(1) Las proezas realizadas en Cádiz por el conde Essex, 
y que, al parecer de lord Macaulay, constituyen el hecho' 
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su carácter humano y generoso habían hecho de él 
el ídolo de sus compatriotas y arrancado elogios 
basta de sus mismos vencidos (1); pero á pesar de 

de armas más glorioso que hayan realizado las tropas in­
glesas en el continente desde la batalla de Azincourt á la 
de Blenheim, no fueron otras que el saqueo, la matanza y 
•1 incendio. 

L a ciudad de Cádiz no se hallaba prevenida para la de­
fensa cuando se presentó en su hahía una flota ingles* 
compuesta de ciento setenta naves, diez y siete de las cua­
les eran navios de alto bordo, tripuladas de catorce mil 
hombres. L a resistencia fué. sin embargo, heroica, v ién­
dose los ingleses á punto de retirarse. Un esfuerzo sobre­
humano los hizo dueños de la plaza, y entonces sufrieron 
sus habitantes mayor estrago en sus vidas y haciendas 
que acaso á ser vencidos de piratas argelinos. Nada se res­
petó por la soldadesca británica, ni las casas particulares, 
ni los templos y monasterios, ni los edificios públicos,-
todo fué teatro de robos, matanzas y violaciones. Seiscien 
tas ochenta y cinco casas ardieron, y varios templos, in^ 
cluso la catedral. Por saquear, los de Essex se llevaron 
hasta las campanas de las iglesias y las rejas de las casas, 
y no pareciéndoles bastante todavía, tomaron consigo con­
siderable número de vecinos acomodados y se los llevaron 
en sus naves hasta obtener su rescate. La empresa, según 
el testimonio de Hume, produjo á los ingleses veints 
milloneí de ducados. Parécenos que nada de esto puede 
constituir, á los ojos de la historia imparcial, titulo digno 
de merecer la calificación que le atribuye lord Macaulay; 
pero si, á pesar de ello, el saqueo de Cádiz es la página más 
gloriosa de las armas inglesas desde Azincourt á Blen­
heim, como á nosotros no toca vindicarlas, sino volver 
por los fueros de la verdad en lo que atañe á nuestra 
patria, diremos que siendo los hechos tal cual los hemos 
referido imparcialmente, la conclusión pertenece á un in­
glés.—N. del T. 

(1) Véase CERVANTES en L a Española Inglesa. * 

* Asi dice el autor, atribuyendo á unas palabras del inmortal nove­

lista español un alcance que no tienen y que no pudo estar en su ánimo 

darle ciertamente. Porque Cervantes sólo hab!a de los buenos deseos que 

mostré el Conde pira restituir i sus padres la niña, horoina d i su nave-
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esto, que fué tan eficaz á subir de punto su orgullo y 
tenacidad ingénitas y proverbiales, continuó siendo 
en todo el mismo con su amigo Francisco Bacon. El 
cual, como se hubiera propuesto de hacer fortuna 
por medio de un casamiento, comenzó á cortejar á 
cierta viuda llamada lady Hatton, mujer de carácter 
excéntrico y violento que hacía ia desgracia, en 
fuerza de sus defectos, de cuantos parientes tenía. 
Pero Bacon, que ignoraba sus malas cualidades ó 
que se hallaba dispuesto á mostrarse con ellas i n ­
dulgente en gracia de su inmenso caudal, insistió 
en sus galanteos, atrayendo á su partido al de Es-
sex, que abogó por él de la manera calurosa que lo 
hacía siempre tratándose de su amigo Francisco. 
Las cartas que así á lady Hatton como á su madre 
dirigió el Conde á propósito de Bacon, se conservan 
todavía y dan testimonio de sus leales procederes. 
«Si fuera hermana ó hija mía, decia el Conde á la 
madre de la pretendida, me decidiría en favor del 
amigo á quien tanto estimo tan resueltamente como 
ahora os aconsejo que lo hagáis;» y anadia más ade­
lante: «Si algo vale mi palabra, bien podéis creer 
que á tener una parienta que me importara tanto 
como á vos vuestra hija, mejor se la daria que á 
otros hombres condecorados de títulos más impor-

i» , robada por Clotaldo, capitán de la escuadra, y que i pescr de «la vo ­

luntad y sabiduria> del da E s s e s , quedó a bordo y fué A Inglaterra 

«entre los despojos que los ingleses llevaron de la c i u d a d . » Por lo d e m á s . 

Cerrantes da muestras, algunas lineas después , de no conocer los suce­

sos ocurridos en Cádiz en toda su extens ión , suponiendo que los padres 

da la española inglesa dijeron al Conde, al reclamársela, «que pues se 

contentaba con las haciendas y dejaba l i b r e t l a * penonat , no fuesen 

ellos tan desdichados, que ya que quedaban pobres, quedasen sin su 

hija;» siendo sabido que los ingleses arrebataron gran número de per-

tonas principales de la ciudad con el propósito de exigir crecidos re«oa-

tei por ellas como asi s u c e d i ó . — N . del T . 
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tantes.» Felizmente para Bacon, todas las gestiones 
fueron infructuosas y no logró casarse con la viuda 
de Hatton, en lo cual le hizo grandísimo favor de 
dos maneras: primero, porque de ser su mujer ha­
bría sido su tormento; y segundo, porque prefirió á 
un enemigo suyo, llamado Eduardo Coke, pedante 
de muy escasas luces y mal corazón, y ella se en­
cargó de hacerlo tan desgraciado como merecía. 

La fortuna del Conde habla llegado á su colmo, y 
comenzaba por entóneos á declinar. Poseía, en 
efecto, el de Essex cuantas cualidades son eficaces 
á elevar rápidamente los hombres; pero carecía de 
las virtudes y de los vicios que facilitan los medios 
de conservar largo tiempo las posiciones conquis­
tadas. La franqueza y la excesiva vivacidad con que 
se defendía de los agravios é injusticias delante de 
la Reina no eran ni podían ser tampoco muy agra­
dables á una princesa naturalmente poco acostum­
brada á la resistencia, y familiarizada ya en el tras-
curse de ocho lustros á la más extravagante adu­
lación y á la obediencia más abyecta que pueda 
imaginarse. Añádase á esto que su audacia y el 
tono despreciativo con que trataba siempre á sus 
adversarios, llegó á inspirarles odio mortal contra 
él. En Irlanda, su administración habla sido des­
graciada y censurable bajo muchos aspectos; y áun 
cuando su valor y su actividad indomable lo hicie­
ran admirablemente apto á empresas como la de 
Cádiz, ni tenía la prudencia, la calma y la resolu­
ción necesarias á dirigir una guerra larga, en la 
cual fuera necesario ir venciendo gradualmente los 
obstáculos, soportar muchas y graves dificultades, 
y realizar pocas hazañas, ni ménos era propio á 
ejercer cumplidamente los deberes políticos de sus 
elevadas funciones, ni podía llamarse hombre de 
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Estado por más que rebosara de ingenio y de elo­
cuencia. Cierto es que la muchedumbre aplaudía con 
eRtusiasmo en él hasta los defectos; pero la corte 
no queria en cambio reconocerle ni sus virtudes 
siquiera. En esta coyuntura puso el Conde toda su 
confianza en Bacon; y al advertir que iba cediendo 
su influencia, á él abrió su pecho atribulado en so­
licitud de consejo, para seguirlo, encomendándose 
á su intercesión. Fuerza es decirlo, por más que 
nos cueste no poder callar una triste verdad: el 
amigo á quien tuvo en toda ocasión el Conde tanto 
afecto y en quien depositó, tanta confianza, contri­
buyó más eficazmente que ningún adversario á der­
ribarlo del pedestal de su grandeza, á derramar su 
sangre y á insultar su memoria! 

Mas, para ser justos con Bscon, deberemos de 
añadir que hasta el último instante no creemos tu­
viera el propósito de causar daño al de Essex, pues 
abrigamos el convencimiento de que trabajó por él 
con lealtad raiéntras creyó poder hacerlo sin perju­
dicarse á sí propio; de que los consejos que le dió 
fueron en general muy juiciosos, y de que hizo 
cuanto estuvo de su parte para impedir que su ge­
neroso bienhechor aceptara el gobierno de Irlanda. 
«Porque, como decia él mismo, veia tan claramente 
su caida con este motivo, y tan encadenada, por 
decirlo así, al viaje de irlanda, cual si fuera dado al 
humano espíritu entender y juzgar de sucesos que 
todavía no se han realizado.» Su predicción se 
cumplió, en efecto, y el Conde volvió en desgracia. 
Bacon intentó servir de mediador entre la Reina y 
su amigo, y empleó á este fin de muy honrada 
manera toda su habilidad; pero la empresa era 
de suyo harto difícil, delicada y peligrosa áun 
tratándose de agente tan discreto y hábil cual 
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lo era él. Porque tenía que dirigir dos caracteres 
igualmente orgullosos, susceptibles é ingoberna­
bles: en Essea House tenia que calmar la furia de 
un héroe, jóven y exasperado por los insultos y 
las humillaciones recibidas, y en Whitehall que 
calmar los arrebatos de una princesa cuyo carácter, 
desapacible siempre, se habia tornado desigual, 
desabrido, colérico por efecto de los años, de las 
enfermedades, y también 4el hastío que llegan á 
producir en el ánimo el hábito de oir enojosas l i ­
sonjas constantemente, y de exigir obediencia ciega 
y servil siempre á todos. Y como es cosa difícil ser­
vir á dos amos á un tiempo mismo, y además, en la 
situación en que se hallaba nuestro Bacon, no era 
posible conducirse de modo á no dar ocasión de re­
celos á uno ú otro de sus señores, ó acaso á en­
trambos, por más que durante cierto espacio proce­
dió con la lealtad que razonablemente podia espe­
rarse de persona colocada en situación tan singular, 
al cabo se dio cuenta de que haciendo esfuerzos en 
pro de otro corria inminente riesgo de caer en des­
gracia. Tarde hubo de ocurrírsele todo esto, por­
que ya tenía enojadas á las dos personas que se 
proponía reconciliar: Essex lo calificaba de amigo 
poco celoso, é Isabel de súbdito no muy adicto; y 
mientras el Conde lo reputaba ya por espía de la 
Reina, ésta lo miraba como hechura y abogado del 
Conde. La reconciliación propuesta llegó á parecer 
imposible de conseguir al fin; y, comprendiendo 
Bacon por mil indicios perceptibles á miradas mé-
nos penetrantes que las suyas que se acercaba el 
momento de la caída de su prolector, se propuso 
proceder en consecuencia. De aquí que al presen­
tarse el Conde ante el Consejo para justificar su 
conducta en Irlanda, no hiciera Bacon sino débil 
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esfuerzo á fln de no tomar parte contra su amigo, y 
que, sometiéndose luego á la voluntad de la Reina, 
fuese á la barra para sostener la acusación. 

Una escena más triste aún se preparaba. El des­
graciado magnate, inspirándose acaso en la deses­
peración, intentó una empresa criminal é insensata 
que lo hizo merecedor del castigo más severo ( i ) . 
¿Qué debia de hacer Bacon en este caso? La ocasión 
lo era de pruéba y eficaz á demostrar las cualidades 
6 defectos de un hombre. Porque siendo caballero en 
toda la extensión de la palabra, no podia influir más 
en su corazón la riqueza, el valimiento, los empleos 
y honores y hasta la propia seguridad personal, que 
la gratitud, la amistad y el honor; y siendo de esta 
manera, se hubiese colocado de parte del Conde 
durante la sustanciacion de la causa, y habria gas­
tado «todo su poder, toda su influencia, toda su au­
toridad y todo su prestigio,» para solicitar y mere­
cer la benevolencia de los jueces; y hubiera ido á 
visitar diariamente al amigo en la cárcel, y recibido 
sus postreras recomendaciones y sus últimos abra­
zos en el cadalso, y, después, habria hecho cuanto 
estuviera de su parte para preservar de insultos 
y acusaciones póstumas la memoria del generoso 
aunque culpado amigo. Un hombre vulgar no ha­
bría querido exponerse ni al peligro de amparar 

(1) L a criminal empresa indicada por el autor no fué 
otra que el motin promovido por el conde en la City á la 
cabeza de ochenta caballeros y doscientos adictos más, y 
encaminado á purear la corte de aquellos que tan cruda 
g-uerra le hacían como enemigos personales suyos. Essex 
Be lanzó á las calles, fiando el éxito de la Jornada á su es­
trella y á la popularidad de que gozaba; mas todo fracasó, 
quedando él prisionero, y sufriendo después la última 
pena.—N. del T . 
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á Essex, ni á la vergüenza de atacarlo; pero Ba-
con no adoptó esta línea de conducta neutral, 
sino que representó el papel de abogado acusa- ' 
dor, no limitándose á ejercerlo de manera bas­
tante á conseguir veredicto de culpabilidad; no em­
pleando su talento, su ingenio, su elocuencia y su 
sagacidad en lograr la condena del acusado, pues 
para esto bastaba con el crimen cometido, sino en 
privar al prisionero de cuantas circunstancias ate­
nuantes hubieran podido hacerse valer al efecto de 
disminuir el alcance moral de su gravísimo delito, 
y que si no eficaces á permitir que los Pares lo ab­
solvieran, lo habrían sido ciertamente á predispo­
ner el ánimo de la Reina en su favor para indul­
tarlo. Y como el Conde quisiera paliar su conducta 
insensata y criminal alegando que lo rodeaban ene­
migos encarnizados y poderosos, y repitiera que sus 
esfuerzos habían destruido £u grandeza, que de­
seaban acabar con él completamente, y que sus 
desmanes lo exasperaron al punto de hacerle per­
der la razón, todo lo cual era cierto, y Bacon lo 
sabía, éste pareció tratar sus excusas de frivolos 
pretextos, y comparó Essex á Pisistrato, quien so 
color de haber corrido peligro de morir asesinado, y 
mostrando heridas hechas de su propia mano, consi­
guió establecer la tiranía en Atenas. Al oír esto el 
Conde ya no pudo contenerse, y con grandes mues­
tras de cólera interrumpió á su ingrato amigo, y lo 
amonestó por la conducta que seguía, diciéndole 
además que dejara de representar el papel de acusa­
dor y fuese á tomar asiento entre sus testigos para 
declarar desde allí á los lores que muchas veces án-
tes de aquel día él mismo, que á la sazón reputaba 
por frivolos pretextos sus descargos, los había esti­
mado hechos ciertos é indudables. Da dolor verdade-
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ramente consignar estos sucesos; mas no es posible 
dejarlos en silencio. Bacon contestó de una manera 
evasiva, y pareciéndole acaso que sus alusiones á 
Pisistrato no eran todavía bastante ofensivas, hizo 
otra más injustificable, comparando al Conde con 
Enrique, duque de Guisa, y la estulta tentativa de la 
City á la jornada de las Barricadas en Paris. Difícil 
es decir por qué Bacon recurrió á este medio, cuando 
no era necesario en modo alguno para conseguir el 
deseado veredicto de culpabilidad, y no podia mé-
nos de impresionar fuertemente y de influir mucho 
en el ánimo de la celosa y altanera Princesa de quien 
dependía la suerte del Conde. Porque la más leve 
alusión á la vergonzosa tutela ejercida por la casa 
de Lorena sobre el último Valois, bastaba para cer­
rar el corazón de Isabel á un hombre que por su 
rango, su gloria militar y su popularidad en la ca­
pital de Inglaterra ofrecía tantos puntos de seme­
janza con el caudillo de la Liga. 

Essex fué condenado á muerte, y Bacon no hizo 
el menor esfuerzo entónces para salvarlo, áun sa­
biendo que la Reina se hallaba de tal modo dis­
puesta en su favor é inclinada naturalmente á la 
misericordia en aquella ocasión, que hubiera podi­
do sin temor ninguno abogar po'r él, con éxito tal 
vez, y en todo caso sin exponerse al más leve con­
tratiempo personal. Pero nada hizo, y el desgracia­
do magnate sufrió la última pena, excitando su 
muerte generales muestras de sentimiento, de lás­
tima y de indignación en el pueblo, y siendo causa 
de que los ciudadanos de Lóndres acogieran á Isabel 
la primera vez que se presentó en las calles de su 
capital, después del suceso, con ceñudos ojos y 
forzadas y débiles aclamaciones. Tanto la preocupó 
esto, que creyó necesario publicar una especie de 
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apología de su conduela respecto del Conde; y como 
había leído y gustado de algunos escritos de Ba-
con, lo designó para ejecutar su pensamiento; sien­
do por tal modo el pérfido amigo, que tan eficaz­
mente contribuyó á la muerte de su bienhechor, 
quien dió el golpe de gracia á su memoria y á su 
fama. El libelo pareció de allí á poco tiempo bajo el 
título de: Exposición verdadera de las conjuras y 
traiciones iníenladas y cometidas por Roberto, conde 
de Essex; y cuando hubo muerto Isabel, Bacon no 
tuvo una palabra que decir en defensa de su obra, 
plagada de frases que ningún enemigo generoso 
hubiera empleado jamás contra quien tan caro pagó 
su falta, y se limitó á exponer, á título de disculpa, 
que la escribió de órden superior; que sólo hizo el 
trabajo material como mero secretario; que se le 
dieron instrucciones particulares acerca del modo 
de tratar el asunto hasta en sus menores detalles, y 
que suyo no habla en el libro, á decir verdad, sino 
la forma y el estilo (1). 

Mr. Montagu halla no sólo merecedora de discuipa 
sino de admiración la conducta observada por Ba­
con durante los sucesos que acabamos de referir. Y 
tanto lo entiende así, que no sin pena podrán com­
prender nuestros lectores cómo ha llegado á estas 
conclusiones, extraordinarias por extremo, y acaso 
entiendan que nos proponemos sorprender su buena 
fe si enumeramos los principales argumentos de que 
se vale para fundar su descubrimiento. 

Porque para redimir á Bacon del cargo de ingra­
titud hácia su bienhechor, comienza Mr. Montagu 

(1) El título inglés de este libro es así: A Declaration of 
ihe Pracíices and Treasons aítempíed und commilled by 
herí, Earl of Estex. Impreso de Real orden.—N. dal T. 
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proponiéndose demostrar que tenía con h Reina 
mayores obligaciones que con Essex. Pero ¿cuyas 
eran estas obligaciones? Aquí está la dificultad del 
negocio, en razón á que su oficio de letrado de la 
Corona (QueetCs Counsel), y la esperanza remota de 
ocupar otro destino cuando pasara de esta vida el 
propietario, eran ciertamente favores de muy escasa 
importancia, teniendo en memoria los derechos per­
sonales y heredados de Bacon. Y como estos favo­
res no habían costado un céntimo á la Reina, ni 
aventajado tampoco en un céntimo á Bacon, se ha­
cía necesario asentar sobre otros fundamentos los 
derechos de Isabel á su gratitud. Mr. Montagu lo 
comprendió así, tal vez, cuando dijo: «La prueba 
más grande y señalada que de su bondad dió á Ba­
con la Reina, fué la de conservarlo en su gracia, 
dejándolo al propio tiempo ganar penosamente el 
pan de cada día en lugar de adelantarlo con rapidez; 
que no fueron otras sus obligaciones respecto de Isa­
bel.» En efecto, así fué; y por eso, siendo él al pro­
pio tiempo hijo de uno de sus más antiguos y fieles 
ministros, y el jóven más capaz y distinguido de la 
época, [mereció ser condenado por Isabel á vivir en 
la oscuridad y la pobreza; y no sólo menospreció sus 
merecimientos, sino que lo reprendió de la manera 
más brutal cuando fué osado á representar un papel 
independiente y digno en el seno de la Cámara; opo­
niéndose á su adelanto profesional sin causa para 
ello, y debiendo, por último, á este concurso de 
circunstancias el haber pasado algún tiempo en la 
cárcel por una deuda de trescientas libras esterli­
nas, miéntras que hombres más jóvenes, que no le 
aventajaban en alcurnia, siéndole muy inferiores en 
prendas personales, ocupaban los principales car­
gos del Estado y adquirían tierras, palacios y quin-

4 : • 
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tas de recreo. Por tanto, si Bacon debía gratitud é 
la Reina, no debia ninguna al Conde, y si su mejor 
amiga era verdaderamente Isabel, Essex tenía que 
ser su enemigo más peligroso. Y para decir de una 
vez cuanto pensamos, añadiremos que causa extra-
ñeza que Mr. Montagu no haya extremado su razo­
namiento, sosteniendo, por ejemplo, que Bacon hu­
biera sido disculpable hasta de querer vengarse del 
hombre que hizo cuanto pudo por emancipar su j u ­
ventud del yugo saludable que le impuso la Reina; 
que quiso adelantarlo en su carrera demasiado rá­
pidamente, y que no satisfecho con pretender i m ­
ponerle un destino de fiscal en el Tribunal Supre­
mo, tuvo la crueldad de regalarle una extensión 
considerable de terreno. 

Cuesta mucho de creer también que Mr. Montagu 
habla en serio cuando dice que Bacon tenía la obli­
gación, respecto del público, de no destruir sus 
propias esperanzas de medro personal, y que, si se 
declaró contrario al de £ssex, lo hizo para llegar 
más fácilmente al poder y ser útil á su patria; ma­
nera singularísima de razonar que no se impugna 
sino reproduciendo los argumentos. Y como no hay 
afirmación que no pueda discutirse, diremos que 
así es, en rigor, posible que Bacon procediera 
como lo hizo en aquel caso por gratitud á la Reina 
que lo dejó vivir tanto tiempo en la pobreza, y 
por el deseo de ser útil á sus semejantes en 
una posición elevada, como que Bonner fué buen 
protestante convencido de que la sangre de los 
mártires fertiliza el patrimonio de la Iglesia, y que 
representó de una manera heroica el papel odioso 
é infame de perseguidor para inspirar más aversión 
al pueblo inglés y más duradera contra el Pontifi­
cado; como es posible también que Jelfreys amara 
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sinceramente la libertad y que decapitara á A l -
gernon Sidney y quemara á Isabel Gaunt con el 
único propósito de producir una reacción que á su 
vez produjera ciertas saludables limitaciones de la 
regia prerogativa; como es posible que Theurtell 
diera muerte á Weare sólo á manera de adverti­
miento á la juventud inglesa contra el juego y las 
malas compañías; como es posible que Fauntleroy 
falsificara documentos no más que para dar ocasión 
al público de hacer profundas reflexiones con mo­
tivo de su aciaga suerte acerca de los defectos de 
la ley penal. Todo esto es posible; mas con serlo, 
es de tal modo inverosímil y extravagante, que 
quien procediera de conformidad con ello merecería 
ser cerrado sin demora en una casa de locos. Sien­
do así, como lo es, en efecto, no alcanzamos por qué 
sea lícito admitir, cuando se trata del estudio de 
asuntos históricos, suposiciones á virtud de las 
cuales ninguna persona en sano juicio querría con­
ducirse. 

No ménos extraño nos parece oír decir á Mr. Mon-
tagu que Bacon no quería el poder sino para consa­
grarse mejor al servicio de la humanidad desde su 
altura, recordando cómo ejerció el poder y de qué 
manera lo perdió. Porque ciertamente la buena obra 
que hizo á la humanidad tomando el dinero do lady 
"Wharton y la gabeta de sir John Kennedy, no fué 
de tanta cuenta que santificara los medios condu­
centes al fin; hechos ambos que, á describirse con 
la debida exactitud, servirían de base á la siguiente 
conclusión, á saber: Bacon fué abogado servil para 
llegar á juez corrompido. 

Sostiene Mr. Montagu que solamente las perdonas 
incapaces de reflexión pueden hallar censurable lo 
que Bacon hiciera en calidad de letrado déla Corona, 
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toda vez que los junsconsulios no pueden escoger 
la parle por la cual se presentan en estrados. No 
investigaremos ahora si la práctica establecida en 
órden á este punto entre los abogados ingleses, se 
halla ó no de acuerdo con la razón y la moral, ni si 
es justo que un hombre, porque se ponga la toga, 
pueda, mediante cinco duros de honorarios, hacer 
lo que no haria sin ella por todo el oro del mundo, 
ni si es equitativo que se valga de cuantos sofismas 
son imaginables, de cuantas afirmaciones, actitudes 
y ademanes son posibles y eficaces á imponer y 
turbar el ánimo de tímidos testigos, y á persuadir á 
los jueces de la falsedad de una declaración, cuando 
no solo cree, sino que sabe que la declaración es 
cierta, por no ser ahora el momento de resolver 
estos asuntos, ni tampoco necesario á nuestro pro­
pósito. Porque las reglas profesionales, ya sean 
buenas ó malas, son á manera de pragmáticas, á las 
cuales muchos hombres sabios y virtuosos se han 
sometido y se someten diariamente, y si Bacon no 
ejecutó nada más que lo exigido por ellas, conce­
demos de grado que fué inocente de falta ó por lo 
menos muy disculpable. Pero creemos que su con­
ducta no puede justificarse con ninguna de las re­
glas y prácticas profesionales que á la sazón lo pro­
pio que ahora existen y existieron en Inglaterra, 
por haber sido uso constante y nunca interrumpido 
que en los asuntos criminales, y cuando se priva de 
abogado al reo, y más principalmente cuando se 
trata de crímenes que pueden dar lugar á sentencia 
de muerte, tienen y han tenido los letrados de la 
Corona, no sólo derecho, sino deber de obrar con 
arreglo á lo que su propia razón y convencimiento 
les dicte. 

Hubo un momento después de la Revolución, 
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cuando comenzaron las investigaciones que se pro­
puso hacer la Cámara para inquirir cuyas y cuántas 
habían sido las víctimas inocentes sacrificadas por 
los Estuardos, en que se intentó un esfuerzo para 
defender á los jurisconsultos cómplices en la muer­
te de sir Tomás Armstrong, á pretexto de que pro­
cedieron con arreglo á las prescripciones estableci­
das; pero la indignación de la Asamblea impuso 
silencio á tan miserable sofisma. «Nada irá bien, 
exclamó Mr. Foley, mientras no se haya hecho un 
escarmiento con la clase.»—«Como se ve hay una 
nueva especie de monstruos, dijo el joven Hamp-
den, y la forma los sabuesos leguleyos. Sawyer es 
un infame y el solo culpado del asesinato que nos 
ocupa.»—«Hablo en descargo de mi conciencia, 
añadió Mr. Garroway; no quiero que la sangre de 
Sawyer caiga sobre mí; pero lo creo culpado de la 
muerte de Armstrong, porque pidió la formación de 
su causa y su sentencia á la pena capital. Haced lo 
que os plazca con él.»—«Si el ejercicio de la abo­
gacía, prorumpió el mayor de los Hampden, da de­
recho á los hombres de vida ó muerte sobre sus 
semejantes, á nosotros toca por nuestro bien su­
blevarnos contra esos malvados y exterminarlos, 
acabando con la profesión.» Pero no eran solamente 
las personas iliteratas las que hablaban en los tér ­
minos que acaba de verse, pues sir William W i ­
lliams, uno de los jurisconsultos más distinguidos y 
ménos escrupulosos de aquel tiempo, era de idén­
tico parecer, y dijo que si no vaciló en perseguir á 
los obispos fué porque les habían proveído de le­
trado; pero que, cuando se negaba este auxilio á los 
presos y encausados, los jurisconsultos de la corona 
tenían el deber ineludible de obrar conforme á su 
criterio, infringiendo la ley si descuidaban su cura-
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plimienlo ó faltaban á él. Mas, no hemos menester 
aducir testimonios y autoridades, porque cuantos 
conocen los tribunales ingleses saben que los abo­
gados proceden libremente cuando se trata de asun­
tos criminales. Ni tampoco podria ser de otra ma­
nera, pues de lo contrario se hubiera hecho la clase 
más odiosa que la de los asesinos que antiguamente 
se alquilaban en Italia para ejercer venganzas ajenas. 

Bacon ejerció su ministerio contra un hombre que 
se habia hecho culpado de gravísimo delito; pero 
que fué también su amigo y bienhechor, y no satis­
fecho aún con esto, hizo lo que acaso no hubiera 
tenido ánimo de ejecutar quien ni de vista conociese 
á Essex, empleando toda su habilidad y pericia de 
letrado á fin de presentar la conducta del Conde 
bajo aspecto más peligroso é inexcusable de lo 
que realmente fué. A lo más que le obligaban los 
deberes de su profesión, en todo caso, era á dirigir 
la causa de tal modo y con tan estricta imparciali­
dad, que las prescripciones de la ley se cumplieran 
puntualmente; pero ni tampoco podia parecer du­
doso á nadie, y ménos á un hombre del foro, dadas 
las circunstancias del suceso, que fuera menester 
esta vigilancia para llegar á la sentencia condenato­
ria del Conde, pues el crimen cometido, por su na­
turaleza y por las circunstancias que lo rodearon, 
era tal que no habia necesidad de recursos ni es­
tratagemas para prevenir el ánimo de los jueces. 
Siendo así, como lo era en efecto, ¿por qué apeló 
Bacon á ciertos argumentos que, sin añadir un ápice 
á la gravedad de la causa bajo el punto de vista le­
gal, iban enderezados ciertamente á empeorar el 
carácter moral de la funesta y loca empresa de 
Conde y á excitar el temor y el resentimiento en el 
alma de la única persona que pudiera perdonarlo! 
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¿Por qué refrescó la memoria del auditorio con el 
recuerdo de los antiguos tiranos? ¿Por qué negó, en 
tanto que todo el mundo sabía la verdad de los he­
chos, que se agitara en la corte poderosa facción 
contra el Conde de mucho tiempo atrás, y que sus 
propósitos fueran otros que arruinarlo y perderlo? 
¿Por qué insistió en el paralelo que hizo entre el de 
Essex y el más perverso y venturoso culpado de si 
siglo? ¿Acaso exigian los deberes de su posición d^ 
una manera imprescindible y absoluta que recordase 
á una princesa tan celosa de su autoridad como era 
Isabel, la liga, las barricadas y todas las humillacio­
nes que habia impuesto á Enrique 111 un vasallo po­
deroso? 

Pero, áun admitiendo la disculpa que aduce 
Mr. Montagu en favor de lo hecho por Bacon, como 
letrado, ¿qué diremos de La, exposición verdadera 
de las conjuras y traiciones intentadas y cometidas 
por el conde de Essex? Porque, fuerza será convenir 
que en este caso concreto no puede justificarse con 
los deberes de su ministerio, y que hasta los mis­
mos que suponen y creen que á cambio de la paga 
tienen los letrados el deber de mandar al patíbulo á 
sus bienhechores, no serán osados á decir que asi­
mismo cumplen su obligación escribiendo contra 
ellos libelos infamatorios cuando han pasado ya de 
esta vida. Bien sabemos que Bacon se justificaba 
diciendo que no era responsable del fondo sino de 
la forma del libro; pero, ¿por qué puso su pluma si 
quiera al servicio de los enemigos del Conde? ¿Acaso 
no se hubiera encontrado fácilmente un escritor da 
alquiler, sin decoro y sin vergüenza, que tomare 
sobre sí la empresa infame de recargar el cuadro de 
ps errores, que tan cruenta expiación tuvieron, de 
aquel espíritu noble y generoso? ¿Acaso debía Ba-
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con prostituir de tal modo su inteligencia? Miéntras 
redondeaba un período y limaba una frase dictada de 
la envidia de los Cecil, ó miéntras daba forma plau­
sible á una calumnia forjada de la malicia de Co-
bham, ¿no advertía que así ultrajaba el honor de su 
amigo como el propio? ¿No alcanzaba que, degradán­
dose por tal manera, envilecía la literatura, la elo­
cuencia y la filosofía juntamente? 

La verdadera explicación de todo es para nos­
otros muy clara, y nos la da el bajo nivel de las 
cualidades morales de Bacon. No diremos, sin em­
bargo, que fuera malo en el sentido de inhumano y 
de servil, porque n;. sintió jamás orgullo de su en­
grandecimiento político ni del más elevado que le 
valió su inmensa inteligencia, ni trató á nadie con 
malicia y modos insolentes, ni otro dió mayores 
muestras de cordura, ni fué más diestro en hallar 
«la palabra tranquila y serena que calma la cólera,» 
ni tampoco ninguno cuyo testimonio valiese algo lo 
acusó nunca de costumbres licenciosas; que su ca­
rácter igual, su cortesía y la seriedad de su porte 
influían y predisponían en favor suyo á cuantos lo 
veían en ciertas situaciones de la vida en las cuales 
no se hallaran expuestos á pruebas muy peligrosas 
sus principios, pues sus defectos no fueron otros 
sino la bajeza de alma y la frialdad de corazón. Ba­
con no experimentó nunca grandes y profundos 
afectos, ni se expuso á peligros de cuenta, ni con­
sumó sacrificios importantes por imposibilidad mo­
ral, á lo que parece, y sus deseos y aspiraciones sa 
inclinaron siempre hácia cosas de órden secunda­
rio. La riqueza, las precedencias, los títulos, los 
honores, la pompa, las insignias, la corona de lord, 
los palacios, los jardines magníficos, las granjas, 
as vajillas de plata y los muebles lujosos tuvieron 
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para él tanto atractivo como para los cortesanos quo 
se prosternaban á las plantas de Isabel, y que á se­
guida escribian á la Reina de Escocia malas nue­
vas de la salud de su hermana la de Inglaterra. En 
efecto, por estas causas y no por otras se había 
Bacon arrastrado por el suelo, y soportádolo 
todo; por esto pretendía de la manera más hu­
milde, y al verse injusta y groseramente desahu­
ciado, dió gracias á quien lo despreció y comenzú 
de nuevo á pretender; por eso, viendo que sus i m ­
pulsos de independencia parlamentaria disgustaban: 
á la reina, mordió el polvo delante de ella, implo­
rando su perdón de tal modo, que más habría con­
venido su actitud y sus palabras á un ladrón cogido 
infraganti, que no á un diputado de las Cámaras i n ­
glesas, y por eso se hizo amigo del de Essex y lo 
abandonó después, y abogó su causa miéntras cre­
yó que por ese medio podia servir sus particulares 
y personales conveniencias: más aun, como tenía 
buen corazón, aunque frió, defendió y sostuvo al 
Conde en tanto que le pareció no arriesgar nada 
con su conducta; pero al serle ya evidente que se 
despeñaba el de Essex, comenzó Bacon á temblar 
por su propia suerte, y no porque la ocasión fuese 
de peligro para un hombre de carácter noble y ele­
vado, pues ni siquiera exponía en ella la vida ni la 
libertad, sino el favor de la reina, que te.mia perder, 
y ver cortada su carrera de ambición é interrum­
pida para siempre acaso su Instauratio Magna. Y 
como Isabel lo trataba con frialdad y los cortesa­
nos comenzaban á mirarlo de reojo, determinó de 
cambiar de línea de conducta y de obrar vigorosa­
mente para desquitarse de lo perdido, y poniéndosu 
enfrente de su amigo, tanto más resueltamente 
cuanto más sospechoso se habla hecho, y dando 
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mayores muestras de celo en aquel trance de las 
que hubieran sido necesarias ó legítimas tratán­
dose de perseguir á persona desconocida, empleó 
su talento de jurisconsulto en llevar al cadalso al 
Conde, y su talento de escritor en tiznar su me­
moria. 

La conducta de Bacon excitó en aquel tiempo 
grande y universal reprobación; pero nadie fué 
osado en vida de Isabel á expresar en voz alta su 
parecer acerca de ella. Todo hacía presentir por 
entónces importantísimo cambio en la marcha polí­
tica del país; porque desde hacía largos años la sa­
lud de la Reina decaía visiblemente, y aún más los 
últimos meses por efecto de afecciones morales 
muy dolorosas que unian su estrago á los naturales 
efectos de la edad y las enfermedades. Mas, áun 
cuando han atribuido por regla general los historia­
dores la negra melancolía de los postreros años de 
su vida á las tristes memorias que dejó en su cora­
zón enamorado de Essex el recuerdo de su fin de­
sastroso, antes nos hallamos dispuestos á suponer 
que su abatimiento y tristeza eran producidos en 
parte por las causas físicas, y en parte también por 
la conducta de sus cortesanos y ministros. Los 
cuales, si hacían todo lo posible por ocultarle sus 
intrigas con la corte de Escocia, no se daban tan 
buena traza que las velaran á su penetrante saga­
cidad, y por tal modo, si no adivinaba el pormenor 
de la trama, la presentía en conjunto, sabiendo que 
la rodeaban hombres impacientes ya por ver los 
nuevos horizontes que abriría con su muerte; hom­
bres que nunca sintieron por ella verdadero afecto, 
y cuyos intereses y conveniencias estaban tan poco 
acordes con los suyos, que ni lo parecían. Y como 
ni el abatimiento propio ni la lisonja extraña eran 
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eficaces á ocultarle la desconsoladora realidad de 
las cosas, y viera que ya los mismos á quienes tanto 
habia colmado de favores y mercedes, sin ganar su 
afecto, comenzaban á dar muestras de no temerla 
siquiera, no pudiendo vengarse, ni consintiéndole 
su orgullo proferir quejas, se dejó llevar de la fuer­
za del dolor y de la pena, y de esta suerte, de 
amargura en congoja, tras larga, poderosa, próspera 
y gloriosísima carrera, acabó la vida, muriendo de 
tedio y de laxitud. 

Jacobo I subió al trono entóneos, y Bacon empleó 
toda su habilidad en ganar el favor del nuevo due­
ño. La empresa no era difícil; porque si, como hom­
bre y como príncipe, Jacobo tenía muy grandes de­
fectos, no era insensible á la natural influencia del 
talento. En realidad, habia dos naturalezas en él, ó, 
mejor dicho, dos hombres: uno, ingenioso por ex­
tremo, instruido, erudito, que peroraba, escribía y 
disputaba; y otro, insulso, nervioso y caduco, que 
reinaba. Si hubiera sido canónigo del cabildo de 
Christ-Church, ó prebendado de Westminster, es 
casi seguro que hubiera dejado á la posteridad un 
nombre ilustre y distinguido entre los traductores 
de la Biblia y los teólogos que asistieron al Sínodo 
de Dordrecht, y que los literatos lo hubieran re­
putado por digno émulo' de Vossio y de Casaubon. 
Pero plugo á su destino asentarlo en un trono, y 
allí su debilidad lo deshonró, sin que su ciencia le 
fuera provechosa; que si en el cláustro universita­
rio acaso se hubieran perdonado sus excentricida­
des y naderías en gracia de su saber, en el palacio 
de los reyes y bajo el solio la ciencia no le sirvió 
sino para darle fama' de pedante y acreditarlo de 
necio. 

Bacon fué bien recibido en la corte; pero no obs-
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tante, se apercibió en breve de que la muerte de b 
Reina no habia influido mucho en su medro perso­
nal. Porque, como deseara recibir la investidura de 
caballero por dos razones á cual más singular, siendo 
la primera que S. M. habia dado el espaldarazo á 
la mitad de los vecinos de Lóndres, y él era el único 
que sin [ostentar títulos nobiliarios tomaba asiento 
á la mesa de Gray's Inn, lo cual lo contrariaba, y la 
segunda, que habia encontrado (son sus propias pa­
labras) «una jóven muy de su gusto para casarse 
con ella, hija de un concejal,» necesitaba de toda 
necesidad ser armado caballero para no desdecir en 
ningún caso ni de los compañeros que ya tenía, ni 
de la compañera que pretendía. Fundándose, pues, 
en razones tan especiosas, acudió á su primo Ro­
berto Cecil, rogándole que interpusiera su media­
ción en favor suyo, «si gustaba de hacerle merced 
en esto.« Roberto vino en ello, y á poco tuvo Racon 
en la jerarquía nobiliaria inglesa el rango solicitado, 
distinción que mereció juntamente con otros tres­
cientos que se hallaban en su caso, menesterosos 
de ingresar en la orden de caballería. Ríen será de­
cir á seguida que la hermosa hija del concejal Rar-
nham consintió en ser su esposa poco después de 
cumplido este requisito. 

Todo bien considerado, fuó provechosa la muerte 
de Isabel al adelanto y prosperidad de Racon; mas 
no tanto que bajo cierto aspecto no pusiera en peli­
gro una cosa y otra. Porque Jacobo, que habia te­
nido siempre grandes simpatías hácia el conde de 
Essex, no bien hubo ascendido al trono de Ingla­
terra comenzó á dar muestras de su afecto á su fa­
milia y á cuantos le permanecieron fieles el dia de 
la desgracia. Todo el mundo podía departir con en­
tera libertad en orden á los lamentables sucesos 
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en los cuales representó tan principal papel nuestro 
Bacon, y estas corrientes de la opinión pública em­
pezaron á ser perceptibles desde que hubo muerto 
Isabel, manifestándose más principalmente con 
muestras de respeto y de afecto hacia la persona 
de lord Southampton. Pues, como este magnate, á 
quien honrarán los siglos venideros por haber sido 
discreto y generoso protector de Shakspeare, fuera 
popular más principalmente aquel entónces á causa 
de su amistad con el de Essex y de la sentencia que 
le fué impuesta de morir con él, como cómplice y 
compañero suyo, sentencia que Isabel conmutó en 
la pena inmediata; no bien hubo pasado de esta 
vida la Reina, una multitud de personas amigas, 
presintiendo su próxima libertad, acudió presurosa 
para felicitarlo á la torre de Lóndres, Bacon quiso ir 
también; pero no se atrevió. La voz del pueblo lo 
condenaba; y como su propia conciencia le deciaque 
la multitud obraba en justicia, escribió entónces á 
lord Southampton una carta excusándose, y conce­
bida en términos que podrían estimarse de vergon­
zoso servilismo si Bacon hubiera procedido, según 
el parecer de Mr. Montagu, no más que como sub­
dito y letrado, pues confiesa que teme ofender con 
su visita al amigo de Essex, y de ver puestas en 
duda por él sus protestas de respeto y considera­
ción á su persona. «Sin embargo, añade. Dios rae es 
testigo de qúe la gran mudanza sobrevenida no ha 
producido en mí otra, respecto de Vuestra Señoría, 
que la de poder ser impunemente por ella lo mismo 
que ántes verdaderamente.» 

No sabemos cómo recibirla lord Southampton las 
excusas de Bacon; pero es lo cierto que la opinión 
pública se declnró contra él de una manera tan a i ­
rada, que poco después de su casamiento creyó ne-
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cesorio publicar una apología de su conducta pasada 
en forma de carta al conde de Devon; papel que sólo 
sirvió á demostrar cuán mala era la causa que tanto 
talento como el suyo no podia mejorar siquiera, ya 
que no hacer buena. 

Parece ser que la defensa de Bacon no hizo mu­
cho efecto en sus contemporáneos; en cuanto á la 
impresión desfavorable que habia producido su con­
ducta con el de Essex, fué desvaneciéndose de una 
manera lenta y gradual. A decir verdad, era necesa­
rio razones poderosísimas para que la opinon pú­
blica no volviese á su gracia persona como él, á 
quien si su mérito indiscutible amparaba de menos­
precio, su carácter y modales preservaban de odio­
sidad: que no hay acto alguno, por reprobado que 
sea, que no haga alvidar un hombre de talento, en 
quien se ofrecen unidos habilidad, prudencia, pacieni 
cia y afabilidad; que sacrifica diariamente áNémesis, 
y es amable compañero, amigo servicial, aunque frió, 
y adversario temible y peligroso, aunque fácil de 
calmar. Waller fué, andando el tiempo, ejemplo 
singularísimo de esta verdad, porque tuvo muchos 
más puntos de semejanza con Bacon de lo que pu­
diera creerse á primera vista; y si bien no pretendía 
ciertamente poseer las cualidades intelectuales tan 
superiores del gran filósofo inglés, y ménos aún su 
claro ingenio, por siempre memorable y famoso en 
los fastos de la ciencia, con ser más limitado su ta­
lento fué de igual naturaleza, y, por decirlo así, es­
tuvo modelado en el suyo. No es posible comparar­
los en aquello que concierne á las circunstancias que 
hacen de un hombre objeto de veneración y de inte­
rés para la posteridad; pero en lo tocante á las dotes 
que recomiendan á quienes tienen la dicha de po­
seerlas á las consideraciones y deferencias de sus 
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contemporáneos, puédese decir que la semejanza 
entre ambos era extraordinaria. Porque como caba­
lleros, como cortesanos, como políticos, como 
amigos y aliados y como adversarios reunían con 
poca diferencia iguales merecimientos y defectos; 
mas si no eran malos, ni tampoco propensos á la t i ­
ranía, faltábales calor en el corazón y carecían por 
completo de grandeza de alma, pues asi para el uno 
como para el otro, habla cosas más amables que la 
virtud y más temibles que el crimen. Y no obstante, 
continuó el público mostrándose con ellos por tal 
manera deferente, que no es fácil determinar la ín­
dole de aquel afecto, ni áun en los momentos mismos 
en que ambos se rebajaron á cometer ciertos actos 
cuya relación es imposible leer en las historias es­
critas de sus mayores parciales sin experimentar im­
pulsos de cólera y desprecio. La hipérbole aquella 
de Julieta cuando dijo que «la vergüenza sentía 
rubor de aparecer en sus rostros,» se cumplía en 
ellos, y todos se apresuraban á encubrir sus crimi­
nales errores, cual si fueran cómplices de sus cul­
pas. Clarendon, que aborrecía personalmente á Wa-
11er, y no sin causa, tratando de él, se expresa como 
sigue: «Para encarecer el mérito y la claridad de su 
ingenio, y la gracia de su conversación, bastará de­
cir que servían á disimular una multitud de gravísi­
mos defectos, de tal modo que no lo parecían. Em­
pero si su natural era malo y abyecto con exceso, y 
despreciable, y sin resolución para realizar accio­
nes virtuosas, siendo servil é insinuante hasta el 
extremo de satisfacer cumplidamente á los más va­
nidosos... su porte y sus modales lo reconciliaron 
con aquellos mismos á quienes más había ofendido, 
y fueron eficaces á crearle amistades entre sus ma­
yores adversarios, y á excitar conmiseración y lásti-
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ma por sus defectos en los demás.» Casi todo esto, 
con muy ligeras modificaciones, puede aplicarse á 
Bacon. Pero si la influencia de los modales y de las 
facultades intelectuales de Waller acabó con él, y 
la sociedad ha pronunciado después sobre su carác­
ter fallo inapelable, sin dejarse influir en modo al­
guno de sus versos escritos en fácil y ameno estilo, 
la influencia de Bacon se hará sentir largo tiempo 
aún sobre todo ei mundo civilizado, pudiendo de­
cirse que si los contemporáneos lo trataron con i n ­
dulgencia, la posteridad se muestra más benévola 
todavía respecto de él; y como de cualquier lado 
que volvamos los ojos vemos ostentarse los trofeos 
de su ingenio extraordinario y de su gloria, lo juz­
gamos cual podríamos hacerlo con Manlio,|no aten­
diendo sino á su empresa del Capitolio. 

Pasados los primeros momentos de duda y de va­
cilación, el favor de nuestro Francisco Bacon co­
menzó á crecer y á subir rápidamente bajo el rei­
nado de Jacobo I . En 4604 quedó nombrado juris­
consulto de la Corona (King's Counsel) con cuarenta 
libras esterlinas de babor anual, á las cuales se 
añadieron después sesenta más de pensión vitalicia; 
en 1607 recibió el título de Solicitor general, y en 
•1612 el de Attorney general, sin que por eso aban­
donara las tareas parlamentarias, pues logró distin­
guirse mucho en la Cámara por los esfuerzos que 
hizo en pro de una medida, digna de las mayores 
alabanzas, que tenía gran empeño el Rey en ver 
adoptada, cual fué la unión de Inglaterra y Escocia, 
y dicho se está que un ingenio tan claro como el 
de Bacon halló fácilmente argumentos irresistibles 
en favor de la causa propuesta. Demás de esto d i r i ­
gió con singular habilidad el gran proceso de los 
Post Nati, seguido ante el tribunal de Real Ha-
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cienda, y mereció que se atribuyera en gran parte 
á su pericia el fallo de los jueces; fallo cuya legali­
dad acaso sea lícito poner en duda, sin negar sus 
felices resultados, Pero, áun cuando desplegaba 
grande actividad en la Cámara de los Comunes y en 
los tribunales de justicia, no le impedia esto con^ ' 
sagrarse á las letras y á la filosofía, como lo acredita 
su Tratado 'sobre el progreso de las ciencias (4), que 
vió la luz pública en 4605, y que luégo pareció con 
grandes ampliaciones bajo el título de De Augmen-
tis. L a sabiduría de los antiguos (2), obra que á ser 
producida de otro ingenio se habría reputado por 
maravilla de saber, pero que siéndolo de Bacon 
aumentaba poco el brillo de su gloria, se dió á la 
estampa en 4609. El Nomm Organum avanzaba 
lentamente miéntras tanto, mereciendo buen acogi­
miento de algunos sabios y eruditos que tuvieron 
la dicha de ver apuntes y fragmentos de obra tan 
extraordinaria, y que sin convenir en general con 
su autor, ni admitir la exactitud de sus apreciacio­
nes como artículo de fe, hablaban de su talento 
con muestras de respeto y admiración. Figuraba en 
primera línea, entre los que más alabanzas rendían 
á Bacon, sir Tomas Bodley, fundador de una de las 
mejores bibliolecas inglesas, el cual, aunque afiliado 
á la secta más intransigente de los conservadores, , 
y persuadido de que las esperanzas del filósofo en j 
los futuros destinos de la raza humana eran quimé­
ricas, y receloso de las tendencias innovadoras 
manifestadas por los nuevos cismáticos en la cien­
cia, cuando hubo leído los Cogitata et Visa, una de 

(1) Advancement of Learning. 
(2) Wisdom of the Andenla. 
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las más preciosas hojas sueltas que formaron des­
pués el gran libru de los oráculos, reconocía que «en 
estas materias y en las proposiciones y designios 
del libro, Bacon se mostró consumado maestro, pa-
reciéndole innegable que todo el tratado se hallaba 
lleno de pensamientos originalísimos en órden al 
estado de la ciencia, y de consideraciones muy 
exactas acerca de los medios de adquirirla.» En 
4612 publicó Bacon nueva edición de los Ensayos, 
aumentada de trabajos que superaban en cantidad y 
calidad la colección original. Pero tantas ocupa­
ciones y tan diferentes no apartaron su atención de 
la obra más difícil, gloriosa y útil que pudiera reali­
zar su ingenio peregrino, cual fué la «ordenación y 
re«iimen,» según sus propias palabras, «de las leyes 
de Inglaterra.» 

Desgraciadamente, á la sazón empleaba su talento 
en corromper esas mismas leyes y hacerlas servir á 
los más viles designios de la tiranía. Porque cuando 
compareció ante la Cámara Estrellada Oliver Saint-
John, acusado de haber dicho que no tenía el Mo­
narca facultades para imponer ciertos tributos es­
peciales llamados benevolences (1), valiéndole su 
conducta constitucional y atrevida ser condenado á 
permanecer en la cárcel hasta que S. M. fuera ser-

• vido de perdonarlo, demás de una multa de cinco 
mil libras esterlinas, Bacon sostuvo la acusación. 
Por aquel tiempo hizo más, tomando parte activa 
en negocio de peor índole; pues como un pastor 
anglicano, de nombre Pescham, fuese acusado de 
traición con motivo de unos apuntes para cierta 

(1) Dábaseles este noinbre para indicar con él que el 
tributo impuesto era donativo gracioso y voluntario.— 
N. delT. 
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plática que se hallaron en su poder, por más que 
nunca la hubiera predicado, ni resultara que tuviese 
tal propósito, razón por la cual los abogados más 
serviles de aquel tiempo de servilismo hubieron de 
admitir que ofrecia el caso, en estricto derecho, las 
mayores dificultades, Bacon recibió encargo do 
allanarlas con el de persuadir á los jueces en órden 
á los hechos para que sometieran al reo á la cues­
tión de tormento. 

Tres de ios ministros del Supremo Tribunal de 
Justicia (Court of King^s Bench) se mostraron pro­
picios á los tratos propuestos; pero Coke no era de 
la misma estofa, porque pedante, hipócrita y gro­
sero como era, poseia cualidades muy parecidas á 
ciertas grandes virtudes que á las veces suelen 
adornar á los hombres públicos. Era Coke una ex­
cepción de la máxima que dice que quien huella á 
los débiles fácilmente se deja hollar de los podero­
sos, y si trataba con grosera brutalidad á sus infe­
riores y con crueldad inaudita á los reos cuya vida 
estaba pendiente de un hilo, sabía resistir animosa­
mente al Rey y á sus favoritos. Ninguno parecía 
entóneos más odioso, tratándose de aquellos que no 
le igualaban por lo ménos en categoría ó cu'indo 
estaba equivocado; pero tampoco ninguno se ofre­
cia bajo aspecto más favorable cuando se oponía 
resueltamente á los superiores ó tenía razón, pues 
entónces su mal reprimida insolencia y su tenaci­
dad tenían algo de respetable y de interesante com­
paradas con el abyecto servilismo de jueces y ma­
gistrados. En el negocio de Peacham se mostró Coke 
intratable, y empezó por declarar que le partjcia 
de parle de los jueces nueva y desusada costumbre 
la de celebrar conferencias con los letrados de la 
Carona en órden á cosas que debían someterse á sy 
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fallo. Pero si durante algún tiempo permaneció fiel 
á su consigna con plausible perseverancia, Bacon 
pudo escribir al Rey, diciéndole «que nohabia per­
dido la esperanza de ver á Coke seguir la senda de 
los demás cuando le hubiera dejado entrever la so­
ledad en que á la postre se quedarla;» como, en 
efecto, así sucedió, pues de allí á poco su habilidad 
ya proverbial venció de la resistencia del magis­
trado, que se dejó arrastrar de la corriente de sus 
colegas. Sin embargo, como para condenar á Pea-
cham se hacía necesario hallar, no solamente leyes, 
sino hechos, y nada fuera más eficaz en este caso 
que la tortura, se hizo así con el desgraciado an­
ciano, interrogándolo Bacon miéntras estaba en el 
suplicio. Empero la prueba no dió el resultado ape­
tecido, y Peacham permaneció silencioso sin profe­
rir una palabra que lo comprometiera; razón por la 
cual nuestro filósofo hubo de escribir á S. M. lamen­
tándose del fracaso y atribuyéndolo á la circunstan­
cia singularísima de hallarse poseído el pastor de 
un «espíritu mudo.» No por eso se le absolvió, sino 
que lo condenaron los jueces; mas como fueran tan 
injustificados los hechos aducidos, no se atrevió el 
Gobierno á mandar cumplir la sentencia, y Peacham 
pasó el resto de sus dias en la cárcel. 

Mr. Montagu refiere lealmente toda esta historia 
en su liorrible desnudez, sin velar ni desfigurar el 
menor de sus detalles, pero sin hallar nada digno 
de censura en la conducta de Bacon, pareciéndole 
sólo que no debe de juzgarse á los hombres tíe una 
época según las pragmáticas de otra, y que ni es 
posible reputar de malhechor á sir Mateo Hale por 
haber dejado morir á manos del verdugo á una mu­
jer acusada de brujería, ni tampoco será lícito á la 
posteridad condenar á los jueces contemporáneos 
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nuestros, porque según la costumbre ya estableci­
da, siquiera sea mala, venden los oficios en sus t r i ­
bunales. Bacon es, pues, á sus ojos, merecedor de 
análoga indulgencia, «toda vez que perseguir á un 
hombre, dice, partidario de la vérdad, sólo porque 
se opuso á las prácticas establecidas, y condenarlo 
en los siglos posteriores, porque su oposición no 
fué muy enérgica, son errores que no desaparece­
rán sino cuando los individuos que carecen de me­
recimientos renuncien á encumbrarse rebajando la 
importancia de quienes los poseen.» 

No es nuestro ánimo discutir la proposición de 
Mr. Montagu; nada ménos que eso, y asentimos á 
ella; pero en lo que no estamos conformes ni pode­
mos estarlo es en aplicarla precisamente al caso de 
que se trata. ¿Es por ventura cierto que allá en tiem­
pos del rey Jacobo I acostumbraran los letrados de 
la Corona á celebrar conferencias particulares con 
los jueces sobre nagocios graves que hubieran de 
someterse á su fallo? No, en verdad; y en la misma 
página en la cual afirma Mr. Montagu que «á la sazón 
apénas parecía mal influir el ánimo de los jueces 
fuera del pretorio,» nos cita las propias palabras de 
sir Eduardo Coke sobre la materia, que dicen así: 
«No expondré, pues, cuál pueda ser mi juicio en 
una de esas confesiones auriculares tan nueva y per­
niciosamente practicadas, como desconformes á las 
costumbres del reino.» ¿Es posible suponer que Coke, 
al cabo de trece años de fiscal del Tribunal Supre­
mo, de haber dirigido mayor número de causas po­
líticas importantes que ningún otro letrado de Ingla­
terra, y de pasar después á ocupar el primer asiento 
á la primera Chancillería criminal del Reino, se sor­
prendiera de que lo citaran para celebrar conferen­
cias con los consejeros judiciales de la Corona, y 
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hubiera calificado la práctica de novísima, á existir 
realmente? Bien sabemos que á la sazón, cuando se 
trataba de asuntos relativos á la propiedad, tenían 
los jueces la censurable costumbre de dar oidos á 
las pretensiones de los particulares; pero en cuanto 
á los que se relacionaban con la libertad ó la vida 
de los ciudadanos, estamos persuadidos de que no 
acontecía de igual modo, y tenemos este convenci­
miento, pji'imeft) porque Coke, profundo conocedor 
en la materia y masque otro alguno de su época, lo 
afirma, y además porque ni Bacon ni Mr. Montagu 
aducen un sólo precedente. 

El hecho es que Bacon no se avenía con las prác­
ticas establecidas, y que, no siendo el último parti­
dario siquiera de los antiguos abusos, lo cual, con 
ser vergonzoso tratándose de él, habría sido muy 
honrado en comparación de lo que hizo, trató de 
introducir en los tribunales de Justicia un abuso in­
fame y sin precedentes en la historia de la magis­
tratura. Pero si Bacon reunió; más condiciones por 
su talento que ningún otro jurisconsulto de cuantos 
ha producido la Inglaterra para consagrarse á la 
reforma de las leyes de su patria, bien será decir, 
en honor de la verdad, que ninguno tampoco es­
crupulizó ménos en emplear sus grandes facultades 
para introducir en esas mismas instituciones cor­
rupción nueva y odiosísima. 

Casi lo propio podemos decir de la tortura dada á 
Peachara. Porque si fuera cierto que bajo el reinado 
de Jacobo I se hubiese reconocido generalmente la 
necesidad de aplicar el tormento á los prisioneros, 
hallaríamos en esto una disculpa que atenuara en 
cierto modo su conducta, áun cuando nos parezca 
ménos admisible invocar la excusa en favor de Ba­
con que de cualquiera otro jurisconsulto ó político* 



LORD'CACON. 71 
pero es indudable que la mayor parte de los letra­
dos reputaban entónces por ilegal y arbitrario el 
tormento de los reos y que la masa del pueblo de­
testaba tan bárbara costumbre. Más de treinta años 
antes del proceso de Peacham, condenó la opi­
nión pública tan resueltamente la práctica del tor­
mento, que lord Burieigh estimó necesario publi­
car su apología después de haber recurrido á ella 
várias veces; pero á {tasar de que los peligros que 
amenazaban por entónces al Gobierno fueran de ín­
dole diferente de los que podían causarlos escritos 
de Peacham; á pesar de que la vida de la Reina y los 
más preciados intereses del Estado se hallaran en 
peligro; á pesar de que las circunstancias fueran 
eficaces á persuadir de que todas las leyes debían 
ceder á la necesidad más importante, cual es la del 
órden público, no satisfizo á nadie la defensa del 
tormento, creyendo desde luégo la Reina, en vista 
del estado de la opinión, que debía proscribirlo en 
Inglaterra por completo. A contar de aquel día, la 
práctica ilegal é impopular siempre de la tortura 
cayó en completo desuso, y sabido es que por los 
años de 1628, catorce solamente después de haber 
aplicado este suplicio á Peacham en la Torre de Lón-
dres, á presencia de Bacon, manifestaron los jueces 
que no podía legalmente llevarse al potro á Felton, 
áun siendo criminal do los que ni morecen ni pueden 
esperar gracia, Racon, pues, se halla en caso muy 
diverso del en que traía de colocarlo Mr. Moñtagu, 
porque aparece rezagado entre los hombres de su 
siglo al ser uno de ios últimos instrumentos guber­
namentales que persistieron en la práctica más bár­
bara y absurda que haya podido deshonrar la juris­
prudencia; práctica que avergonzó años atrás á 
Isabel y sus ministros, y que años después ningún 
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letrado, por perverso que fuera, tuvo valor ó auda­
cia bastante para defender (1). 

Pero se dirá: ¿Bacon rezagado? ¿Más retrógado 
que sir Eduardo Coke? ¿Asirse Bacon de las prácticas 
añejas y desacreditadas? ¿Bacon adversario del pro­
greso? ¿Esforzarse Bacon en hacer retrogadar el 
humano espíritu? Palabras son estas por extremo 
extrañas y que se antojaran tal vez contradictorias; 
pero el hecho es cierto, y los que no están ciegos 
de preocupación fácilmente podrán explicárselas. 
Porque si Wr. Montagu no alcanza ni se explica que 
un hombre tan extraordinario como Bacon haya co­
metido malas acciones, leyendo la historia se ad­
vierte que toda ella rebosa de las iniquidades de los 
hombres extraordinarios; que todos los grandes 
impostores, y los más renombrados enemigos de la 
especie humana, y los fundadores de gobiernos ar­
bitrarios y de falsas religiones fueron hombres ex­
traordinarios, y que las nueve décimas partes de 
las calamidades sobrevenidas á la humanidad no han 
sido sino producto de la fusión de inteligencias su­
periores y de bajas pasiones. 

Bien lo sabía Bacon cuando decía que hay perso-

(1) Después de hater escrito las líneas que preceden, 
Mr. Jardine ha publicado un libro lleno de sabiduría en 
orden al uso de la tortura en Inglaterra. 

!No es posible discutir en una nota el problema planteado 
por el autor en el cuerpo de su obra; pero sí diremos de 
paso que para demostrar la legalidad de las benevolences, 
del impuesto de los barcos, de la patente de Mompesson y 
de la prisión de Eliot; en una palabra, de todos los abusos 
que condena la Peticiony la Declaración de derechos, po­
dría invocarse todos los argumentos merced á los cuales 
trata de probar que la práctica del tormento era en lo an­
tiguo ejercicio legitimo de la prerogativa régia.—Nota de 
la TauchniCz Edilion of British Aullwrs, vol. 18T. CRITICAL 
AND HISTOBICAL ESSAYS BY MACAULAY, VOl. III , pág. 54. 
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ñas scieniici tanquam angelí alaíi, cupiditatihus vero 
tmqmm serventes qui humi reptant (1), y no habia 
mecestei*ciertamente de su admirable sagacidad y 
de sus profundos estudios acerca de la naturaleza 
humana para descubrir lo que con observar y cono­
cer su propio corazón le bastaba; porque la diferen­
cia entre el ángel que remonta su vuelo al espacio 
infinito, y la culebra que se arrastra, son imágenes 
que le convienen y sirven á demostrar la diferencia 
que al juzgarlo resulta entre Bacon filósofo y Bacon 
fiscal,.entre el Bacon que buscaba la verdad,y el 
Bacon que buscaba los sellos de Canciller. Por esa 
causa, los que sólo estudian á medias el carácter de 
Bacon, así pueden hablar de él con admiración 
como con desprecio ilimitado; siendo necesario de 
consiguiente, para juzgarlo de una manera equitati­
va, comprender y abarcar á un tiempo mismo á Ba­
con en la especulación y en la acción, en la teoría y 
en la práctica. Sólo así se comprende sin dificultad 
cómo el mismo individuo pudo hallarse rezagado y 
adelantado á su siglo, y cómo fué al propio tiempo 
el más atrevido y útil de los innovadores y el pala-
din más resuelto de los mayores, más odiosos é i n ­
veterados abusos. En su estudio, inspiraba y dirigía 
sus extraordinarias facultades en las más legítimas 
y honradas ambiciones, ilustrada filantropía y sin­
cero amor de la verdad, sin que pudiera ninguna 
tentación apartarlo del camino recto; como que ni 
Santo Tomás de Aquino pagaba honorarios, ni Duns 
Scot conferia dignidades de Par. Pero muy luégo se 
trocaba el gran filósofo cuando salia del gabinete y 
del laboratorio para mezclarse á la multitud que po­
blaba las galerías de Whitehall, porque si no habia 

(1) De Augmenñs, lib. v, cap, I . 
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en toda ella hombre mis apropiado que lo era Bacon 
á prestar grandes y duraderos servicios á la huma­
nidad, tampoco hubo corazón más avaro^de cosas 
que ningún hombre debe reputar por necesarias á 
su felicidad, y que las más veces no pueden adqui­
rirse sino sacrificando á ellas la integridad y la 
honra; ni pudo ninguno mejor que Bacon ser guía de 
la raza humana en la senda del progreso, ni fundar 
como él sobre las ruinas de las antiguas dinastías 
intelectuales un imperio más próspero y duradero, 
ni hacerse más digno del respeto de las generacio­
nes por venir que habrían honrado en él al más 
ilustre bienhechor de la humanidad; pero todo esto, 
con ser mucho, fué nada para Bacon miéntras tuvo 
delante letrados en el banco de los jueces; miéntras 
que toscos hidalgos lugareños, merced á ejecuto­
rias compradas, le precedieron en las recepciones 
palaciegas; miéntras que cortesanos casados con 
mujeres hermosas, y acaso por este sólo mereci­
miento, eran mejor acogidos en Buckingham-House, 
que no él con todo el caudal de su ciencia, ó mién­
tras un bufón iniciado en los escándelos de la corte 
le aventajaba en el modo de hacer reír más tiempo 
Á la majestad del rey Jacobo I . 

Durante largo número de años se vió satisfecha 
en sus deseos la despreciable ambición de Bacon, y 
al cabo de ellos su sagacidad le hizo presentirNel 
hombre que se hallaba destinado á ocupar el puesto 
más principal en el reino después del soberano, le­
yendo acaso en la mente de Jacobo ántes que pu­
diera leer él mismo. Esta fué la causa de su amistad 
con Villiers, cuyo familiar se hizo, miéntras la mu­
chedumbre ménos perspicaz de los cortesanos pro­
seguía deshaciéndose á reverencias y cortesías de­
lante de Somerset. Mas áun cuando la influencia del 



LORD BACOJÍ. 75 
jóven privado iba en progresión constante, la 1noha 
entre los rivales habria podido durar mucho tiempo 
todavía, de no sobrevenir un suceso medroso y cr i ­
minal que á despecho de los mayores esfuerzos ó 
investigaciones de la historia permanece todavía 
envuelto en el más impenetrable misterio (4). Con 
esto la caida de Somerset fué instantánea y tan re­
pentina como era lenta, gradual é imperceptible la 
pérdida de su favor en la pendencia empeñada con 
Villiers, el cual una vez desembarazado y libre de 
su contrario tardó poco en alcanzar un grado ele po­
der tan alto que ningún subdito habia logrado hasta 
entónces desde los dias de Wolsey. 

Habia muchos puntos de semejanza entre los dos 
célebres cortesanos que patrocinaron en épocas d i ­
ferentes á nuestro Francisco Bacon, siendo muy d i ­
fícil decir cuál de ellos poseía en grado superior el 
porte y los modales que tanto se aprecian de todos 
en la vida palaciega; pero no así que Villiers como 
Essex fueran bizarros por temperamento, y del 
propio modo que la mayor parte de los hombres que 
son bizarros por temperamento, francos entrambos 
y abiertos. Uno y otro eran asimismo audaces "y 
obstinados, y aunque carecían de las dotes y del sa­
ber que son necesarios á los hombres de Estado, 
aspiraban al Gobierno de la nación, cifrando su es­
peranza de obtenerlo en las maneras distinguidas 

(1) E l autor alude con esto al crimen imputado á So­
merset de haber hecho dar veneno al poeta Overhury, su 
amigo, en venganza de la oposición que mostró siempre al 
casamiento del joven favorito con la condesa de Essex, que 
ee habia separado de su marido. Somerset salvé la vida; 
pero la acusación, el proceso y el alejamiento en que des­
pués hubo de vivir de su patria fueron el martirio de su 
existencia.—N. del T . 
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que les habían valido triunfos en justas y en saraos, 
y debiendo Essex y Villiers su encumbramiento 
al afecto personal del soberano; afecto que, así en 
uno como en otro caso, fué de índole tan extraña 
que puso en grande perplegidad á los contemporá­
neos y posteriores cronistas para definirlo, y dió 
motivo á especies tan escandalosas, que ántes nos 
inclinamos á suponerlas destituidas de fundamento 
que no averiguadas. Tanto Essex como Villiers tra­
taron con rudeza insolente casi á los reyes cuyo 
favor poseyeron; mas si al de Essex perdió su altane­
ría por hacer objeto de ella á una princesa tan altiva 
como él, y acostumbrada á la mayor sumisión y 
acatamiento durante cerca de medio siglo, no 
aconteció lo propio con Villiers, por ser inmensa la 
diferencia de carácter entré la hija de Enrique VIII 
y su heredero; que Jacobo era tímido con extremo, 
y su temperamento, débil por naturaleza, no habia 
sido nunca confortado por la reflexión ó la costum­
bre. Y como, además, hasta el dia de su llegada á 
Inglaterra no fué su vida sino larga serie de humi­
llaciones y de angustias, nunca pudo darse cuenta 
exacta de su oficio, siendo en toda ocasión, á vuel­
tas del concepto elevadísimo que tenía del origen 
y grandeza de sus prerogativas, de sus teorías des­
póticas y de su título de rey, esclavo hasta la mé ­
dula de los huesos. Como tal lo trató Villiers, y 
esta conducta, resultado casual del carácter de su 
valido, los dió tan buenos cuál si fuera obra de un 
sistema político adoptado después de maduras y 
reflexivas deliberaciones. Pero Essex aventajaba 
con mucho á Villiers, duque de Buckingham, en 
generosos sentimientos, hidalguía y amistades. A 
decir verdad, Buckingham no tuvo acaso nunca un 
solo amigo, excepción hecha de los dos principes, 
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sobre los cuales ejerció sucesivamente tan extraor­
dinario influjo. Essex fué objeto de idolatría para la 
nación hasta el último instante de su vida; Buckin-
gham, siempre impopular, excepto, tal vez por un 
momento, á la vuelta de su pueril é insulsa excur­
sión á España ( l ) : Essex cayó víctima de los rigores 
del gobierno, llorando todos su muerte, y Buckin-
gham, aborrecido, declarado de una mañera solem­
ne porrepresentantes de la nación enemigo público, 
asesinado de un hombre del pueblo y sentido sólo 
de su amo. 

El modo como se condujeron los dos favoritos 
con Bacon fué muy característico, y conviene tratar 
de él aunque no sea sino para demostrar la exacti­
tud de la máxima tan antigua que dice que más dis­
puestos nos hallamos generalmente á querer á quien 
colmamos de favores, que no á quien nos los hace. 
Porque Essex abrumó á Bacon bajo el peso de sus 
beneficios, pareciéndole todos poca cosa, sin que 
nunca pasara por la mente del rico y poderoso 
magnate que aquel pobre abogado que trataba con 
tanta bondad y magnificencia no era su igual; y tan 
persuadidos estamos de esto, que creemos en la 
sinceridad de las palabras del Conde cuando decia 
que sin vacilar hubiera otorgado á Bacon la mano 
de su propia hija ó de su hermana, si aquél le p i ­
diera una ú otra en matrimonio. Essex se hallaba 
penetrado de la importancia de su propio mérito; 

(1) Cuando vino de incógnito á Madrid con el príncipe 
de Gales para tratar de su casamiento con la señora infan­
ta hija de Felipe IV; negociaciones que fracasaron, aban­
donando primero la corte el de Bucking-ham y después el 
principe, «con tan buen semblante como agraviado en el 
fondo.» Véase Cánovas del Ca.sü\lo. Bosquejo histórico dt 
la casa de J.uslria en España .—í í . del T' 
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pero no pareció nunca creer que tsaviera título al­
guno a la gratitud de Bacon, demostrándolo oum-
plidameute aquel aciago dia en que se vieron por 
última vez en la barra de la Cámara alta, pues si en­
tonces acusó al antiguo amigo de perfidia, no le re­
cordó los olvidados beneficios que de él habia re-? 
cibido; que, áun en tan acerbos instantes, con ser 
más amargos que la muerte, su noble corazón se 
negó á exhalar tales reproches. 

Yilliers, por el contrario, debió mucho á Bacon. 
Porque, cuando comenzaron sus amistades, sir 
Francisco era ya hombre de madura edad, ocupaba 
un puesto muy elevado y tenia hecha su reputación 
como político, jurisconsulto y escritor, miéntras 
Yilliers casi era un niño y segundón de familia poco 
renombrada entóneos; acababa de entrar en la car­
rera de ios favores-y de la privanza, y nadie que no 
fuera perspicaz observador podía descubrir en él 
indicios de que se hallara destinado á vencer á sus 
rivales en la lucha empeñada. En estas circunstan­
cias, pues, el apoyo y los consejos de persona tan 
acreditada como lo era ciertamente sir Francisco, 
debieron ser de la mayor importancia para el jóven 
aventurero; más aunque Yilliers le fuera deudor de 
mucha gratitud, siempre se mostró respecto de él 
frío y poco delicado, comparando su conducta con 
ia del Conde. 

Sin embargo, para ser justos con el nuevo favo­
ri to, fuerza será, decir que muy luégo empleó su 
valimiento en favor de Bacon, pues en 1616 prestó 
éste juramento como individuo del consejo privado, 
y en Marzo de 1617, al retirarse lord Brackley de 
los negocios, ocupó el puesto de Guarda-sellos 
{Kee^er of the Great Seal). 

£1 7 de Mayjo de aquel año, dia de la inaugura-
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cion, se dirigió á Westminsler-HaU con gran pom­
pa, llevando á la derecha al lord Tesorero y a la 
izquierda al lord Canciller del sello privado, y pre­
cedido y seguido de larga procesión de estudian­

tes, ugieres, pares del reino, consejeros y jueces. 
Y después de tomar asiento en medio de todos sus 
acompañantes, dirigió á la ilustre asamblea un elo­
cuente discurso, con cuyas palabras se demuestra 
cuán bien comprendía los deberes de la magistra­
tura, que tan mal había de cumplir después. A loa 
ojos de la multitud, y acaso también á los suyos 
propios, fué aquel dia el más hermoso de su vida, y 
acaso por eso no quiso dejarlo pasar sin evocar el 
recuerdo de las nobles ocupaciones anteriores do 
su inteligencia y de las que parecía separarse, d i ­
ciendo así: «Quisiera poder ser libre y no pensar en 
los negocios de Estado durante las tres largas va­
caciones, para entregarme de lleno al estudio, las 
artes y las ciencias, punto al que me llevan mis na­
turales inclinaciones.» 

Los años que Bacon tuvo el Gran sello fueron los 
más tristes y vergonzosos de la historia de Inglater­
ra, y de su peor gobierno interior y exterior. Pr i ­
mero se verificó la ejecución de Raleigh, acto que 
hubiera podido tal vez defenderse á realizarse de la 
manera debida; pero cuyos detalles obligan á con­
siderar como cobarde asesinato. A esto sucedieron 
tristísimos acontecimientos: la guerra de Bohemia, 
los triunfos de Tilly y de Espinóla, la conquista del 
Palatinado, el destierro del yerno de S. M., la pre­
ponderancia de la casa de Austria en el continente, 
y la religión protestante y las libertades del cuerpo 
germánico escarnecidas y holladas. Al propio tiempo 
la política vacilante y limitada de Inglaterra era ob­
jeto de mofa para toda Europa. Porque el amor á 
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la paz que profesaba Jacobo, áun llevándolo al ex­
tremo y exagerándole de una manera impolítica, 
hubiera sido respetable á ser inspirado del afecto á 
su pueblo; pero es lo cierto que miéntras no podia 
disponer de recursos para defender á los aliados na­
turales de Inglaterra, echaba mano á los expedien­
tes más arbitrarios y opresivos para dar á Buckin-
gham y á su familia todo cuanto 'fuera necesario á 
engrandecerla de tal modo, que merced á ello eclip­
sara á la más antigua nobleza del reino. Exigíanse 
sin cesar benevolences, multiplicábanse las patentes 
de monopolio y se apelaba, siendo aquellos mo­
mentos de paz, aunque vergonzosa, á cuantos re­
cursos hubieran podido inventarse para reponer un 
Tesoro exhausto tras prolongada y ruinosa guerra. 

Débense de atribuir más principalmente los males 
y daños que á la sazón sufría el pueblo inglés á la 
debilidad del monarca y á la soberbia y ligereza 
del favorito; mas no por eso es posible declarar 
exento de culpa en los vicios de aquella detestable 
administración al lord Canciller, pues mucha res­
ponsabilidad le toca en ellos, aunque no sea sino por 
haber refrendado y revestido del Gran Sello mién­
tras estuvo á su cargo todas las patentes y odiosos 
privilegios que á la sazón se otorgaron, faltando á 
sus promesas, y principalmente á las contenidas en 
el discurso que pronunció al tomar posesión de su 
cargo. Y como en aquella sazón contrajera el com­
promiso de cumplir con prudencia y escrupulosi­
dad esta parte de las funciones de su oficio, 'mani­
festando que «se conduciría de modo que todos vie­
ran los móviles de su proceder, inspirado siempre y 
en todo en los intereses generales y no en las par­
ticulares conveniencias,» Mr. Montagu quisiera per­
suadirnos de que Bacon permaneció fiel á sus pro-
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mesas, y añade «que no pudo el valimiento del 
privado vencer la resistencia del lord Canciller cada 
vez que las obligaciones de hombre público exigían 
de su parte oposición á ciertos privilegios y merce­
des.» Pero conviene preguntar á este propósito si 
Mr. Montagu estima las patentes de monopolio por 
cosa buena, ó si quiere dar á entender que Bacon 
se opuso á todas las patentes de monopolio que se 
le presentaron. Porque de todas las expedidas en 
Inglaterra, la más vergonzosa fué la de la exclusiva 
para la fabricación de los encajes de oro y plata en 
favor de sir Giles Mompesson y de sir Francis Mi-
chel, los cuales pasan por haber servido de tipos 
respectivamente al Overreach, de Massinger, y al 
Justice-Oreedy; monopolio cuyas consecuencias 
fueron necesariamente ocasionar en perjuicio del 
público la falsificación de los metales empleados en 
la industria privilegiada. Mas, con ser de mucha 
cuenta el daño, era nada en comparación de otros 
que causaban, pues los privilegiados recibían con 
sus patentes plenipotencias más extensas é i l i ­
mitadas que las conferidas á los arrendatarios de 
contribuciones en los países mal gobernados; y 
así podían registrar las casas y prender á los co­
merciantes sospechosos, como emplear su fuerza 
incontrastable en la realización de objetos de índole 
muy diversa, cual era en venganzas personales y 
en corromper la virtud de las mujeres. ¿No eran es­
tos casos de los en que debía intervenir el lord 
Guarda-sellos de su propio movimiento para cum­
plir la obligación en que estaba? ¿Lo hizo? Sí, por 
cierto; mas fué para escribir á S. M. «que había 
examinado con detenimiento la utilidad y las venta­
jas del negocio relativo á los tejidos de plata y oro, 
que le parecía oportuno regularizarlo, que lo esti-

6 
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maba provechoso á S. M., y que, por consiguiente, 
sería necesario establecerlo con la premura debi­
da;» todo lo cual quería decir en lenguaje liso y 
llano que cierta persona muy allegada de los Villiers 
compartiría con Ove/reach y Greedy (4) los despo­
jos del pueblo; que así solamente mediaba é inter­
venía el principal guardador de las leyes cuando 
pedía el favorito privilegios lucrativos para su fami' 
lia y sus deudos, y ruinosos y vejatorios para la 
masa del país. Pero, aún hizo más, porque después 
de auxiliar á los pretendientes y de secundarlos en 
sus planes de monopolio, los auxilió y secundó efi­
cazmente para que los conservaran, reduciendo á 
prisión y poniendo incomunicados á varios que se 
atrevieron á desobedecer sus tiránicos edictos. Pa-
récenos que basta con lo expuesto para que puedan 
estimar nuestros lectores sí Bacon procedió confor­
me á sus declaraciones en la cuestión de las paten­
tes, y si merece las alabanzas que le prodiga su 
biógrafo. 

No fué ménos reprensible su conducta como ma­
gistrado, pues consintió que Buckingham le dictara 
muchas sentencias, sabiendo perfectamente que los 
jueces que dan oídos á las pretensiones de los par­
ticulares deshonran la toga, y habiéndolo expuesto 
así á Villiers (2) con insistencia marcada poco antes 
de ser canciller. «No toleréis, dijo al jóven corte­
sano á manera de provechoso advertimiento, en la 
carrera que os proponéis seguir, que nadie por n in­
gún concepto ni pretexto influya vuestro ánimo de 

(1) Overreach y Greedy valea tanto en nuestra lengua 
como Tramposoy Voraz respectivamenie.—N. del T. 

(2) Wiliiers y Buckingham son dos nombres de la 
misma persona: Willieré el apellido, y Buckingham uno 
de súd LUUIUÜ.—iN, del T. 
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palabra 6 por escrito en órden á las causas pendien­
tes de resolución; y sobre todo no consintáis que 
ningún magnate ni poderoso haga tal cosa, si halláis 
modo de impedirlo. Porque cuando estas influen­
cias tienen séquito y triunfan de los jueces, entón­
eos la justicia no lo es, sino cosa corrompida; y áun 
dado caso de que sea el magistrado tan íntegro y 
severo cual debe, y que no ceda por nada ni por 
nadie á la intervención y valimiento de quien trate 
de imponérsele, de grado ó por fuerza, basta que 
se haya manifestado el propósito de persuadirlo 
para hacer sospechosa de parcialidad la sentencia 
pronunciada.» Sin embargo de esto, áun no hacía 
un mes que B9con ejercia el cargo de lord Guarda­
sellos, cuando ya Buckingham comenzó á imerve-
nir en las causas que se fallaban en la Chancillería, 
prevaleciendo sus influencias, como no podia mé-
nos de suceder tratándose de ambos personajes. 

Las reflexiones que hace Mr. Montagu acerca del 
pasaje que acabarnos de trascribir, son amenas por 
extremo. «Nadie, dice, sentía más profundamente 
que Bacon el daño que causaba la intervención de 
la Corona y de los hombres de Estado en los nego­
cios judiciales, circunstancia que sube de punto el 
mérito de la exhortación á Buckingham, y que áun 
resalta más por la indiferencia con que fué acogida 
del valido.» Pero ¿cómo es posible que haga mella 
un consejo en la persona á quien va dirigido cuando 
el que lo predica no da ejemplo de su doctrina? 
Léjos de nosotros defender á Buckingham; pero ¿es 
posible comparar su crimen al de Bacon? Bucking­
ham era jóven, ignorante, ligero, y estaba, demás 
de esto, aturdido con la rapidez de su encumbra­
miento y la grandeza de su posición; y que quisiera 
servir en ella á su familia, á sus aduladores y á sus 
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queridas; que no comprendiera perfectamente la 
inmensa importancia de la recta administración de 
justicia, y que se ocupara más de sus deudos y 
amigos que de los intereses públicos, cosa es natu­
ral y hasta casi perdonable; que más culpados son 
los que confian el poder á personas jóvenes, vani­
dosas, irascibles é ignorantes que ellas mismas si 
lo ejercen mal, ¿Ni cómo tampoco podía suponerse 
que un paje, de carácter alegre, y elevado en la 
flor de su vida por extraño capricho de la suerte á 
la posición más encumbrada del reino, respetara y 
atendiera debidamente aquellos principios funda­
mentales que deben presidir á los acuerdos y sen­
tencias de la magistratura? En cambio, era Bacon el 
más distinguido de todos los hombres públicos que 
á la sazón habia en Europa; contaba más de sesenta 
años; habia reflexionado mucho en órden á los 
principios generales del derecho, y durante largo 
tiempo habia participado en la administración de 
justicia diariamente; y reuniendo estas condiciones, 
y experiencia y sagacidad en grado sumo, es inad­
misible supone? siquiera que ignorase la falta gra­
vísima que cometía suscribiendo sentencias dicta­
das ó impuestas de sus amigos y protectores, con 
infracción manifiesta de los principios más elemen­
tales del deber; suposición tanto más inadmisible, 
cuanto que, como ya hemos visto, censuró en tér­
minos categóricos y admirables la conducta de los 
que tal hicieran. En este caso, como en todos los 
demás, débense atribuir las malas acciones de Ba­
con, no á falta de conocimiento, sino á otras de I n ­
dole muy diversa. 

Un hombre que se degradaba coa tan poco mira­
miento á prestar servicios tan impropios del magis­
trado, no debía de mostrarse muy escrupuloso res-
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pecto de los medios más conducentes á enrique­
cerlo. En efecto, él, y sus subordinados, movidos del 
mal ejemplo que les daba, recibían sin empacho al­
guno cuantiosos regalos de todos aquellos que te­
nían negocios en litigio ante la Chancillería. No es 
posible calcular la cuantía del botin que hizo Bacon 
de esta suerte, siendo sólo cierto que tomó para sí 
mucho más de lo que pudo probarse cuando fué 
procesado, y verosímil que atesoró ménos de lo su­
puesto por el público. Sus enemigos evaluaron en-
tónces el producto de sus prevaricaciones en cien 
mil libras esterlinas; pero nos parece un tanto exa­
gerada la cifra. 

Aun tardó mucho en llegar el dia en que hubiera 
de rendir cuentas; y como en el intérvalo que se­
paró el segundo Parlamento de Jacobo del tercero, 
la Corona gobernó arbitrariamente, pareció de todo 
en todo seguro y próspero el porvenir del Guarda­
sellos. La posición excepcional que ocupaba era 
eficaz también á poner más en evidencia la grande­
za de su talento, y á dar más amenidad á su carác­
ter, y á que resaltaran más todavía la urbanidad de 
sus maneras y la elocuencia de su conversación; 
siendo en vano que murmuraran los litigantes, y que 
los patriotas puritanos se dolieran y lamentaran en 
sus apartados retiros al ver que aquel á quien ha­
bía colmado el Altísimo de las facultades propias á 
los iniciadores de reformas trascendentales, se afi­
liaba entre los partidarios de los mayores y más 
odiosos abusos; porque así las quejas como los la­
mentos apénas si llegaban á los oidos del Monarca 
y de su favorito, árbitro de su señor; y como en­
trambos sonreían benévolos y agradecidos á las l i ­
sonjas de su mutuo adulador, y esto sólo acrecen­
tara su importancia en gran manera, la muchedum-
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bre de los cortesanos y de los nobles buscaba sn 
apoyo y su protección con afán solícito y diligente 
servilismo, miéntras los hombres de ingenio y de 
saber acogían y saludaban con trasporte la eleva­
ción de quien demostraba con su ejemplo que los 
hombres de saber y de ingenio comprendían mejor 
que los ignorantes laboriosos el arte de hacer for­
tuna. 

Una vez se vió atajado, sin embargo, el curso de 
su prosperidad, debido acaso á que, á pesar de su 
talento, no pudo resistir sin experimentar una ma­
nera de vértigo los efectos de su elevación y de su 
grandeza, faltándole á las veces aquel imperio sobre 
sí mismo, y aquella consumada prudencia que aún 
fueron más eficaces á su prosperidad que no su in­
genio extraordinario. Pero, si Bacon no supo abor­
recer, porque la naturaleza de su venganza como la 
de su gratitud fué siempre tibia y floja, existia un 
hombre respecto del cual experimentó en todo 
tiempo encono y odio tanto más fuerte cuanto más 
hubo de reprimirlo y disimularlo; que los insultos 
y las vejaciones que le habia inferido sir Eduardo 
Coke, cuando todavía era jóven el agraviado y tra­
taba por todos los medios imaginables de darse á 
conocer y crearse clientela, ni podían olvidarse ni 
dejar de producir invencible resentimiento en el co­
razón más pacífico y ménos ocasionado á querellas. 
Al ser promovido Bacon al cargo de Guarda-sellos, 
Coke perdió el puesto que ocupaba en el Tribunal 
Supremo, á causa de la resistencia tan tenaz que 
opuso siempre á la voluntad del Monarca, pasando 
desde aquel punto Ja vida en completo alejamiento 
de los negocios; mas, como la oposición que habia 
hecho Coke al Rey, ántes fué resultado de su mal 
carácter que de sus buenos principios, y que á pe-
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sar de su obstinación y aspereza carecia de verda­
dera dignidad y rectitud, no fundándose tampoco la 
obstinación que mostró en motivos de virtud, no 
halló dentro de sí las fuerzas necesarias á resistir la 
desgracia, y en vez de someterse al infortunio pre­
firió reconciliarse con el favorito; quedando en bre­
ve cumplidos sus deseos, y en aptitud de merecer 
nuevos favores. 

Así las cosas, como sir John Villiers, hermano de 
Buckingham, buscara una mujer rica para casarse, y 
Coke tuviera cuantioso caudal y una hija soltera, se 
convino por ambas partes en concertar el matrimonio 
bajo ciertas cláusulas que convenían por extremo al 
pretendiente y lo remediaban; mas lady Coke, la 
misma dama que veinte años ántes habia sido soli­
citada por Essex para Bacon, no vino en dar su con­
sentimiento. De aquí se siguieron grandes distur­
bios domésticos, escenas de violencia y hasta escán­
dalos; la madre arrebató la hija del hogar paterno 
y escapó con ella, y el padre se puso en seguimien­
to de los fugitivos, los alcanzó y recuperó su hija 
por fuerza. El Rey se hallaba entónces en Escocia y 
Buckingham con él, y en ausencia de ambos Bacon 
á la cabeza de los negocios en Inglaterra; y como 
aborrecía de todas veras á Coke, y además su pros­
peridad lo traía un tanto desvanecido, en. un mo­
mento aciago determinó de intervenir en las dispu­
tas que traían revuelta y perturbada la casa de su 
enemigo. Se declaró en favor de lady Coke, y apoyó 
al fiscal del Tribunal Supremo en la sumaria que co­
menzó á instruir ante la Cámara Estrellada contra 
el proyectado matrimonio, siendo tal en su energía 
el lenguaje que empleó con este motivo en algunas 
cartas, que sirve á demostrar no sólo su extravío y 
falta de tacto y de prudencia en la ocasión, mas 
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también la ignorancia en que se hallaba del poder 
de Buckingham y del cambio que la posesión de 
ese mismo poder habia verificado en su carácter. 
Poco tardó en recibir una lección inolvidable, pues 
cuando el favorito supo la intervención que habia 
tomado en el negocio el lord Canciller, su resenti­
miento estalló con violencia extraordinaria, sien­
do más grande todavía el enojo de S. M., con lo 
cual comprendió Bacon sin tardanza su error y la 
magnitud de las consecuencias que podria tener. 
Pero si la fortuna lo alucinó un espacio, luégo al 
punto la vecindad del peligro le restitiuyó su na­
tural y claro juicio, poniéndolo en posesión de si 
mismo. Comenzó por pedir perdón humildemente de 
cuanto habia hecho, mandó al fiscal suspender las 
actuaciones contra Coke, manifestó á la esposa que 
nSda más podia esperar de él, anunció á las dos fa­
milias que deseaba favorecer el casamiento, y des­
pués de dar estas muestras de contrición, se aven­
turó á presentarse casa de Buckingham. El cual, 
como entendiera que áun no habia hecho lo bastan­
te, ni humüládose cuanto él queria el anciano que 
fué su amigo y bienhechor en otro tiempo, y que á 
la sazón era el funcionario más elevado del reino en 
el órden civil, y el literato más eminente del mundol 
dicen que dos dias consecutivos lo tuvo esperando 
en una antecámara sin recibirlo, confundido con sus 
criados. No desistió Bacon por eso, ni llevó á mal el 
tratamiento, y con el gran sello de Inglaterra, i n ­
signia de su magistratura suprema, tomó asiento en 
un cofre y aguardó á que se abrieran para él las 
puertas del aposento. Al fin logró penetrar á la pre­
sencia de Buckingham, y arrojándose á sus plantas 
le besó las hebillas de los zapatos, diciendo que no 
se levantaría del suelo miéntras no lo perdonara. 
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Es posible que sir Anthony "Weldon haya exagerado 
los detalles de la entrevista, refiriéndola tal y como 
la trascribimos nosotros; pero no lo es imaginar que 
una relación tan circunstanciada, escrita por per­
sona que afirma ser testigo presencial de los hechos, 
carezca por completo de fundamento, y ménos to­
davía cuando desgraciadamente no hay razón para 
dudar de su exactitud ni en el carácter del favorito, 
ni en el de Bacon, pues así en el uno como en el 
otro son creíbles la insolencia y el servilismo que 
mostraron. Sea de esto lo que quiera, es lo cierto 
que hubo entre ambos personajes reconciliación, 
humillante para el Canciller, y que su recuerdo no 
debió de borrarse nunca de la memoria de Bacon, 
pues ya no fué osado en ningún tiempo á contrariar 
á nadie que llevara el apellido de Williers, domi­
nando y reprimiendo las pasiones que, por primera 
vez de su vida, le hicieron faltar á la prudencia. No 
paró aquí, sino que vino en reconciliarse también 
con Coke, siquiera fuese aparentemente, y aprove­
chó cuantas ocasiones se le presentaron de servirlo 
y complacerlo, evitando todo aquello que pudiera 
causarle molestia y despertara los instintos bruta­
les de su enemigo de siempre. 

Aparte de esto, y á no juzgar de la vida de Bacon 
sino por las apariencias miéntras ejerció el oficio de 
canciller, fué muy envidiable, pues su ostentación 
era grande, y la venerable casa paterna que habi­
taba en Lóndres rebosaba de lujo y magnificencía. 
En ella, denominada York-House, celebró el mes 
de Enero de 1620 su sexagésimo aniversario en 
compañía de numerosos amigos. Ya por entónces 
habia trocado Bacon su título de Guarda-sellos por 
el más elevado de Canciller, y Ben-Jonson, que 
acudió á la fiesta conmemorativa de que hablamos, 
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escribió á su intención algunos versos que cierta­
mente pueden figurar entre los mejores que haya 
producido su musa un tanto ingrata y tosca. Todo 
parecia sonreirle, según él mismo dice, casa de su 
padre: «el hogar, el vino y los hombres,» impresio­
nando de tal modo la imaginación del poeta el es­
pectáculo que ofrecía el huésped ilustre de York-
House, en el pleno goce de grandes riquezas, de 
poder, honores, actividad intelectual é inmensa 
lama literaria, después de pasar una juventud exenta 
y libre de grandes adversidades, que fácil es darse 
cuenta del estado de su ánimo con solo recordar 
los tan conocidos versos siguientes en que lo ex­
presó, diciendo: 

«Gran canciller de Inglaterra, heredero predesti­
nado del asiento de su padre desde la cuna en que 
blandamente se meció cuando niño, y á quien el 
destino colma de bienes y favores sin cuento con 
pródiga mano (1).» 

Bacon tenía costumbre de retirarse á Gorham-
bury siempre que sus ocupaciones políticas y judi ­
ciales le consentían algún reposo, y una vez allí, 
sólo pensaba en] las letras, y sólo le distraía de su 
estudio la jardinería, calificada por él mismo en uno 
de sus tan interesantes Ensayos de «placer purí­
simo entre los más puros placeres de los hombres.» 

(1) cEngiand's hig-h Chancellor. tlie destiued heir, 
In his soft eradle, to his father's cliair, 
Whose eveu thread the Fates spia round and fall 
Out of their choicest and their whitest wool» (*>. 

(*) Como verá el lector versado en la lengua inglesa, nuestra traduc­

ción deles dos últ imos versos es libre, por no consentirla literal la buena 

inteligencia en castellano del pensamiento de Ben-Jonson sin ana ex­

tensa nota aclaratoria, que, por otra parte, no hace necesaria la impor­

tancia del texto.—N. del T. 
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Diez mil libras esterlinas gastó en Gorhambury para 
construir en su magnífico parque un retiro más 
apartado aún donde recogerse para huir de visitas 
importunas y consagrarse por completo á sus tareas 
literarias predilectas en compañía de algunos jóve­
nes distinguidos, y entre los cuales muy luégo ad­
virtió las superiores facultades de Tomás Hobbes. 
No es probable, sin embargo, que Bacon apreciara 
perfectamente las circunstancias de su discípulo, ni 
ménos que previera la inmensa influencia, benéfica 
y nociva á un tiempo, que tan poderosa y sagaz i n ­
teligencia debia ejercer sobre las dos generaciones 
siguientes. 

En el raes de Enero de 1621 llegó á su colmo la 
grandeza de Bacon, el cual publicó entónces el 
Novum Organwn, libro extraordinario que produjo 
admiración profunda é inusitada entre los hombres 
eminentes de la Europa. En su patria fué objeto de 
honores de índole muy diversa, pero no ménos 
apreciables á sus ojos, pues el Bey lo creó barón de 
Verulam, haciéndole merced algún tiempo después 
del título de vizconde de Saint Albans á virtud de 
un decreto concebido en términos lisonjeros por 
extremo, suscribiendo el real despacho en calidad 
de testigo S. A. el príncipe de Gales, verificándose 
la ceremonia de investidura con gran pompa en 
Teobalds, y dignándose Buckingham ser uno de sus 
concurrentes. Sin embargo, la posteridad no ha es­
timado que los honores conferidos á Bacon por Ja-
cobo I hayan sido parte á elevar i la dignidad y la 
fama del más ilustre de los filósofos, y á esta causa 
debe de atribuirse que á pesar de la cédula real se 
haya negado á rebajar á Francisco Bacon á la cate­
goría de barón de Verulam. 

Pocas semanas después pudo apreciarse de todo 
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en todo el valor de los bienes por cuya posesión 
manchó el Canciller su honra, sacrificó su inde­
pendencia, burló las obligaciones más sagradas de 
amistad y gratitud, aduló á malvados, persiguió á 
inocentes, sobornó á jueces, dió tormento á encau­
sados, despojó de lo suyo á ligantes, y empleó en 
miserables intrigas las facultades de la más poderosa 
inteligencia que haya existido en sér humano; que 
se acercaba repentina, incontrastable y aciaga la 
hora de su juicio con motivo de la reunión del Par­
lamento al cabo de seis años de silencio. En efecto, 
tres dias después de la brillante ceremonia que tuvo 
lugar en Teobalds para titularlo, se abrieron las 
Cámaras. 

La necesidad de dinero habia, como de costum­
bre, puesto al Rey en el caso de convocar su Parla­
mento; mas también es posible que si S. M. ó sus 
ministros hubieran sospechado siquiera el estado de 
los ánimos, ántes habrían intentado cuanto es ima­
ginable ó soportádolo, que atreverse á comparecer 
en presencia de los procuradores de la nación jus­
tamente ofendida. Empero ni el Rey ni aquellos com­
prendieron su época, pues, á decir verdad, casi to­
das las faltas políticas de Jacobo y de su hijo tan 
desdichado, provinieron de un error grande y la­
mentable; como que durante los cincuenta años 
que precedieron al Parlamento Largo, se verificó en 
la opinión pública un cambio extraordinario y gra­
dual sin que ni los dos primeros reyes de la casa 
de Estuardo ni sus consejeros pudieran darse 
cuenta de la naturaleza y alcance de la evolución 
realizada. Erales imposible no ver que la nación se 
hallaba más descontenta de dia en dia y que cada 
nueva Cámara de los Comunes se tornaba más in­
gobernable que la precedente; lo que no podian ver 
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era que así el Gobierno como el pueblo, ántes tan 
identificados el uno con el otro, ya no se adapta­
ban; que al crecer y desarrollarse la nación habia 
rebasado sus antiguas instituciones; que se sentia 
estrecha y molesta con ellas, como quien se ve for­
zado en la edad vir i l á. vestir las ropas de su ado­
lescencia; que á cada momento hacía esfuerzos por 
romper las ligaduras que la sujetaban, y que no 
pasaría mucho tiempo sin conseguirlo por comple­
to. Este fenómeno tan alarmante, cuya existencia 
no podia negar ningún cortesano, se atribuia en­
tóneos á cuantas causas son imaginables, excepto á 
la verdadera. «Cuando mi primer Parlamento, decia 
Jacobo, era yo novicio; después, en el segundo, 
eché de ver una nueva especie de animales conoci­
da con el nombre de empresarios» (4), y así de los 
demás. Pero áun cuando en ocasión del tercer Par­
lamento ya no podia llamarse novicio el Rey, ni 
existia tampoco la especie de los empresarios, le 
causó más dificultades aquella Cámara que cuantas 
le produjeron juntos el primero y el segundo. 

No bien se hubo reunido el Parlamento, comenzó 
la Cámara de los Comunes á discutir las quejas y 
agravios públicos con moderación respetuosa y 
enérgica firmeza, dirigiéndo sus primeros ataques 
contra las odiadas patentes á cuya sombra Bucking-
ham y sus deudos saqueaban y oprimían la nación. 

(1) «Dábaae á la sazón en Inglaterra el nombre de em­
presarios {underlakers),» dice M. Guizot, anotando este 
pasaje de la vida de lord Bacon. en su correcta y concien­
zuda traducción de los Ensayos de Macaulay (París, 1364, 
ed. Michel Levy fréres), «á una clase de políticos que pre • 
tendía merecer la conñanza de la Corona y de la Cámara 
de los Comunes, y que alardeaba de ser mtenr.ediarifc 
entre ambas partes, facilitando sus relaciones, >•—N. del T. 
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El vigor desplegado por la Cámara en este negocio 
fué tan grande, que puso en zozobra y sobrecogié 
á la corte, y creyéndose Buckingham en peligro i n ­
minente, acudió ansioso en demanda de consejo á 
Williams, deán de Westminster, persona de ma­
cha influencia en aquel tiempo, en razón á su amis­
tad con el valido, á quien habia prestado servicios 
de cuenta en circunstancias difíciles y delicadas. 
Porque como deseara Buckingham ardientemente 
tomar por esposa á lady Catalina Manners, hija y 
heredera del conde de Rutland,'y se opusieran á la 
realización de sus planes inconvenientes graves, y 
el Conde fuera duro de carácter y altivo en dema­
sía, y la doncella católica, Williams intervino en las 
diferencias, y calmó al padre, y tranquilizó los es­
crúpulos piadosos de la pretendida, por el momento 
al ménos; recibiendo en pago de sus buenos oficios 
elevadas dignidades en la jerarquía eclesiástica, y 
hallándose á punto de ocupar en la estimación de 
Buckingham el puesto que ántes correspondía por 
entero á Francis Bacon. 

Williams era uno de esos hombres que son más 
prudentes y discretos para los otros que para sí 
mismos, y á causa de esto fué desgraciado en su 
vida política, por obra suya, pues carecia de buen 
juicio y de imperio sobre sí mismo en muchas co­
yunturas importantes. Mas el consejo que dió á 
Buckingham en aquella circunstancia demostró que 
no le faltaba teoría y práctica mundana, pues dijo 
sin rodeos al privado que debía de renunciar á la 
defensa de los monopolios, dar una embajada á su 
hermano sir Eduardo Villiers, que se hallaba muy 
comprometido en las operaciones de Mompesson, y 
abandonar los demás culpados á la justicia del Par 
lamento. Buckingham recibió el consejo con mués-
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tras de gratitud, diciéndole que le había quitado 
UQ gran peso del corazón; fueron luégo juntos á ver 
al Rey, á quien hallaron engolfado en plática con el 
príncipe Carlos, y después de discutir extensamente 
todo el plan propuesto por el deán de Westminster, 
lo aprobaron hasta en sus menores detalles. 

Las primeras víctimas que la corte abandonó á la 
venganza de la Cámara de los Comunes fueron sir 
Giles Mompesson y sir Francis Michell. Pero toda­
vía trascurrió algún tiempo áptes de que Bacon co­
menzase á tener inquietudes de ningún género en 
órden á su persona; que su talento y su habilidad le 
habían conquistado grandísima influencia en la Cá­
mara de los Comunes, á la cual pertenecía desde 
aquella legislatura; influencia que, dicho sea en 
honor de la verdad, hubiese adquirido en cualquiera 
otra corporación por igual modo. Mas, áun cuando 
contaba en el Parlamento con muchos amigos per­
sonales y fervorosos admiradores, seis semanas 
después de la reunión de las Cámaras estalló la tem­
pestad. 

Porque como hubiera designado la Cámara baja 
una comisión encardada de inquirir el estado ver­
dadero de la administración de justicia, el 1S de 
Marzo, su presidente, sir Roberto Philips, diputado 
por Bath, manifestó que se habían descubierto gran­
des y trascendentales abusos. «La persona, decía, 
contra la cual se alegan estos hechos es el mismo 
lord Canciller, en quien la naturaleza y el arte han 
acumulado tan generosamente sus dones, que nada 
más puedo decir de él, no siendo capaz áun ni de 
alabarlo como merece.» A seguida, sir Roberto con­
signó los hechos imputados á Bacon, aunque con 
mucha mesura y parsimonia, resultando de su i n ­
forme que un hombre llamado Aubrey tuvo pleitos 
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ante la Chancillería, y que, como las costas y gas» 
tos lo hubieran arruinado casi, y desesperádolo las 
demoras del tribunal en fallar, uno de los agentes 
del Canciller le hizo entender que si regalaba cien 
libras esterlinas á lord Bacon quedarla despachado 
sin más tardanza y en la medida de su deseo. Ei l i ­
tigante requerido no tenía la cantidad pedida; pero 
un usurero lo proveyó de ella mediante prenda pre­
toria y enormes intereses, apresurándose á llevarla 
á York-House, recibiéndola de su mano el Canciller, 
y asegurándole á seguida sus satélites que á virtud 
de aquel agasajo quedarla servido como deseaba. 
Pero, no obstante la promesa, Aubrey se vió de­
fraudado en su dinero y esperanza, porque al cabo 
de muchas dilaciones se fallaron sus pleitos en 
contra suya «con circunstancias que aún hacian más 
triste su desgracia.» 

No era este caso el único, pues mencionaba el 
informe que otro litigante, llamado Egerton, se 
quejó de haber tenido que hacer á la señoría del lord 
Bacon, á instancias de cierto sujeto, agente suyo, 
un regalo de cuatrocientas libras esterlinas, sin al­
canzar por eso favor ni justicia. Las pruebas de am­
bas denuncias eran tan irrecusables, que todo cuanto 
«e atrevieron á pedir sus mayores amigos, fué que 
la Cámara suspendiera su juicio y defiriera el nego­
cio á la Cámara de los Lores en forma no tan ofen­
siva como lo sería la de acusación. 

El 19 de Marzo envió el Rey un mensaje á la Cá­
mara de los Comunes, en el cual expresaba el pro­
fundo pesar que habia experimentado al tener noti­
cia de que un personaje tan eminente como lo era 
el lord Canciller pudiera ser sospechoso de preva­
ricato; pero que, deseando el esclarecimiento de 
los hechos y en modo ninguno sustraer el culpado 
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á la justicia, proponia se instituyera un tribunal sui 
géneris, compuesto de diez y ocho comisarios que 
podrian designarse de entre los individuos de am­
bas Cámaras, con encargo de examinar el asunto. 
Pero la Cámara de los Comunes, que no se hallaba 
dispuesta en modo alguno á reformar su sistema de 
procedimientos, celebró aquel mismo dia una con­
ferencia con la de los Lores, y en ella quedó asen­
tado y convenido el capítulo de cargos que habria 
de hacerse al Canciller. Bacon no asistió á la sesión; 
que, abatido y humillado, lleno de vergüenza y de 
remordimientos, y abandonado de aquellos en quie­
nes puso neciamente su confianza, se habia encerra­
do en su cámara y apartádose de la vista de todos, 
llegando á ser tanto el abatimiento de su espíritu, 
que Buckingham, al visitarlo por encargo del Rey, 
«halló á S. S. muy enfermo y postrado.» Bacon no 
esperaba ni quería tampoco sobrevivir á su desgra­
cia, según reza una carta por extremo patética que 
dirigió el desdichado á los Pares el mismo dia de la 
conferencia, y durante muchos más guardó cama, 
negándose á recibir á cuantos acudían para conso­
larlo, y repitiendo sin cesar á sus criados que lo 
abandonaran y olvidaran, sin volver á pronunciar 
su nombre ni acordarse más de su persona. Entre 
tanto, cada día iban descubriendo sus acusadores 
nuevas fechorías, llegando con esto en breve a i 
veintitrés los cargos que resultaban contra él. Los 
lores instruyeron el proceso con laudable actividad; 
y ya varios testigos habían comparecido en la barra 
de la Cámara, y una comisión se ocupaba en recibir 
las declaraciones de otros, cuando interrumpió el 
Rey los trabajos, que adelantaban rápidamente, sus­
pendiendo por tres semanas, el 26 de Marzo, las se­
siones del Parlamento. 

7 
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Con esta medida cotu-ó Bacon alguna esperanza 
de remedio, y aprovechándose del interregno parla­
mentario con tanta mas presteza cuanto más corto 
era, intentó ejercer presión decisiva en el ánimo 
apocado y feble del Rey, apelando á cuantos recur­
sos sabía eficaces á dominarlo: el temor, la vanidad 
y el concepto exagerado que siempre tuvo de la re­
gia prerogativa. ¿Cometerla el Salomón del siglo la 
torpeza insigne de fomentar el espíritu invasor de 
los Parlamentos? El ungido del Señor, que sólo á Dios 
debía rendir cuenta de sus actos, ¿las dada en aquel 
negocio á una turbamulta indisciplinada? «Los que 
ahora combaten al Canciller, — exclamaba lord Ba­
con,—atacarán mañana las prerogativas de la co­
rona. Soy la primera víctima; ¡quiera el cielo que 
también sea la última!» Pero en vano fueron su elo­
cuencia y su pericia. Ni tampoco podia ser de otra 
manera, porque, á pesar de cuanto en contrario ex­
presa Mr. Montagu, nos hallamos persuadido^ de que 
no estaba ¡a salvación del Canciller en manos del 
Rey, sin recurrir á medidas perturbadoras déla paz 
y sosiego públicos, pues carecía la Corona de in­
fluencia eu la Cámara para obtener de los diputados 
sentencia absolutoria en crimen tan evidente. Por 
otra parte, disolver un Parlamento universalmenle 
reconocido como el mejor de cuantos ha tenido 
Inglaterra, que procedía siempre liberal y respe­
tuosamente con el soberano, y que gozaba de in­
menso prestigio en la nación, y disolverlo no más 
que para detener el curso de un proceso grave, pero 
ajustado á derecho constitucional, é instruido en 
averiguación de la conducta observada en el ejerci­
cio de su cargo por el primer magistrado del reino, 
habría parcciao más escandaloso y absurdo que la 
más grave de cuantas faltas cometieron los Esluar-
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dos y ocasionaron la ruina de su casa. Demás de esto, 
sobre ser la medida tan funesta para la fama de Ba-
con como la sentencia misma, hubiera hecho peli­
grar la estabilidad del trono. De aquí que S. M., con­
forme con el parecer de Williams, se negara cuer­
damente á empeñar una lucha muy aventurada, opo­
niéndose al torrente de opinión representada por la 
Cámara, sólo para librar de una sentencia legal á 
quien ya estaba condenado en la conciencia de to­
dos y no era posible salvar de la deshonra; y de aquí 
también que aconsejara el Rey á Bacon la conve­
niencia de confesar sus delitos, ofreciéndole hacer 
cuanto pudiera para suavizar los rigores de la pena; 
conducta que indigna en gran manera y sin razón a 
¡Mr. Montagu, pues aun no siendo nosotros parcia­
les de Jacobo, entendemos que, dadas las circuns­
tancias, el Rey dio el mejor consejo posible. 

El 17 de Abril se reunió de nuevo el Parlamento, 
y los lores volvieron á ocuparse de la información 
sin levantar mano; lo cual sabido de Bacon, dirigió 
una carta á los Pares por conducto del príncipe de 
Gales, que se dignó ser portador de ella, en la que 
con lenguaje respetuoso, hábil y patético declaraba 
su falta en términos generales y prudentes, confe­
sándola y paliándola en lo posible. Pero los jueces 
no hallaron esto bastante; y como exigieran una 
declaración circunstanciada y le remitieran copia 
de los cargos que resultaban contra él, cedió á la 
evidencia, y el 30 del mismo mes suscribió un pa­
pel conviniendo en la exactitud de todo, si bien ha­
ciendo algunas reservas de muy escasa importan­
cia, y recomendándose á la conmiseración de los 
jueces. «Después de haber examinado maduramen­
te, decia1, los hechos aducidos en mi contra; des­
pués de haber evocado las memorias de mi propia 
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conciencia, en la medida de lo liumanamenle posi­
ble, reconozco y confieso con ingenua franqueza 
que soy culpado de cohecho y que renuncio en ab­
soluto ó la defensa.» 

En vista de lo cual manifestaron los lores que la 
confesión del Canciller les parecía sincera y com­
pleta, y enviaron á su domicilio una comisión de su 
seno encargada de pedirle que se ratificara en ella. 
Los diputados, entre quienes iba Southampton, otro 
tiempo amigo de Bacon y del conde de Essex, 
desempeñaron su cometido con gran mesura y cir­
cunspección; que bien la merecía en verdad el án-
sia y las congojas de tan superior inteligencia, y 
el abatimiento y ruina de nombre tan esclarecido 
como el de sir Francis. «Señores, dijo Bacon, el 
papel está escrito de mi mano y dictado de mi con­
ciencia. Sólo debo añadir que tengáis piedad del 
reo.» Cuando se hubieron retirado, se recogió á su 
cámara profundamente abatido. Al otro dia fueron 
á buscarlo el alguacil y el ugier de la Cámara de los 
lores para conducirlo á Westminster-Hall, donde 
habla de leérsele la sentencia; pero como lo halla­
ran enfermo y en cama, se avinieron á dispensarlo 
de asistir á la terrible ceremonia. Nadie tampoco 
hubiera querido aumentar en aquellos momentos 
su amargura y su afrenta. 

Severa fué la sentencia, sin embargo, y tanto 
más sin duda, cuanto que sabian los lores que no 
habría de cumplirse, pudiendo por lo mism.o sus se­
ñorías mostrar á poca costa la inílexibilidad de su 
justicia y su odio al vicio. Bacon fué, pues, condena­
do á pagar una multa de cuatro millones de reales y 
á permanecer preso en la torre de Lóndres miéntraa 
S. M. lo estimara conveniente, añadiéndose que no 
oodria volver al ejercicio de ningún emoleo ni car-
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go público, ni á ocupar asiento en las Cámaras, ni á 
residir en la corte. De tan miserable y vergonzoso 
modo acabó la carrera de mundana sabiduría y no 
ménos mundana prosperidad emprendida por Fran­
cisco Bacon. 

Pero, ni en este caso abandona Mr. Montagu á 
su héroe, pues entiende, sin duda, que los afectos 
de un editor deben ser tan arraigados y profundos 
como los que infunde Mr. Moore á los amantes en 
sus poemas, y no puede alcanzar ni explicarse la 
utilidad de la biografía «si no se ofrece idéntica 
siempre al lec'.or, lo mismo en el placer que en la 
tristeza, en la prosperidad que en la .miseria, en la 
gloria que en la vergüenza (1).» Acomodándose á 
este procedimiento, Mr. Mor.tagu afirma sin empa­
cho alguno que Bacon era inocente; que podía jus­
tificarse por completo; que cuando «confesaba in­
genuamente su delito», y cuando, después, se ra­
tificaba de una manera solemne y en todas sus 
partes en la declaración hecha, mentía de todo en 
lodo, absteniéndose de probar su inocencia por no 
atreverse a desobedecer al Rey y al favorito que 
le obligaban, en su egoísmo incalificable, á ha­
cerse reo. 

En primer lugar, no, existe razón ni pretexto al­
guno que autorice á sospechar siquiera en Jacobo 
ni en el duque de Buckingham el pensamiento de ' 
impedir á Bacon la defensa de su causa. ¿Ni qué 
motivo tampoco hubieran podido tener uno y otro^ 
para obrar así? Mr. Montagu repite constantemente 
que ambos estaban interesados en sacrificar al Can­

il) «if'tis not tlie sama 
Through joy and thr.ough torment, íhrou^h glory 

(and síiarae." 
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ciller; pero descuida consignar una diferencia esen­
cial, porque si estaban interesados en sacrificar á 
Bacon suponiendo que fuera culpado, nó podian es­
tarlo suponiendo que no lo fuera, en razón á que sí 
Jacoho se hallaba poco dispuesto á correr aventu­
ras por amparar á su Canciller contra el Parlamen­
to, si el Canciller hubiera tenido probabilidades de 
alcanzar su absolución persuadiendo á la Cámara de 
su inocencia, es indudable que tanto el Rey como 
Villiers se habrían regocijado grandemente. Y se 
habrían regocijado, no sólo" por amistad á Bacon, 
sino por motivos interesados, pues ninguna victo­
ria hubiera robustecido más al Gobierno que aque­
lla. Pero Mr. Montagu, tomando el efecto por la 
causa, entiende que Bacon no probó su inocencia 
por haberlo abandonado la corte, siendo evidente 
que si no fué osada á darle apoyo se debió á que no 
uodia justificarse, y que no estando en manos del 
Rey ni del favorito sustraerlo á la deshonra, no 
quisieron participar de su infamia. 

Por otra parte, parécenos muy extraño que mis-
ter Montagu no haya comprendido que, al propo­
nerse la vindicación de lord Bacon, hace pesar so­
bre su defendido el más injurioso de cuantos car­
gos pudieran formularse contra él, imputando á su 
ídolo una bajeza y depravación aún más odiosa que 
sus propias prácticas corrompidas. Porque si á un 
juez prevaricador pueden quedarle todavía muchas 
buenas cualidades, al hombre que por deferencias 
á un magnate se confiesa solemnemente culpado de 
prevaricación, siendo inocente, ya no le queda nin­
guna y aparece á los ojos de todos como un mons­
truo de servilismo y de impudencia. Bacon fué un 
hombre digno de respeto, lleno de merecimientos, 
bien educado, noble y sabio, eminente juriscon-
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sulto y estadista, que habia llegado á ocupar el 
puesto más principal en el mundo y envejecido en 
el servicio; y siendo esto ssí, como lo era, en efec-
tio, ¿puédese racionalmente suponer que por defe­
rencias y consideraciones se infiriese ás í propio en 
su nombre y.''ama herida tan profunda é incurable? 
¿Es posible imaginar siquiera un magistrado vene­
rable, colmado de años y de honores, que compa­
rezca en presencia de otros jueces, llorando y con 
muestras de sincero arrepentimiento para confesarse 
reo de ignominiosos'delitos; que suscriba su decla­
ración, testimonio de afrenta indestructible; que se 
someta resignado á la sentencia impuesta, que hu­
millante y todo como ha de ser, estima justa, y que 
haga cuanto decimos en ocasión que puede probar, 
aun siendo acusado en forma, que su conducta es 
irreprensible? No, por cierto; que hasta la hipótesis 
en el caso presente la rechaza la razón. Pero supo­
niendo que así sea, ¿qué pensar del hombre, dado 
caso que merezca ser llamado así, á cuyos ojos ten­
gan más importancia las mercedes y favores de los 
reyes y privados que su honra, ó á quien parezcan 
más temerosos los castigos que la infamia? 

De nosotros diremos que no hemos pensado un 
sólo instante siquiera en atribuir tan vergonzoso de­
fecto á lord Bacon, persuadidos como lo estamos 
de que, si renunció á la defensa, fué porque no pudo 
emplear esc medio para sincerarse ; siendo por 
tanto, á nuestro parecer, inútil de todo punto la 
tentativa hecha por Mr. Montaguconel propósito 
de abogar por él. 

Pero Mr. Montagu aduce, dos argumentos: es el 
primero, que á la sazón se acostumbraba entre l i t i ­
gantes y jueces hacer y recibir obsequios, y que, 
por tanto, no era esto deshonroso; y el segundo, que 
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las dádivas no. tenían en ese caso carácter cor­
ruptor. 

Al efecto, y para mejor persuadir á sus lectores, 
Mr. Montagu aduce varios hechos en apoyo de su 
primera proposición. Y no pareciéndole bástanle 
demostrar que en otro tiempo recibían ofrendas de 
los líliganles los jueces ingleses, enumera ejemplos 
análogos que ofrece la historia dé las naciones ex­
tranjeras y de los tiempos antiguos, remontándose 
á las repúblicas griegas, y utilizando á su propósito 
hasta un verso de Homero y una frase de Plutarco; 
textos ambos que no pueden servirle de mucho, en 
nuestro concepto al menos. Porque aquel oro de 
que trata Homero no estaba destinado á los jueces, 
sino depositado en sus manos para que con ellas lo 
dieran al litigante vencedor, y las gratificaciones 
que Pericles repartía entre los magistrados de los 
tribunales atenienses, no eran dádivas, sino, como 
lo declara Plutarco, emolumentos legales pagados 
del Erario público. Pero aún hay pasajes más con-
cluyentes que no estos en la historia de Grecia, y 
los recordaremos á Mr. Montagu. Hesíodo, por ejem­
plo, vio, del propio modo que el desdichado Aubrey, 
fallarse un litigio en contra suya en la Chancillería 
de Asera, y olvidándose de los respetos debidos, se 
atrevió á calificar durísimamente á los sabios mi­
nistros del tribunal. A su vez, Plutarco y Diodoro 
trasmitieron á la posteridad más remota el nombre 
respetable de Anyto, hijo de Anthémion, el primer 
reo que logró eludir cuantas garantías pudo imagi­
nar la previsora prudencia de Solón, y corromper á 
todo un tribunal ateniense. Y por sí esto no pare­
ciera bastante á Mr. Montagu, si los anales de Gre­
cia no fueran suficientes á suministrarle casos prác­
ticos, acudiremos á los de Roma en obsequio suyo, 
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y empezaremos por reconocer que los dignos se­
nadores que juzgaron á Yerres, recibieron obse­
quios de más precio que York-House y Gorham-
bury juntos, y que los caballeros y senadores no 
ménos dignos y honrados que se dejaron persuadir 
de la coarlada de Clodio, merecieron pruebas más 
extraordinarias todavía del aprecio y de la grati­
tud del acusado. En una palabra: estamos dispuestos 
á conceder que así úntes, como durante la época 
de Bacon, fué usual y corriente que los magistra­
dos recibieran regalos de quienes litigaban ante 
sus tribunales. Pero ¿esto puede alegarse por dis­
culpa? En modo ninguno. Porque ni los robos de 
Caco y de Barrabás deben citarse para disculpar los 
de Turpin, ni la conducta de los dos hombres de 
Belial que causaron la muerte de Nabot con su falso 
testimonio, seha mencionado jamás para excusar los 
perjurios de Oates y de Dangerfield. Mr. Montagu 
confunde lastimosamente dos cosas muy diversas 
que siempre debemos separar para poder formarnos 
idea exacta del carácter de los hombres que han v i ­
vido en tiempos y lugares diferentes de los nues­
tros. Pues si en una sociedad se califican de inocen­
tes por la mayoría ciertos actos inmorales, podrá 
ese concepto servir de disculpa ciertamente al indi ­
viduo que, perteneciendo á esa sociedad y profesando 
las ¡deas dominantes en ella, los comete; mas no 
será lícito en modo alguno justificar ni atenuar s i ­
quiera los actos lachados de inmoralidad, diciendo 
que muchos los ejecutan. Injusto sería, pues, califi­
car de cruel á San Luis porque persiguió á los here­
jes cuando la tolerancia se reputaba por pecado, y 
no ménos injusto también apellidar hipócrita y falso 
á John Newton, el amigo de Cooper, porque cuando 
las gentes más honradas y respetables consideraban 
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la trata de negros .comu tráfico inocente y hasta 
útil, fué á Guinea provisto de libros de rezo y de 
cordeles y esposas; pero no por eso habremos de 
disculpar á un ladrón, diciendo que hay muclios 
ejercitados en robar. Y del propio modo que no es 
posible censurar á quien no hace descubrimientos 
en punto á moral, ni hulla malo aquello que á todos 
parece bueno, asi es imposible justificar la conducta 
de quien pone por obra lo que cuamos lo rodean y 
hasta él mismo declaran pernicioso y malo, diciendo 
que muchos han hecho igual. Estas diferencias son 
tan evidentes y claras, que ni hubiéramos tratado 
de plante-arlas á no ser por haberlas olvidado com­
pletamente Mr. !\lontagu. 

Por lo demás,,si en órden al caso concreto de que 
tratamos, Mr. Montagu probara que en la época de 
Bacon so consideraba generalmente como cosa ba-
ladi aquello porlocual fué castigado, desde luégoha­
bría ganado la causa que defiende. Pero no lo hace, 
y es imposible que asi sea; porque si bien se come­
tían tales delitos, su comisión se verificaba del pro­
pio modo que la de tantos otros, calificados entón-
ces y ahora de igual manera, y producidos en todo 
tiempo de tentaciones invencibles; siendo tan fre­
cuentes á la sazón cual siempre lo han sido el robo, 
la estafa, el perjurio y el adulterio. Y eran frecuen­
tes y estaban generalizados, no porque ignorasen 
los delincuentes la práctica del bien, sino porque 
deseaban practicar el mal, á pesar de las leyes y de 
la opinión pública que los condenaban igualmente, 
y además porque cuando vivia lord Bacon, las leyes 
y la opinión pública reunidas no tenian tampoco la 
fuerza necesaria para poner coto á la rapacidad de 
los magistrados poderosos y destituidos de princi­
pios; y por último, eran frecuentes y se practica-
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ban de idéntico modo que se ha hecho siempre, 
tratándose de crímenes y delitos cuya ganancia es 
grande, y remota ó poco temible la probabilidad de 
su castigo. Pero, con ser así, todo el mundo reco­
nocía su gravedad y trascendencia, y cuán odiosos 
eran é imperdonables; y por tanto, aunque muchos 
se hicieran culpados de ellos, nadie se atrevió nun­
ca en ningún caso á confesarlos y defenderlos pú­
blicamente. 

Pudiéramos sin gran esfuerzo aducir pruebas in­
numerables de lo que decimos en orden al concep­
to que merecían entónces estas prácticas corrupto­
ras; pero nos limitaremos á consignar el testimonio 
del venerable Hugh Latimer, cuyos sermones, pre­
dicados setenta años ántes del proceso de Bacon, 
abundan en violentas invectivas contra las prácti­
cas de que se hizo culpado el Canciller, y que, al 
decir de Mr. Montagu, nadie consideró criminales 
hasta el día de su sentencia. Habría materia para 
llenar veinte páginas con las frases tan elocuentes 
y sencillas, justas y enérgicas que inspiró al prela­
do la inmoralidad de los jueces de su tiempo; mas 
no lo haremos sino de algunos párrafos, que dan la 
medida de todos los demás. aOmnes diligunt mu­
ñera, dijo un día. Son esos hombres aficionadísimos 
á recibir dádivas corruptoras, y á ejercer por tanto 
el robo grandemente, dejándose comprar del rico, 
ya sea para sentenciar contra el pobre, ya para 
postergar el fallo de su causa. Y á esta manera de 
latrocinio dan ahora el nombre de amistosos pre­
sentes los malvados que lo ejercen. Fuerza es ar­
ranearles la máscara y llamarlos por su nombre: 
prevaricadores.» En otra ocasión decía: «Era Cam-
bises un gran monarca, tan grande como lo es el 
nuestro, y tenía bajo su autoridad muchos diputa-
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dos, presidentes y gobernadores. Y es el caso que 
habia en su imperio un corruptor, un amigo de los 
ricos, un prevaricador, que todo lo daba por un pre­
sente, y que haciendo de su ministerio mercancía 
comerciaba con él de suerte que, cuando fuera pasa­
do de esta vida, pudiera con razón decir su primo-
téni to : «Bienaventurado el hijo cuyo padre mereció 
ir al infierno.« Pero los lamentos de la viuda y el 
llanto de los huérfanos llegaron á oidos de Cambi-
ses, y mandó desollar vivo al juez prevaricador, y 
luégo hizo forrar con su piel las sillas de sus com­
pañeros. Grande y magnífico ejemplo fué aquél, y 
grande idea la de cubrir con la piel de un juez pre­
varicador los asientos de los demás. ¡Plegué al cie­
lo que presto veamos forrados de igual manera los 
sillones de ios tribunales de justicia en Inglaterra!» 
«Estoy convencido, decia en otra circunstancia, 
que desear riquezas, recibir dádivas corruptoras y 
pervertir la justicia son la scala in/erni, el camino 
recto del infierno, tan seguro y cierto, que si un 
magistrado me preguntara por él, yo se lo indica-
ña como el más llano, fácil y expedito. Primero, 
sea el juez avaro, y corrompa su corazón con el v i ­
cio, y luégo acepte dádivas, prevarique y tuerza la 
va-ra de la justicia, lié aquí la madre, y la hija, y Ja 
bija de la hija. La codicia es la madre, y ella engen­
dra la prevaricación, y ésta, á su vqz, las senten­
cias inicuas. Y cuando el juez estuviera en posesión 
de todo esto, sólo le faltarla ya una cosa, una no 
más. la cuerda para ahorcarlo; sí, la cuerda para 
ahorcarlo, aunque fuera el presidente del Tribunal 
Supremo.» Y para concluir, no añadiremos más que 
una cita: «El que acepta, decía el honrado y vene­
rable obispo, una fuente ó un jarro de plata como 
precio de su prevaricación, imagina que su infamia 
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no se sabrá nunca; pero lo engaña su mal deseo, 
porque le diré que se sabe, que lo sé yo y que con­
migo lo saben otros y otros más. Quien admite se­
mejantes dádivas, no puede ser honrado, ni ménos 
buen juez, y miéntras haya en IOJ tribunales de 
justicia de Inglaterra malhechores de este jaez, 
miéntras las sillas de sus estrados no se forren con 
el cuero de los prevaricadores, no me parece bien 
que los ingleses piensen en otra cosa, y ménos en 
danzas y fiestas. ¿Por ventura es necesario emplear 
esos manejos y hacer regalos cuando el juez cum­
ple su deber fiel, digna y honradamente?» 

No son estas palabras ciertamente las que hubie­
ra empleado acaso en ocasión semejante un gran 
filósofo autor de fecundos descubrimientos en las 
ciencias morales y políticas, sino las de un hombre 
sencillo, hijo del pueblo, que simpatizaba con sus 
aspiraciones, que sentia sus mismas necesidades y 
que profesaba sus principios. Y como el animoso 
anciano descubría y exponía tan resueltamente los 
crímenes de aquellos que vestían ía toga y ejercían 
la magistratura, el pueblo de Lóndres, que com­
prendía y apreciaba^en toda su verdad las censuras 
del venerable prelado, lo aclamaba cuando iba por 
el Strand para predicar en Whítehall, y se dispu­
taba la honra de tocsir sus hábitos y de aclamarlo, 
diciendo: «Duro en ellos, padre Latimer;» siendo 
evidente, á juzgar por las palabras que acabamos 
de citar y por otros muchos pasajes que tenemos á 
la vista, todos •de la misma época, que, mucho ántes 
de que Bacon naciera, reconocía y declaraba la opi­
nión pública por actos vergonzosos é inmorales los 
de la prevaricación y el cohecho; que hasta las 
clases más ínfimas de la sociedad penetraban el 
sentido de las palabras que servian á encubrir el 
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nombre verdadero de prácticas tan corrompidas, y 
que, aun entonces, la distinción que trata de esta­
blecer Mr. Montagu enlve.finezas y dádivas corrup­
toras pasaba por sutileza y superchería. Tal vez pa­
rezca exagerado lo dicho por Latimer en órden á 
los castigos que merecían los prevaricadores; pero 
basta que se atreviera el obispo á emplear tan du­
ras palabras para persuadirse de que á la sazón se 
reputaban de tal modo perniciosos en la sociedad 
los magistrados que aceptaban regalos de los l i t i ­
gantes, que hasta teólogos venerables podian, sin 
laltar en modo alguno á la caridad cristiana, pedir 
públicamente á Dios que fueran descubiertos y con­
denados á insignes castigos. 

Dice Mr. Montagu, con mucha razón ciertamente, 
que no debemos trasportar á otros tiempos las opi­
niones admitidas en el nuestro, sin advertir que á 
su vez comete un error más grave aún que aquel 
cuyo peligro señala, puesto que sin pruebas en 
apoyo de su afirmación, y teniéndolas en contrario 
abundantes y categóricas, atribuye á los que vivían 
en los siglos pasados opiniones que nunca profesa­
ron; parecióndole todo más probable que la falta 
de honradez de Bacon. Tanto es así, que abriga­
mos el convencimiento de que si se hubieran des­
cubierto papeles á virtud de los cuales se demos­
trara palmariamente que Bacon había tenido parti­
cipación directa en el envenenamiento de sir Tomas 
Ovcrbury, Mr. Montagu nos diría sin duda ninguna 
que á principios del siglo XVH á nadie parecia ex­
traño, y ménos todavía criminal, poner arsénico en 
el caldo de los amigos, y que no debemos por ende 
condenar á sir francís, sino al siglo desdichado en 
que vivió. 

Puro ¿á qué recurrir á otras pruebas cuando el 
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procedimiento mismo incoado contra lord Bacon es 
la mejor de cuantas puedan aducirse? Porque al de­
cirnos Mr. Montagu que no debemos juzgar los he­
chos de los tiempos pasados con el criterio de nues­
tra época, parece olvidar completamente que á su 
defendido lo acusaron, juzgaron y condenaron sus 
contemporáneos, los cuales debian saber á qué ate­
nerse acerca de sus propias opiniones, y asimismo 
si era, en su concepto, criminal ó no en los jueces 
recibir regalos que influyeran en sus determinacio­
nes. Mr. Montagu se queja con grande amargura de 
que inclinaran el ánimo de Bacon á renunciar á ía 
defensa. Mas si la defensa de lord Bacon hubiera 
sido como la que se presenta en su favor en el libro 
de Mr. Montagu, entendemos que no merecia la 
pena de causar enojo al Parlamento con ella; por­
que los lores y los diputados no hablan menester do 
que Bacon les dijera cuáles eran sus propios pen­
samientos, ni de que les anunciara que no conside­
raban ni reputaban por culpadas las prácticas do 
que lo acusaban. Y como la proposición de Mr. Mon­
tagu puede reducirse á los términos siguientes, á 
saber: que los contemporáneos de Bacon dieron 
muestras de inusitado rigor, calificando de malo en 
él lo que hacian ellos mismos, lo cual habria sido, 
en efecto, duro y hasta improbable, se ocurre pre­
guntar: Los diputados que lo acusaron de prevari­
cato, y los lores que lo condenaron á pagar una 
mulla, á ser encarcelado y á perder su oficio, ¿ig­
noraban que la prevaricación fuera delito? Y si to­
dos los lores y diputados lo sabian, ¿lo ignoraba 
lord Bacon? A ménos de no sostener cualquiera de 
estos absurdos, parece imposible afirmar que Bacoa 
cometiera sus crímenes inconscientemente. 

Por otra parte, la pretensión de que las Cámaras 
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se propusieron perder á lord Bacon, y de que se 
dieron prisa para condenarlo en virtud de acusacio­
nes sin valor alguno á sus ojos, es inadmisible de 
lodo punto. Porque nadie se mostró dispuesto á tra­
tarlo con dureza, y durante la sustanciacion del 
proceso no se advirtió en ninguno de los que inter­
vinieron en él ni el menor síntoma de animosidad 

i personal ni colectiva, en la una ni en la otra Cámara. 
• Diremos más, añadiendo que, á nuestro parecer, no 

registra la historia de Inglaterra un proceso que 
honre tanto como el de Bacon á cuantos participa­
ron en él, ya fuera en concepto de acusadores, ya 
en calidad de jueces, porque la dignidad, el decoro 
y la justicia, moderada, pero no enervada de la com­
pasión, que demostraron en todos los detalles de la 
causa honrarían en gran modo á los hen^bres públi­
cos más eminentes de nuestros dias. Los acusado­
res, al propio tiempo que cumplieron su deber res­
pecto de sus mandatarios, poniendo de manifiesto 
los crímenes del Canciller, hablaron con admiración 
de sus cualidades eminentes, y los lores, al conde­
narlo, alabaron la espontánea sinceridad de su con­
fesión felicitándolo por ella, y evitándole la humi­
llación de parecer en la barra para oir la sentencia, 
siendo tan poderoso el contagio de buenos senti­
mientos que á todos invadía, que sir Eduardo Coke 
se condujo aquella vez, por la primera de su vida, 
cual persona de buena educación. Nunca hubo c r i ­
minal que tuviese acusadores más circunspectos, ni 
jueces más propicios que Bacon; y si á pesar de 
tan singular concurso de circunstancias fué conde­
nado, débese atribuir á la imposibilidad de perdo­
narlo sin ofensa notoria de la justicia y del buen sen­
tido. 

Hace otro argumento Mr. Montagu, que consiste 
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en decir que si lord Bacon recibia obsequios, no 
por eso prevaricaba; pero es tan fútil como el ante­
rior, y puede fácilmente impugnarlo el ménos ex­
perto de cuantos lean estas páginas. Demóstenesse 
ocupó de un caso análogo hace más de dos mil 
años, y ya hemos visto con cuanto desprecio tra­
taba Latimer el asunto, diciendo: «Que Ies arranquen 
la máscara y los llamen por su nombre: prevarica­
dores.» Aun va más léjos Mr. Montagu, pues intenta 
con evidente mala fe hacer pasar á los ojos de sus 
lectores los presentes que Bacon recibia por cosa 
parecida á los emolumentos que satisfacian los l i t i ­
gantes á los magistrados de los tribunales france­
ses, sin advertir que estos tenían perfecto derecho 
al poyo, y que la ley fijaba la suma debida por sus 
derechos; práctica que podría ser mejor ó peor, 
pero que al cabo existia y era perfectamente legah 
Pero ¿qué relación hallaremos entre un sistema es­
tablecido y sancionado de la costumbre, y los rega­
los que Bacon recibia extralegales, encubiertamente, 
y cuya cifra se convenia en tratos secretos entre los 
litigantes y el magistrado? 

Además, se nos antoja pueril la especie formulada 
por Mr. Montagu cuando dice que Bacon no podia 
tener la intención de prevaricar, puesto que se va­
lia para intermediarios de personas colocadas en 
posiciones elevadísimas, porque la historia de la 
generación contemporánea suya está llena de mal­
dades é infamias cometidas por gentes de mucha 
categoría, y es público y notorio que hombres de 
tanta cuenta como el agente de mayor importancia 
empleado por el lord Canciller en sus manejos, se 
mostraron dóciles instrumentos de Somerset, y en­
venenaron á Overbury. 

«Pero, añade Mr. Montagu, estos presentes se ha-
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cian de manera ostensible y con la mayor publici­
dad.» De haber sido así, el argumento en favor de 
Bacon serí. poderoso; mas no lo fué sino en un sólo 
caso, y co motm de la resolución de un litigio 
entre el gremio de farmacéuticos y el de almacene­
ros de comestibles, circunstancia respecto de la cual 
insistió mucho el acusado, alegando que aquella 
vez admitió un agasajo públicamente, como prueba 
de que no cometió delito de prevaricación. ¿No es 
evidente que si hubiera recibido en igual forma to­
dos los demás obsequios y dádivas que rezaba el 
capítulo de cargos lo habría hecho constar de igual 
manera para sincerarse? Pero la insistencia con que 
trata de la publicidad de un regalo demuestra sufi* 
cienlemente que todos los demás fueron ocultos. 
En el caso de los gremios procedió á cara descu­
bierta porque su conducta fué honrada, y su come­
tido el de llevar á una transacción amistosa las dos 
partes. Las cuales, como quedaran satisfechas y 
complacidas del acuerdo, se asociaron para ofre­
cerle un presente que le compensara del trabajo 
que por servirles se tomó. Puédese poner en duda la 
delicadeza del Canciller en este caso, y lícito sería 
también pensar si debió admitir ó no regalos con tal 
motivo un hombre de su calidad; pero no inferir de 
él la menor sospecha de prevaricación. 

Desgraciadamente las circunstancias que tan efi­
caces son á demostrar su inocencia en esta ocasión, 
prueban su culpabilidad en todos los demás cargos. 
Porque si sólo una vez, corno lo declaró él mismo, 
recibió regalos públicamente, lógico es inferir que 
las demás que rezaba la acusación los admitió en 
secreto. Estudiando este caso particular, hallamos 
también que no se le presentó ninguno más en el 
trascurso de su vida oficial de poder aceptar agasa-
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jos sin cometer prevaricación; y siendo así, no hay 
que dudar de las razones que ciertamente tuvo para 
recibir de ocuito cuantos le hicieron en otros casos 
parecidos. El mismo misterio con que los tomaba, 
ino demuestra cuán bien comprendía la magnitud de 
su falta en admitirlos? 

Aun queda un argumento plausible aparentemen­
te, pero fácil de refutar en absoluto. Dos litigantes 
llamados Egerton y Aubrey, hicieron cada cual por 
su parle regalos al Canciller, sin ganar por eso el 
pleito; victoria que se adjudicó á los contrarios, y 
por tanto, puédese decir que no vendió á sus dádi­
vas la justicia. «Sus acusadores se quejaban, es­
cribe Mr. Montagu, no de que los obsequios hu­
bieran influido mucho ni poco en favor de los 
donantes, sino de todo lo contrario, pues á pesar 
de ellos sentenció Bacon en favor de la par.te con­
traria.» 

Precisamente por este medio se descubre un sis­
tema completo de corrupción practicado en gran 
escala. Porque quien logra obtener sentencia favo­
rable á su causa merced á cohecho, no se halla 
dispuesto en modo alguno á erigirse de su propio 
movimiento en acusador del juez. Ni tampoco puede 
ser de otra manera, estando satisfecho, careciendo, 
por ende, asi de motivos de interés como de ven­
ganza para publicar los tratos habidos, y teniéndo­
los casi tan fundados y poderosos para ocultarlos 
cual su cómplice. Mas cuando un magistrado venal 
practica la corrupción en grande, á la manera de 
Bacon, y tiene agentes en acecho para levantarle 
caza, ocurre, á las veces, que las dos partes tratan 
de sobornarlo, y que recibe dinero de litigantes 
cuya causa es tan notoriamente injusta que, no pu-
diendo hacer nada en su provecho,los condena, 
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creándose con esto mortales enemigos. Uno sólo 
que soborne y quede frustrado en su propósito hace 
más en daño dal juez que ciento lográndolo. 

El famoso proceso de los Goezman prueba loque 
decimos. Beaumarchais litigaba un negocio de cuen­
ta en el Tribunal Supremo de Paris. Del magistrado 
M. Goezman dependia el fallo más principalmente; 
y como hicieran entender á Beaumarchais que no 
sería empresa difícil atraerse la voluntad de su mu­
jer haciéndole un regalo, éste la ofreció un bolsillo 
lleno de oro, que la dama consintió en aceptar. Es 
evidente que si la sentencia del Tribunal hubiera 
sido favorable al dadivoso, nadie habría sabido nun­
ca la menor cosa; mas le fué contraria, y áun cuan­
do le restituyó la Goezman casi toda la suma reci­
bida por ella, persuadida de que no ejercería ven­
ganza ni divulgaría en desagravio de no haber con­
seguido su deseo unos tratos tan deshonrosos para 
todos, es lo cierto que Beaumarchais, cuyo carác­
ter no conocían, les hizo maldecir de allí á poco el 
día que pensaron burlar á un hombre de carácter 
tan vengativo y turbulento, tan osado y de tan pe­
regrino ingenio, porque obligó al Tribunal á conde­
nar á M. Goezman, y á su mujer á buscar refugio 
en el claustro, recogiéndose á un convento. Mién-
tras no fué demasiado tarde para detenerse, la ira 
de Beaumarchais no conoció límites, ni le consintió 
tampoco advertir que solo podía perder á los Goéz-
man revelando hechos eficaces á perderlo á él. 
Otros ejemplos podrían citarse demás de este; pero 
nos parece inútil, bastando á nuestro propósito de­
cir que no se hace necesario tener mucho cono­
cimiento del corazón humano para persuadirse de 
que si se admitiera la doctrina de Mr. Montagu 
quedarla privada la sociedad del único medio con 
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que cuenta de poner al descubierto las prácticas 
viciosas de los malos jueces. 

Pero volvamos á nuestra narración. Apenas pro­
nunciada la sentencia contra el Canciller, suavizó 
su cumplimiento la Corona. Dos dias no más per­
maneció preso en la torre de Lóndres, y al cabo de 
ellos quedó en libertad, retirándose á seguida con 
los suyos á Gorhambury. El Rey le perdonó la mul­
ta, lo autorizó más adelante á residir en la corte, y, 
por último, el año de 1624 lo indultó del resto de 
la pena, pudiendo por tanto volver á su asiento d© 
la Cámara de los Lores, y siendo citado á este íin 
cuando se verificó la reunión del nuevo Parlamento. 
Pero los años, las enfermedades, y acaso también 
la vergüenza, le impidieron comparecer en él. No 
satisfecho todavía el Gobierno con tan señaladas 
muestras de benevolencia, y á pesar de que las 
rentas de lord Bacon no bajarían entonces de doce 
mil y quinientos duros anuales, según Mr. Montagu, 
cifra superior á la de los ingresos de muchos mag­
nates de la época, dicho sea de paso, y de todos 
modos bastante para vivir, no sólo cómoda y holga­
da, sino espléndidamente, le señaló una pensión de 
mil y doscientas libras esterlinas. Por desgracia, 
lord Bacon gustaba mucho de la magnificencia, y 
nunca tuvo costumbre de ocuparse como debia de 
sus asuntos domésticos, no siendo fácil persuadirlo 
de la necesidad en que se hallaba de reducir los 
gastos de su casa, pues siempre quiso vivir con la 
grandeza y el lujo de los tiempos pasados en el po­
der y la prosperidad. «No quiero,» respondía, cuan­
do afligido de acreedores le aconsejaban algunos 
amigos vender los bosques de Gorhambury; «no 
quiero despojarme de mis plumas.» Y viajaba con 
-'iqo tan inusitado de carrozas y servidumbre, que 
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habiéndose cruzado con él en el camino el prfncipfc 
Carlos, exclamó S. A.: «Estoy cada dia más persua­
dido de que lord Bacon no irá en su vida pedestre­
mente.w Esta ostentación y el abandono y olvido 
en qué tenía sus intereses, pusieron muchas veces 
al ex-Canciller en sumo aprieto, y lo forzaron á 
desprenderse de York-House, teniendo entónces 
que apearse, cuando iba de vez en cuando á Lón-
dres, en su antiguo cuarto de Gray's Inn. También 
hubo de sufrir disgustos y molestias de diversa ín­
dole, y es evidente, pues así lo reza el testamento 
que otorgó al morir, que la conducta de su mujer 
le causaba mucha contrariedad y tormento. 

Pero, cualesquiera que fuesen sus apuros pecu* 
niarios y sus enojos conyugales, las grandes faculta­
des de su inteligencia no sufrieron por eso menos­
cabo, y los elevados estudios á los cuales se consa­
gró en medio de las ocupaciones de su ministerio y 
de las intrigas cortesanas, realzaron los postreros 
años de su vida de dignidad superior á la que hu­
bieran podido prestarle los títulos nobiliarios y el 
ejercicio del poder. Por esta causa Bacon siempre 
fué Bacon para todos, á pesar de la denuncia y 
acusación de sus delitos, de su culpabilidad recono­
cida, de la sentencia, de la ignominiosa expulsión 
que hubo de sufrir, así del palacio de su soberano 
como de las deliberaciones de los Icres sus colegas; 
de sus deudas, de su honor mancillado, del estrago 
de los años, de las penalidades y de los sufrimientos 
de toda especie. «Mi opinión respecto de lord Ba­
con, dice noblemente Ben Jonson, no tomó cuerpo 
y creció viéndolo en el ejercicio de los empleos y en 
ci goeo úñ los honores más elevados, sino admirán­
dolo eh la plenitud de su sabor y su grandeza in­
comparables; y de tal modo me ha oarecido siempre 
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así, á juzgar por sus obras, que lo he marcado por 
uno de los más sabios y grandes y más dignos de 
admiración que hayan vivido desde hace siglos. Los 
dias de su adversidad siempre pedi á Dios que le 
diera fuerzas, persuadido de que la grandeza no pe­
dia faltarle » 

Los servicios que Bacon prestó á las letras du­
rante los cinco últimos años de su vida, tan agitada 
por tan diversos modos, acrecientan el dolor que 
sentimos considerando los años que perdió, según 
las palabras de sir Tomás Bodley, «en estudios im­
propios de él.» Porque comenzó un digesto de las 
leyes de Inglaterra, una historia de su patria bajo 
los príncipes de la casa de Tudor, un cueipo de his­
toria natural y una novela filosófica; hizo á sus en­
sayos extensas y preciosas adiciones, y publicó el 
inapreciable tratado De Augmentis scientiarum, im­
primiendo el sello de su ingenio peregrino áun á las 
bagatelas que le servían de pasatiempo en las horas 
de vagar ó de sufrimiento. Tanto es así, que la me­
jor colección epigramática que se conoce no es 
otra sino la dictada por él mismo, de memoria, sin 
recurrir á ningún libro, en ocasión de hallarse im­
posibilitado por sus males de consagrar su espíritu 
á estudios graves y profundos. 

El gran apóstol de la filosofía experimental esta­
ba destinado i ser su mártir también. Pues como 
le ocurriese que pbdia emplear ventajosamente la 
nieve para preservar de la putrefacción las sustan­
cias animales, quiso hacer el ensayo de su ¡dea 
por sí mismo y sin más tardanza, yendo camino de 
Lóndres un dia de ios más crudos de la primavera 
de 1626. En efecto, se apeó cerca de Highgate, entró 
en una cabaña de labriegos, compró una gallina y 
con sus manos la rellenó de nieve. Cuando más em-
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peñado se hallaba en la operación, se sintió sobre­
cogido de frió intenso y de tal modo enfermo, que 
ya no pudo volver á Gray's Inn, siendo necesario 
que sus criados lo llevaran casa del conde de 
Arundel, su grande amigo, que poseia una finca en 
el lugar, y recibiéndolo con muestras de respetuosa 
cortesía los servidores del prócer, que lo atendie­
ron y cuidaron esmeradamente mientras duró su 
enfermedad. Al cabo de un; semana escasa de pa­
decer, espiró allí lord Bacon, al despuntar del sol ' 
del dia de Pascua del año 1626. Según parece, con­
servó basta los postreros instantes el ejercicio de 
sus poderosas facultades, sin olvidar la gallina, 
causa de su muerte, pues en la postrera carta de su 
mano, escrita en ocasión que no podia ni sostener 
la pluma con los dedos, como así lo dijo, consignó 
que el ensayo de la nieve habia «salido á mara­
villa.» ' 

Parécenos haber expuesto suficientemente nues­
tra opinión acerca del carácter moral de tan grande 
hombre. Si hubiera vivido lord Bacon todos los 
años de su vida en apartado retiro consagrado al 
estudio de las letras, probablemente habría mere­
cido fama no sólo de ilustre filósofo, sino de digní­
sima persona; pero ni sus principios ni su inteligen­
cia fueron cual debían para inspirar confianza, 
tratándose de resistir grandes tentaciones y de 
arrostrar graves peligros. Tanto es cierto lo que de-' 
cimos, que algunas breves palabras suyas consigna­
das en su testamento expresan esto mismo con 
singular energía y dignidad y elocuencia extraordi­
narias, pues deja entreveren ellas tristemente la 
convicción de que sus acciones fueron tales que no 
le dieron derecho alguno al aprecio de sus testigos, 
«i bien añade con altiva confianza que sus escritos 
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le habían conquistado elevadísimo y firme asiento 
entre los bienhechores de la humanidad. Así, al mé-
nos, se desprende, á nuestro parecer, de sus pro­
pias razones, tantas veces citadas, y que nos atreve­
remos á reproducir literalmente ahora. «En cuanto 
á mi nombre y fama, dijo, los fio á los discursos ca­
ritativos de los hombres, á los pueblos extranjeros 
y á los siglos por venir (!).« 

Legítima era su confianza y fundada, porque 
desde su muerte hasta la hora presente ha ido su 
fama en aumento, siendo indudable que su nombre 
se pronunciará con respeto los siglos más remotos 
en los confines más apartados del mundo. 

Lo que caracteriza principalmente la filosofía de 
lord Bacon es que se propuso fines diversos délos 
que pretendieron sus predecesores. Así lo enten­
día él mismo, diciendo: «Finis scientiarumá nemine 
adhuc ben-e positus est (2);» «omnium gravissimus 
error in deviatione ab ultimo doctrinarum fine con-
sistit (3);» «nec ipsa niela, adhuc ul l i , quod sciam, 
mortalium posita est et defixa (4).» Y cuanto más 
cuidadosamente se examinan sus obras, con más 
evidencia se advierte que en esto consistía la clave 
de su sistema, y que sí se valia de medios diferen­
tes de los empleados por otros filósofos, era porque 
se proponía fines de todo en todo diferentes de los 
suyos. 

Pero se preguntará: ¿qué fines se proponía Ba­
con? «El fruto,» contestaremos, valiéndonos de su 

(1) Las palabras textuales de lord Bacon dicen: cFor my 
ñame and memory, I leave it to men's charitable spechea, 
and to foreign nations, and to the next ag-e.»—N. del T. 

(2) Novum Organum, lib. i , Aph. 81. 
(3) De Augmenlis, lib. I . 
14) Cogilala el Visa. 
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propia enérgica palabra, porque deseaba multiplicar 
los goces humanos, suavizando los trabajos y pena­
lidades. Queria «consolar la especie humana (4);» 
queria «commodis humanis inservire (2);» queria 
«efficaciter operari ad sublevanda humanse vitae in-
commoda (3);» queria «dotare vitam humanara no-
vis invenlis et copiis (4),« y queria,finalmente, «ge-
nus humanum novis operibus et potestatibus conti­
nuo dotare (3).» Tales fueron los objetos que persi­
guió en todas sus investigaciones científicas, ya se 
ocupara de filosofía natural, de legislación, de polí­
tica ó de moral. 

Dos palabras explican la doctrina de lord Bacon: 
utilidad y progreso. La filosofía de los antiguos 
desdeñaba ser útil y se daba por satisfecha perma­
neciendo estacionaria; como que sólo se preocupaba 
de teorías de perfección moral de tanta sublimidad 
que debían permanecer eternamente en tal estado, 
de tentativas para resolver enigmas insolubles y de 
predicaciones enderezadas á recomendar ciertos 
estados del alma imposibles de conseguir^ pues no 
siendo lícito á la filosofía de los antiguos rebajarse 
al humilde oficio de contribuir al bienestar de la es­
pecie humana, todas las escuelas lo reputaban por 
degradante, y algunas lo condenaban por inmoral. 
Cierto es que una ocasión, Posidonio, escritor muy 
distinguido del siglo de Cicerón y de César, olvidó 
estos preceptos hasta el punto de enumerar entre 
los beneficios de más humilde naturaleza que dehia 
la humanidad á la filosofía el descubrimiento del 

Advancement of Leirning, lib. I . 
12) De Augmeníis, lib. vu. cap. i. 
(3) Ibid, lib. ii, cap. u. 
(4) Novum Organum, lib. I. Apb. 8 L 
(5) Cogítala et VUa. 
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principio arquitectónico de las bóvedas, y la intro­
ducción del uso de los metales; pero no lo es me­
nos que su alabanza fué calificada de afrentosa para 
la ciencia, y ésta vindicada del agravio más princi­
palmente por Séneca (1); el cual lo rechazó mani­
festando que nada tenía que ver la filosofía con el 
arte de enseñar á hacer bóvedas ni de usar de los 
metales, toda vez que los verdaderos filósofos no 
han de preocuparse nunca de lo uno ni de lo otro. 
Porque es filosofía aquella que nos enseña á ser in ­
dependientes de la sustancia material y de las i n ­
venciones mecánicas, y es sabio aquel que vive 
según la ley de la primera naturaleza, y que en vez 
de afanarse por acrecentar el bien físico de su es­
pecie, se duele de no vivir en la edad de oro, 
cuando no tenía la raza humana otros vestidos que 
la protegieran del frió sino las pieles de animales 
salvajes, ni otras moradas sino las cavernas. De 
aquí que imputar á estos hombres participación en 
el descubrimiento ó perfeccionamiento de útiles de 
labranza, de medios de comunicación, de indus­
trias ó de comodidades más ó ménos relacionadas 
con la vida material, es hacerles notoria injuria. 
«En mis tiempos, continúa Séneca, se han hecho 
invenciones de esta índole, por ejemplo, ventanas 
trasparentes, tubos pai*a distribuir el calor entre las 
diversas partes de un edificio, y una manera de 
escritura tan perfeccionada, que quien la posee 
puede seguir la palabra del orador por rápida que 
sea; mas todo ello es indigno de la filosofía, cuyo 
asiento se halla en elevadísimas regiones, y propio 
solamente de viles esclavos; que aquella no ha de 
preocuparse de enseñar á los hombres á servirse de 

(1) Séneca, ¿p in . 90. 
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sus manos para ningún fin, siendo el únií,o propó­
sito de sus lecciones formar sus almas. Non est, 
inquam, instrumentorum ad usus necesarios opi-
fex.y> Si suprimiéramos el non, sería esta sentencia 
definición exacta de la filosofía de Bacon, y tendría 
mucha semejanza con algunas frases del Nomm, 
Organum. «Presto llegará el día en que nos digan, 
prorumpe Séneca, que cualquier zapatero es filó­
sofo.» De nosotros diremos á nuestra vez que si 
nos pusieran en el caso de escoger entre un zapa­
tero cualquiera y el autor de los tres libros sobre 
la cólera, sin vacilar optaríamos por el primero; 
porque si bien es peor dejarse llevar de la cólera 
que mojarse los piés, los zapatos han evitado esta 
molestia y daño á millones de hombres, miéntras 
que toda la filosofía de Séneca no habrá tal vez im­
pedido á nadie un solo arrebato de ira. 

No sin'oponer mucha resistencia viene Séneca en 
que los filósofos hayan podido prestar atención á 
cosas eficaces de suyo al desarrollo de lo que las 
almas vulgares considerarían benéfico á la humani­
dad, y trata de justificar á Demócrito del cargo ver­
gonzoso de haber construido la primera bóveda, y 
á Anacársis de la ignominia de ser autor del primer 
torno de alfarero, reconociendo, mal de su grado, 
que pueden suceder estas cosas «del propio modo 
que puede también ocurrir que un filósofo sea muy 
ágil en la carrera, sin que por eso deba decirse que 
llegó el primero á la meta, ó inventó una máquina, 
en su cualidad de filósofo.» Ciertamente que no, 
siendo más propio del oficio de filósofo declamar en 
favor de la pobreza, y prestar al propio tiempo diez 
millones do duros á intereses usurarios; componer 
epigramns acerca de los peligros del lujo en jardi­
nes ríe prodigioso magnificencia; perorar mucho y 
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inagistrQlmente sobre la libertad, y humillarse á 
presencia de los insólenles y viles libertos de un t i -
vano; y celebrar la sublime belleza de la virtud con 
"a misma pluma que se acaba de redactar la defensa 
Jel asesinato perpetrado por un mal hijo en la per­
sona de su madre. 

Después de haber leído las hipócritas declama­
ciones de tan baja filosofía, neciamente orgullosa 
de su propia imitilidad, satisface repasar las lec­
ciones del gran maestro inglés, y tanto, qtte nos 
sentimos dispuestos casi á perdonarle cuantas faltas 
cometió en vida, leyendo en aquellas las siguientes 
palabras que rebosan de nobleza y encanto: «Ego 
certe, ut de me ipso, quod res est, loquar, et in iis 
quíé nunc edo, et in iis quaB in posterum meditor, 
dignitatem ingenii et nominis mei, si qua sit, sae-
pius sciens et volens projicio, dum commodis hu-
manís inserviam; quique architectus fortasse in phi-
losophia et scíentiis esse debeam, etiam operarius, 
et bajulus, et quidvis demum fio, cum haud pauca 
quae omnino fieri necesse sit, alií autem ob innatam 
superbiam subterfugiant, ipse sustineam et exse-
qua r (4 ) .» En efecto, esa filantropta que, como él 
mismo declara en una de sus cartas más notables 
escritas durante su juventud, se hallaba «de tal 
modo arraigada en su espíritu que nada podia des­
desprenderla de él;» esa majestuosa humildad; ese 
convencimiento de que todo cuanto, por insigni­
ficante que sea, pueda ser causa de placer ó dolor 
á la más humilde criatura, es digno de llamar la 
atención del hombre más sabio, constituyen el su­
blime carácter y la esencia de la filosofía de lord 
Bacon; carácter y esencia que hallamos en todas 

(1) De Aitgmeníis, lib. vil, eap. l . 
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sus obras sobre física, legislación y moral, persua-
diéndouos de que todas las demás particularidades 
de su sistema se derivan directa y casi necesaria­
mente de esta particularidad. 

El espíritu que anima el pasaje de Séneca citado 
ánles, ha sido el inspirador de la filosofía antigua 
desde los tiempos de Sócrates, y ha prevalecido en 
inteligencias con las cuales no es posible comparar 
ni por un momento la de Séneca; porque así predo­
mina en los diálogos de Platón, como se advierte 
de muy perceptible manera en muchas partes de 
las obras de Aristóteles, y que al decir de Bacon 
débese de atribuir en gran modo á la influencia de 
Sócrates la propagación y ascendiente de la idea; 
que nunca estimó el gran filósofo inglés como su­
ceso feliz la revolución verificada por Sócrates en 
la filosofía, y sostuvo constantemente que los p r i ­
meros pensadores de la Grecia, y en particular De-
mócrito, aventajaron, á pesar de todo, á sus más 
renombrados sucesores (1). 

Porque si juzgamos del árbol que plantó Sócrates, 
y cuUivó Platón, por sus hojas y sus flores, fuerza 
será decir que ninguno le iguala en hermosura; mas 
si nos valemos para examinarlo de la ciencia prác­
tica de Bacon, y lo juzgamos por sus frutos, acaso 
modifiquemos nuestras ideas, pensando de él mé-
uos favorablemente. Ni tampoco puede ser de otra 
manera si hacemos la suma de todas las verdades 
útiles que debemos á esa filosofía. Pues si hallamos 
en ella pruebas abundantísimas de que habia entre 
quienes la cultivaban hombres dotados de clara y 

(1) Novum Organum, lib. i , Aph. 11, 19. De Augmentis, 
lib. m, cap. iv. De principiis atque originibus. Cogitat» 
el Visa, lledargutio philosopbiarum. 
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superior inteligencia, y en sus escritos modelos i n ­
comparables del arte de la dialéctica y de la retó­
rica, reconociendo la utilidad de las controversias 
de los antiguos en tanto cuanto servían á ejercitar 
las facultades de los antagonistas, punto de vista 
bajo el cual no hay controversia, por insignificante 
que sea, cuya utilidad no se demuestre, cuando le 
pedimos algo más, algo que aumente el bienestar ó 
disminuya el sufrimiento de la raza humana, hemos 
de confesar con Bacon que tan decantada filosofía 
no es eficaz sino á facilitar las disputas, que no fué 
viña ni olivar, sino espeso bosque trabado de jaras 
y espinos, de donde los extraviados volvían siem­
pre con hambre y el cuerpo cubierto de innumera­
bles rasguños (1). 

Dispuestos estamos á reconocer que algunos de 
aquellos que predicaron y enseñaron tan estéril sa­
biduría tienen su asiento entre los hombres más 
ilustres que hayan existido, y por tanto, si conve­
nimos en la justicia del fallo pronunciado por Ba­
con, lo hacemos con igual sentimiento que Dante 
al conocer la suerte aciaga de los paganos ilustres 
condenados al primer círculo del infierno, cuando 
dijo: 

Gran duol mi prese al cuor quando lo'ntesi. 
Perocche gente di molto valore 
Cono'bbi che'a quel limbo eran sospesi. 

Y esta misma grande admiración que sentimos 
por los filósofos eminenteS/de los tiempos antiguos 
nos obliga más á decir que hicieron sistemática­
mente mal uso de sus facultades. ¿Cómo, si no, in­
genios tan esclarecidos hubieran hecho tan poco en 

(1) Novum Organum, lib. t, Apb. Ib, 
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bien de la humanidad? Porque del propio modo que 
un andarin desarrolla tanta fuerza muscular hacien­
do ejercicio en uno de esos aparatos llamados tor­
nos disciplinarios como marchando á campo tra­
vieso, y que miéntras en este caso su vigor lo lleva 
siempre adelante, en el otro no gana una pulgada 
de terreno; también así la filosofía de los antiguos, 
aparato de controversias interminables, y por de­
cirlo así giratorias, era torno disciplinario de la i n ­
teligencia y máquina para ejercitar las fuerzas, no 
vehículo de progresos. Portal manera, siempre que 
consideramos las doctrinas de la Academia y del 
Pórtico, áun en medio de la espléndida magnificen­
cia de que las reviste la frase incomparable de Ci­
cerón, sentimos impulsos de repetir las palabras 
del desapacible centurión de Persio, diciendo: 
«¿Cur quis non prandeat hoc est?» En efecto, du­
rante siglos emplearon los hombres más ilustres 
del mundo civilizado su ingenio, su lengua y su 
pluma en preguntarse unos á otros cuyo era el 
bien supremo; si el dolor era un mal; si es el des­
tino regulador de todo; si debemos estar cier­
tos de algo; si podemos estar ciertos de que no 
lo estamos de cosa ninguna; si el sabio puede ser 
desgraciado; si somos igualmente reprensibles cuan­
tas veces nos apartamos del sendero de la virtud; 
siendo evidente que una filosofía preocupada de 
asuntos tales y parecidos no era progresiva en mod(y 
ninguno. Podia, sí, aguzar y fortificar el ingenio de 
los que á ella se consagraban, ventaja que ofrecían 
también las discusiones de los liliputienses ortodo­
xos y de los blefuscudianos heréticos en órden á las 
dos extremidades de un huevo; pero nó añadir la 
parlija más insignificante al dominio dé la ciencia. 
Con ella, el ingenio humano marcaba el compás en 
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vez de marchar, y trabajaba tanto como hubiera ne­
cesitado para ponerse en movimiento y adelantar 
sin dar un paso ni salir del mismo sitio. No habia 
verdades acumuladas, verdades hereditarias ad­
quiridas por medio del trabajo de una generación y 
legadas á otra generación para ser trasmitidas con 
las creces y aumentos debidos á otras sucesivas; en 
tiempo de Séneca se hallaba la filosofía en el mismo 
punto que en tiempo de Cicerón, y en la época de 
Favorino aún permanecía estacionaria; las mismas 
sectas luchaban siempre con los mismos insuficien­
tes argumentos sobre los mismos iflterminables 
asuntos; nadie carecia de habilidad, de actividad y 
de celo; abundaban los indicios de cultura inte­
lectual, pero faltaba la cosecha; como que después 
de labrar mucho la tierra, y de escardarla, y de ha­
cer la siega y la trilla, sólo habia en las trojes c i ­
zaña y rastrojo. 

Los antiguos filósofos no tenían las ciencias na­
turales en poca estima; pero no las cultivaban con 
el fin de acrecentar el poder del hombre y mejorar 
su condición. Y como el contagio de la esterilidad 
se habia extendido de las especulaciones sobre la 
ética á las especulaciones sobre la física, si bien 
Séneca escribió mucho acerca de la filosofía natu­
ral é hizo valer la importancia de su estudio, no fué 
porque propendiese á calmar el sufrimiento, á mul­
tiplicar los goces de la vida, á extender el imperio 
del hombre sobre el mundo materiail, sino lisa y 
llanamente porque aspiraba en todo á elevar el 
alma sobre las preocupaciones vulgares, á separarla 
del cuerpo y á sutilizar en la solución de problemas 
intricados ( i ) . No se consideraba, pues, la filosofía 

(i) iiéaecit. iVa<. quaem. pnef, lib. IU. 
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natural sino como gimnasia del espíritu, y siendo 
sólo auxiliar del arte de la controversia, nada útil 
pudo producir. 

Hubo una secta que, á nuestro parecer, habría 
debido, por absurdas y peligrosas que fueran algu­
nas de sus doctrinas, ser excluida del anatema uni­
versal lanzado por Bacon sobre todas las escuelas 
de la sabiduría de los antiguos. Nos referimos á los 
epicúreos que, derivando el bien y el mal del pla­
cer y del dolor-físicos, hubieran procedido en con­
secuencia consagrándose á mejorar su propia con­
dición física y la de sus vecinos; mas no pensó en 
ello ninguno de los sectarios, persuadidos como lo 
estaban, según dice su gran poeta, de que ya no 
podían realizarse más progresos en las artes que 
procuran bienestar y recreo á la vida. 

Ad victum quae flagitat usus 
Omnia jam ferme mortalibus essa parata. 

Este desaliento y esta propensión á extasiarse 
contemplando las obras de lo pasado y á persuadir­
se de que ya no sería posible producir nada más, 
caracteriza y distingue á todas las escuelas que pre­
cedieron á la escuela del fruto y del progreso; por­
que, por profunda que fuera bajo muchos aspectos 
la línea divisoria entre los epicúreos y los estóicos, 
unos y otros parecen haber estado perfectamente 
conformes en cuanto á despreciar las investigacio­
nes, tanto más vulgares, cuanto más útiles y prác­
ticas. Y como la filosofía de ambas sectas consistía 
en bachillerías y declamaciones insustanciales, en­
fáticas y quimeristas, y durante siglos'enteros no 
hicieron otra cosa sino repetir sus respectivos gr i ­
tos de guerra: «Virtud y Placer,» acabando por ave­
riguarse que si poco habían aumentado los epicú-
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reos el caudal del placer, méuos habian hecho aún 
los eslóicos por el de la virtud, nos parece que no 
en el pedestal de la estatua de Epicuro, sino en el 
de la de Bacon debieran esculpirse aquellos versos 
tan hermosos que dicen: 

O tenebris tantis tam clarum extollere lumen 
Qui primus potuisti. illustrans commoda vitaef. 

En el siglo v habia vencido el cristianismo al pa­
ganismo, pero quedando contaminado de su lepra, 
y simultáneamente corrompida y victoriosa su Igle­
sia, pasando á su culto los ritos del Panteón, y á su 
creencia las sutilezas de la Academia; que, como 
dice Bacon, la funesta fusión entre la nueva fe y la 
antigua filosofía se verificó en un dia desgraciado, 
á pesar de la pompa, solemnidad y magnificencia 
que rodearon el suceso (1). Cuestiones diferentes de 
las que preocuparon el ingenioso espíritu de Py-
roho y de Carneades. pero tan sutiJes, interminables 
y estériles como ellas, absorbieron las facultades y 
la volubilidad de los Griegos; y cuando la ciencia 
comenzó á reflorecer en Occidente, idénticas pueri­
lidades embargaron el espíritu penetrante y vigoro­
so de los filósofos escolásticos, los cuales también 
sembraron vientos y recogieron tempestades. Y 
como todavía se reputaba por indigno de hombres 
ilustres trabajar en la grande obra de mejorar la 
condición de la especie humana, los que lo intenta­
ban se veían despreciados cual "viles esclavos si sus 
propósitos eran fáciles de comprender, y si no, cor­
rían peligro de ir á la hoguera, donde morian que­
mados cual si fueran brujos. 

Nada será más eficaz á demostrar cuán extra-

(1; Cogítala el Vise*. 
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viada se hallaba el humano espíritu en aquella sa-
zon, que la historia de los dos acontecimientos más 
considerables que se verificaron durante la Edad 
Mediarlas invenciones de la pólvora y d é l a im» 
prenta. Porque con ser por todo extremo famosas, 
así las fechas como los nombres de sus autores se 
ignoran completamente, y esto proviene no de que 
los hombres fueran entónces tan groseros é igno­
rantes que no pudieran apreciar la superioridad i n ­
telectual, pues el inventor de la pólvora era, á lo 
que se cree, contemporáneo de Petrarca y de Boc-
cacio, y el de la imprenta positivamente de Nico­
lás V, de Cosme de Médicis y de una multitud de 
sabios ilustres,- sino de que el humano espíritu con­
servaba todavía los mismos resabios que hacía dos 
mil años, y de aquí la dificultad de que Jorge de 
Trebisonda y Marsilio Ficine se persuadieran de 
que más habia hecho por la humanidad el inventor 
de la imprenta que no ellos y que los escritores de 
la antigüedad cuyos sectarios entusiastas eran. 

Al cabo llegó el momento en que debia sucumbir 
la filosofía estéril que por espacio de tantos siglos 
absorbió las facultades de los hombres eminentes; y 
después de transformarse de diversos modos, de 
mezclarse á creencias várias, de sobrevivir á revo­
luciones en las cuales perecieron imperios, religio­
nes, lenguas y razas, al ser expulsada de sus últi­
mos baluartes, se refugió en el claustro de la Igle­
sia que habia perseguido, y á la manera de los 
demonios audaces del poeta, tomó asiento «al lado 
del de Dios, osando arrostrar con sus tinieblas los 
resplandores de la luz divina (4).» Palabras y nada 

í l] «nezt the seat of Qod, 
And with its darkaess darad affrout túá lig'lit.» 
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más que palabras, hé ahí el fruto recogido al cabo 
de sesenta generaciones de sabios, famosísimos: 
pero estaban contados los dias de tan infecunda 
exuberancia. 

Muchas causas predisponian el espíritu público á 
un gran cambio, no influyendo poco para destruir 
el respeto ciego á la autoridad, que habia prevale­
cido cuando Aristóteles reinaba con imperio abso­
luto, el estudio de mucha diversidad de autores an­
tiguos, sin que por eso nos atrevamos á sostener 
que dieron buena dirección á las investigaciones fi­
losóficas. El advenimiento de la secta de los plató­
nicos florentinos, á la cual pertenecían algunos de 
los más claros ingenios del siglo xv, no careció 
tampoco de importancia. Pues si la mera sustitución 
de la filosofía académica por la filosofía peripaté­
tica no hubiera sido en verdad de gran provecho 
en sí, mucho se ganaba sólo con el hecho de rom­
per serviles tradiciones, y de tener varios tiranos 
entre quiénes escoger; que del «choque de tan 
opuestas servidumbres, como advierte oportuna­
mente Gibbon, brotaría una chispa de libertad.» 

Muchas otras causas podríamos enumerar como 
determinantes de la gran reforma filosófica; pero 
todas ceden á la gran reforma religiosa, á la cual se 
debe principalmente. Porque habiendo sido tan ínti­
ma la liga entre la escuela y el Vaticano por espacio 
de siglos, los que rechazaban la dominación del 
Pontífice no podían continuar reconociendo tampoco 
autoridad en la escuela, y trataban por tanto con 
desprecio la filosofía peripatética, y hablaban de 
Aristóteles cual si hubiera sido responsable de los 
dogmas de Santo Tomás de Aquino. «Nullo apud 
Lutheranos philosophiam esse in pretio,» era el 
cargo que constantemente repetían á los cismático» 
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los defensores de la Iglesia de Roma, y que muchos 
jefes del protestantismo eslimaban en ^anto como el 
mayor de los elogios que pudieran hacerles. Pocos 
textos habia, en efecto, más citados de los refor­
madores que aquel de San Pablo en el cual reco­
mendaba mucho á los Colossianos «no dejarse nun­
ca seducir de la filosofía,» llegando Lulero hasta el 
extremo de afirmar, muy á los principios de su 
carrera, que no era posible ser al propio tiempo dis­
cípulo de la escuela de Aristóteles y de la de Jesu­
cristo ; lenguaje que asimismo emplearon Zwin-
glio, Bucer, Pedro el Mártir y Calvino, y con cuyo 
espíritu se identificaron de tal modo algunas uni­
versidades escocesas, que rechazaron el sistema de 
Aristóteles para seguir el de Ramus. Por tal modo, 
antes de nacer Bacon, ya estaba quebrantado hasta 
sus cimientos el imperio de la filosofía escolástica, 
echándose de ver por todas partes en el mundo i n ­
telectual muestras evidentes de un estado de anar­
quía parecido al que suele suceder en el mundo 
político á la caida de los gobiernos tradicionales y 
profundamente arraigados; y era que la antigüedad, 
la prescripción y la grandeza de los nombres ya no 
ponían miedo á ninguno, ni existia la raza que habia 
reinado durante tantos siglos, y que los preten­
dientes se preparaban á reñir grandes batallas por 
la posesión del trono vacante. 

La primera consecuencia de aquella revolución 
trascendental fué, como lo advierte Bacon, impri­
mir exagerada importancia por cierto tiempo á las 
galas del estilo exclusivamente; que la nueva raza 
de literatos, los Ascham y los Buchanan, familiari­
zados con las obras más admirables del siglo de 
Augusto, miraban desdeñosamente la fraseología 
revesada, seca y bárbara de los filósofos disputado-
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res, y ántes atendían á la forma de los escritos que 
no á su fondo, logrando por tal modo reformar la 
latinidad, sin pretender reformar la filosofía en nin­
gún caso. 

Entóneos apareció Bacon, siendo inexacto decir, 
como ya se ha hecho con insistencia por algunos, 
que fuera el primero en rebelarse contra la filosofía 
de Aristóteles, reina del mundo y en la plenitud de 
su poder. Porque, y ya hemos demostrado esto an­
teriormente, la autoridad de la filosofía aristotélica 
estaba herida de muerte mucho tiempo ántes de que 
naciera Bacon, razón por la cual algunos pensado­
res, entre quienes Ramus era el más conocido, 
intentaron fundar nuevas sectas. Si dudas que­
daran en órden al estado de la opinión pública en 
tiempo de Lutero, las palabras tan claras y enérgicas 
de que se vale Bacon para caracterizarlo las disipa­
rían. cíAccedebal, dice, odium et contemptus, illís 
ipsis temporibus ortus erga scholasticos.» Y más 
adelante añade: «Scholasticorum doctrina despectui 
prorsus haberí coepit tanquam áspera et barba­
ra (1).» En cuanto al papel que representó Bacon en 
aquel cambio, ántes fué de Bonaparte que no de Ro-
bespíerre. Habíase derribado y destruido el órden 
antiguo de cosas, y si bien unos cuantos fanáticos 
retrógrados conservaban con fidelidad extremada el 
recuerdo de la pasada monarquía y trabajaban en 
favor de la restauración, no pensaba así la mayor 
parte, la cual, empero, aunque libre y emancipada, 
ni sabía cuyo rumbo tomar, ni tenia jefe capaz de 
dirigirla. 

El jefe se presentó al fin. La filosofía que profe-

(1) Léense estos párrafos en el primer libro d e l A u g ~ 
meníibus. 
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saba era nueva de todo en todo, y diferia de la de 
aquellos maestros más renombrados de la antigüe­
dad, no sólo en el método, sino en el fin, siendo este 
el bien de la humanidad en el sentido que siempre 
atribuyó y habrá de atribuir á la palabra bien la 
especie humana. «Meditor, dice Bacon, instauratio-
nem philosophiae ejusmodi quíe nihil inanis aut abs-
tracti habeat, quseque vitae human» conditiones in 
melius provehat (1).» 

Nada tan eficaz en nuestro concepto á demostrar 
la diferencia entre la filosofía de Bacon y la de sus 
predecesores, como la comparación de sus ideas en 
ciertos puntos importantes con las de Platón; y da­
mos á éste la preferencia convencidos de que con­
tribuyó cual ninguno á señalar á los pensadores el 
rumbo que debían seguir hasta que les imprimió 
nuevo impulso en dirección diametralmente contra­
ria el filósofo inglés. 

Y en efecto, digno es de observar cómo aprecia­
ban de diverso modo varones tan eminentes la im­
portancia de los ramos de la ciencia, por ejemplo, 
la aritmética. Porque deSpues de reconocer de pa­
sada, y acaso con ligereza, la ventaja de poder con­
tar y calcular en las transacciones usuales y cor­
rientes de la vida, trata Platón de aquello que 
constituye á su parecer la más importante utilidad 
de los números, diciendo que el estudio de sus pro­
piedades familiariza el espíritu con la contemplación 
de la verdad pura, y lo eleva positivamente sobre 
el nivel del mundo material; pero no lo recomien­
da el sabio á sus discípulos, para fines comercia­
les, sino para enseñarlos á distraer el ánimo del 
espectáculo mudable siempre del mundo material. 

(1) Redargulio PhilosopMctrum. 
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fijándolo en la esencia inmutable de las cosas ( i ) . 
Bacon, por el contrario, tanto más apreciaba esta 

rama de la ciencia, cuanto era más grande la uti­
lidad que reportaba al mundo material tan des­
preciado de Platón; y hablando desdeñosamente de 
la aritmética mística de los últimos platónicos, de­
plora la predisposición de los hombres á emplear 
en asuntos de mera curiosidad facultades que de­
berían aplicarse á cuestiones útiles y prácticas, y en­
carece á los aritméticos que abandonen tales nade­
rías y trabajen para combinar expresiones cómodas 
que puedan aplicarse provechosamente á las inves­
tigaciones físicas (2). 

Las mismas razones que obligaban á Platón á re­
comendar el estudio de la aritmética, influían su 
ánimo en favor del de las matemáticas. Y si la mu­
chedumbre de los geómetras no lo comprendía, 
era, según él, porque sólo se preocupaba de lo 
práctico, ignorando que los verdaderos fines de la 
ciencia no son otros sino elevar los hombres al co­
nocimiento de la verdad abstracta, esencial y eter­
na (3). A dar crédito á Plutarco, Platón extremaba 
de tal modo sus convicciones en la materia y ha­
llaba tan degradante para la geometría verla em­
pleada en fines de vulgar utilidad, que habiendo in ­
ventado Arquitas, con el auxilio de las matemáticas, 
ciertas máquinas de fuerza extraordinaria (4), el 
filósofo le manifestó su desagrado, diciéndole que 
rebajaba un nobilísimo ejercicio intelectual em-

(1) Repúbliez ae Platón, Iib. vil. 
(2) De Augmeníis, libro m, cap. VI. 
(3) República de Platón, lib. vn. 
(4) J?l\xta,Tco. Sympos. v m y Vida de Marcelo. \ n l o Ota-

Uoy Diógenes Laerte meacionan asimismo las máquinas 
de Arquitas. 
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pleándolo en aquello, y asimilándolo por tal modo i 
los oficios más viles; que no debia servir á las ne« 
cesidades materiales de la humanidad la geometría, 
concluia Platón, sino á disciplinar el espíritu; pre­
valeciendo tanto estas ideas, que, al decir de Plu­
tarco, se reputó por indigna de filósofos la ciencia 
de la mecánica. 

Más tarde Arquímedes imitó y aventajó á Arqui-
tas; y como tampoco Arquímedes pudo emanciparse 
de las ideas generalmente admitidas á la sazón, no 
sin grandísimo esfuerzo descendió á las veces del 
ideal teórico á la práctica, y no sin avergonzarse 
casi de" sus propias invenciones, tan admiradas en-
tónces de los pueblos enemigos, hablaba de ellas 
siempre con desden, como de cosa baladí, que po­
día tomarse por diversión y esparcimiento del ánimo, 
cuando el matemático había consagrado la suma de 
su ciencia y de su estudio á sus fines más principa­
les y elevados. 

En esto diferian esencialmente las ideas de Bacon 
de las profesadas por los filósofos antiguos, pues 
tanto más le agradaba la geometría, cuanto era más 
aplicable al objeto que tanto despreciaba Platón, 
mereiiendo consignarse que fueron arraigándose y 
subiendo de punto estas convicciones en el ánimo 
de Bacon á medida que avanzaba en años. Pues si 
cuando un 4605 escribió sus dos libros acerca del 
Progreso de la ciencia, insistiendo mucho en órden 
á las ventajas que reporta la humanidad de las ma­
temáticas mixtas, reconoció al propio tiempo que 
los saludables efectos producidos sobre la inteligen­
cia por el estudio de las matemáticas, aunque sólo 
fueran ventajas colaterales, «no eran ménos impor­
tantes y dignos de ser tenidos en cuenta que «us 
fines principales y propios,» veinte años después, al 
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publicar el De Augmentibus, que no es otra cosa sino 
el tratado sobre los Progresos de la ciencia, muy 
corregido y aumentado, como quiera que sus ideas 
se hubieran reformado ya para entónces de manera 
sensible, hizo cambios de la mayor importancia en 
la parte referente á las matemáticas, censurando 
en términos duros las exageradas pretensiones de 
los matemáticos, «delicias et fastum mathemati-
corum;» y considerando el bienestar de la huma­
nidad como fin de la ciencia (1), dijo que la mate­
mática no podia tener derecho á mayores preroga-
tivas que á las de auxiliar ó dependiente de las 
otras ciencias. «La ciencia matemática es sierva 
de la filosofía natural, expuso; fuerza es que perma­
nezca en su lugar correspondiente, y no alcanzo, 
añadió, por qué tuvo la osadía de pretender colo­
carse más alta que su señora.» Predijo, y su predic­
ción hubiera hecho estremecer á Platón, que cuan­
tos más descubrimientos se hicieran en las ciencias 
físicas, más ramas existirian de matemáticas mixtas, 
y no escribió una sola palabra respecto de las ven­
tajas colaterales cuya importancia le parecía tan 
grande veinte años ántes; omisión que no puede 
atribuirse á olvido, porque tenía el anterior tratado 
delante de los ojos al escribir el nuevo, y suprimió 
de su propio movimiento cuanto contenia favorable 
al estudio de las matemáticas puras, reemplazándolo 
con mordaces sarcasmos en contra de los sectarios 
apasionados de su estudio. 

A nuestro parecer, esta conducta de Bacon se ex­
plica sólo recordando que, con el trascurso del 
tiempo, se aficionó, acaso de una manera exagerada, 
el filósofo, á las investigaciones que tienden direc-

(1) Usuiet commedis homínum cousulimus. 
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lamente á mejorar la condición de la humanidad, 
menospreciando, acaso de igual modo también, las 
que no dan ningún resultado práctico, y que temia 
valerse de palabras eficaces á inducir los hombres 
ilustrados á emplear en pensamientos únicamente 
útiles al espíritu del pensador uno solo de los ins­
tantes que habría podido utilizar extendiendo los 
limites del imperio humano sobre la materia (1). Si 
Bacon incurrió en error al proceder así, debemos 
declarar el suyo, en nuestro concepto, preferible'al 
contrario de Platón, pues una filosofía que pone 
tanto empeño en ser estéril para no caer en vulgari­
dad, así es absurda é irritante como la conducta de 
las matronas romanas que, para no perder la esbel­
tez del talle, tomaban abortivos. 

Pasemos á la astronomía, ciencia cuyo estudio 
recomendaba Platón á sus discípulos por razones 
muy diferentes de las admitidas entónces. «¿Clasifi­
caremos la astronomía, dijo Sócrates, entre lo» 
asuntos dignos de estudio?—Tal pienso, le con­
testó su amigo, el jóven Glauco, pues el conocimien­
to de las estaciones, de los meses y de los años, 
así es útil para la guerra, como, para la agricultura 
y la navegación.—Caúsame risa ciertamente, re­
plicó Sócrates, veros tan temeroso de que os acusen 
algún día de recomendar estudios inútiles (2);» y 
luégo se puso á explicarle, con palabras tan subli­
mes que, al decir de Cicerón, Júpiter mismo no las 
habría tenido mejores si hubiese hablado el griego, 
cómo la astronomía es ajena de todo punto al acre­
centamiento del bienestar ordinario de la vida, y 

(1) Compárense los pasajes relativos á las matemáticas 
en el segundo libro dei Progreso de la ciencia, y en el Z># 
AugmenCis, lib. m, cap. vi. 

(2) Jiep. de Platón, lib. vu. 
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eficaz sólo como auxiliar del alma para contribuir á 
elevarla á la contemplación de aquellas cosas que 
sólo el espíritu puro puede concebir. Sócrates con­
sidera de poca importancia el conocimiento exacto 
de los cuerpos celestes y de sus evoluciones; y los 
aspectos que presenta el cielo durante la noche y le 
prestan hermosura no son, á su parecer, sino á 
manera de figuras geométricas trazadas en la arena, 
meros ejemplos y puntos de apoyo para los espíri­
tus débiles, siendo necesario ir más léjos, y aban­
donarlos por tanto, hasta llegar al punto de una as­
tronomía tan independiente de las estrellas visibles 
como lo es la verdad geométrica de las líneas de 
una figura mal trazada. Esta es, con muy corta d i ­
ferencia, la astronomía que Bacon comparaba con 
el toro de Prometeo (1), de piel reluciente y pro­
porciones correctas, pero relleno de paja; muy 
agradable á la vista, mas sin sustancia ninguna nu­
tritiva. Y se quejaba de que la astronomía hubiera 
sido separada de la filosofía natural, una de cuyas 
ramas principales era, para caer bajo el dominio de 
las matemáticas; «porque, decía, el mundo há menes­
ter de otra diferente astronomía, de la astronomía, 
viva, de una astronomía que dé á conocer la natu­
raleza, influencia y movimiento de los cuerpos ce­
lestes, tales cuales son en realidad (2).» 

Piaton no daba mucha importancia tampoco á la 
más útil y hermosa de las invenciones humanas, 
cual es la del alfabeto, persuadido como lo estaba 
probablemente de que la práctica de las letras ejer-

(1) JDs Augmenlis, lib. m. cap. IT. 
(2) «Qusa substaatiatn et motum et influxum caelea-

tium, prout ra vera sunt, propoaat.» Compárense esta» 
palabras coa las de Platón, cuando dice: txot S év tfy 
oüpavfp £á(JO[j.ev.í 
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cia en el espíritu la misma influencia que las anda­
deras ó el corcho en el cuerpo cuando aprendemos 
á echar el paso ó á nadar, pues, según él, así las an­
daderas como el corcho acaban por ser indispensa­
bles á los que usan de una ú otra cosa, y ambas son 
ocasionadas á inutilizar primero los esfuerzos más 
vigorosos, haciéndolos imposibles luégo. Creia que 
las facultades del humano espíritu se habrían desar­
rollado mucho mejor sin este apoyo ilusorio, porque 
faltándoles habrían tenido que ejercitar la inteligen-
eía y la memoria, y apoderarse por completo de la 
verdad á fuerza de meditar profunda y asiduamen­
te. No así cuando se trasmite al papel mucha cien­
cia, pues entónces se atesora poca en la memoria. 
«Ni tampoco es posible otra cosa, prosigue Platón; 
porque como los hombres se hallan ciertos de 
hallar en un instante cuantas noticias y datos nece­
siten, no se preocupan de retener nada, siendo i n ­
justo por esta causa decir ahora que saben más ó 
ménos, pues las apariencias demuestran lo que des­
miente la realidad.» Estas opiniones las puso Platón 
en boca de un rey de Egipto ( i ) ; pero es evidente 
que asimismo eran las suyas personales, como lo en­
tiende también Quintihano (2), por hallarse perfec­
tamente relacionadas con todo su sistema filosófico. 

Las miras de Bacon eran muy diferentes, como 
puede suponerse (3), pues dice que las facultades de 
la memoria no son eficaces al progreso de las cien­
cias útiles sin el auxilio de la escritura; y si bien 
reconoce que la memoria suele alcanzar desarrollo 
tan extraordinario que realiza verdaderos prodi-

(1) Platón, Pkcsdrus. 
.{2) Quintiliano, xi. 
(3) De Augrnenlis, lib. v, cap. f . 
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gios, les da muy poca importancia, siendo tales las 
tendencias de su espíritu, que no se halla dispuesto 
en modo ninguno á entusiasmarse por los grandes 
ingenios cuando no son prácticamente útiles á la 
humanidad; y en cuanto á los esfuerzos prodigiosos 
de la memoria, los considera de igual modo que ios 
equilibrios de los volatines ó ios escamoteos de los 
prestigiadores; como que «son, dice, operaciones do 
igual naturaleza: la una patente abuso de las fuer­
zas intelectuales, y la otra de las físicas; y si ambas 
pueden causarnos sorpresa y asombro, ninguna ten­
drá jamás derecho á la menor muestra de respeto.» 

Platón consideraba la medicina como ciencia de 
muy dudosa importancia (1), y si no hizo ninguna 
objeción al uso de remedios enérgicos para curar 
las enfermedades agudas ó los males causados por 
accidentes, siempre mostró la mayor indiferencia 
respecto del arte que resiste y lucha con el lento 
estrago de las dolencias crónicas, que restituye la 
salud á los cuerpos achacosos, y que prolonga la 
existencia cuando ya el espíritu parece hallarse á 
punto de abandonar la materia; que la vida dispu­
tada por tal modo á la destrucción con los esfuerzos 
científicos, no le parecía sino muerte. «Bien está, 
decía, que se tolere el ejercicio de la medicina, 
para que, merced á ella, puedan curarse las indis­
posiciones pasajeras de los hombres bien consti­
tuidos; mas en cuanto á los que no se hallan en 
este caso, lo mejor será dejarlos morir sin remedio; 
porque son inútiles é impropios, así para la guerra 
y para la magistratura, como para el gobierno 
de sus asuntos particulares y domésticos; para las 
investigaciones científicas, como para los estudios 

(1) Eepública de Platón, lib. m . 
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profundos y asiduos, pues cuando tratan de apli­
carse á cualquiera ejercicio intelectual un tanto 
fuerte, no pueden, y acusan entonces á la filosofía, 
en vez de culpar de todo á la propia debilidad; ra­
zón por la cual lo más cuerdo en ellos será morir.» 
A mayor abundamiento y para mejor persuadir, 
cita Platón en apoyo de su doctrina ciertas auto­
ridades mitológicas, y hace presente á sus discípu­
los que, según Homero, ios hijos de Esculapio nc 
curaban nunca sino dolencias externas. 

En todo era diferente de esta la filosofía de B&-
con, pues entre las ciencias, la que más le impor' 
taba era la que, al decir de Platón, no podia tole­
rarse nunca en los Estados bien regidos. Y como no 
entraba en las miras de Bacon tornar perfectos á los 
hombres, sino hacer más llevadera y agradable la 
vida de los hombres imperfectos, la benéfica in­
fluencia de su filosofía era semejante á la de nues­
tro Padre celestial, que así da sol y lluvia á los bue­
nos como á los malos, y así, miéntras creía Platón 
que había sido hecho el hombre para la filosofía, 
creía Bacon á su vez que la filosofía se había hecho 
para el'hombre, y hecho para llegar á un fin deter­
minado, el cual era disminuir en la medida de lo 
posible los sufrimientos de millones de individuos 
que ni son ni pueden ser filósofos, y aumentar la 
suma de sus goces. La escuela inglesa de filosofía 
era sobrado humana para conceder que debiera tra­
tarse como á caput lupinum al pobre valetudinario 
que se complace y se recrea tomando el sol en su 
sitial los dias serenos del invierno, y comiendo tran­
quilo y metódico á sus horas, y oyendo leer los 
cuentos de la reina de Navarra, por más que le 
duela en seguida la cabeza si recorre una página 
del Timeo; y por lo que h-acó k Bacon, no habria 
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creído nunca impropio de filósofos inventar sitiales 
perfeccionados, descubrir el modo de hacer ménos 
desagradables las medicinas al enfermo, procurarle 
alimentos sabrosos y sanos y almohadas y cojines 
en que descansara su cuerpo dolorido, y todo esto 
sin abrigar la más remota esperanza de que pudiera 
nunca el espíritu del inválido elevarse á la contem­
plación ideal de lo bueno y de lo bello; que del prd-
pio modo que adujo Platón las leyendas religiosas 
de la Grecia para justificar su indiferencia y su des­
precio hácia los misterios de la medicina, Bacon 
volvió por la dignidad del arte de curar invocando 
el ejemplo de Jesucristo y recordando al mundo 
que no desdeñó el médico inmortal de las almas ser 
también médico de los cuerpos (1). 

Si de la medicina pasamos á la legislación, halla­
remos las mismas diferencias entre los sistemas de 
uno y otro eminente filósofo. Platón, al comenzar 
su Diálogo sohre las leyes, asienta como principio 
fundamental que no es otro su objeto sino, hacer á 
los hombres virtuosos, siendo inútil que hagamos 
resaltar las conclusiones tan extravagantes á que 
conduce su premisa. En cambio, Bacon, que se ha­
llaba persuadido de la influencia poderosa de la vir­
tud de los hombres en el bienestar y felicidad de 
las sociedades á que pertenecen, y asimismo sabia j 
cuánto pueden y cuánto no pueden hacer los legis-1 
ladores para estimular los pueblos á la práctica del 
bien, profesa principios y expone ideas acerca de 
los fines de la legislación y de los medios más con­
ducentes de conseguirlos que siempre nos han pa­
recido felicísimos, áun entre los más felices pensa­
mientos del mismo género que abundan tanto en 

(l) Be Augmentis, lib. IV, cap. u . 
1 0 
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gus escritos, porque dice: «Finis et scopus quem 
leges intueri atque ad quem jussiones et sanctiones 
suas dirigere debenl, non alius est quam ut cives 
feliciter degant. Id fiet si pietate et religione recte 
instituti, moribus honesti, armis adversus hostes 
externos tut i , legum auxilio adversus seditiones et 
prívalas injurias muniti, imperio et magistratibus 
obsequentes, copiis et opibus locupletes et floren-
tes fuerint (•!).» Como se ve, no es otro el fin de las 
leyes sino el bienestar del pueblo, y los medios de 
conseguirlo, proveerlo de buena educación moral y 
religiosa y de todo cuanto sea necesario á defen­
derlo de los enemigos exteriores, al sostenimiento 
del órden interior, y al establecimiento de un sis­
tema judicial, rentístico y comercial tan eficaz que 
facilite el modo de acumular rápidamente las rique­
zas y de disfrutarlas en perfecta seguridad. 

Hasta bajo el aspecto de la forma que debe darse 
á las leyes existe una diferencia notable de opinión 
entre el filósofo griego y el inglés. Platón creía que 
los preámbulos eran indispensables; Bacon los re­
putaba perjudiciales; ambos eran consecuentes: 
Platón, que consideraba el progreso moral del pue­
blo como fin de la legislación, pretendía que sí las 
leyes mandan y amenazan sin persuadir la intel i ­
gencia ni obligar la voluntad, son leyes necesaria­
mente imperfectas; que no basta impedir la comi­
sión de los delitos y evitar la reincidencia, y que la 
obediencia más meritoria es aquella que rinde á la 
razón el espíritu ilustrado y á los preceptos de la 
virtud el corazón virtuoso; de aquí su convenci­
miento de que haciendo preceder las leyes de cier­
tas exhortaciones elocuentes y patéticas, pudieran 

(1) Be AugmenCis, lit). vill, cap. ni. Aph. 3. 
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éstas en parte suplii* á los cabiigos: Bacon,, ^ue no 
alimentaba ilusiones y esperanzas tan románticas, 
y conocia los inconvenientes prácticos de la con­
ducta recomendada de Platón, «ñeque nobis, decia, 
prologi legum qui inepti olim habiti sunt, et leges 
introducunt disputantes non jubentes, utique place-
rent, si priscos mores ferré possemus... Quantum 
fieri poíest prologi evitentur, et lex incipiat a jus-
sione (4).» 

Tenian los dos varones eminentes que acabamos 
de comparar, el propósito de hacer populares sus 
sistemas respectivos por medio de la novela filosó­
fica; pero ambos dejaron incompleta su obra. De no 
ser así, de haber vivido Platón lo bastante para dar 
de mano al Criéias, el paralelo entre tan hermosa 
fábula y la Nueva Átlántida nos habria proporcio­
nado apaso ejemplos aún más notables que todos 
los expuestos y más eficaces á demostrar su discor­
dancia. Pues no hay duda de que si el griego hu­
biera visto establecer en su república una institu­
ción semejante á la casa de Salomón, habria retro­
cedido con espanto, y dispuesto sin más tardanza 
la destrucción de las perfumerías, cervecerías y bo­
ticas, y el destierro inmediato de todos los precep­
tores y maestros del colegio. 

Resumiendo, puédese decir que si el fin de la filo­
sofía de Platón fué hacer del hombre un dios, el de 
la de Bacon fué proporcionarle cuanto pudiera ne­
cesitar humanamente, aspirando el primero á ele­
varnos por sobre el nivel de las necesidades vulga­
res, y el segundo á ocurrir á ellas, y siendo por 
tanto nobilísimo el objetivo de Platón, pero reali­
zable y práctico el de .Bacon. El arco del filósofo 

(1) Be Augmentis, lib. Tin, cap. m., Aph. 69. 
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griego era bueno; mas, á la manera del Alcestes de 
-Virgilio, apuntaba siempre á las estrellas, perdién­
dose sus flechas en la inmensidad del espacio, no 
por falta de impulso, sino en razón á la distancia del 
blanco, bien que trazando rastro luminoso en la es­
fera celeste. 

•Volans liquidis in nubibus arsit arundo 
Signavitque viam flammis, tenuisque, recessit 
Consumta inventos .» 

Bacon puso los ojos en un objeto terrestre, no dis­
tante del arco, y su flecha fué á dar en medio del 
blanco. La filosofía de Platón comienza y acaba con 
palabras sublimes, á decir verdad, y dignas y pro­
pias y cual podian esperarse de la más clara inteli­
gencia humana, dueña y señora y árbitra de la len­
gua más hermosa de todas. La filosofía de. Bacon 
comienza con observaciones y acaba con artes prác­
ticas. 

Jactábanse los antiguos filósofos de atraerse con 
la eficacia de su doctrina el humano espíritu, ele­
vándolo á un grado superior de virtud y de sabidu­
ría; pero á esto queda reducido el único bien prác­
tico que hayan aspirado á realizar los maestros de 
aquel enlónces; y á decir verdad, si lo hubieran 
conseguido, merecerían ciertamente mayores ala­
banzas que si hubiesen descubierto medicinas salu­
dables, ó inventado máquinas poderosas; mas no 
aconteció así, pues nada consiguieron en aquellas 
materias por efecto de las cuales pretendían labrar 
la dicha humana, y que les hicieron abandonar sus 
intereses materiales: prometieron lo impracticable, 
despreciaron lo práctico, llenaron el mundo de pa­
labras sonoras y de luengas barbas, y luégo lo de­
jaron tan ignorante y pervertido como lo hallaron. 
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Porque la menor cantidad de bien positivo es de 
más precio que la mayor promesa por espléndida 
que sea, si es irrealizable: vale más una fanega de 
tierra en el condado de Middlesex que toda una 
provincia en Utopía, y una máquina de vapor, que 
el sabio de los estoicos, á pesar de su grandeza; 
que máquinas de vapor las hay prestando útilísimo 
servicio, y el sabio de los estoicos está por ver to­
davía. Aquella filosofía que logre hacer al hombre 
capaz de sentirse perfectamente feliz, al propio 
tiempo que sufra terribles dolores, valdrá más que 
otra eficaz sólo á calmar el dolor; pero bien sabe­
mos que si existen remedios para calmar el dolor, 
no ha existido ningún sabio que se hallase contento 
doliéndole las muelas; y así también la filosofía que 
destruyera en su gérmen la concupiscencia, sería 
mejor que la filosofía inspiradora de leyes endere­
zadas á la defensa de la sociedad; mas, si es posible 
hacer leyes eficaces á este fin, no sabemos de nin­
gún filósofo que haya descubierto el modo de aca­
bar con la concupiscencia. Ni podia ser tampoco de 
otra suerte, siendo estos sabios iguales ó peores 
que sus contemporáneos bajo el punto de vista de 
la moralidad, pues según el testimonio de sus ami. 
gos lo propio que de sus enemigos, conforme á las 
confesiones de Epicteto y de Séneca, como á las bur­
las de Luciano y á las acerbas invectivas de Juve- ' 
nal, es evidente que aquellos profesores de virtud 
poseían todos los vicios del común de las gentes, 
aumentados del vicio de la hipocresía. En cambio, 
las personas á quienes se antoje que los fines de 
Bacon carecen de la elevación y grandeza propias 
de los antiguos, no podrán negar que, ya fueran su­
blimes ó vulgares, se realizaron, y asimismo, que 
cada año que trascurre acrecienta el caudal de lo 
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que Bacon llamaba el fruto, y que hace la humani­
dad notables progresos en la senda trazada por él. 
¿Se vió nunca progreso análogo entre los antiguos 
filósofos? ¿No dejaron el mundo como lo hallaron al 
cabo de ochocientos años de polémicas y declama­
ciones? Y no solamente nos hallamos persuadidos 
de esto, sino de que, áun entre los mismos filósofos, 
en vez de progresivo adelantamiento se advierte 
progresiva decadencia; porque la prolongada cho­
chez de platónicos y estoicos vino luégo á extre­
marse con miserables supersticiones que Demócrito 
y Anaxágoras hubieran rechazado despreciativa­
mente. Y así como los esfuerzos laboriosos para 
pronunciar palabras nos deleitan é interesan en los 
niños y nos disgustan y apenan en los ancianos pa­
ralíticos, así también las extrañas ficciones mitoló­
gicas que nos seducen y encantan cuando las vemos 
balbucear en la cuna por la poesía griega, nos mue­
ven á lástima y á tedio en los labios de la caduca 
filosofía. Sabemos que los fusiles, los relojes, los 
anteojos, los cuchillos y tantas otras cosas son me­
jores al presente que lo fueron en tiempo de nues­
tros padres, y mejores en aquella época que lo ha­
bían sido en otras anteriores, y procediendo á vir­
tud de este razonamiento, nos sentimos inclinados 
á creer que cuando un sistema filosófico que se 
vanagloriaba de purificar y elevar las almas, des­
cuidando para mejor alcanzar estos fines la mez­
quina y baja tarea de ocurrir á los progresos ma­
teriales, imperó por espacio de siglos, hubo de 
conseguir progresos morales de grandísima impor­
tancia. Pero ¿aconteció así realmente? Estúdiense 
las escuelas de tan profunda sabiduría cuatro siglos 
ántes y cuatro después de la era cristiana; compá­
rense los discípulos de ambas épocas, y hágase un 
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paralelo entre Platón y Libanio, entre Pericles y 
Juliano, y entonces se verá si aquella filosofía que se 
jactaba de ser inútil, excepto para un fin determina­
do, pudo alcanzarlo nunca. 

Supongamos un espacio solamente que al cerrarse 
las escuelas de Atenas hubiera requerido Justiniano 
á los últimos sabios que frecuentaban todavía el 
Pórtico y vagaban alrededor de los plátanos para 
que resumieran sus títulos y merecimientos á la 
consideración pública, diciéndoles: «He aquí que 
han trascurrido diez siglos desde el dia en que Só­
crates confundió en esta ciudad famosa portantes 
títulos á Protágoras é Hippias; y como durante ellos 
un número considerable de los hombres más ilus­
tres de cada generación ha hecho los mayores es­
fuerzos para perfeccionar la filosofía que predicáis, 
la cual ha sido protegida magníficamente de perso­
najes poderosos, y sus maestros estimados y reve­
renciados del público, y apoderádose su doctrina de 
toda la sávia y vigor del humano espíritu, os pre­
gunto: ¿qué ha hecho? ¿Cuya es la verdad bienhe­
chora enseñada por ella y que sin su auxilio no hu­
biéramos podido conocer? ¿Nos ha hecho capaces 
de realizar lo que sin ella no habríamos sido igual­
mente capaces de poner en ejecución?» Preguntas 
son las apuntadas que hubiesen puesto en mucha 
perplejidad á Simplicio é Isidoro. En cambio, pre­
gúntese á un discípulo de Bacon qué ha hecho por 
la humanidad la nueva filosofía, como se llamaba en 
tiempo de Carlos I I , y contestará sin tardanza: «Ha 
prolongado la vida, mitigado el dolor, curado las 
enfermedades, aumentado la fecundidad de la tier­
ra, protegido al navegante, provisto de nuevas ar­
mas al guerrero, echado sobre precipicios teme­
rosos y anchos rios puentes de forma desconocida 
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en tiempo de nuestros padres, apoderádose de. 
rayo, iluminado la noche, aumentado la vista huma­
na, multiplicado la fuerza muscular, acelerado los 
movimientos, acortado las distancias, facilitado las 
relaciones, la correspondencia, los buenos oficios, 
el despacho de los negocios, permitido al hombre 
sumergirse sin riesgo en las profundidades del mar, 
y remontarse como las águilas á inmensas alturas, 
y penetrar en las entrañas de la tierra, y cruzar los 
continentes y surcar los mares en carruajes y bar­
cos movidos con rapidez extraordinaria sin caballos 
ni velas. Y esto, áun siendo ya mucho, no es sino 
parte de sus primeros frutos; porque la llamada 
nueva filosofía ni descansa, ni cree llegar á la meta 
nunca, ni ménos á la perfección; y como su ley es 
el progreso, el punto que ayer fué apénas percep­
tible en los horizontes de la ciencia, hoy será su 
objetivo y mañana su punto de partida.» 

Mas por grandes y variadas que fueran las facul­
tades de Bacon, debe principalmente su extensa y 
duradera celebridad á la circunstancia de que todas 
ellas recibieron impulso del baen sentido. Su amor 
á lo útil, áun siendo la utilidad vulgar, su generosa 
y fuerte simpatía por las nociones populares del 
bien y del mal, y su franqueza en declararla cons­
tituyen el secreto de su influencia; que no hubo en 
su filosofía jerga trapacera ni fantasías, ni poseyó 
ungüentos prodigiosos para componer los huesos 
rotos, ni pomposas teorías de finibus, ni argumen­
tos ocasionados á enloquecer á la humanidad. Sabía 
que los hombres, y los filósofos igualmente que los 
demás, aman la vida, la salud, el bienestar, la hon­
ra, la seguridad y el trato de sus amigos, y que 
temen la muerte, las enfermedades, el sufrimiento, 
la pobreza, la deshonra, el peligro y la separación 
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de aquellos á quienes aman, y asimismo que la re­
ligión acaba raras veces con estos naturales afectos 
y movimientos, si bien suele regularlos y moderar­
los, estando persuadido de que no debia despojarse 
de ellos á la humanidad, y en cuanto á destruirlos 
por medio de frases como las de Séneca, ó de silo­
gismos como los de Chrysippe, ni siquiera pudo 
pensar en tamaño absurdo inteligencia tan superior 
cual lo era la suya ciertamente, alcanzándosele áun 
ménos todavía la ventaja que resultara de cambiar 
las cosas de nombre á no ser posible mudar su esen­
cia, negando que la tortura, la gota, el hambre y la 
ceguera fueran males, y llamándolos ttnoTrporvfljLsva, 

y sosteniendo que la salud, la seguridad y la abun­
dancia no fueran bienes, y dándoles el nombre de 
aStacooffa, porque acerca de todas estas materias ni 
era estoico, ni epicúreo, ni académico, sino lo que 
académicos, epicúreos y estoicos hubieran denomi­
nado loitbTTjí, es decir, un hombre vulgar. Precisa­
mente á causa de esto forma época en la historia el 
nombre de Bacon, pues como ahondó profunda­
mente para echar los cimientos, y que para estable­
cer sólidamente sus principios, descendió á las 
partes inferiores pero inmutables de la naturaleza 
humana, pudo levantar mucho el edificio, y el mo­
numento construido por él adquirió tan gigantescas 
proporciones, que permanece firme y derecho toda­
vía en su inmutable poder. 

Reflexionando acerca de esto, hemos pensado 
algunas veces que podría escribirse una novela muy 
entretenida, cuyos principales personajes fueran un 
discípulo de Epitecto y otro de Bacon. Los haría­
mos viajar juntos, y llegar así á un pueblo invadido 
de la viruela, en el cual se vieran discurrir por las 
«alies madres desesperadas llorando la pérdida de 
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8 a s hijos, en las casas enfermos y moribundos, y 
on todas partes muestras repetidas y Evidentes de 
duelo y consternación. El estoico arenga la muche­
dumbre y le asegura que la viruela no es un mal, y 
que para el sabio las enfermedades, la deformidad, 
la muerte y la pérdida de sus deudos no son des­
gracias. El discípulo de Bacon saca una lanceta de 
su cartera y se pone á vacunar. Siguen viajando, y 
cerca de una hullera encuentran restos de una cua­
drilla de trabajadores que les hablan aterrados de 
la reciente catástrofe ocurrida en el fondo de la 
mina. Es el caso, que acaba de tener lugar una ex­
plosión de gas, que han muerto muchos compañe­
ros abrasados y que los supervivientes no se atre­
ven á penetrar en las galerías. El estoico les dice 
para tranquilizarlos que el accidente no pasa de ser 
un á7:o7rpoTÍY¡j.£vov; pero el discípulo de Bacon, que 
no sabría tal vez emplear palabra de tanta sonori­
dad, .se da por satisfecho inventando una lámpara 
para el caso. Más adelante, orillas del mar, encuen­
tran un hombre desesperado: su barco acaba de 
naufragar, y en él traia un cargamento de valor 
inestimable, pasando con esto en un instante de la 
opulencia á la miseria. El estoico lo exhorta á des­
preciar la riqueza, á no busesr la felicidad en aque­
llo que reside fuera de su sér, y para mejor per­
suadirlo le repite íntegro el capítulo de Epitecto 
Trpóí TOU? t̂ v ocTropíav SsSotxóta;; entre tanto, el dis­
cípulo de Bacon construye una campana de buzo, y 
se sirve de ella para sumergirse, buscar los objetos 
más preciosos de la carga y subirlos á la playa, re­
mediando así en la medida de lo posible aquel si­
niestro. Fácil sería multiplicar los ejemplos efica­
ces á establecer la diferencia entre la filosofía de 
las espinas y la filosofía de los frutos, entre la filo. 
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sofla de las palabras y la filosofía de las obras. 
No ha faltado quien acuse á Bacon de ponderar la 

importancia de las ciencias que contribuyen al bien­
estar físico del hombre, no curándose mucho de la 
filosofía moral, y, en efecto, es innegable que quien 
lea el Novum Orgamm y el De Augmentis, sin co­
nocer las circunstancias bajo cuya influencia fueron 
escritas ambas obras, puede hallar en ellas pasa­
jes que justifiquen el cargo. Pero, no obstante, áun 
cuando es positivo que Bacon cometió grandes erro­
res, y que su obra histórica y sus ensayos prueban 
la falta de solidez, siquiera teórica, de las opiniones 
del autor en punto á moralidad política, tenía so­
brado talento é ilustración para comprender cuánto 
depende nuestro bienestar de la buena disciplina 
y sujeción de nuestras almas; que no estaba po­
blado únicamente de hombres sensuales y mal­
hechores, y lleno de ruedas hidráulicas, locomoto­
ras y telares, el mundo de sus pensamientos, como 
parecen imaginarlo algunas personas, pues habría 
sostenido en caso necesario con entereza digna del 
mismo Zenon que todos ios goces materiales inven­
tados del ingenio y dw la actividad de cien genera­
ciones no pueden proporcionar la felicidad al hom­
bre cuyo espíritu sea esclavo de la tiranía de los 
vicios, de la envidia, de la mala voluntad ó del mie­
do. Pues si á las veces parecía dar importancia 
muy exclusiva en todo á las artes que acrecientan 
el número de goces materiales, consistía en que 
fueron estas injustamente despreciadas, y reputadas 
ántes por indignas de la atención de quien hubiera 
recibido educación liberal. «Cogitavit, dice Bacon 
hablando de sí mismo, eam esse opinionem sive 
aBstimationem humidam et damnosam, minui nempe 
majestatem mentís humanae, si in experimentis et 
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rebus particularibus, sensui subjectis, el in materia 
terrainatis, diu ac multum versetur: prsesertim cum 
hujusmodi res ad inquirendum laboriosae, ad me-
ditandum ignobiles, ad discendurn asparse, ad prac-
ticam üliberales, numero infinitse, at subtilitate pu-
sillae viden soleant, et ob hujusmodi conditiones, 
gloriae artium minus sint accomodatse (i);» opinión 
que le parecía «omnia in familia humana turbasse.» 
Y como era sin duda esto lo que tornó á los filó­
sofos negligentes respecto de nuestras artes de más 
grande utilidad y susceptibles de trascendentales 
progresos, dejándolas abandonadas á los carpin­
teros, alhamíes, tejedores, herreros y boticarios, se 
hacía menester reivindicar su dignidad, volver por 
ellas, ponerlas de manifiesto de modo conveniente 
y decir que, pues influyen mucho en la felicidad y 
bienestar humano, son merecedoras de ocupar y 
preocupar las inteligencias superiores. Y como ade­
más, sólo valiéndose Bacon de los ejemplos que le 
suministraban esas artes, podía fácilmente divulgar 
sus principios y hacer fácil su inteligencia, y sólo á 
virtud de su progreso demostrar la importancia de 
su doctrina rápida y decisivamente, inculcándola ea 
las inteligencias vulgares, procedió como los gene­
rales aguerridos y prácticos, que debilitan su línea 
de batalla para fortificar aquel punto más amenaza­
do y combatido del enemigo, y de cuya posesión pa­
rece depender la suerte de la batalla. No obstante 
de ser así, Bacon afirma con verdad en el Novum 

(1) Cogítala et Visa. L a frase optnio húmida sorprenda 
rá tal vez á los lectores no acostumhrados al estilo de Ba* 
con; pero alude con ella á la máxima del nebuloso Herá« 
clito que dice: La luz seca es la, mejor, Bacon entendía por 
luz seca la del espíritu libre de los vaporea de la pasioa, 
del ínteres ó de las preooupaciones. 
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Orgmvm, que así es moral como natural su filoso­
fía, y que áun cuando busca sus ejemplos en la cien­
cia física, los principios que sirven á explicar esos 
ejemplos tan aplicables son á las investigaciones 
morales y políticas como á las investigaciones 
acerca de la naturaleza del calor y de la vegeta­
ción (1). 

Bacon trató con repetición puntos de moral, y 
empleó en su estudio el ingenio que anima todo su 
sistema, dejándonos multitud de observaciones 
prácticas admirables acerca del asunto designado 
por él con el nombre singular de Geórgicas del es­
píritu, esto es, del cultivo intelectual que tiene por 
objeto producir y desarrollar buenas aptitudes; y 
decia con esta ocasión que acaso no faltara quien le 
hiciera cargos por haber empleado su actividad es­
peculativa en órden á verdades tan triviales y de 
tan poco momento que sus predecesores ni áun 
pensaron en ellas; pero les rogaba tuvieran en memo­
ria que habia dicho desde el principio que se pre­
ocuparla en sus investigaciones, no de lo extraordi­
nario y sorprendente, sino de lo útil y verdadero, 
no de las ilusiones engañosas de la fantasía, sino de 
las realidades humildes y prácticas (2). 

Consecuente, pues, con este principio, no se 
preocupó nuestro filósofo de redactar largas tiradas 
en tono declamatorio sobre la conveniencia de las 
cosas, la suficiencia de la virtud y la dignidad de la 
naturaleza humana, ni empleó nunca las sonoras 
naderias merced á las cuales pretendía consolarse 
Bolingbroke en el ostracismo, y Cicerón después de 
haber perdido á Tulla; que las sutilezas casuíslicag 

(1) Novum Organum, lib. I . Aph, 121 
(2) De Augmeníis, lib. vn, cap. i . 
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que tanto llamaban la atención de los ingenios más 
claros de aquel entónces ninguna influencia ejercían 
en su ánimo. Bacon se abrió paso desdeñosamente 
por entre los doctores que, andando el tiempo, com­
paró Escobar con las cuatro bestias y con los veinti­
cuatro ancianos del Apocalipsis, diciendo: Inanes 
plerumque evadunt ei /ú t i l e s (1); no se propuso en 
modo alguno resolver los enigmas que hablan pues­
to en cuidado á centenares de generaciones y que 
seguirán siendo causa de inquietud para otras tan­
tas; no habió de los fundamentos de la obligación 
moral, ni del libre albedrío; ni se mostró jamás dis­
puesto á emplear su inteligencia en trabajos pare­
cidos á los de los condenados al Tártaro de los 
Griegos, esto es, á mover eternamente la misma 
rueda en torno del mismo eje, á suspirar eterna­
mente por frutos eternamente ilusorios y engaño­
sos, á echar eternamente agua en toneles eterna­
mente desfondados, ó á recorrer el mismo camino 
eternamente, impulsando una piedra que retrocede 
sin cesar; sino que alentaba y estimulaba á sus dis­
cípulos á consagrar las facultades del espíritu á i n ­
vestigaciones de qn órden muy diverso, esto es, á 
considerar la ciencia moral como ciencia práctica, 
como ciencia que tenía por objeto curar las enfer­
medades y perturbaciones del espíritu, y que no 
podia perfeccionarse sino á virtud de método aná­
logo al que ha perfeccionado la medicina y la ciru­
gía. Pues decia que los filósofos moralistas debiau 
poner resueltamente manos á la obra para descu­
brir cuáles fueran los resultados prácticos obteni­
dos sobre el carácter de los hombres con los diver­
sos modos de educación, con ciertos y determina-

(1) De Auymentis, llb. vil, cap. Q, 
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dos hábitos, con el estudio de ciertos libros, cuu ia 
sociedad y el trato de gentes, la emulación y la 
imitación; medio, según él, eficaz y propio de ave­
riguar cuyo sería el procedimiento más acertado 
para conservar y restablecer la salud del alma (1). 

Era Bacon en teología lo propio que en filosofía 
natural y moral. Creia sinceramente, así es al m é -
nos nuestro íntimo convencimiento, en la divina au­
toridad de la revelación cristiana, y de tal modo, que 
nada es posible hallar en sus obras, ni en ninguna 
otra, más elocuente y patético que ciertos párrafos 
escritos de su mano bajo la influencia del fervor 
religioso. Gustábale demostrar que tenía el cristia­
nismo poder de realizar mucho de aquello que los 
filósofos no acertaban sino á prometer, y de repre­
sentarlo como vínculo de caridad, freno de malas pa­
siones, consuelo de afligidos, apoyo de menestero­
sos y débiles, y esperanza de moribundos; mas no lo 
preocupaba mucho la controversia en órden á cues­
tiones teológicas. Escribiendo acerca del gobierno 
de la Iglesia, dió muestras, en la medida de lo quo 
creyó posible, de hallarse animado de caridad y to­
lerancia; y sin curarse de homousianos, homoinsia-
nos, monoteístas y nestorianos, vivió tranquilo en 
medio de la general sobrexcitación que agitaba 
entónces la Europa, y áun más todavía la Ingla­
terra, por efecto de las dispulas teológicas; como 
que á pesar de hallarse colocado en lo más recio da 
la lucha, y de ocupar un cargo público de importan­
cia en ocasión del sínodo de Dordrecht, y de haber 
oído hablar hasta la saciedad de la elección, de la 
reprobación y de la perseverancia final, no recorda­
mos haber leído en sus obras una sola línea de cuyo 

l l ) Dt Augmentis, lit). vn, cap. m. 
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sentido pueda inferirse que fué calvinista ó arminia» 
no; pues miéntras resonaba el mundo con el es­
truendo de una filosofía y de una teología ganosas 
de sutilezas y dispulas, la escuela de Bacon, del 
propio modo que Alworthy entre Square y Thwa-
ckum, guardaba tranquila neutralidad, despreciativa 
y benévola juntamente, dándose por satisfecha con 
acrecentar el caudal del bien positivo y práctico, y 
abandonando á otros el ejercicio de la estéril lo­
cuacidad. 

Nos hemos detenido largo espacio en órden al ob­
jeto de la filosofía de Bacon, porque de su carácter 
distintivo y propio se desprenden necesariamente 
todos los demás de ella, y añadiremos ántes de pro­
seguir que casi ninguno de cuantos se han propues­
to el mismo fin se ha valido de idénticos medios, 
únicos de conseguirlo. 

Pero cuando se habla de Bacon se cree general­
mente que inventó nuevos métodos para llegar al 
conocimiento de la verdad, el de inducción, vg., y 
que descubrió algún error en el modo de razonar 
por silogismo, tan en boga en épocas anteriores á la 
suya; creencia casi tan discreta como aquella de las 
gentes que imaginaban en la edad inedia que Virgi­
lio era brujo de mucha cuenta; y si bien las perso­
nas ilustradas rechazan tales absurdos, sus nocio­
nes de lo que realmente hizo el filósofo inglés acer­
ca de la materia no son puntuales sino equivo­
cadas. 

Porque su método de inducción lo han practicado 
todas las criaturas humanas desde el principio del 
mundo, así el labriego ignorante, como el mucha­
cho más torpe, y hasta el niño-de pecho, siendo 
aquel en cuya virtud el campesino conoce que sem­
brando cebada no cosechará trigo, y el muchacho 
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sabe que los días nublados son propicios á la pesca 
de truchas, y el niño de pecho busca el seno de su 
madre ó de su nodriza, y nunca el de su padre. 

Y no sólo es inexacto que Bacon inventara el mé­
todo de inducción, sino que tampoco es cierto que 
fuera el primero en analizarlo de una manera pun­
tual y en explicar sus ventajas. Pues mucho tiempo 
ántes de que Bacon viniese al mundo, habia demos­
trado Aristóteles cuán absurdo era suponer que pu­
dieran en ningún caso conducir los silogismos al 
descubrimiento de nuevos principios, probando que 
la inducción era el único método eficaz para llegar 
á ellos; y á mayor abundamiento hizo breve y rápi­
da, pero clara y precisamente, la historia del modo 
y órden de la inducción. 

Léjos está de nuestro ánimo atribuir grande im­
portancia bajo el punto de vista práctico al análisis 
del método de inducción que inserta Bacon en el 
segundo libro del Novara Organum, porque si bien 
es ciertamente análisis correcto y circunstanciado, 
lo es de aquello que todos hacemos cada dia, y de 
lo que seguimos haciendo hasta en sueños. Por 
ejemplo, un hombre cualquiora se siente indis­
puesto, y aunque jamás haya oido hablar de lord 
Bacon, sigue de su propio movimiento y rigurosa­
mente las reglas consignadas en el segundo libro 
del Novum Orgamm, y adquiere por tal modo la 
certidumbre de que la causa de todo su mal está en 
unos pastelillos que comió. «Comí, dice, pastelillos, 
lúnes y miércoles, y he tenido una indigestión que 
no me ha dejado descansar en toda la noche.» Esta 
es la comparentia ad intellectwn tnstantiarum con* 
venieniium. «No los comí martes ni viérnes, y me fué 
perfectamente;» comparentia instantiarum in pr(h 
ximo <¡ua miara data. privaiUur. «Apénas si comí 

14 
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pastelillos el domingo, y me sentí algo indispuesto; 
pero el dia de Pascua no comí otra cosa, y á poco 
más, me muero;» compareníia instantiarum se-
cundum magis et mims. «No es posible que sea el 
aguardiente que bebí al comerlos la causa de mi 
mal, porque lo bebo hace muchos años diariamente 
y nunca me molesta;» rejectio mturarum. Luégo 
pasa el enfermo á lo que Bacon llama vindimiatio, 
y la conclusión es que los pastelillos no le sientan. 

Sin que sea nuestro propósito poner en duda eí 
arte, la delicadeza y la exactitud de la teoría con* 
tenida en el segundo libro del Nbvum Organum, en­
tendemos que lord Bacon exageró mucho su conve­
niencia y utilidad. Pues á nuestro parecer, los pro­
cedimientos de inducción, como tantos otros siste­
mas, no tienen más probabilidades de aplicarse bien 
porque conozcan los hombres la manera de hacer 
uso de ellos, y así, vg., Guillermo Tell no habría 
ciertamente apuntado mejor á la manzana, por sa­
ber que su flecha describiría una parábola bajo el 
influjo de la atracción terrestre; ni el capitán Bar­
clay hubiera sido más capaz de hacer á pié mil mi­
llas en mil horas, por conocer el sitio y nombre de 
cada músculo de las piernas; ni el estudio de la 
gramática produce la menor alteración en la manera 
de hablar de las personas bien educadas y que se 
tratan con sus iguales; ni emplean los hombres con 
más oportunidad las figuras retóricas porque sepan 
cúya es metonimia y cuya es sinécdoque. ¡Cuántas 
veces no usan la ironía las gentes más groseras 
sin sospecharlo siquiera y sin advertir de consi­
guiente que la ironía es uno de los cuatro principa­
les tropos! Los jueces más hábiles y experimenta­
dos no han creído nunca en la eficacia de los anti­
guos sistemas de retórica para formar los oradores. 



«Ego hanc vim inteliigo, dice Cicerón, esse in pne-
ceptis ómnibus, non ut ea secuti oratores elocuen-
tiae laudem sint adepti, sed quae sua sponte homines 
eloquentes facerent, ea quosdam observasse, atque 
id egisse; sic esse non eloquentiam ex artificio, sed 
arliíieium ex eloquentiam natum;» y por lo que á 
nosotros respecta, diremos que somos en órden al 
estudio de la lógica del mismo parecer que Marco 
Tulio respecto del estudio de la retórica. Porque 
los hombres de buen sentido hacen á cada momento 
silogismos en celarent y en cesare sin darse cuenta 
de ello, y áun cuando acaso no sepan qué cosa es 
una ignoratio elencM, sin dificultad la exponen 
siempre que la encuentran, lo cual les acontece casi 
todas las veces que tropiezan en su camfrio con un 
reverendo maestro en artes procecente de las aulas 
de Oxford. Pero si admirable resulta el Organum de 
Aristóteles, considerado como esfuerzo intelectual, 
tanto más quedamos persuadidos de que la ciencia 
teórica de la lógica no enseña á los hombres á ra­
zonar bien, cuanto más comparamos individuos con 
individuos, escuelas con'escuelas, pueblos con pue­
blos y generaciones con generaciones. 

Lo propio que hizo Aristóteles por el procedi­
miento silogístico, hizo Bacon por vía de inducción 
en el segundo libro del Nomm Organum, esto es, 
analizar bien; mas áun cuando sus reglas son per­
fectamente justas, no son necesarias, porque son 
producto de nuestra práctica constante y personal. 

Sin embargo, áun cuando todo el mundo observa 
el procedimiento expuesto en el segundo libro del 
Nomm Organum, unos lo emplean bien y otros mal, 
induciendo á éstos al error y á aquéllos á la verdad; 
llevando á Franklin al descubrimiento de la natura­
leza del rayo, y á millares de individuos menes-
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terosos de la claridad de ingenio de Franklin á creer 
en el magnetismo animal. Pero no aconteció así por­
que Franklin se sirvió del sistema expuesto por Ba-
con, y de otro sistema los burlados de Mesmer, 
pues así pueden hallarse las compareniics como las 
rejectiones de que ya hemos dado varios ejemplos 
en las inducciones más falsas. Cuentan de un ma­
gistrado de gran notoriedad, que vivia en tiempo de 
nuestros abuelos, el cual solia explicar de sobre­
mesa la teoría singularísima de que procedían los 
progresos del jacobinismo de la costumbre de usar 
tres nombres, citando en apoyo de su tesis, de una 
parte á Carlos Jaime Fox, Ricardo Brinsley Sheri-
dan, John Horne Tooke, John Philpot Curran, Sa­
muel Taylór Coleridge y Teobaldo Wolfe Tone, los 
cuales eran instantice convenientes, y de otra, ejem­
plos absentice inpróximo, como William Pitt, John 
Scott, William Windham, Samuel Horsley, Enrique 
Dundas y Edmundo Burke, y hasta hubiera podido 
añadir ejemplos secundum magis et minus. Porque 
si la costumbre de dar tres nombres á los niños se 
ha generalizado de algún tiempo á esta parte, tsm-
bien ha hecho progresos el jacobinismo. Y como la 
costun bre se halla más extendida en América que 
no en Inglaterra; por eso en América existe la re­
pública y en Inglaterra la monarquía. Las rejectiones 
son evidentes: Burke y Teobaldo Wolle Tone fueron 
irlandeses; luego la cualidad de irlandés no es 
causa del jacobinismo: Horsley y Borne Tooke fue­
ron eclesiásticos; luego la cualidad de eclesiástico 
no es causa del jacobinismo: Fox y Windham fue­
ron alumnos de Oxford; luego la educación recibida 
en Oxford no es causa del jacobinismo: Pitt y Horne 
Tooke cursaron en Cambridge; luego las lecciones 
de esta Universidad no son tampoco causa del jaco-
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bínismo; y razonando asi poiv inducción, llegaba 
ijuestro magistrado á lo que Bacon llamaba la Ven~ 
dimia, y concluía que la causa del jacobinismo es 
el usar tres nombres. 

Hé ahí una inducción que corresponde con el 
análisis de Bacon y cuya conclusión es monstruosa­
mente absurda. ¿En qué difiere la indicada de aque­
lla cuya conclusión es demostrar con el sol la causa 
de la luz del dia y de la oscuridad de la noche? 
Pues resulta la diferencia evidentemente, no de la 
naturaleza, sino del número de los ejemplos; es de­
cir, no de aquella parle del método cuyas reglas da 
Bacon, sino de una circunstancia en órden á la cual 
no es posible dar regla ninguna exacta; porque si 
el ilustre autor de la teoría sobre el jacobinismo 
hubiera extremado algo más las comparaciones, su 
sistema se habría destruido, bastando á esto lo j 
nombres de Tomás Paine y de William "Windham 
Grenville. 

En nuestro concepto, pues, la diferencia entre 
tina inducción justa y otra falsa no proviene de que 
el autor de la inducción exacta emplea el procedi­
miento analizado en el segundo libro del Novum Or-
oanum, y de que el autor de la inducción falsa se 
vale de otro procedimiento diferente, sino'de que, 
haciendo uso ambos de idéntica fórmula, uno la em­
plea con torpeza ó negligencia, y otro con pacien­
cia, sagacidad, atención y buen juicio. Y como los 
preceptos carecen de virtud para tornar á los hom­
bres sesudos, y áun ménos todavía sagaces, en vano 
es recomendarles que se defiendan de sus preocu­
paciones y se abstengan de dar crédito á los hechos 
que se fundan en pruebas de dudosa solidez, así 
como que se satisfagan con series limitadas y esca­
sas de aquellos, y que aparten de su ánimo la idola 
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que lan admirablemente ha descrito Bacon, siendo 
estas reglas demasiado generales para producir re­
sultados de grande utilidad práctica. Porque la 
cuestión se reduce á saber ¿qué cosa es preocupa-
cien? ¿Hasta qué momento la incredulidad con que 
oimos exponer una, teoría nueva es discreta y salu­
dable incredulidad? ¿Cuándo se torna en idolum spe-
CMÍ la obstinación injustificada de quien es dema­
siado escéptico? ¿En qué consiste una prueba de 
dudosa solidez? ¿En qué una serie limitada y escasa 
de hechos? ¿Son necesarios diez, cincuenta ó ciento? 
¿Al cabo de cuántos meses de haber plantado sus 
tiendas orillas del Océano adquirieron el convenci­
miento los primeros pobladores de la tierra de la 
influencia de la luna en el flujo y reflujo de las 
aguas? ¿Al cabo de cuántos ensayos adquirió Jenner 
el convencimiento de creer que habia descubierto 
un preservativo contra la viruela? Puntos son estos 
á los cuales convendría poder dar respuesta cate­
górica y precisa; mas, por desgracia, se hacen mu­
chas preguntas que no la tienen satisfactoria y con-
cluyente nunca. 

De aquí que si creemos posible fijar y establecer 
reglas exactas, como lo ha hecho Bacon, para el uso 
de aquella parte del método de inducción que todos 
los hombres emplean igualmente, también creemos 
que áun siendo exactas no son necesarias, toda vez 
que cuanto nos recomiendan es la práctica de lo 
que hacemos sin su advertimiento. Demás de esto, 
se nos antoja imposible asentar reglas precisas para 
el uso de aquella parte del método de inducción que 
aplican de tan diverso modo el maestro de filosofía 
experimental y la vieja supersticiosa. 

De aquí también que á nuestro parecer Bacon in-
•curriera en error respecto del caso. Porque, atribu-
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yendo á sus reglas un valor que no tenían cierta­
mente, llegó á decir que si se adoptaba su método 
de hacer descubrimientos, el grado de fuerza ó de 
penetración de las inteligencias tendría muy poca 
importancia, que todos los entendimientos queda­
rían al mismo nivel, y que su filosofía era como el 
compás ó la regla, instrumentos niveladores por 
excelencia, que facilitan á todos, sean quienes fue­
ren, el modo de trazar líneas y círculos más exac­
tos que sin su auxilio pudieran hacerlo peritísimos 
dibujantes (1); lo cual se nos antoja despropósito 
tan grande cual hubiera podido serlo el de Lindley 
Murray anunciando al público que cuantos estudia­
ran la lengua inglesa por su gramática, escribirían 
como Dryden; ó el del arzobispo de Dublin, diciendo 
á los lectores de su Lógica., que llegarían á razonar 
como Chillingworth, y á los de su Retórica, que ha­
blarían como Burke. Nadie duda ya hoy día de que 
Bacon se equivocó de todo en todo en esta materia, 
y más principalmente reflexionando que su filosofía 
florece desde hace doscientos años sin haber logra­
do en tan largo período de tiempo la prometida n i ­
velación, y teniendo en memoria que ahora es, del 
propio modo que ántes, inconmensurable la distan­
cia que separa al hombre de talento del necio, dis­
tancia que sólo puede calcularse con probabilidad 
de acierto cuando uno y otro se ocupan en investi­
gaciones que reclaman el uso constante de la induc­
ción. 

Mas no porque sea en nuestro concepto el inge­
nioso análisis que dejó lord Bacon del método de 
inducción obra de poca utilidad, ni haya sido 
él inventor del método, ni siquiera el primero en 

(1) Novum Orginum, Prsef. et lib. i, Aph. 122. 
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analizarlo correctamente, áun cuando lo analizara 
con más prolijidad que ninguno de cuantos lo pre­
cedieron, ni ménos el primero en demostrar que 
fuera el sistema de inducción el único eficaz y pro­
pio al descubrimiento de nuevas verdades, desco­
nocemos que fué quien abrió nuevos horizontes á 
la inteligencia de los filósofos, hasta entónces pre­
ocupados de disputas retóricas, mostrándoles el ca­
mino de nuevas y útiles verdades, y que por tal 
manera dió al método de inducción importancia y 
grandeza que ántes no tuvo; que si Bacon no descu­
brió el camino, ni lo recorrió, ni levantó su primer 
plano, fué, sí, el primero que llamó la atención de 
las gentes sobre una mina de prodigiosa riqueza 
situada en él, completamente olvidada é inaccesa 
bie por toda otra senda; debiéndosele, además, y á 
sus indicaciones, el haberse trasformado en carre­
tera frecuentada de muchos é ilustres viajeros 1c 
que otro tiempo fué sólo tierra hollada de vian­
dantes. 

Aquello que real y verdaderamente le pertenecía 
en su sistema era el fin propuesto, y una vez ha­
llado, no habia posibilidad, en nuestro concepto, de 
cometer error acerca de los medios de alcanzarlo. 
Si otros que no él se hubieran propuesto idénticos 
Ikes, tenemos el convencimiento de que habrían 
empleado igual méiodo que l'ord Bacon. Difícil, si no 
imposible, habría sido persuadir á Séneca de que 
inventar linternas de seguridad fuera ocupación 
digna de filósofos, y no ménos difícil, si no imposi­
ble, reducir á Santo Tomás de Aquino á renunciar á 
los silogismos para fabricar pólvora; y, sin embar-
go, ni Séneca hubiera dudado un punto de que sólo 
a virtud de una serie de ensayos podia inventarse la 
liiilernade seguridad, ni el de Aquino imaginado 
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nunca que su barbara y su baralipton pudieran faci­
litarle los medios de precisar las partes que deben 
entrar de salitre y carbono en cada libra de pólvora, 
porque ni el buen sentido ni Aristóteles le hubieran 
permitido creer tamaño absurdo. 

Impulsando los hombres al descubrimiento de 
nuevas verdades, Bacon los estimuló á emplear el 
método de inducción, único, al decir de los anti­
guos filósofos y áun de los escolásticos, eficaz á 
facilitar su acceso, é impulsándolos por este cami­
no, les dió motivo para servirse cuidadosa y úti l­
mente del método. Fueron sus antepasados en la 
ciencia, según sus propias palabras, no intérpre­
tes, sino precursores de la naturaleza, y se dieron 
por satisfechos con los primeros principios á que 
llegaron valiéndose de las inducciones más trivia­
les y leves. Y aconteció-así, á nuestro parecer, 
porque su filosofía carecía de fin práctico, y porque 
no era sino ejercicio del espíritu. Pues si ei hom­
bre que se propone inventar máquinas ó medicinas 
tiene poderosas razones para observar con pacien­
cia y exactitud y para intentar sucesivos experi­
mentos, aquél que sólo busca temas para discutir ó 
declamar, como carece de ellos, se da por satisfe­
cho con premisas basadas en las más ligeras é insu­
ficientes hipótesis ó inducciones. Así procedieron 
los escolásticos, los cuales argumentaron á las ve­
ces con singular ingenio sobre sus insignificantes 
premisas; y como su objeto no era sino «assensum, 
subjugare, non res (1)» (vencer en la controversia, 
no en la naturaleza), se mostraron consecuentes, 
porque pudieron dar tantas muestras de habilidad 
lógica razonando acerca de falsas como de verda-

(1) Novum Organum, lib. 1, Aph. 29. 
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deras premisas; pero los discípulos de la nueva filo­
sofía, que aspiraban á descubrir verdades útiles, ha­
brían evidentemente fracasado en su tentativa dán­
dose por satisfechos con teorías basadas en induc­
ciones superficiales. 

Observa lord Bacon en su De Augmentis (4), que 
cuando permaneció estacionaria la filosofía progre­
saron las artes mecánicas. Y, en efecto, sucedió así, 
porque no se daban por satisfechos los artesanos 
con procedimientos de inducción tan poco exactos 
como aquellos que bastaban á los filósofos. Y los fi­
lósofos se daban por satisfechos más fácil y pron­
tamente que los artesanos, porque los fines de aqué­
llos estaban limitados á crear palabras y los de 
estos dirigidos á crear cosas; que si las induccio­
nes exactas no son indispensables para hacer bue­
nos silogismos, sí lo son para hacer bien los zapa­
tos. De aquí que siempre hayan sido los artesanos, 
en la medida de su vocación humilde y útil, intér­
pretes, no precursores, de la naturaleza, y de aquí 
también que al despuntar de una filosofía cuyos 
fines no eran otros sino es realizar en grande lo que 
hacía el artesano en pequeño, extendiendo el poder 
humano y ocurriendo á sus necesidades, la verdad 
de las premisas, que carece de importancia en la ló­
gica, se tornase asunto de la mayor gravedad, que­
dando reemplazada la inducción feble que satisfizo 
en otro tiempo á los sabios con otra inducción 
exacta, puntual y satisfactoria. 

Puédese, á nuestro parecer, resumir lo que hizo 
Bacon en pro de la filosofía inductiva, diciendo quo 
como los fines que se propusieron los filósofos pre­
cursores suyos eran tales que podían alcanzarse sm 

(1} Lib. i. 
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exacta inducción, no emplearon el método cuida­
dosamente; y que, como Bacon excitó á los hom­
bres á perseguir fines imposibles de alcanzar de 
otra manera que por la inducción exacta, fué nece­
sario emplear en consecuencia el método cuidado­
samente. No creemos que se haya exagerado nunca 
la importancia de los servicios prestados por lord 
Bacon á la filosofía inductiva; pero sí que no se ha 
comprendido bien siempre su naturaleza, ni áun por 
él mismo, pues el gran servicio que prestó á la so­
ciedad no consistió tanto en suministrar reglas á los 
filósofos para emplear bien el método de inducción, 
como en darles motivo para emplearlo debida­
mente. 

Y como es privilegio de inteligencias superiores 
la facultad que tienen de imprimir al humano espí­
ritu aquellos rumbos en los cuales persevera du­
rante siglos, no estará demás examinar ahora cuál 
fué la constitución moral é intelectual que permitió 
á Bacon ejercer tan omnímoda influencia en todo 
el mundo. 

Babia en Bacon (hablamos de Bacon filósofo, no 
de Bacon legislador y político) una mezcla singu­
lar de audacia y de prudencia. Pues las promesas 
que hizo á la humanidad podrían parecer á los lec­
tores superficiales, semejantes á las hipérboles que 
puso un gran poeta dramático en boca de un con­
quistador oriental embriagado de sus pasiones y de 
su gloria, diciendo: «Habrá carros más ligeros que 
el aire; los haré inventar, y tú serás el mensajero 
que los preceda montado en un caballo de diamante 
movido con ruedas de oro, no sé cómo todavía (1).» 

(I) «He shall have chariots easier than air, 
Which Iwil l have invented; and thyaelf 
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Pero Bacon realizó sus ofertas, y en realidad Flet-
cher no hubiera osado prometer por boca de Arba-
ces, ni áun en su más violento acceso de vanidad, 
la décima parte de lo que supo cumplir la filosofía 
de Bacon. 

En nuestro sentir, el temperamento filosófico 
puede muy bien describirse con cuatro palabras: 
mucha esperanza y poca fe; predisposición á creer 
en la posibilidad de que todo se realice, por ex­
traordinario que sea, y dificultad en persuadirse de 
que se haya realizado algo .extraordinario. Bajo am­
bos aspectos era perfecta la inteligencia de Bacon, 
siendo á un tiempo mismo el Mammón y el Surly 
de Ben-Jonson, pues ni Sir Epicuro tuvo visiones 
más deslumbradoras y gigantescas, ni Surly ana­
lizó las pruebas con incredulidad más penetrante y 
sagaz. 

Pero á esta cualidad particular del temperamento 
de Bacon se agregaba una cualidad particular de 
su inteligencia, y por tal modo, á grande minucio­
sidad de observación unia más amplitud de com­
prensión que hasta entónces tuvo ninguna otra cria­
tura humana. El ingenio sutil y poco extenso de la 
Bruyére no poseia tacto más delicado que la i n ­
mensa inteligencia de Bacon, y sus Ensayos de­
muestran superabundantemente que no se oscure­
cían los más pequeños detalles en !a disposición de 
una casa, de un jardin ó de una comparsa de más­
caras al hombre superior que abarcaba con su espí­
ri tu extraordinario todo el mundo científico; que 
su ingenio era como la tienda que dió Paribanou al 

That art the messenger sliall ride before him, 
Ou a horsa cut out of an entire diamoud. 
That shall be made to gowith goldea wiieels, 
I know cct iicw ye te» 
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príncipe Ahmed: cenada, cual diminuto parasol, 
y abierta bastante á guarecer á su sombra los ejér­
citos innumerables de los más poderosos sultanes. 

Acaso haya podido alguno igualar á Bacon, aun­
que no aventajarlo, en sutileza de observación; mas 
en cuanto á grandeza de espíritu, es único y sin se­
gundo, porque desde su altura contemplaba el uni­
verso intelectual como el Arcángel desde los cielos 
la nueva creación, «abarcándola toda, (obra fácil á 
quien se hallaba muy por sobre la bóveda inmensa 
y lóbrega de la noche,) desde la punta oriental de 
Libra hasta la estrella de blancos copos que lleva 
á Andrómeda á los mares Atlánticos, más allá del 
último confín del horizonte (l).w 

Tanto diferia el saber de Bacon del de los demás 
hombres, cuanto el globo terrestre del atlas que 
contiene una parte del mundo en cada hoja. Los 
pueblos y los caminos de Inglaterra, Francia y Ale­
mania, por ejemplo, están mejor indicados en el at­
las que no en el globo; pero miéntras vemos la In ­
glaterra no vemos la Francia, y miéntras tenemos 
la Francia delante de los ojos no vemos la Alema­
nia. Podemos tomar el atlas para conocer la posi­
ción relativa y la distancia de York y de Bristol, ó de 
Viena y de Pesth; mas de nada nos sirve si tratamos 
de averiguar la posición relativa y la distancia de Pa­
rís y la Martinica ó de Lóndres y el Canadá. En el 
globo no hallaremos todas las ciudades inmediata-

(1) «Round lie surveyed,—and well might, wliere he 
stood 

• So hig-h above the circling canopy 
Of night's extended shade,—from eastern point 
Of Libra, to the fleecy star whichbeara 
Andrómeda far off Atlantic seas 
Beyoad tlie horizon.» 
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mente vecinas á la nuestra; pero sí la extensión y la 
posición relativa de todos los reinos de la tierra. 
«Mis dominios, decia Bacon á su tio lord Burleigh, 
cuando áun no contaba nrás de treinta años, se ex­
tienden á todas las ciencias;» lenguaje que habria 
parecido, no ya en boca de cualquiera otro jóven, 
sino de cualquiera otro hombre, por extremo presun­
tuoso. Pero si bien es cierto que han existido cen­
tenares de matemáticos, de astrónomos, de quími­
cos, de físicos, de botánicos y de mineralogistas 
mejores que lo fué Bacon, y que ninguno consultará 
sus obras para estudiar una ciencia determinada, 
como tampoco ninguno consultará la esfera para co­
nocer detalles topográficos de una determinada co­
marca, no lo es ménos que el arte que vulgarizó fué 
el de inventar artes, y que la ciencia en la cual 
aventajó y se sobrepuso á todos los hombres fué la 
de las mutuas relaciones de todas las ramas de la 
ciencia. 

El modo que tenía Bacon de comunicar sus ideas 
era propio de él y único, pues sin recurrir á las es­
tériles disputas que tanto habia censurado en sus 
predecesores, realizó una grah revolución intelec­
tual contra las preocupaciones, y tan no recorda­
mos un sólo pasaje de sus obras filosóficas que 
ofrezca el carácter de la controversia, que todas 
ellas hubieran podido revestir la forma que adoptó 
en la intitulada Cogitaia, et visa, á saber: «Francis-
cus Baconus sic cogitavit,» es decir: Hé aquí las 
ideas que me han ocurrido; entendedlas, y después, 
tomadlas ó dejadlas, 

Borgia decia de la famosa expedición de Cár-
los VIII que los franceses conquistaron la Italia con 
tiza, no con hierro, porque todas las proezas mi l i ­
tares que hubieron de realizar para enseñorearse 
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de sus ciudades se redujeron á señalar las puertas 
de las casas donde querían alojarse. Bacon gustaba 
de repetir estas palabras y de aplicarlas á las victo­
rias de su propio ingenio (1), pues decia que su filo­
sofía llegaba como huéspeda y no como enemiga, 
siendo recibida sin dificultad de cuantas inteligen­
cias tenian las condiciones necesarias. En todo lo 
cual procedía juiciosa y discretísimamente: prime­
ro, porque, como el mismo lo expresa, la diferencia 
entre su escuela y las demás era tan fundamental 
que apénas quedaba un terreno común ocasionado 
á reñir batallas de controversia; y, segundo, porque 
su espíritu eminentemente observador y no ménos 
extenso y ameno carecía de las condiciones natura­
les y adquiridas indispensables para los combates 
dialécticos. 

Sí Bacon no armaba su filosofía con la espada do 
la lógica, la exornaba profusamente con las galas 
más lujosas de la retórica, de tal modo que, áun 
cuando á las veces lleva impreso el sello del mal 
gusto propio de su siglo, la elocuencia que demos­
tró en toda ocasión habría bastado ciertamente á 
darle fama literaria. Su talento era maravilloso para 
condensar las ideas y facilitar su trasmisión, y en 
punto á ingenio y discurso, si por estas cosas en­
tendemos la facultad de percibir analogías entre 
asuntos que parecen no tenerla, puede asegurarse 
que no conoció rival ni en Cowley, ni siquiera en 
el autor de Eudiiras. Porque, á decir verdad, tanto 
poseía esta cualidad, que más parecía poseído y 
enfermo de ella, y realizaba en su virtud esfuerzos 
tan admirables, prodigiosos y casi tan absurdos 
cuando se dejaba llevar de ella sin resistencia, como 

(1) JSomm Organum, lit). i . , Apii. 35, et alibi. 
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en la Sapientia Vetenm y al final del segundo libro 
del De Augmentis, que, leyéndolos, nos producen 
igual sorpresa que las mayores maravillas de los 
juglares, y que no sin esfuerzo nos persuadimos 
de que no fué brujo, ni encantador, ni endemoniado. 

Arranques eran estos á los cuales se dejaba llevar 
i veces sin más objeto que deslumbrar y distraer á 
sus lectores, porque solia sucederle cuando se ha­
llaba engolfado en graves y profundas disquisiciones 
sentirse como arrebatado del espíritu, y á pesar de 
sus poderosas facultades, impelido á cometer absur­
dos en los cuales no habría incurrido ciertamente 
un hombre vulgar. Aduciremos en corroboración de 
lo expuesto una prueba, que acaso sea la más nota­
ble de cuantas nos ocurren á la memoria. En el ter­
cer libro del De Augmentis dice, por ejemplo, que 
hay ciertos principios comunes á varias ciencias, sin 
ser particulares á ninguna, y después de mencionar 
en su nomenclatura con el nombre de philosophia 
prima la parte de esta ciencia que se ocupa del caso, 
enumera algunos de los principios familiares, por 
decirlo así, á la philosopiha prima, siendo uno de 
ellos el siguiente: Las enfermedades contagiosas se 
comunican con más facilidad en el período de su 
desarrollo que cuando han llegado á su paroxismo. 
«Así es la verdad, dice Bacon, en medicina, y así es 
también la verdad en moral, porque harto vemos que 
no son tan peligrosos para la moralidad pública los 
malos ejemplos que dan los hombres perversos, como 
los de aquellos en los cuales no ha extinguido toda­
vía el vicio todas las virtudes.» Luégo dice que una 
disonancia musical que se resuelve en una conso­
nancia es agradable al oído, y que acontece lo pro­
pio en los afectos. En otro lugar escribe que, bajo eí 
punto de vista físico, la energía con que obra un 
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principio se aumenta las más de las veces en razón 
de la antiperistasis del opuesto, y que así acontece 
en las luchas de los partidos. Pero nos ocurre que 
si \a philosophia prima consiste toda ella en descu­
brir símiles ingeniosos y brillantes á la manera de los 
enunciados, el Lalla-Rookh de M. Moore será sin 
duda ninguna la obra filosófica más grande y de ma­
yor importancia de cuantas ha producido el si­
glo XIX hasta la hora presente. Los símiles que de­
jamos trascritos son ingeniosos y felices; mas tam­
bién nos ha parecido siempre un hecho singularísimo 
en la historia de las letras que quien tuvo el ingenio 
de Bacon los reputara de otra suerte, y estimara el 
descubrimiento de analogías como las indicadas 
cual si fuera parte importante de la filosofía. 

Lo cierto es que su inteligencia se hallaba mara­
villosamente dispuesta siempre á descubrir analo­
gías de toda especie, y que, como muchos hombres 
eminentes que podrían citarse, mostrábase á las 
veces incapaz de distinguir entre las analogías ra­
cionales y las fantásticas, entre las que constituyen 
argumentos y las que no son sino meros arabescos; 
analogías como las que puso de relieve con tanta 
pericia y habilidad el obispo Butler entre la religión 
natural y la revelada, ó las que descubrió Addison 
entre los dioses griegos esculpidos por Fidias y los 
reyes ingleses pintados por Kneller; defecto de jui­
cio que ha dado lugar á las más extrañas fantasías 
políticas. Sir William Temple, por ejemplo, dedujo 
una teoría del gobierno de las propiedades de la 
pirámide, y todo el sistema económico de Mr. Sou-
they está basado en el fenómeno de la evaporación 
y de la lluvia. Pero áun ha producido esta mal em­
pleada sutileza resultados más estravagantes al 
aplicarse á la teología, porque desde Irineo y Orí-

1 2 
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genes basta nuestros días no ha pasado una sola 
generación sin que grandes teólogos se hayan per­
mitido hacer absurdos comentarios sobre la Escri­
tura, únicamente por ser incapaces de distinguir 
las analogías propias de las analogías metafóricas, 
para expresarnos en el lenguaje de la escuela (4). 
Merece notarse á este propósito que Bacon mismo 
aludió al expresado género de error cuando trató 
de la ídolo, specus, y que lo hizo en términos tales 
que sirven á demostrar el convencimiento que tenía 
de su inclinación á incurrir en él. Es vicio—dice— 
de sutilizadores dar demasiada importancia á las 
semejanzas fútiles, y añade que cuando se abando­
nan con exceso á él propenden los hombres á per­
seguir las sombras ántes que las realidades (2). 

Sin embargo, nos place que la imaginación de 
Bacon haya sido tan exuberante, porque, dejando 
aparte los goces que nos procura, la consagra casi 
siempre nuestro filósofo á esclarecer verdades os­
curecidas, á dar formas seductoras á verdades de 
poco atractivo por sí mismas y á fijar en el ánimo 
verdades que, sin ella, sólo habrían producido i m ­
presión pasajera. 

La facultad poética era poderosa en la inteligen­
cia de Bacon, mas no tanto que usurpara, como á 
veces le acontecía con el ingenio, el lugar de Ja ra­
zón para esclavizar al hombre. ífcinca hubo imagi--
nación más fuerte y más completamente subyugada 
que la suya, pues no se puso en movimiento una 
sola vez ni se detuvo que no fuese á impulsos del 

(1) Véanse acerca del caso las interesantes observacio­
nes del obispo Berkeley en el Minute philosopher. Diálo­
go iv. 

(2} Novttm Organum, lib. i, Apb. 35. 
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buen sentido. Pero aunque familiarizada con tan 
perfecta obediencia, la de Bacon dió grandes y re­
petidas muestras de vigor. Porque si bien es cierto, 
en realidad, que pasó mucha parte de su vida va­
gando por los espacios imaginarios, en medio de 
cosas tan singulares y extrañas cual son las des­
critas en las Mil y una noches ó en los libros de 
caballería, con cuyos cuerpos hicieron el Cura y el 
Barbero auto de fe casa de D. Quijote, visitando 
edificios más suntuosos que el palacio de Aladin, 
contemplando fuentes más maravillosas que la del 
agua de oro de Parizades, admirando medios de 
trasporte más rápidos todavía que el hipógrifo de 
Ruggiero y armas áun más temibles que la lanza de 
Astolfo, y medicinas más eficaces y prontas que el 
bálsamo de Fierabrás; no es ménos cierto que no 
habia nada en sus imaginaciones que pudiera repu­
tarse por quimérico y que no sancionara la razón 
fría. Y como sabía que todos los secretos, que al 
decir de las ficciones poéticas están escritos en los 
libros de los encantadores y nigrománticos, carecen 
de valor si se comparan con los secretos portento­
sos que real y verdaderamente registra el libro de 
la naturaleza (l'bro que al cabo llegarán los hom­
bres á leer); y que todas las maravillas realizadas 
por medio de talismanes son cosa baladí, compara­
das con las que pueden esperarse razonablemente 
del fruto de la filosofía, y que si sus palabras pene­
traban en el entendimiento de los hombres produci­
rían efectos muy superiores á cuanto la superstición 
ha podido atribuir jamás á los encantamientos de 
Merlin y de Miguel Scot, gustábale dar rienda suelta 
en este terreno á la imaginación, y forjarse mun­
dos tal cual serian cuando hubiera su filosofía, se­
gún sus nobles palabras, «ensanchado el imperio 
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dei humano espíritu.» (1) Podríamos aducir otros 
muchos ejemplos, mas nos limitaremos á citar el 
principal, cual es la descripción de la casa de Salo­
món en la Nueva Atlántida. Porque áun cuando la 
mayor parte de los contemporáneos de lord Bacon 
hubieran considerado probablemente pasaje tan no­
table como ingeniosa novela, rival de las aventuras 
de Simbad ó del barón de Münchhausen, y que áun 
en nuestros días no pocos serian del mismo parecer, 
es lo cierto que no será posible hallar en ninguna 
composición humana párrafos más penetrados de 
serena y profunda sabiduría. Pues el atrevimiento y 
la originalidad de la ficción á que nos referimos 
son ménos maravillosos todavía que lo es el criterio 
sagaz y delicado con el cual excluyó Bacon cuida­
dosamente de su largo catálogo de prodigios todo 
cuanto pudiera ser tenido por absurdo é inacce­
sible á la magia incontrastable de la inducción y del 
tiempo. Alguna parte, y no la ménos extraordinaria 
por cierto, de tan gloriosa profecía se ha cumplido 
al pió de la letra, y estamos persuadidos de que 
toda ella, en su espíritu al ménos, va realizándose 
lenta, pero seguramente, cada día y á nuestra 
vista. 

Una de las circunstancias más singulares y nota­
bles de la historia del ingenio de Bacon es, sin du­
da, el órden y el modo en que se desarrollaron sus 
facultades. Porque primero apareció el fruto y es­
tuvo perenne hasta el fin, y las flores brotaron des­
pués del fruto. Generalmente acontece que el des­
arrollo de la imaginación es al del criterio lo que el 
desarrollo de una niña al de un niño; y como la 
imaginación llega más presto á la perfección de su 

(1) ¿feto Atontú. 
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hermosura, poder y fecundidad, del propio modo 
que madura primero, también primero se marchita, 
quedando pálida y mustia las más de las veces án-
tes de que las facultades austeras, por decirlo así, 
hayan alcanzado madurez, y agostada y seca cuando 
todavía esas aptitudes conservan la plenitud de su 
fuerza. Raro es que la imaginación y el criterio 
crezcan juntamente, y aún lo es más que se desar­
rolle primero éste que no aquélla; no obstante, 
así parece haber sucedido en el caso de Bacon, 
porque su adolescencia y su juventud fueron, á lo 
que dicen, tranquilas por extremo, y algunos auto­
res afirman que concibió su plan gigantesco de re­
forma filosófica cuando no contaba todavía quince 
años; mas, de todos modos, es lo cierto que conci­
bió esta idea en su juventud, y que observaba con 
tanta vigilancia, y meditaba con tanta profundidad, 
y juzgaba con tanta sangre íria cuando produjo su 
primera obra, como al fin de su larga carrera. Sin 
embargo, como elocuencia, dulzura, riqueza de imá­
genes y amenidad de estilo, aventajan con exceso 
sus postreros escritos á los de su juventud, ofre­
ciendo bajo este aspecto la historia de su ingenio 
cierta semejanza con la del de Burke, cuyo tratado 
De lo sublime y de lo bello, con ser obra inspirada 
de asunto tal que los metaíísicos más fríos apénas 
hubieran podido bosquejarla sin hacer uso del estilo 
florido, esja más desprovista de adornos de cuantas 
produjo su talento. Veinticinco años tenía Burke á la 
sazón; y cuando á los cuarenta escribió los Pensa­
mientos sobre las causas del malestar presente, su 
criterio se hallaba en la plenitud do su fuerza, es-
lando todavía su elocuencia muy á los principios de 
su espléndida aurora: á los cincuenta, era su re tó­
rica tan rica cuanto podía serlo sin quebrantar las 
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leyes del buen gusto; y á los setenta, esto es, á su 
muerte, su exuberancia rayaba casi en la exagera­
ción. Siendo mozo, describió las emociones que le 
causaban las montañas y las cascadas, las obras 
maestras del arte, y el rostro agraciado y las for­
mas mórbidas de las mujeres, con estilo digno de 
una información parlamentaria; siendo viejo, discu­
tió siempre los tratados y las tarifas comerciales 
con lenguaje digno de la mejor novela, en fuerza de 
su animación y colorido. Se antoja singular que así 
el tratado De lo sublime y de lo bello como la Carta 
á un lord sean productos [del mismo ingenio; pero 
aún lo parece más si se considera que aquel se pu­
blicó en la juventud y esta en la vejez de Burke. 

Dicho esto, daremos una breve muestra de los 
dos estilos de Bacon. En 1397 se expresaba así: 
«Los hábiles desprecian el estudio; los ingénuos 
lo admiran, y los discretos lo aprovechan y utilizan; 
porque no enseña el estudio por sí mismo para qué 
sirve, siendo esta una ciencia extraña de todo en 
todo al estudio, y que sólo se adquiere merced á 
la observación. No leáis para contradecir ni para 
creer, sino para examinar y profundizar, pues hay 
libros que sólo deben gustarse y otros tragarse, por 
decirlo así, y muy pocos ser mascados y digeridos. 
La lectura nutre el espíritu, la discusión lo despier­
ta y anima, y el hábito de escribir lo hace exacto. 
Si el hombro no escribe mucho, necesita mucha 
memoria; si discute poco, mucho ingenio; si lee 
ménos, mucho aplomo para fingir que sabe lo que 
ignora. La historia hace á los hombres discretos; la 
poesía, ingeniosos; las matemáticas, sutiles; la filo­
sofía natural, profundos; la moral, severos, y la re­
tórica y la lógica, prontos á la controversia.» 

Es innegable que todo este párrato es de aquellos 
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que deben mascarse y digerirse, y no creemos que 
Tucídides mismo haya logrado nunca encerrar tan­
tos pensamientos en tan pocas palabras. 

Pero si bien es cierto que no escribió lord Bacon 
nada superior á la cita precedente, ni más verdadero 
y profundo en las adiciones que hizo con el tiempo 
á sus Ensayos, como quiera que su estilo se tornaba 
cada dia más culto y rico, el párrafo transcrito á 
continuación y publicado por primera vez en 4625 
demostrará el cambio en toda su extensión. 

«La prosperidad, dijo, es el patrimonio del Antiguo 
Testamento, y la adversidad el patrimonio del Nue­
vo, que contiene la prueba más grande y la señal 
más patente del favor de Dios. Pero con ser así, áun 
en el Antiguo Testamento, si prestamos atención al 
arpa de David, percibiremos tantas notas lúgubres 
como cánticos de alegría, y si consideramos fija­
mente la obra del pincel divino, advertiremos que 
Antes se ha complacido el Espíritu Santo en descri­
bir las aflicciones de Job que las venturas de Salo­
món. Y pues tan llena de temores y penas está la 
dicha como de consuelos y esperanzas la malaven­
tura, con más placer miramos en las labores de 
aguja y en las tapicerías un asunto alegre sobre 
fondo triste, que un asunto melancólico y sombrío 
sobre fondo despejado y brillante; que así puede 
juzgarse en este caso del placer del corazón por el 
de los ojos, como del de los ojos por el del cora­
zón. La virtud es ciertamente cual los perfumes 
preciosos, que son más penetrantes cuando, reduci­
dos á menudo polvo, se les quema; así la prosperi­
dad pone más de manifiesto el vicio, y la desgracia 
la virtud.» 

Bacon es más principalmente conocido por sus 
Ensayos, que no por el Nowm Orgamm y el Zte 



484 ESTUDIOS CRÍTICOS. 

Augmentis, obras famosas, de las cuales se habla 
mucho, aunque sin leerlas, y que si en efecto han 
ejercido extraordinaria influencia en las opiniones 
de la humanidad, se debe, no á ellas mismas direc­
tamente, sino á sus agentes intermediarios, que im­
pulsando y poniendo en movimiento los espíritus, 
agitaron, impulsaron y movieron el mundo. Sólo en 
los Ensayos se puso la inteligencia de Bacori en con­
tacto inmediato con la inteligencia de la generali­
dad, abriendo en ellos una escuela pública, y ha­
blando á los hombres, en lenguaje comprensible á 
todos, acerca de asuntos que á todos interesan. Y 
como facilitó por tal modo á los que hubieran teni­
do que creer en sus merecimientos bajo de su pa­
labra los medios de juzgarlo por sí mismos, y la 
muchedumbre de los lectores conoce desde hace 
algunas generaciones á quien trató con habilidad 
tan consumada los asuntos que le son familia­
res, bien puede suponérsele merecedor y digno de 
todos los elogios que le prodigan los discípulos de 
su escuela íntima. 

Sin la menor idea de mermar el mérito de la obra 
tan admirable intitulada De Augmentis, diremos que, 
á nuestro parecer, la más importante de lord Bacon 
es el primer libro del Novum Organum, porque se 
hallan reunidos en ella en grado eminente de per­
fección los rasgos principales de su ingenio extraor­
dinario; como que muchos de sus aforismos, y par­
ticularmente aquellos en los cuales da ciertos ejem­
plos de la idola, denotan una sutileza de observación 
que ningún otro autor ha podido aventajar. Todas 
las partes del libro rebosan de ingenio; pero de un 
ingenio que no vela y encubre la verdad en fuerza 
de arabescos, sino que, conservando la pureza de 
sus líneas, las realza y adorna; y aunque ningún tra-
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tado produjo hasta entónces revolución más tras­
cendental en el modo de pensar, ni destruyó más 
preocupaciones, ni tampoco implantó más ideas nue­
vas, es lo cierto que no lo hubo ménos batallador, y 
que se presentó en el palenque y venció con la tiza, 
no con la espada, pues las proposiciones que con­
tiene van penetrando en el espíritu sucesivamente, 
unas en pos de otras, y siendo acogidas en él, no 
como invasoras, sino como amigos esperados, y que 
siendo desconocidos ántes de llegar, se hacen fami­
liares á seguida y amables. Aun es más admirable 
todavía que bajo este aspecto la obra indicada, bajo 
el punto de vista de la capacidad inmensa que de­
muestra en toda ella su autor, el cual, sin hacer el 
menor esfuerzo, abarca en su conjunto los dominios 
de la ciencia, lo pasado, lo presente y lo porvenir, y 
los errores de dos mil años, y los signos venturosos 
y llenos de halagüeñas promesas de la época ac­
tual, y las risueñas y tentadoras esperanzas de los 
siglos venideros. Cowley, que fué de los más ar­
dientes y entusiastas y discretos sectarios de la 
nueva filosofía, comparó, en uno de sus más her­
mosos poemas, á Bacon con Moisés en el monte 
Pisgah, y así, en efecto, nos aparece en el primer 
libro del Novum Organum, donde vemos al gran le­
gislador contemplando desde su altura solitaria una 
inmensa extensión; detras de sí un desierto de mo­
vientes y estériles arenas y de aguas amargas, en 
el cual han vivido generaciones sucesivas, cami­
nando siempre sin adelantar nunca, y trabajando y 
afanándose sin recoger cosecha, ni llegar á cons­
truir ciudades permanentes, y delante de sí fértiles 
llanuras, la tierra de promisión, manando miel y 
leche. Y miéntras que la muchedumbre reunida al 
pié de la montaña no alcanza sino la estéril ismen-
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sidad de aquel desierto en el cual vagó errante tanto 
tiempo, desierto cerrado por todas partes de los ho­
rizontes y cuya monótona tristeza sólo interrumpe 
acaso engañadores espejismos, él recrea la vista 
desde la posición elevada en que se halla establecido 
sobre comarcas de imponderable belleza, y sigue el 
curso de rios caudalosos que llevan con sus aguáis 
la fertilidad á las vegas y á los prados, y pasan por 
bajo de los puentes de grandes y populosas y mag­
níficas ciudades, y funda establecimientos y hace 
puertos, y reparte cual si fueran partijas de una 
herencia los ricos territorios comprendidos entre 
Dan y Beerseba. 

Ingrata y penosa tarea es abandonar el exámen 
de la filosofía de Bacon para volver á considerar su 
vida; mas no obstante, sólo por este medio es posi­
ble apreciar toda la magnitud de sus facultades. 
Abandonó las aulas en ocasión que ingresaba en 
ellas la mayor parte de los jóvenes, y cuando era to­
davía casi niño se vió empeñado en graves asuntos 
diplomáticos. Luégo se propuso estudiar un gran 
sistema técnico de legislación, elevándose al cabo 
de sucesivos empleos á la posición más encumbrada 
de su carrera. Participó al propio tiempo activa­
mente en las discusiones de la Cámara, é hizo la 
corte con asidua perseverancia y habilidad extraor­
dinaria en toda ocasión á cuantos pudieran serle 
útiles; frecuentó de igual modo la buena sociedad, y 
observó atenta y cuidadosamente así los caracteres 
como las modas; y por tal manera ninguno tuvo 
vida más agitada que Bacon de los diez y seis á los 
sesenta años, ni más derecho á ser clasificado en 
primera línea entre las personas bien relacionadas 
con los grandes d@ su siglo. Asentar las bases 
de una filosofía novísima, é imprimir al espíritu de 



LORD BACON. -187 

los pensadores nuevos rumbos, fué para él distrac­
ción del ocio y ocupación de los momentos que le 
dejaron libre la Cámara de los Lores y el Consejo. 
Pero si con esto se acrecienta el entusiasmo y la 
admiración que sentimos por él, en igual medida 
sube de punto el dolor que nos causa ver un tan 
esclarecido ingenio como el suyo caer en faltas 
indignas del hombre honrado, no porque descono­
ciera el buen camino, pues se propuso seguirlo en 
su primera juventud, diciendo que «si sus ambi-
biciones intelectuales eran inmensas, sus ambicio­
nes políticas eran moderadas por extremo.» Si los 
deseos políticos de lord Bacon se hubieran ajustado 
siempre al programa que se trazó en los primeros 
tiempos de su vida, ya que no el Moisés, habría sido 
el Josué de la filosofía, realizando mucha parte de 
sus magníficas predicciones, conduciendo á sus 
discípulos, no hasta las lindes de la tierra prometi­
da, sino hasta el corazón de ella, designando el bo­
tín de cada uno y participando de él, y dejando á la 
posteridad, no solamente un nombre ilustre, grande 
y famoso, sino también inmaculado y puro. La hu­
manidad, entóneos, habría respetado y estimado al 
propio tiempo á su esclarecido bienhechor, y no ex­
perimentaría ciertamente, como le acontece ahora, 
cada vez que lo recuerda, opuestos impulsos de me­
nosprecio y de admiración, de odio y de gratitud. De 
haber sido así, no deploraríamos ver acumuladas 
tantas y tantas pruebas de la pequeñez y egoísmo 
de un corazón cuya benevolencia fué tan universal 
que confundió en amoroso abrazo todas las razas, 
todas las edades y todas las religiones; no sentiría­
mos cubrirse de vergüenza nuestras mejillas, con­
siderando la mala fe del adorador más ferviente de 
la verdad especulativa, y el servilismo abyecto y 
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despreciable del más esforzado y atrevido campeón 
de la libertad intelectual; no hubiéramos visto 
tampoco al mismo individuo ya el primero en la 
vanguardia, ya el último e^ la retaguardia de su 
generación; ni tendríamos necesidad forzosa de re­
conocer paladinamente que quien fué primero en 
clasificar la legislación como ciencia, fué asimismo 
uno de los últimos ingleses que recurrieron á la 
tortura, y que quien primero indujo á los filósofos 
á consagrar su talento á la interpretación de 1A 
naturaleza, fué asimismo de los últimos ingleses 
que vendieron la justicia; y por tal manera, des­
pués de haber estudiado la vida de lord Bacon em 
picada tranquila, honrada y útilmente toda ellft 
«en asiduas observaciones, en conclusiones ló­
gicas, y en descubrimientos bienhechores da­
ríamos de mano á nuestra obra muy de otra suerte 
que lo hacemos, apartando con repugnancia los ojo» 
del abigarrado espectáculo que ofrece la confusa 
mezcla de tanta grandeza y de lanta pequenez, de 
tanta gloria y de tanta infamia. 

(1) «.. iu industrious disorvatiou», grounded conclu-
eions. and profltable inventions and •ttscoveries.» Cari» 
é t Bacon á lord Burleigh, 
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Afemoirs ofthé Ufe and Adminislration of tke Rlght Eonou-
rable William Ceeil, lord Burleigh, seeretary of State in 
the Reign of King Edward (he Sixlh, and lord High Trea-
ettrer of England in the Reign of Queen Elizabeth, con-
taining an Historical view of the times in which he lived. 
and of the many eminent and illustrious persons with 
tohom he toas connected; with extracta from his privóte and 
of tidal eorrespondenee and olher papera, noto firslpublis-
hed from tíie origináis. By the Reverend EDWABD NA-
EBS. D. D . , Regiua Professor of Modern History iu th» 
üniversity of Oxford. 3 yola. 4.°—Londcn. 1828-32 (•>. 

La obra del Dr. Nares, que tenemos delante y 
cuyo título trascribimos íntegro á la cabeza de es­
tas líneas, nos ha producido la misma sorpresa que 
al capitán Lemuel Gulliver, al desembarcar en Brob-
dingnac, ver espigas de trigo tamañas como enci­
nas, dedales como cubos y jilgueros como pavos. 
Porque, á decir verdad, el libro todo y cada una de 
las partes que lo componen revisten proporciones 
gigantescas: el titulo contiene tanta lectura como 

(•) E l presenta eoaayo pareció el mea de 4-bril de 1832.— 
R. del T . 
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un prólogo, la introducción como un libro, y el l i ­
bro como una biblioteca, no siendo posible resumir 
los méritos de tan enorme cantidad de papel, sino 
es diciendo que consta de dos mil páginas en cuarto 
mayor, de letra menuda, que mide mil quinientas 
pulgadas cúbicas y que pesa sesenta libras inglesas. 
Acaso en tiempos anteriores al diluvio libros tama­
ños se reputarían por ffilpa y Shalum (1) lecturas 
de solaz y entretenimiento; no así en los nuestros, 
cuando la vida humana se halla encerrada en lími­
tes tan estrechos que no pasa de los setenta años; 
siendo por tanto demasía desaforada de parte de 
un autor pretender siquiera que consagremos á es­
tudiar sus elucubraciones espacio relativamente 
largo, de relativamente corta existencia. Pues com­
parado el trabajo y la molestia de leer la obra del 
Dr. Nares con las mayores penalidades de los presi­
diarios ó de los negros africanos en los ingenios, se 
antojan éstas descanso y recreo. 

Cuentan de un criminal italiano, á quien dejaron 
libre la elección de su castigo, entre ir á galeras ó 
leer á Guicciardini, que prefirió al remo el histo­
riador; pero es fama que la relación de la guerra de 
Pisa triunfó de sus propósitos, y que, dando entón-
ces de lado á los libros, de su propio movimiento se 
hizo galeote. Mas á pesar de esto, y de que no es 
Guicciardini, si se considera, escritor ameno y 
agradable, comparado con el doctor Nares aparece 
nuevo Herodoto. Pero no es sólo en volumen, sino 
en peso específico también en lo que las Memorias 
que nos ocupan exceden á toda otra producción hu-

(1) Personajes de una novelita de Addison. publicada 
en el Specíaíor "bajo el título de Amores de Hilpa y de Sha-
lutri. 
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mana, pues acerca de cada punto escribe triple que 
cualquiera otro, logrando que sea cada página suya 
más enojosa que tres de otro cualquiera, y que 
merced á repeticiones interminables, á episodios 
que ninguna relación tienen con la acción general, 
á citas de libros que pueden hallarse hasta en gabi­
netes de lectura, y á reflexiones y consideraciones 
que, cuando por casualidad son justas y razonables, 
ninguna novedad ofrecen y se ocurrirían á todo el 
mundo, adquiera la obra proporciones enormes. La 
verdad más trivial necesita para ser expuesta, des­
arrollada y defendida por él, más aparato y más lujo 
de palabras que otro escritor emplearla en sostener 
la mayor paradoja; y como no tiene idea siquiera de 
las reglas de la perspectiva histórica, sus cuadros 
carecen de primero y segundo término, viéndose así 
en ellos que las guerras de Carlos V en Alemania y 
las turbulencias de Escocia se describen tan circuns­
tanciada y prolijamente como en la vida del Empe­
rador por Robertson ó en la historia de Knox por 
Mac-Crie. Injusto sería negar que haya hecho el doc­
tor Nares grandes investigaciones con mucha per­
severancia; mas también daríamos señalada mues­
tra de parcialidad no diciendo que carece por com­
pleto de las condiciones necesarias á poner en 
órden los materiales recogidos por él, y que mejor 
habría hecho para el caso dejándolos descansar ea 
donde se hallaban. 
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I I . 

Pero ni los hechos descubiertos de la sagacidad 
del doctor Nares, ni los argumentos que aduce se­
rán parte á reformar en nada esencial, á nuestro 

| parecer, la opinión que ya tienen formada de su h é ­
roe quienes leen la historia con aprovechamiento. 
Porque clasificar á lord Burleigh entre los grandes 
hombres no es posible, habiendo sido siempre por 
naturaleza y por costumbre de aquellos que se de­
jan llevar de la corriente, no de los que encauzan y 
dirigen y cambian con el esfuerzo de su ingenio y 
de su energía la faz de los imperios. Pero si ninguna 
palabra ni obra suya de cuantas se recuerdan indi­
ca elevación moral ó intelectual, en carfibio fueron 
sus facultades eminentemente prácticas, ya que no 
brillantes, y sus principios ni más ni ménos rígidos 
que los de sus amigos y rivales, ya que no inflexi­
bles. Era de carácter frió, de juicio sano, de grande 
aplicación, y sobre todo de los que no apartan el 
pensamiento un sólo instante de su medro y conve­
niencia personal, negocio importantísimo y á su 
parecer el primero de todos. Gustábanle mucho las 
burlas cuando jóven; mas no por ellas mismas sola­
mente, si que también por el partido y las ventajas 
que sacaba de las bufonadas. Recuerda su biógrafo 
con este motivo que, hallándose en Gray's Inn cur­
sando derecho, jugó y perdió cuanto poseía, i n ­
cluso los muebles de su cuarto y hasta sus libros. 
Vivia pared por medio con el ganancioso, y llegada 
que fué la noche, por un ventanillo que comuni­
caba las dos estancias , ahuecando la voz, co­
menzó á proferir tantas y tales y tan temerosas 
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amenazas de castigos eternos en la otra vida 
que ya fuera realmente por miedo de merecerlos, 
ya porque las voces de Roberto despertaran senti­
mientos más generosos en su alma, ya porque qui­
siera dormir tranquilamente, prometió restituir lo 
ganado, y así lo hizo muy de mañana al otro dia, con 
muestras de hallarse arrepentido y propósito de no 
volver á jugar. «Muchas otras cosas, dice un cro­
nista de lord Burleigh, le oí contar tan festivas como 
esta; pero su extensión no me consiente reprody-
cirlas.» Roberto Cecil conservó hasta el fin de su 
vida grande afición á las bromas, y Bacon da tam­
bién testimonio de ello citando algunas de las me­
jores; pero demuestran más malicia que generosi­
dad, y fueron dirigidas principalmente á exigir di­
nero y á justificar y razonar el cuidado que ponia en 
librarlo de asechanzas. Fuerza será decir también 
que asi era prolijo y celoso de los intereses públi­
cos como de los suyos propios, y que tan absurdo 
serla exagerar las virtudes y excelencias de su ca­
rácter moral, como representarlo avaro, malo y cor­
rompido. Por lo demás, Burleigh no abandonó nun­
ca un amigo sino cuando se hizo muy molesto sos­
tenerlo; perseveró en el protestantismo, miéntras 
no vió ventaja en ser católico; recomendó la política 
tolerante á su reina y señora, siempre que pudo ha- j 
cerlo sin aventurarse á perder su gracia; no mandó ¡ 
al tormento sino las personas de quienes creyó po­
der conseguir por obra del martirio útiles declara­
ciones, y fué tan moderado en sus deseos que sólo 
textó trescientas fincas rústicas, pudiendo haber 
dejado á sus herederos infinitas más, como dice 
muy bien su fiel servidor y cronista, «si hubiera to­
mado dinero del Tesoro para sus necesidades y uso 
particular á la manera de tantos otros tesoreros.» 

13 
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I I I . 

Del propio modo era Buiieigh que su precursor 
en la cancillería, el marqués de "Winchester, flexi­
ble como el sauce, no enhiesto y rígido como el ce­
dro. Dióse primero á conocer defendiendo la supre­
macía de Enrique VII I , y después medró con el 
auxilio y la protección del duque de Somerset, ha­
llando más tarde la fórmula para no caer al propio 
tiempo que su padrino, y de representar importante 
papel en la administración del duque de Northum-
herland en vez de quedar sepultado entre las ruinas 
de la anterior. Con este motivo, dice y repite el 
doctor Nares que la conducta de Cecil no es censu­
rable, pues continuó en las mejores relaciones con 
Cromweli, argumento que no logra persuadirnos; 
que nosotros, á semejanza del sastre de Falstaff, 
necesitamos fiadores de más responsabilidad ĉ ue 
Bardolph para sir John (-1). 

La conducta de Cecil en la infame intriga tramada 
en torno del lecho mortuorio de Eduardo VI se 
contrajo á evitar, primero el descontento del duque 
de Northumberland, y después el de la reina María; 
y como experimentaba cierta repugnancia en firmar 
el acta en cuya virtud se mudaba el órden de la su­
cesión, y temía también las violencias de Dudley, 
arbitro del palacio real, buscó el medio de conci­
liar ambos extremos, y de satisfacer su concien­
cia y su cordura, suscribiendo, según sus propias 
palabras, como testigo, no como parte. Fuera difí­
cil dar cuenta de la pericia y habilidad demostradas 

(l) Personajes del Enrique I V de Stiakspéar». 
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en esta crisis tan azarosa por Cecil en términos 
más apropiados que Jo hace Fuller, diciendo: «Fir­
mó su mano como secretario de Estado; mas lo 
resistió su corazón, y aun se opuso resueltamente 
á ello, cediendo, al fin, á la grandeza de Northurr-
berland en tiempos tales que se ahogaba quien no 
iba con la corriente. Pero del propio modo, añade, 
que á pesar de dirigirse los planetas del Este al 
Oeste impulsados del primum mobile, tienen otro 
movimiento contrario y propio, que los lleva del 
Oeste al Este, así también hacía entónces Cecil es­
fuerzos en dirección opuesta á las corrientes de la 
corte, y se afanaba para que prevalecieran sus bue­
nos propósitos sobre las ambiciones del Duque.» 

Ocasión fué aquella de mucho peligro, y acaso la 
más aventurada de la vida de Cecil, porque si en las 
restantes hubo siempre un refugio y á él se acogió, 
no así en la indicada, escueta de suyo y sin arrimo, 
y tal que ni podia permanecer indiferente, ni inc l i ­
narse hacia ningún lado sin exponerse á temerosas 
contingencias. Así lo comprendió el sagaz político, 
y se preparó á todas las eventualidades, enviando el 
peculio y la plata labrada que poseía fuera de Lón-
dres, otorgando testamento y presentándose árma-
do en todas parles y dispuesto á rechazar la fuerza 
con la fuerza, 6 al ménos á vender cara su vida. 
Pero su mejor defensa no consistia en el acero, sino 
en su sagacidad y su imperio sobre si mismo, y por 
tanto, al acabar la odiosa y absurda conjura en la 
cual participó, mal de su grado, con la ruina de sus 
autores, como necesariamente debía de concluir, él 
supo desasirse á tiempo y sin ruido, logrando así 
servir, unos en pos de otros, al rey Enrique y los 
duques de Somerset y de Northumberland, y pros­
perar bajo el amparo de la reina María. 
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IV. 

No aspiraba Cecil á la corona del martirio, y de 
consiguiente confesaba y cumplía con la Iglesia en 
Wimbledon, y tenía capellán á mesa y mantel para 
la mejor dirección de sus negocios espirituales. El 
doctor Nares, cuya simplicidad aventaja con exceso 
la de cuantos casuistas conocemos, defiende á su 
héroe, afirmando que no hacía esto por supersti­
ción, sino lisa y llanamente por hipocresía. «Es i n ­
negable, dice, que se conformó (1) hasta cierto pun­
to; mas también estamos persuadidos de que du­
rante reinado tan azaroso cual fué todo el de María, 
no perdió nunca la esperanza de otra revolución 
favorable al protestantismo.» Más adelante añade 
que «Cecil no fué nunca movido de propósitos iao-
látricos á misa.» Nadie, que sepamos al ménos , ha 
formulado jamás este cargo á lord Burleigh, pues si 
de algo se le acusa es precisamente de no haber 
tenido intenciones de idolatría, y por lo que á nos­
otros respecta no lo hubiéramos censurado tampoco 
si hubiese ido á la iglesia de Wimbledon animado 
del espíritu católico para orar sincera y devota­
mente al pié de los altares. Parecerá extraño, por 
tanto, que quien trata en diversos lugares de su 
obra con severa justicia de la casuística de los Je­
suítas, y con admiración no ménos justa de las car-
las incomparables de Pascal, adopte y siga en toda 
su latitud la jesuítica doctrina de la dirección de las 
intenciones. 

(1) Con la palabra conformist designan loa ingleses al 
sometido á la Ig-lesia que sostiene el Estado en su paia.— 
.N. d e n . 
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No censuramos á Cecil por no haber querido ir á 

la hoguera; pero sí diremos qu£ la mancha indele­
ble impresa en su memoria proviene de que cuando 
fué poderoso y ejerció en las esferas del Gobierno 
influjo extraordinario, sacrificó sin escrúpulo la vida 
de otros hombres á diferencias de opinión por laa 
cuales nada quiso exponer nunca. El Dr. Nares 
alega para disculpar á Burleigh dé haberse confor* 
mado durante la época de María con las ceremonias 
de la Iglesia católica, la suposición de que tal vez 
fuera de igual modo de pensar en órden al caso quo 
los protestantes alemanes llamados adiaforistas, y 
que reputaban los ritos de Roma cosa indiferente. 
Melanchthon opinaba como ellos, y según el Doc­
tor, áun fué más léjos todavía que lord Burleigh, 
sin merecer censuras por ello. No sólo como dis­
culpa, sino como justificación completa de Cecil, 
aceptaríamos lo expuesto si hubiera sido adiaforista 
el Canciller para bien de los demás, al propio tiem­
po que suyo; pero si son los ritos católicos de tan 
escasa importancia que pueda el buen protestante 
observarlos por egoísmo y atendiendo sólo á su se­
guridad personal, ¿será justo, ni siquiera humano, 
ahorcar ó descuartizar al católico que los practica 
por cumplir con su deber? Cuestiones son estas se­
cundarias; mas entónces se tornaron principalísi­
mas, y lueron negocio de vida ó muerte; y precisa­
mente cuando Cecil se hallaba en la plenitud del 
favor, el Parlamento votó una ley en cuya virtud 
debían aplicarse iguales castigos que á los reos de 
lesa majestad á los que hicieran por convicción 
aquello mismo que hizo él por cobardía. 
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V. 

Al comenzar el reinado de María recibió Cecil una 
comisión no muy conforme con el carácter del pro­
testante celoso, y fué la de acompañar al legado del 
Papa, cardenal Pole, de Bruselas á Lóndres. Pero si 
la mayor parte de las personas de ideas templadas, 
y que daban más importancia que á los puntos con­
trovertidos entre las Iglesias al reposo y tranquili­
dad del reino, ponian toda su esperanza en la sabi­
duría y prudencia del buen Cardenal, por lo que 
á Cecil respecta cultivó con mucho esmero su amis-
tadpara sacar grandes medros y adelantos perso­
nales de su protección. 

No obstante, la mejor y más eficaz y valiosa pro­
tección la debió Cecil durante la época desdichada 
de la reina María á su propia prudencia y á su ca­
rácter; prudencia que lo tuvo siempre vigilante y 
prevenido, y carácter que nada fué parte á exaltar 
en ningún caso, y por tal modo, miéntras no dió 
pretexto siquiera para que los católicos lo atacaran, 
conservó el afecto y la buena voluntad de aquellos 
austeros protestantes que ántes consintieron en ex­
patriarse que no en retractarse; se adhirió á la 
causa de la heredera perseguida del trono, y ad­
quirió derechos á su gratitud y confianza, sin dejar 
por eso de recibir señaladas muestras de favor por 
parte de María; y aunque se puso en la Cámara de 
los Comunes al frente del partido contrario á la 
corle, fué su lenguaje tan circunspecto y mesurado 
siempre, que al ser reducidos á prisión muchos de 
los que obraban de concierto con él, persona 
quedó á salvo. 
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Murió al fin María; le sucedió Isabel, y con esto 
Cecil llegó al colmo de los honores sin más tar­
danza; prestó juramento como consejero privado y 
secretario del despacho en manos de la nueva so­
berana cuando todavía estaba en la prisión de Hat-
íield, y continuó sirviéndola durante cuarenta años 
consecutivos en los empleos más principales; lo 
cual no es de extrañar teniendo en cuenta que re­
unía las condiciones necesarias de carácter para 
estacionarse y vegetar largo tiempo en las esferas 
del poder. Porque Cecil pertenecía bajo este aspec­
to á la clase de los Pelham, de los Walpole y de los 
Liverpool, no á la de los Saint-John, de los Carte-
ret, de los Chatham y de los Canning; y de no haber 
sido así, de haber sido emprendedor, animoso y or i ­
ginal, no hubiera podido conservar las riendas en la 
mano y acaso tampoco la cabeza sobre los hom­
bros, pues en el mismo Gobierno, siendo reina Isa­
bel, no quedaba espacio para ella y un Richelieu* 
que la hija orgullosa y altanera de Enrique VIII ha­
bla menester de un ministro moderado, circunspec­
to, flexible, hábil en el manejo de los negocios, y 
apto, prudente y discreto en el consejo, pero sin as­
piraciones á imponer su opinión ni ambición de 
mando. Y como Cecil reunía todas estas circuns­
tancias, nada fué nunca eficaz á quebrantar ni mer­
mar la confianza que inspiró siempre á su Reina 
y señora, viéndose por tanto que ni las intrigas 
cortesanas mejor urdidas, ni la influencia de Lei-
cester y de Essex, cuya galanura y talerlto impre­
sionaron la imaginación y acaso los sentidos de la 
mujer, pudieron nunca privar de su valimiento al 
Tesorero. Bien es cierto que á veces lo trataba con 
dureza en momentos de mal humor; mas lo es así 
mismo que se complacía honrándolo y distinguién-
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dolo; que con él no era, según su costumbre, avara 
de riquezas y dignidades; que por él infringió la 
rigurosa y absurda etiqueta de su tiempo, y de la 
cual no prescindía con ninguno, y que miéntras 
aquellos personajes á quienes dirigía la palabra ó 
miraba siquiera se prosternaban á sus piés, para 
Burleigh habia licencia de sentarse, y de esta 
suerte asistía el anciano ministro, que sólo era de 
nacimiento hidalgo del condado de Lincoln, á las 
audiencias en que los altivos descendientes de los 
Fitzalan y de los Veré, hablaban puestos casi de 
hinojos. Después de sobrevivir á todos los coadju­
tores y rivales de su juventud, murió colmado de 
dias y de mercedes. Isabel lo visitó en su postrera 
enfermedad, consolándolo con palabras llenas de 
afecto, y el poder que habia ejercido pasó sin gran 
menoscabo de s u s manos á las de su hijo, educado 
en su escuela y digno discípulo de tal maestro. 

VI . 

La vida de Burleigh abarca una de las épocas más 
importantes de la historia del mundo, y da la me­
dida exacta del. tiempo en que la casa de Austria 
ejerció indisputable superioridad y aspiró á la domi­
nación universa!; como que Carlos V ciñó la corona 
del imperio el año del nacimiento de Burleigh, pa­
sando de esta vida el célebre ministro de la reina 
de Inglaterra también el mismo año en que los 
grandiosos designios que trajeron perturbada la 
Europa cerca de un siglo, quedaron sepultados en 
el féretro del rígido y adusto Felipe I I . 

La vida de Burleigh abarca de igual modo la época 
en que se verificó una revolución moral impor-
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tantísima, cuyas consecuencias se hicieron senlii' 1,0 
sólo en los gabinetes de los príncipes, sino hasta i n 
los hogares de la mitad del mundo cristiano, pui s 
nació cuando comenzaba el gran cisma religioso, y 
vivió lo bastante para verlo consumado, y trazada 
entre la Europa protestante y la católica una línea 
divisoria que ha sufrido pocas y leves modificacio­
nes después de su muerte. 

V I I . 

El único acontecimienio de los tiempos modernos 
que pueda ser comparado con la Reforma, es la Re­
volución francesa, ó, para expresarnos más puntual­
mente, la gran revolución entre las tendencias y 
aspiraciones políticas que tuvo lugar el siglo xvm 
en casi todos los pueblos del mundo civilizado, y 
que alcanzó en Francia su triunfo más espléndido y 
famoso. Ambos memorables sucesos deben consi­
derarse como rebeliones de la razón humana contra 
castas determinadas, siendo el primero lucha de los 
seglares contra el clero para conquistar la libertad 
intelectual, y el segundo del pueblo contra la no­
bleza para conquistar la libertad política. En ambos 
casos, el espíritu innovador se vió empujado, por 
decirlo así, á la guerra, por las clases mismas á las 
cuales debía dar tan tremendo golpe: Federico I I , 
Catalina, José II y los magnates franceses protegie­
ron la filosofía que se hizo formidable á su amparo 
y luégo amenazó derribar todos los tronos y aristo­
cracias de la Europa; y la pasión vehementísima 
que se advertía en todas partes á fines del siglo xv 
y principios del xvi hácia los estudios liberales, se 
vió estimulada por los jefes de la misma Iglesia que 
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tan mal parada quedarla después por consecuencia 
de los estudios liberales. En ambos casos fué tan 
violenta la explosión producida de las nuevas ideas, 
que puso miedo y apartó de ellas á muchos de sus 
antes celosísimos propagadores; como que la vio­
lencia del partido democrático en Francia hizo de 
Alfieri un cortesano y de Burke un tory\ y la violen­
cia del'cisma de Lutero tornó á Erasmo en defensor 
de los abusos y á Tomás Moro en perseguidor. En 
una y en otra circunstancia, la convulsión que disipó 
inveterados errores, conmovió hasta sus cimientos 
los principios en que descansa la sociedad; el hu-
mano]espíritu se apartó del camino que debia seguir; 
hubo un espacio durante el cual pareció que la 
moralidad y el órden perecerían juntamente con 
las preocupaciones que fueron sus íntimas compa­
ñeras por tanto tiempo; cometiéronse horrendas é 
innumerables crueldades; quedó confisqada en Eu­
ropa una masa enorme de propiedad; todas las na­
ciones dieron asilo á la muchedumbre de los emi­
grados, y los hombres inquietos y atrabiliarios, de 
parciales -celosos pasaron á ser exaltadas propa­
gandistas y fanáticos apóstoles. Y del propio modo 
que las agitaciones políticas del siglo xvm produje­
ron los Jacobinos, las agitaciones religiosas del si­
glo xvr dieron el sér á los Anabaptistas; y así como 
los partidarios de Robespierre cometieron robos y 
asesinatos en nombre de la libertad, de la igualdad 
y de la fraternidad, los discípulos de Kniperdoling 
robaron también y asesinaron en nombre de la l i ­
bertad cristiana. El patriotismo apénas si existia ya 
en mucha parte de Europa; las antiguas máximas 
de política exterior habían cedido á otras nuevas; 
fronteras morales, por decirlo así, reemplazaban 
las materiales; los pueblos contendían y luchaban 
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con nuevas armas, tan formidables que no era efi­
caz á resistirlas ningún baluarte por inexpugnable 
que lo hubiera hecho el arte ó la naturaleza; con 
armas tales, que á su vista se abrian y apartaban las 
aguas dejando enjuto el paso como el Jordán, y las 
murallas se desplomaban como las de Jericó, acon­
teciendo que los generales de mar y tierra contesa-
ban á veces, como el ángel guerrero de Milton, que 
no podian rechazar la invasión de las ideas con obs­
táculos materiales (1), Europa estaba dividida del 
propio modo que Grecia en la época descrita por Tu-
cídides; y la lucha empeñada, no era, como en los 
tiempos ordinarios, de pueblo á pueblo, de nación á 
nación, de Estado á Estado, sino entre bandos que 
se hallaban en todas partes frente á frente, vence­
dores en una parle, vencidos en otra, opresores y 
oprimidos; pero guerreando siempre, abierta ó se­
cretamente, y sosteniendo la lucha en el seno de 
todas las sociedades. Los hombres no se pregunta­
ban si eran compatriotas, sino si eran correligiona­
rios, y el espíritu de partido exaltaba de tal modo 
los ánimos, que parecía justificar y hasta consagrar 
ciertos actos reputados en toda otra ocasión por 
infames traiciones; como que á virtud de él no se 
avergonzaban los emigrados franceses de llevar á 
Paris los húsares austríacos y prusianos, ni los de­
mócratas irlandeses ó italianos de servir al Direc­
torio francés contra el Gobierno de su patria. Lo 
propio aconteció el siglo xvi, pues entónces los 
bandos teológicos, de igual suerte que los bandos 
políticos en la época revolucionaria, dejaron en 
suspenso todas las animosidades y pasiones y celos 

(1) «To exclnde 
Spiritua! substance with corporeal bar.» 
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nacionales, viéndose por tanto que los Ligúenos 
llamaron á los españoles, y los Hugonotes á los i n ­
gleses para que invadieran la Francia, su patria 
común. 

VIII. 

Léjos está de nuestro ánimo atenuar 6 paliar los 
crímenes y excesos producidos el siglo pasado por 
el espíritu democrático; pero cuando vemos que 
hombres celosísimos por la religión protestante re­
presentan la Revolución francesa como radical y 
esencialmente mala en virtud de sus crímenes y ex­
cesos, no podemos ménos de recordar que sus an­
tepasados no consiguieron redimirse de la servi­
dumbre espiritual sino en virtud «de plagas, signos, 
milagros y guerras;» que asi en la Reforma como en 
la Revolución francesa los hombres que se levanta­
ron contra la tiranía religiosa ó política se hallaban 
profundamente penetrados de los vicios y males 
que la tiranía engendra; y que libelos tan escanda­
losos como los de Hébert, mascaradas tan absurdas 
como las de Anacarsis Klootz, y crímenes tan bár­
baros como los de Marat, han manchado la historia 
del protestantismo. Pero si la Reforma es suceso 
pasado mucho há; si las llamaradas del volcan se 
han extinguido; si los desastres causados por la 
erupción ya no se recuerdan; si las lindes que der­
ribó al desbordar se han restablecido; si los campos 
asolados por su lava se han fecundizado con ella, y, 
después de trasformar amenos y frondosos jardines 
en desiertos, ha convertido los eriales y los pára­
mos en paraísos donde toda fecundidad tiene su 
asiento, la segunda erupción no ha terminado, sus 
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cenizas queman todavía nuestras plantas, y la l l u ­
via de fuego continúa en diferentes direcciones; 
mas la experiencia nos da derecho á creer que, cual 
la primera fecundizará lo mismo que devasta. Tanto 
es así, que ya se advierten manifiestas señales de 
prosperidad en las regiones que más sufrieron del 
estrago, y con esto los hechos presentes confirman 
las palabras de la historia. Porque cuanto más 
atendemos á sus enseñanzas, cuanto más nos fija­
mos en las lecciones de los siglos pasados y las 
comparamos á los signos que se advierten al pre« 
senté, más sentimos dilatarse y abrirse nuestro co­
razón á la esperanza en los futuros destinos de la 
humanidad. 

IX. 

La historia de la Reforma en Inglaterra está llena 
de problemas extraordinarios, siendo el más ex­
traño el contraste singular que ofrece la fuerza in­
mensa del Gobierno y la debilidad de los partidos 
religiosos. Porque durante los doce ó trece años que 
siguieron á la muerte del rey Enrique VIH cambió 
tres veces de religión el Estado; instituyéndose al­
ternativa y sucesivamente por Eduardo el protes­
tantismo, la Iglesia católica por María y el protes­
tantismo de nuevo por Isabel. Aún hay más. Pues 
como entóneos Iglesia establecida fuera equivalente 
de Iglesia perseguida, Eduardo persiguió á los cató­
licos; á los protestantes, María; Isabel de nuevo á 
los católicos, y el padre de los tres á unos y á otros 
al propio tiempo, enviando al cadalso al hereje que 
negaba la presencia real y al traidor que negaba la 
supremacía régia. Nada hubo en Inglaterra parecido 
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á la furiosa y sangrienta oposición que cada una de 
las facciones religiosas hizo en Francia sucesiva­
mente al Gobierno; como que no tuvieron los ingle­
ses ni Coligny, ni Mayenne, ni Montcontour, ni Ivry; 
ni tampoco ninguna ciudad de Inglaterra arrostró el 
hambre y los rigores de un asedio por la doctrina 
reformista con el valor de la Rochella, ni por la ca­
tólica con el valor de Paris; ni una ni otra colecti­
vidad formó en Inglaterra una Liga, ni exigió ab­
juraciones de su monarca, ni ménos recabó ser 
tolerada por el soberano que no la era propicio. 
Después, los protestantes ingleses, al cabo de algu­
nos años de dominación, cayeron sin lucha bajo el 
yugo de María; y á su vez los católicos, á pesar de 
haber reconquistado su antigua supremacía y abu­
sado de ella, se sometieron pacientemente á l a tira­
nía de Isabel. Ni protestantes ni católicos concibie­
ron, ni ménos se empeñaron en planes de resis­
tencia vastos y bien organizados, quedando todo 
reducido á motines, tumultos y desórdenes sofoca­
dos al nacer, y á conjuraciones tramadas por muy 
escaso número de hombres; que no más hicieron 
en sus mayores empresas los afiliados á uno y otro 
bando para reconquistar el más sagrado de los de­
rechos del hombre, usurpado por la tiranía más 
odiosa. 

X. 

La explicación que se da generalmente de este fe­
nómeno es sencilla, mas no satisfactoria, pues dicen 
que aconteció así por efecto de hallarse á la sazón 
en la plenitud de su fuerza política el poder de la Co­
rona; lo cual, en nuestro sentir, nada explica ni re-
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suelve, ni ofrece tampoco novedad, siendo moda 
introducida ípor Hume describir la monarquía i n ­
glesa en el siglo xvi como absoluta. Pues si bajo 
este aspecto puede aparecer á observadores super­
ficiales, no así á quien estudie la historia con aten­
ción y detenimiento. Porque si bien es cierto quo 
Isabel empleaba con sus Parlamentos un lenguajo 
tan altanero é imperioso como el que pudiera usar el 
Gran Turco dirigiéndose á su Consejo; que castigaba 
severamente á los individuos de la Cámara de los 
Comunes que á su parecer discutían con sobrada l i ­
bertad; que asumía el poder legislativo; que así en­
carcelaba y retenia largo tiempo aprisionados á sus 
vasallos sin sujetarlos á formación de causa, como 
se valía del tormento, á pesar de las leyes de Ingla­
terra, para obtener revelaciones; que no podía ser 
mayor el predominio de la Cámara Estrellada y de 
la Comisión eclesiástica; que las disputas políticas y 
religiosas ofrecían gran dificultad, cuando no peli­
gro; que se halló limitado por algún tiempo el nú­
mero de prensas de imprimir; que ninguno podía 
publicar nada sin licencia, y que las obras habían 
de someterse á la censura del primado ó del obispo 
de Londres; que los autores de papeles ofensivos á 
la corte morian como Penry ó eran mutilados como 
Stubbs; que los desconformes sufrían severísimos 
castigos; que la Reina prescribía exactamente las 
reglas de la fe y de la disciplina, y que quien se 
apartaba de ellas en cualquier sentido que fuera, in ­
curría en penas rigurosas; si bien fué así aquel Go­
bierno, también lo es que la inmensa mayoría de sus . 
subditos lo amaba; que durante las terribles luchas 
del siglo xvi ambos bandos enemigos hablaron de 
la época de Isabel como de la edad de oro; y que la 
memoria de la gran Reina cuyos despojos descansan 
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siglos há en la capilla de Enrique VII , es todavía ob­
jeto de veneración y cariño para el pueblo inglés. 

La explicación de esto consiste, á nuestro pare­
cer, en que la esencia del gobierno de los Tudors 
era popular, si bien su forma reveslia todos los ca­
racteres del despotismo, pues á primera vista se 
antoja que las prerogativas de Isabel no desmere­
cían de las de Luis XIV, que sus Parlamentos fueron 
tan obsequiosos como los del monarca francés, y 
que el narrant (I) de la una equivalía en sus efec­
tos á las lettres de cachet (2) del otro. Pero si la ex­
travagancia de los elogios que prodigaban á la Rei­
na sus cortesanos, alabando sus prendas personales 
é intelectuales, excedían las adulaciones de Boileau 
y de Moliére, y si Luis se hubiera ruborizado al 
recibir muestras de obediencia y sumisión tan os­
tensibles de parte de sus palaciegos de Versalles y 
Marly como exigía la orgullosa inglesa de cuantos 
se le acercaban, el poder de Luis XIV descansaba 
en el ejército, y el de Isabel en el pueblo única­
mente. De aquí que cuando lo califican algunos de 
absoluto lo hagan sin advertir en qué consistía ni 
qué lo constituía en realidad, pues no constaba de 
otras partes sino de la obediencia voluntaria de sus 
vasallos, de su fidelidad á la persona y oficio de la 
Reina, de su respeto hácia la familia tan ilustre de 
sus antepasados, y del convencimiento universal de 
la seguridad que gozaban bajo su gobierno. Hé aquí 
la única fuerza de que disponía la reina Isabel para 
poner en ejecución sus decretos, resistir á los ene­
migos exteriores y vencer y sofocar las conjuras 
intestinas. Tanto es asi, que no había barrio de Lón-

(1) Autorización especial. 
<2) O nlea reservada. 
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dres que no hubiera podido rendir al puñado de 
guardias que tenía la casa real; y que si monarcas 
enemigos amenazaban con invasiones, ó magnates 
ambiciosos se levantaban en actitud rebelde, todos 
los medios de resistencia del Soberano estaban limi­
tados á las milicias de su capital y al ejército de sus 
condados, á los burgueses y á los terratenientes de 
Inglaterra, mandados por comerciantes y propieta­
rios del país. 

Por esta causa, cuando tuvo noticia el Gobierno 
de los grandes preparativos que hacía Felipe I I para 
invadir á Inglaterra, la primera persona á la cual 
pensó dirigirse en demanda de auxilios fué al alcal­
de de Lóndres, rogándole manifestase los subsidios 
con que la ciudad sería servida de ocurrir á la d3-
fensa del reino contra los españoles. Congregados 
los concejales, acordaron preguntar á su vez qué 
deseaba S. M. y en qué-forma, y habiéndose contes­
tado que quince navios y cinco mil hombres, des­
pués de madura deliberación rogó «respetuosamen­
te la municipalidad que aceptara la Reina en testi­
monio de amor y lealtad treinta navios tripulados 
y pertrechados de todo lo necesario y diez mil hom­
bres.» 

XL i 

Ün pueblo que daba tan señalada muestra de 
adhesión al soberano, y tan alto ejemplo de patrio­
tismo, no podia ser mal gobernado impunemente. 
Por eso los ingleses del siglo xvi constituían un 
oueblo libre, y si carecían de las apariencias de la 
ubertad, la poseían realmente; no tenían tan buena 
icy fundamental como nuestros contemporáneos, 

44 
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pero sí para usar de la suya la fuerza y la enargla 
debidas, que bastan, sin necesidad de Consuiucio-
nes, á refrenar los desmanes del Gobierno, y sin 
las cuales la mejor Constitución es tan inútil como 
los edictos para preservar los pueblos de la inmo­
ralidad y el vicio. Cierto es que Jos Parlamentos se 
convocaban raras veces, que no eran tratados con 
mucho respeto, y que se infringía con harta fre­
cuencia el Código fundamental; mas también lo es 
que poseia la nación, contra los Gobiernos sistemá­
ticamente malos, garantías más eficaces que puede 
ser en ningún caso la hoja de pergamino donde st 
lee la firma del Monarca y el sello donde campeaii 
las armas reales. 

X I I . 

Es en política error muy frecuente confundir el 
fin con los medios de realizarlo. De aquí que mu­
chos entiendan bastante á producir buenos gobier­
nos la posesión de Constituciones, cartas, peticio­
nes y declaraciones de derechos, asambleas repre­
sentativas y colegios electorales, sin advertir que 
todas estas cosas por sí, áun cuando se hallen or­
ganizadas á maravilla, son como si no fueran., allí 
donde los ciudadanos carecen de las virtudes cívi­
cas necesarias á velar por su mantenimiento y de 
los medios indispensables á su defensa; que los elec­
tores se reunirán en vano cuando la necesidcid los 
reduce al estado de siervos del propietario, ó el fa­
natismo los entrega sujetos y esclavos al clero-, y 
las Cámaras representativas se congregarán inútil­
mente á ménos que no tengan á su disposición tuer­
zas materiales bastantes para recurrir á ellas m 
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demanda de auxilio siempre que sea preciso para 
proteger sus deliberaciones y hacer eficaces sus 
acuerdos. Pero si las leyes carecen de virtudes 
mágicas y sobrenaturales; si na surten efectos pa­
recidos á los de la lámpara maravillosa de Aladia 
ó de la manzana del príncipe Achmet; si las i n ­
fluencias perniciosas, la ignorancia y el encono de 
las facciones enemigas pueden hacer ineficaces é 
inútiles las mejores Constituciones , la inteligencia, 
la sobriedad, el trabajo, la libertad moral, y la 
unión estrecha de los ciudadanos pueden, á su. 
vez, remediar, subsanar y suplir en gran medida 
los defectos é inconvenientes de la peor de todas 
ellas. Tanto es así, que un pueblo cuya educación y 
costumbres son tales, que sus hijos logran elevarse 
siempre y en todas partes por sobre las razas y 
gentes con quienes viven, y esto de una manera 
tan inevitable como sube á la superficie del agua el 
aceite; un pueblo que tanto imperio ejerce sobre sí 
mismo que los más violentos excesbs de sus revo­
luciones revisten el carácter de procedimientos j u ­
rídicos y la solemnidad de ceremonias religiosas; un 
pueblo cuyo espíritu de altivez y cuya bravura ex­
presa enérgicamente la divisa que rodea su escudo, 
y que ha sabido durante siglos enteros de lucha de­
fender su independencia contra los ataques de veci­
nos más ricos y poderosos que no él; un pueblo que 
reúne circunstancias tan excepcionales no puede ser 
vejado y oprimido largo tiempo, y cualquiera que 
sea su gobierno, de cualquier modo que se halle 
constituido, cualesquiera que sean sus tendencias, 
necesaria y forzosamente habrá de respetar sus as­
piraciones y de temer su descontento. Bueno será 
y conveniente y deseable que pueda ese pueblo ejer­
cer directa influencia en la gestión de los negocio» 
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públicos, y que dé a conocer sus propósitos y el 
espíritu que lo anima por medios constitucionales; 
pero aunque así no fuera, siempre sabrá influir en 
ellos directa ó indirectamente, por medios constitu­
cionales ó no; estará mejor gobernado ciertamente 
con buena que con mala Constitución; pero es'tará 
mejor con la peor que otras naciones con la más 
perfecta que pueda imaginarse. Si ahora hiciéramos 
un estudio y clasificación general de las Constitucio­
nes, veríamos que la de Escocia es acaso la peor de 
las más malas'de la Europa cristiana, y sin embargo, 
no están mal gobernados los escoceses, por la sen­
cillísima razón de que no lo consentirían en ningún 
caso. 

En algunas monarquías del Oriente, en el Afgha-
nistan, por ejemplo, áun cuando no exista cosa que 
puedan los publicistas europeos calificar de Cons­
titución, gobierna el soberano generalmente con­
forme á ciertas reglas establecidas, y su sanción 
consiste en que todos los afghanos las aprueban y 
en que todos son soldados. 

La monarquía inglesa fué de igual modo el si­
glo xvi . Llámasela hoy absoluta porque los Tudors 
guardaban pocos miramientos con las instituciones 
que nosotros acostumbramos á considerar como 
única traba eficaz á contener los desmanes del po­
der arbitrario de los monarcas, y los ingleses de 
nuestros días apénas pueden concebir y explicarse 
cómo tendría el pueblo garantías verdaderas de 
buen gobierno estando sujeto á reyes que imponían 
henevolences, y que trataban á la Cámara de los Co­
munes cual hubieran podido hacerlo con una trailla 
de perros. Y esto consiste en que no advierten que 
si entónces eran flojas y febles las trabas legales, 
las naturales eran fuertes y resistentes, y el podor 
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real tenía un valladar infranqueable casi en la cer­
tidumbre de que si abusaba de la paciencia de los 
subditos oprimiéndolos, éstos podrían rebelarse, y 
su rebelión ser irresistible. Y así era, en efecto, 
porque cuando una parte del pueblo inglés se ha­
llaba descontenta por motivo grave, en vez de pre­
sentar al monarca exposiciones reverentes, de cele­
brar asambleas más ó ménos numerosas, de tomar 
acuerdos, de suscribir memoriales ni de hacer pac­
tos, se levantaban en armas, y si el rey no tenía la 
popularidad necesaria en el país para encontrar otra 
muchedumbre armada que oponer á la rebelde, no 
le quedaba más recurso sino esperar la renovación 
de las horribles y aterradoras escenas de Pomfret y 
Berkeley, careciendo de tropas regulares y per­
manentes, armadas, disciplinadas y aguerridas, 
cuya superioridad fuese parte á intimidar y vencer 
las falanges de la milicia popular, animosas y bravas 
y obedientes á la voz de sus jefes. 

XI I I . 

Dícese que los Tudors fueron absolutos como los 
Césares, y á la verdad que nada es más inexacto, 
ni se hizo nunca más desdichada comparación, pues 
su gobierno fué precisamente lo contrario del de 
Augusto y de sus sucesores. Los Césares goberna­
ban de una manera despótica por medio de grandes 
ejércitos permanentes, si bien lo hacían bajo la mo­
desta forma de Constituciones republicanas; y por 
tanto, aunque tomaban el nombre de ciudadanos, y 
se confundían con ellos sin etiqueta en las ceremo­
nias y solemnidades, y teóricamente no eran sino 
magistrados electivos de una república, y en vez de 
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atribuirse facultades, atribuciones y poder absolu­
tos demostraban mucho respeto al Senado, de cuya 
venerable corporación eran mandatarios, y en cu­
yas deliberaciones tomaban parte, y llegaban hast? 
el caso de presentarse como abogados ante los tri­
bunales de justicia; podian también segura é impu­
nemente cometer los mayores desmanes y desafue­
ros, ejecutar aotos de barbarie y rapacidad cruentos 
é inicuos miéntras las legiones permanecían fieles y 
sometidas ásu obediencia. Noasí losTudors,quecon 
ios atributos, dictados y fórmulas de la supremacía 
monárquica, sólo eran en realidad magistrados del 
pueblo, y que careciendo de los medios necesarios á 
sostenerse contra la opinión pública, se hallaban 
siempre menesterosos de aura popular, solicitándola, 
mereciéndola y obteniéndola, pues sólo á virtud de 
ella vigorizaban y fortalecían su poder y su presti­
gio. Otorgaba la nación á los Tudors el derecho de 
gozar de la pompa y grandeza personal inherentes al 
ejercicio de la realeza en su grado máximo, que es 
el absoluto, de hacerse adorar con genuflexiones y 
acatamientos orientales, y de disponer á su capri­
cho de la libertad y áun de la vida de sus ministros 
y cortesanos; mas en cambio de la tiranía que po­
dian ejercer en Whitehall, debían ser padres amo­
rosos y bienhechores de la nación inglesa, siendo su 
situación respecto de sus vasallos tan semejante á 
la en que se hallan los déspotas guerreros respecto 
de sus tropas, que así hubiera sido peligroso para 
los reyes de aquel tiempo abrumar bajo el peso de 
los impuestos á sus subditos, como para Nerón no 
pagar puntualmente á sus pretorianos la soldada. 
Los que rodeaban de cerca la persona real y juga­
ban el juego aventurado de las intrigas y ambicio­
nes corrían riesgos terribles: Buckingham, Crom-



BURLEIGH Y SO EPOCA. 215 

wel l , Surrey, Seymour de Sudeley, Somerset, Nor-
thumberland, Suffolk, Norfolk y Essex murieron en 
cadalso; mas, por regla general, los hidalgos de 
provincia cazaban, y los comerciantes se ocupaban 
en sus negocios tranquila y pacíficamente; como que 
el mismo Enrique VIH, cuya crueldad igualó á la de 
Domiciano, aventajándolo en talento político, al pro­
pio tiempo que se bañó en la sangre de sus muje­
res, fué favorito de los zapateros remendones. 

Cierto es que los Tudors cometieron actos enor­
mes de tiranía; pero en sus relaciones con el pue­
blo ni eran ni podian ser tiranos impunemente. 
Porque si la nación les perdonaba fácilmente algu­
nos excesos en gracia del orgullo que sentía por 
ellos al contemplarlos tan altivos, bizarros y magní­
ficos, como su tolerancia tenía límites, no bien se 
aventuraba el Gobierno á tomar ciertas medidas 
reputadas de opresoras por el pueblo, luégo lo po­
nía éste sin tardanza en la necesidad de mudar de 
conducta. Cuando, por ejemplo, Enrique VIH trató 
de levantar un empréstito forzoso de cuantía des­
usada y por medios de rigor desacostumbrados tam­
bién, la oposición que halló en el país fué tal que, 
con ser violento é imperioso el carácter del Rey, le 
infundió temor. El pueblo—refieren las historias — 
decía que aquello «era peor que las contribuciones 
de Francia, y que la Inglaterra sería por tal modo 
esclava, no libre;» y como el condado de Suffolk 
se levantara en armas, Enrique cedió cuerdamente; 
que de no hacerlo así, la resistencia se habría tor­
nado en rebelión general. A fines del reinado de 
Isabel se sintió el pueblo gravemente oprimido de 
los monopolios, y la Reina, con toda su altivez y 
sus bríos, cedió también, temerosa de una guerra 
civi l , y otorgó al pueblo con admirable sagacidad 
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todo cuanto le pedia cuando aún estaba en sus ma­
nos conceder digna y graciosamente aquello mis­
mo que más tarde acaso hubiera tenido que dar por 
fuerza. 

X I V . 

No es, por tanto, creíble que un pueblo en cuyas 
manos se hallaba el remedio de sus males con el 
freno de sus reyes hubiera sufrido que uno de ellos 
le impusiera una religión rechazada universalrnente 
de la masa general del país, y así, tan absurdo se­
rla suponer que teniendo la nación fe sincera en el 
protestantismo y apego á él, pudiera María derri­
barlo y restablecer el catolicismo, como suponer 
que si la nación hubiese mostrado celo por su anti­
gua religión, derribara Isabel el catolicismo, res­
taurando el imperio del protestantismo; siendo la 
única verdad del caso que los ingleses no se halla­
ban dispuestos á empeñar la lucha ni en favor de 
las nuevas ni de las antiguas doctrinas. Porque si 
mostró el país mucho entusiasmo y mucho calor 
cuando pareció probable que María declarase nulas 
y sin valor ninguno las donaciones de bienes ecle­
siásticos hechos por su padre, ó que sacrificara los 
intereses de Inglaterra á Felipe 11, su marido, háeia 
quien sentía un amor y una ternura que tan poco 
merecía, muy luégo reconoció la Reina cuán insen­
sato era devolver sus haciendas á las abadías, y que 
sus vasallos no consenlirian nunca en serlo del mo­
narca español, cediendo ella de grado ó por fuerza, 
en cambio, como dió infinitamente ménos importan­
cia la nación á la existencia ó no existencia del pro­
testantismo que á los derechos adquiridos .de pro-
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piedad y que á la independencia de la corona de 
Inglaterra, hizo su voluntad y estableció el culto 
católico y persiguió á los que no querían confor­
marse con él; que á la sazón el pueblo inglés no 
entendía que las diferencias entre dos Iglesias r i ­
vales merecieran la pena de luchar por ellas. Ha-

'bia, es cierto, un partido protestante y otro católico 
animados de celo; pero ambos eran, á nuestro pa­
recer, muy débiles, tanto, que acaso unidos no 
constituyeran al morir María la vigésima parte de la 
nación, fluctuando las diez y nueve restantes entre 
las dos corrientes opuestas de tal modo, que no se 
hallaban dispuestas á correr la menor aventura pe­
ligrosa para ver triunfante á ninguna de las faccio­
nes rivales. 

Carecemos de datos exactos y precisos que nos 
permitan comparar con exactitud la fuerza efectiva 
de cada bando. Mr. Butler afirma que al adveni­
miento de Jacobo I se hallaban en mayoría los cató­
licos; pero esto no pasa de ser un aserto infundado 
y cuya falsedad se demuestra fácilmente con irre­
cusables testimonios. El Dr. Lingard cree que al 
mediar el reinado de Isabel la mitad de la nación 
inglesa era católica; Rushton, que cuando Isabel 
ocupó el trono había las dos terceras partes de ca­
tólicos y sólo una de protestantes, y Hallam, el más 
juicioso é imparcial do los historiadores ingleses, 
que, por el contrario, las dos terceras partes cons­
taban de protestantes y sólo una de católicos. Por lo 
que á nosotros respecta, diremos que nos parece i n ­
creíble, siendo los protestantes dos contra uno, que 
hubieran soportado el gobierno de María, lo mismo 
que siendo los católicos dos contra uno el de Isabel, 
pues no alcanzamos cómo un soberano que carece 
de ejército permanente, .y cuyo poder descansa en 
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la voluntad de sus vasallos, logra sin grave peligro 
perseguir por espacio de muchos años la religión 
profesada por la mayoría del pueblo. Es cierto que 
los protestantes se rebelaron contra María y los ca­
tólicos contra Isabel; pero estas mismas sublevacio­
nes demuestran claramente la debilidad é insignifi­
cancia de los dos partidos, pues en ambos casos la 
nación se puso de parte del Gobierno, quedando á 
jsegüda sometidos y castigados los insurrectos; 
que así los caballeros del condado de Kent, que to­
maron las armas contra María en nombre de las 
doctrinas reformistas, como los grandes condados 
del Norte, que desplegaron la bandera de las Cinco 
llagas conti;a Isabel, no parecieron á los ojos de la 
generalidad de sus conciudadanos sino facciosos 
perturbadores de la paz y sosiego público. 

La memoria del cardenal Bentivoglio acerca del 
estado de las ideas religiosas en Inglaterra, y que 
merece por más de un concepto fijar la atencionv 
tratándose del caso declara que los católicos celo­
sos constituían la trigésima parte del pueblo, y es­
timaba en las cuatro quintas el de las gentes que se 
harían católicas sin el menor escrúpulo al estable­
cerse el catolicismo en el país. A nuestro parecer, 
este cálculo se acerca mucho á la verdad, y abriga­
mos el íntimo convencimiento de que los partida­
rios resuellos y celosos de una ú otra creencia, 
prontos al sacrificio y á la lucha, eran muy po­
cos. Porque si los católicos y protestantes contaban 
con algunos campeones atrevidos y mártires ani­
mosos, la nación estaba tan incierta y vacilante, 
así en sus afectos como en sus opiniones, que se 
dejaba llevar de las corrientes gubernamentales y 
apoyaba indistintamente al Monarca, ya fuera refor­
mista ó católico, contra uno ú otro bando. No que-
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remos decir con esto que los ingleses de aquella 
generación carecieran de ideas religiosas, pues 
creian en las doctrinas que son comunes á las teo­
logías católica y protestante, sino que aún no ha­
blan formado juicio respecto de los puntos que se 
litigaban entre ambas iglesias; hallándose todos en 
situación análoga á la de aquellos habitantes de la 
frontera descritos por sir Walter Scott con tanto 
ingenio, los cuales «cogian las vacas que mataban 
para mantenerse lo mismo en tierras de Inglaterra 
que de Escocia (d),» y que hablan sido «condenados 
en rebeldía nueve veces por el rey de Inglaterra y 
otras tantas por la reina de Escocia (2);» como que 
así eran protestantes á veces como católicos, como 
protestantes ó católicos á medias. 

XV. 

Siglos hacía en verdad que no eran los ingleses 
fervorosos católicos: Juan Wickliffe, el primero y 
acaso el más grande reformador, agitó profunda­
mente la opinión pública el siglo xiv; por entónces 
también debilitó en muchas partes de la Europa el 
respeto hácia la persona y autoridad del Romano 
Pontífice un cisma escandaloso que surgió en el 
seno de la Iglesia católica, y es sabido que cien 
años ántes de Lutero existia en Inglaterra numero­
sísimo partido que deseaba resueltamente un cam­
bio religioso tan profundo y radical por lo mé-

(l) cWho sought the beeves that mader their brotb 
lu Engiand and Scotland both.» 

{2} «Nine times outlawed had been 
By England's king and Scotland's queea.» 
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nos como el verificado después por Enrique VI I I . 
La Cámara de los Comunes propuso en tiempo de 
Enrique IV la confiscación de los bienes del clero, 
más completa y violenta todavía que la consumada 
por Tomás Cromwell, y áun cuando fracasó en la 
tentativa, logró, sin embargo, despojar al clero de 
algunos de sus más grandes privilegios. Las con­
quistas de Enrique V distrajeron la atención del 
país de las reformas interiores; el concilio de Cons­
tancia remedió los escándalos más graves ocurridos 
en la Iglesia, y el prestigio y autoridad de tan ve­
nerable Asamblea sostuvo al pontificado vacilante; 
siguióse una reacción; pero es indudable que sub--
sistirian aún de secreto en Inglaterra algunos Lo-
llards, y que muchas personas que no concretaban 
todavía objeciones á la doctrina católica, se senti­
rían heridas considerando cuán grandes eran el po-
dnr y la riqueza de sus ministros; y al comenzar el 
reinado de Enrique VII I , la invasión habia hecho ta­
les progresos, que, como surgiera un conflicto entre 
los tribunales de justicia y el clero, perdiendo éste, 
un obispo dijo que las preocupaciones y los odios 
populares contra los ministros de la religión cató­
lica eran tan grandes, que ya ningún eclesiástico 
podia esperar justicia de jueces seglares, los cua­
les, añadía, en su mala voluntad á la Iglesia, cega­
ban al extremo de que si Abel hubiera sido clérigo 
lo habrían declarado reo de la muerte de Caín. Así 
se hallaban los ánimos en Inglaterra meses ántes 
de haber comenzado á predicar Martín Lutero en 
Wiitemberg contra las indulgencias. 

La Reforma, pues, no encontró á los ingleses fer­
vorosos católicos, ni tampoco hizo de ellos protes­
tantes exaltados, por efecto de la manera como se 
verificó en su patria la propaganda reformista. La 
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cual no tuvo en Inglaterra por agentes y directores 
hombres parecidos al sajón bullicioso que se pro­
puso ir á Worms aun cuando hubiera de luchar allí 
á brazo partido con tantos diablos como tejas habla 
en toda la ciudad, ni al bizarro suizo que recibió la 
muerte miéntras oraba devotamente á la cabeza de 
las falanges de sus compatriotas en Zurich, ni pre­
dicadores cuya influencia recordara la de Calvino 
en Ginebra ó la de Knox en Escocia. La revolución 
religiosa comenzó sin sacudimientos en Inglaterra, 
y áun cuando hubiera podido revestir otro carácter 
con el tiempo, como se identificó el gobierno con 
ella muy á sus principios y se puso á su frente, le 
fué fácil dominarla, dirigirla, encauzarla y hasta de­
tenerla en ciertos casos. 

XVI. 

No faltará quien halle muy extraño que pudiera 
Enrique V i l i sostenerse tanto tiempo en una posi­
ción intermedia equidistante de católicos y refor­
mistas; mas si esto hubiera sido en efecto extraor­
dinario suponiendo que la nación constara sola­
mente de católicos ó de reformistas decididos, no 
lo es si se advierte que la inmensa mayoría del país 
no era lo uno ni lo otro, y que se hallaba del pro­
pio modo que su soberano, equidistante de ambas 
religiones; siendo por tanto la conducta del Rey en 
el caso concreto á que nos referimos, y que algunos 
califican de caprichosa é inconsecuente hasta eL 
exceso, mucho más agradable y simpática tal vez á 
la generalidad de sus vasallos que hubiera podido 
serlo una política inspirada en tendencias análogas 
á las de Eduardo VI ó de María; que hasta fines del 
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reinado de Isabel se halló el pueblo en situación de 
ánimo bástanle parecida á la que Maquiavelo atri­
buye á los habitantes del Imperio romano en la 
transición del paganismo al cristianismo: Sendo la 
maggiore parte d i loro íncerti a quale Dio dovessero 
ricorrere. Pero si la nación era, en general, favo­
rable á la supremacía del Monarca, la política de 
Roma la disgustaba, la intervención de un sacer­
dote extranjero en sus asuntos nacionales la ofen­
día en su independencia, y aún más que todo, la 
indignaron y pusieron fuera de sí la bula pontificia 
en cuya virtud se despojaba del trono á la reina 
Isabel, las conjuras tramadas contra su vida, la 
usurpación de sus derechos por María Estuardo y la 
enemiga constante de Felipe I I . Recordaba con esto 
el pueblo atemorizado las crueldades de Bonner, y 
se inclinaba resueltamente al planteamiento del 
nuevo sistema. Pero si el uso de la lengua nacional 
en las oraciones y oficios de la Iglesia protestante 
y la comunión bajo las dos especies les placían, n® 
por eso se olvidaban de las primeras lecciones de 
la infancia, recibidas en el seno del hogar doméstico 
y de boca del clero católico; como que por espacio 
de largos años hablaron con muestras de profundo 
respeto de las antiguas ceremonias, y que mucha 
parte de la pasada teología persistió hasta el fin ea 
los espíritus penetrados de ella desde la infancia. 

XVII. 

La literatura dramática de la época suministra la 
prueba más concluyeme déla confusión que en aquel 
tiempo existia en las ideas religiosas del pueblo 
inglés; y como no hay autor que se atreva en nin-
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gun caso á llevar á la escena ideas impopulares, 
puédese afirmar que las opiniones y tendencias qu© 
inspiran este género de literatura son siempre un 
eco fiel de las opiniones y tendencias contemporá­
neas. 

Aplicando esta regla general al caso particular 
que nos ocupa, y estudiando los autores dramáticos 
más afamados y populares del siglo de Isabel, ha­
llamos que tratan los asuntos religiosos de modo 
singularísimo, pues cuando hablan de las doctrinas 
fundamentales del cristianismo, si bien lo hacen coa 
respeto, no es como católicos ni protestantes,.sino 
como personas que fluctúan entre ambos sistemas, 
ó más bien, que se han formado un sistema con las 
doctrinas de una y otra religión. Parecen tener ve­
neración hácia ciertos dogmas y ciertas ceremonias 
católicas, guardan misterioso respeto al celibato 
eclesiástico, asunto que se tornó con el tiempo en 
tema obligado de chanzas y burlas licenciosas, y 
casi todos los frailes que sacan á la escena son va­
rones respetables y santos. Nada contienen sus co­
medias parecido á las groseras y soeces bufonerías 
contra la religión católica y sus ministros que fue­
ron de moda en los autores dos generaciones des­
pués para complacer las pasiones de la muchedum­
bre; nada parecido á fray Forgaid ni á fray Domin­
go (1) en los personajes representados por los 
grandes poetas de la época; la escena final de E l 
Caballero de Malta hubiera podido escribirse por un 
católico fervoroso; Massinger demuestra singular 
afición á los sacerdotes católicos, llegando hasta el 
punto de crear un tipo de jesuíta por extremo inte­
resante y virtuoso; Ford, en aquella producción 

(1) Personajes de obras dramáticas de la Restauración. 
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que, á pesar de sus bellezas, no queremos nom­
brar, adjudica honroso papel al fraile, y en cuanto A 
Shakspeare, harto conocida es su parcialidad por el 
clero para que sea necesario demostrarla. En Ham-
let, además, se lamenta la Sombra de haber muerto 
sin recibir la Extremaunción, y á pesar del artículo 
que condena la doctrina del purgatorio, dice que 
pasará en las llamas el tiempo necesario á expiar 
sus pecados (1); conceptos que durante la época de 
Cárlos 11 habrían producido en el teatro tempesta­
des de gritos y silbidos, porque ni eran de verda­
dero y celoso protestante, ni para ser oidos de 
protestantes verdaderos y celosos. Sin embargo, el 
autor de Mrey J m n y de Enrique V I I I m era par­
tidario de la supremacía pontificia. 

Sólo tiene, á nuestro parecer, una explicación el 
fenómeno que ofrecen la historia y el teatro de 
aquel tiempo, á saber, que la religión de los ingle­
ses era inerte como la del pueblo establecido por 
los asirios en Samaría, de quienes dice el segundo 
libro de los Reyes wque temían al Eterno, pero ser­
vían sus imágenes;» como la de los cristianos j u ­
daizantes, que mezclaban las ceremonias y las doc­
trinas de la Sinagoga y de la Iglesia; como la de los 
indios mejicanos, que por espacio de muchas gene­
raciones después de sometidos á los españoles, ado­
raban los ídolos grotescos del culto de Moctezuma 
y de Guatiraocin juntamente con las imágenes ca­
tólicas. 

Y no estaba sólo el pueblo al pensar así, pues sk 
reina Isabel entendía las cosas de igual modo. En 

(1) «Conflned to fast ÍQ Ares. 
Fil l the foul crimes. done in hi« dsys of natora. 
Are burnt and purged away.» 
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su capilla particular veíase un crucifijo rodeado de 
cirios encendidos, y hablaba siempre con tan visi­
ble repugnancia y tan señaladas muestras de dis­
gusto del casamiento de los eclesiásticos, que «no 
sin horror, decia el arzobispo Parker, he oido bro­
tar de su dulce naturaleza y de su conciencia ilus­
trada y cristiana palabras como las que habitual-
mente proferia cuando hablaba de la santa institu­
ción y mandamiento de Dios relativo al matrimo­
nio.» Burleigh logró recabar de ella que tolerase 
los casamientos de los clérigos; mas, aunque vino 
en ello, fué de tal modo, que los hijos nacidos de 
estos maridajes bajo su reinado no pudieron consi­
derarse legítimos hasta el advenimiento de Jacobo I , 
que regularizó su situación. 

XVIII. 

Lo que constituyó, como ya hemos dicho, la man­
cha más indeleble del carácter de lord Burleigh, 
constituye también la mancha más indeleble de la 
reina Isabel. Pues siendo adiaforista, conformándose 
sin escrúpulo á las prácticas del catolicismo cuando 
así le parecía ó convenia, y habiendo conservado 
hasta el Cn de su vida grande afición á mucha parte 
de las doctrinas y ceremonias de la Iglesia romana, 
la persiguió cruelísimamente, con mayor crueldad y 
ensañamiento que á los protestantes su hermana 
María. Y decimos con mayor crueldad, porque María 
tuvo ai ménos la excusa del fanatismo, pues todo 
cuanto hacía por su religión estaba dispuesta siem­
pre á padecerlo por ella; como que supo perseverar 
en su ley, purificándose en el crisol dersufrimiento 
y de la desgracia, y que se hallaba tan convencida 

1 5 
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de la excelencia y necesidad de su doctrina para 
salvarse, que condenaba sus vasallos herejes al fue­
go, no por inhumanidad.sino por espiritu de místico 
proselitismo. Pero Isabel no tenía el mismo pretex­
to, siendo protestante á medias y constando á to­
dos sus alardes de sincero y completo catolicismo 
á veces; que si puede hallarse disculpa, siquiera 
sea triste, para las matanzas del Piamonte y los 
autos de fe de España, nada es lícito decir en de­
fensa de quien fué adiaforista é intolerante al pro­
pio tiempo. 

Pero si la gran Reina, de quien los ingleses con­
servan todavía tan grato recuerdo, y cuya memoria 
respetan en tan alto grado, hubiera poseído las vir­
tudes y amplitud de miras necesarias para seguir 
los principios que More, más sabio en teoría que no 
en práctica, profesó bajo el reinado de su padre, y 
á los cuales ajustaba su conducta entónces el buen 
canciller L'Hópiial, ¡cuán diferente no habría sido el 
curso de los sucesos, y por tanto el aspecto de la 
historia durante los doscientos cincuenta años si­
guientes á su muerte! Porque brindó á Isabel su 
destino, á no dudarlo, con la ocasión más propicia 
que haya tenido nunca un soberano para establecer 
en sus Estados la libertad de conciencia sin limita­
ciones ni restricciones de ningún género, sin peli­
gro para su gobierno y sin escándalo de ninguna 
fracción considerable de sus vasallos; como que se 
hallaba el país dispuesto á profesar una ú otra de 
ambas religiones, y preparado á tolerar las dos. 
Pero desgraciadamente para la gloria de su nombre 
y para la paz pública, Isabel adoptó una política 
cuyos efectos hacen pasar al pueblo inglés todavía 
rudos sufrimientos. El yugo de la Iglesia estable­
cida pesó de tal modo sobre la nación, que se hizo 
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Imposible soportarlo. Enlónces vino la reacción, 
seguida de otra reacción á poco tiempo; á la tiranía 
de la Iglesia establecida sucedió la lucha tumul­
tuosa de las sectas, embravecidas y furiosas, agi­
tadas de pasiones violentísimas, agresivas por ex­
tremo y ebrias de libertad; al conflicto de las sec­
tas sucedió de nuevo la cruel dominación de una 
Iglesia opresora, hasta que luégo la opresión re­
vistió carácter más benigno, y se abolieron las 
leyes penales protectoras de la Iglesia establecida; 
pero dejando las exclusiones y las incapacidades, 
las cuales, después de haber engendrado terrible 
malestar; después de haber hecho imposible la 
acción del Gobierno, cualquiera que fuese, en 
parte del reino; después de haber puesto al Es­
tado al borde del abismo, se proscribieron en nues­
tros dias; pero dejando á su vez huellas tan pro­
fundas de su paso, que aún habrán de durar larga se­
rie de años. Triste es pensar, en efecto, con,cuánta 
facilidad hubiera podido Isabel poner todas las sec­
tas bajo la protección de las leyes y del trono, co­
locando á su patria, en lo tocante á los derechos de 
la conciencia, en la misma situación que se halla 
hoy, al cabo de los sufrimientos, persecuciones, 
conjuras, revueltas y asesinatos jurídicos de diea 
generaciones. 

XIX. 

Esta es la mancha indeleble del reinado de Isa­
bel; la cual fué, no obstante, una mujer superior y 
excepcional, y de cuantos soberanos han ejercido 
en apariencia el poder absoluto, recibiendo su fuer­
za del amor y confianza do sus vasallos, ella es el 
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primero y más ilustre. No ha faltado quien, para ex­
cusar el mal gobierno de los sucesores de Isabel, 
haya dicho que no hicieron otra cosa sino seguir 
su ejemplo, y que podían encontrarse no pocos pre­
cedentes en los suceoos de su reinado para perse­
guir á los Puritanos, para imponer y percibir con­
tribuciones sin el beneplácito de la Cámara de los 
Comunes, para encarcelar por largo tiempo á los 
ciudadanos sin someterlos á los tribunales de justi­
cia, para restringir la libertad de las discusiones 
parlamentarias, etc.; pero si bien esto es así, no 
puede servir de disculpa en modo alguno á sus su­
cesores, por la sencillísima razón de que lo eran. 
Pues la reina Isabel gobernaba una generación y 
ellos otra, siendo tan grande la diferencia entre 
ambas, cual puede ser la que separa el carácter y 
las condiciones de dos pueblos distintos; y no es 
por cierto imitando las medidas particulares que 
adoptó Isabel, sino conformándose á los grandes 
principios generales de su gobierno, como hubieran 
podido sus sucesores aprender el arte difícil de ma­
nejar subditos indómitos. Si en vez de buscar en la 
historia de Isabel ejemplos que parecieran justificar 
la mutilación de Prynne ó la prisión de Eliot, hu­
bieran los Estuardos tratado de investigar cúyas 
fueron las reglas á las cuales acomodó su conducta 
en sus relaciones con el pueblo que gobernaba, muy 
luégo habrían advertido cuánto difería de la política 
observada por la gran Reina la suya propia, cuando 
á los ojos de observadores superficiales parecieraa 
ambas más conformes y acordes. Porque á pesar de 
su aftivez, de su dureza, de sus procederes injustos 
á veces y crueles con los individuos ó las colectivi­
dades de poca importancia, evitaba ó suprimía pron­
tamente cuantas medidas pudieran ser eficaces % 
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enajenarle las simpatías de la masa general del país. 
Pero si Cárlos I se hubiera encontrado en lugar de 
ella los momentos en que la nación entera clamaba 
contra los monopolios, habría desatendido todas las 
quejas, disuelto el Parlamento y encarcelado sus 
individuos más populares; habría prometido, sí , 
algo, vaga y capciosamente, á cambio de subsidios, 
y llegada la ocasión de cumplir su palabra hubiera 
disuelto de nuevo el Parlamento y encarcelado los 
jefes de la oposición: con esto habría subido de 
punto el malestar del país y agitádose más y más 
los ánimos, y la nueva Cámara héchose más intran­
sigente que las anteriores; entóneos el tirano hu­
biera consentido en cuanto le pidieran, ratificando 
solemnemente la supresión de los monopolios, por 
ejemplo, y sais meses después de recibir la paga 
de la concesión habría otorgado por docenas otros 
nuevos más opresivos y vejatorios que los abolidos. 
Esta fué la política funesta que llevó como por la 
mano al heredero de tantos reyes, ídolo del pueblo 
en su juventud, tras medrosas y terribles vicisitu­
des, al extremo aciago y luctuoso de perder liber­
tad, corona y vida juntamente! 

Isabel, por el contrario, ántes de que la Cámara 
de los Comunes pudiera dirigirse á ella, presentía 
las palabras que habría de pronunciar en nombre de 
la patria, y, por tanto, su respuesta era pronta, y 
con ser generosa siempre al otorgar, concediendo 
más de lo que le pedían, daba sin demora, lo cual 
aumentaba el precio de la merceo y empeñaba más 
la gratitud de quien la recibía. No trataba á la na­
ción como á bando enemigo, como á partido cuyos 
Intereses fueran contrarios á los suyos, como á co­
lectividad á la cual debiera escatimar los beneficios 
cuanto le fuera posible y abrumar bajo el peso de 
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los impuestos; no vendía tampoco las mercedes, las 
hae^a, y una vez otorgadas, no las retiraba; y las 
dispensaba con tanta franqueza, efusión de corazón, 
majestad y maternal ternura, que áun siendo escasa 
la dádiva, se antojaba cumplida y grande. Así pa­
reció á los atrevidos caballeros que acudieron del 
campo á Westminster llenos de resentimientos, al 
ser objeto de ellas, recibiéndolas con lágrimas de 
alegría y gritando entusiasmados: ¡Dios salve & la 
Reina! Carlos I cedió la mitad de las prerogativas 
de la Corona á la Cámara de los Comunes, y la Cá­
mara contestó dirigiéndole un Memorial de agravios 
(Ihe Grand Remonstrance). 

XX. 

Nos habíamos propuesto decir algunas palabras 
acerca del grupo de ilustraciones cuyo centro era 
Isabel, de «los altivos varones, de las damas resplan­
decientes de galas y hermosura, y de los hombres 
de Estado, ancianos venerables de luenga barba 
que vió en sueños él último de los bardos de lo alto 
del Snowdon, rodeando á manera de aureola el 
trono de la Reina-Virgen (2); nos habíamos pro­
puesto decir algo del discreto Walsingham, de Ox­
ford el atrevido, del ameno Sackville y de Sydney, 
el perfecto caballero; queríamos hablar de Essex, 
ornamento de la corte, tipo de guerreros, dechado 
de hidalguía. Mecenas generoso del talento, á quien 

(1) «Many a barón bold. 
And gorgeous dames, and statesmen oíd 
In bearded majesty.» 

(2) Los inglesas designan con el epíteto de iZsína-Ftr-
gen á Isabel porque nunca fué casada.—N. del T . 
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sus mismas grandes virtudes, su valor, su ingenio 
peregrino, la gracia de su reina y señora, el amor 
de sus compatriotas, todo, en fin, cuanto puede ser 
eficaz á la elevación y engrandecimiento de los 
hombres, llevaron á morir prematura y vergonzosa­
mente; queríamos hablar de Raleigh, guerrero, ma­
rino, sabios cortesano, poeta, orador, historiador y 
filósofo, á quien imaginamos ya revistando la guar­
dia real, ya dando caza á galeones españoles, ya 
pronunciando discursos en la Cámara de los Comu­
nes, ya recitando alguna de sus tiernas y delicadas 
canciones amorosas acaso demasiado cerca de los 
oidos de cierta dama de la Reina, ya meditando so­
bre el Talmud ó colacionando á Polibio y Tito Libio; 
queríamos también decir algo de la literatura de 
aquella época brillante, y más todavía de los dos 
hombres incomparables, príncipe de los poetas el 
uno, de los filósofos el otro, que hicieron del s i ­
glo de Isabel era más ilustre y famosa en la historia 
del humano espíritu que lo fueron los siglos de Pé­
neles, de Augusto y de León X; pero, como asunto 
tan vasto exige más espacio del que ahora tenemos, 
damos aquí punto á nuestra tarea, temerosos de que 
adquiera el presente ensayo proporciones tan ex­
traordinarias que sean respecto de los ensayos usua­
les y corrientes lo que la historia del Dr. Nares i 
todas las demás historias conocidas. 





D R Y D E N . 

Poelical works of JOHN DETDEN, 2 vols in 8.° London, 1826.\ 

Corresponde á Dryden por aclamación el puesto 
más preferente y principal entre los poetas ingleses 
de segundo órden; y en verdad que su asiento es 
envidiable todavía, teniendo en cuenta el órden do 
las precedencias, quiénes son los primeros, y cu­
yos timbres ostentan en el libro de oro de la aristo­
cracia intelectual. Y por si acaso esto no fuera bas­
tante, la fama entiende, además, que si hubo algunos 
pocos que lo aventajaron en ingenio, ninguno ejer­
ció influencia superior á la suya, ni tan extensa y 
duradera tampoco en el modo de pensar y es­
cribir de los ingleses; como que su vida comprende 
un período importantísimo eu el cual tuvo lugar 
trascendental revolución en el buen gusto literario 
de sus compatriotas, y que representó en ella el 
papel de Cromwell. En efecto, asi fué, y colocán­
dose Dryden sin escrúpulos á la cabeza del movi­
miento hasta en sus mayores extravíos y licencias, 
consiguió dominarlo, encauzarlo y dirigirlo comple-

* E l presente estudio vió la luz pública en la Revista d» 
Miimburgo del mes de Enero de 1828.—N. del T , 
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lamente, y á fuerza de señalarse por so audacia 
entre los más temerarios, y por su temeridad entre 
los más rebeldes, se alzó, al fin, con la soberanía y 
quedó reconocido. Por tal modo, el que comenzó 
su carrera cometiendo los más insensatos excesos, 
la dió término en tranquila posesión de su poder, 
después de promulgar nuevo código y de fundar 
nueva dinastía. 

Puédese, no obstante, decir de Dryden, como de 
la mayor parte de aquellos hombres que se han 
distinguido en las letras ó en la política, que la línea 
de conducta seguida por él, y los resultados obteni­
dos, antes fueron obra de las circunstancias en que 
se halló, quede sus cualidades personales. Pues 
harto saben los que leen la historia con inteligencia 
cuánta es la falsedad contenida en los panegíricos 
é invectivas que atribuyen á ciertos individuos las 
grandes revoluciones morales ó intelectuales, la 
subversión de los sistemas establecidos y el nuevo 
carácter que toman los siglos; porque las diferen­
cias entre los hombres no son tan grandes como 
lo entiende supersticiosa muchedumbre, siendo lo 
cierto solamente que los mismos afectos y pasiones 
que daban por resultado en la Roma pagana la apo-
teósis de un emperador popular, son los que han 
movido á los hombres en todo tiempo á fomentar 
ilusiones que sean eficaces á ponerlos en el caso de 
adorar alguna cosa. Y así como á virtud de una 
ley de asociación de cuyo influjo no se libran com­
pletamente nunca ni las personas de mejor criterio, 
el dolor predispone al odio y al amor la dicha, áua 
cuando no puedan atribuirse la felicidad ni el sufri­
miento á determinado individuo, y acontece por 
tanto que los enfermos desahogan su mal humor 
hasta en los mismos que los asisten y contemplan, y 
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que los hombres venturosos hasta con sus enemigos 
suelan ser magnánimos y apacibles; de igual manera 
el entusiasmo que produce á los pueblos el espec­
táculo de los grandes acontecimientos los predispone 
á forjar ídolos á quienes atribuirlos cuando no los 
hallan ya creados en la medida de su necesidad de 
•doracion. Así han caido grandes naciones en ciertas 
absurdas idolatrías dignas del Egipto, rindiendo 
culto á leños del calibre de Sacheverell y á reptiles 
de la especie de Wilkes; y así es también como pue­
den prosternarse delante de ciertas divinidades que 
recibieron, de sus manos la traza que tamo mueve 
y excita su propia veneración, y que habrían per­
manecido informes sin su discurso é industria, con­
cluyendo por persuadirse de que son ellos las cria­
turas de lo mismo que. crearon. Pero no son los 
hombres, por más esfuerzo que hagan, los artífices 
de su siglo, sino este quien los amolda y les im­
prime su carácter. Cierto es que los grandes inge­
nios influyen sobre la sociedad que los ha hecho tal 
cual son; mas con esto su obra se reduce á devol­
ver aquello mismo que recibieron, adicionado de los 
intereses. Los protestantes alaban á Bacon y censu­
ran á Santo Tomás de Aquino; pero si los hiciéra­
mos cambiar de puesto, Bacon hubiera podido ser 
el Doctor angélico, el discípulo más sutil acaso que 
produjera la filosofía de Aristóteles, y el dominico 
sacar las ciencias de la casa de servidumbre. Si L u ­
lero hubiera nacido el siglo x, no habría hecho la 
Reforma, y si no hubiera nacido, es evidente que se 
habría verificado el siglo xvi un gran cisma en la 
Iglesia. En tiempo de Luis XIV Voltaire hubiera sido 
probablemente celoso jansenista como la mayoría 
de los literatos de la época, y representado impor­
tantísimo papel entre los defensores de la gracia 
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eficaz, y atacado de una manera muy acerba la 
moral relajada de los jesuítas y los desrazonables 
acuerdos de la Sorbona. Si Pascal hubiera entrado 
en la carrera literaria en tiempos de más general 
ilustración y cuando fueron los abusos más eviden­
tes, cuando Dubois Iscariote deshonraba la Iglesia, y 
las orgías de Canillac afrentaban la corte, y la nación 
francesa era víctima de los escamoteos de Law; si 
hubiera vivido bastante para ver una dinastía de 
mujerzuelas,un erario exhausto, un ejército temible 
sólo para quienes debiera proteger, y un clero que 
profesaba por religión la intolerancia, es posible que 
Pascal hubiese participado de las preocupaciones 
absurdas contra la monarquía y el cristianismo que 
concibieron todos los hombres de talento que á la 
sazón se hallaban en Francia, y que la sátira que 
redujo á la nada los sofismas de Escobar, la elocuen­
cia que deféndió tan calurosamente á las religiosas 
de Port-Royal, y la entereza que no doblegó en nin­
gún caso el poder pontificio, habrían sido eficaces á 
elevarlo al rango de patriarca en la Iglesia filosó­
fica. Se discutió mucho y por largo tiempo para i n ­
quirir si la honra de haber inventado el sistema de 
las fluxiones corresponde á Newton ó á Leibnitz, y 
el resultado ha sido saber que ambos hicieron el 
descubrimiento simultáneamente, lo cual, si bien 
se examina, en el estado que se hallaban las mate­
máticas entóneos, nada tiene de extraño, pues en 
virtud de ellas, á no existir ninguno de estos gran­
des hombres, cualquiera otro sabio hubiese descu­
bierto sus principios al cabo de algunos años. La 
teoría de la renta, que admiten al presente todos los 
economistas, fué planteada, ó, mejor dicho, reve­
lada simultáneamente por dos publicistas que nunca 
tuvieron comercio de ideas; pero como quiera que 
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los especuladores se preocupaban hacía tiempo del 
asunto sin vagar, la menor circunstancia hubiera 
sido causa de su descubrimiento en plazo no le­
jano. Lo propio acontece, á nuestro parecer, con 
todos los descubrimientos que han enriquecido el 
caudal del saber humano; pues sin Copérnico, hu­
biéramos poseído su sistema; sin Cristóbal Colon, 
se habria descubierto la América, y sin Locke nos 
hallaríamos en posesión de la teoría del origen de 
las ideas en la inteligencia: que la sociedad, del pro­
pio modo que la tierra tiene montes y valles y lla­
nuras inmensas, tiene grandes hombres y media­
nos, y muchedumbres; mas las desigualdades de la 
inteligencia, lo mismo que las desigualdades de la 
superficie del globo, influyen tan poco en propor­
ción de la masa, que puede hacerse abstracción de 
todas ellas al calcular sus grandes revoluciones. Y 
así como las partes más elevadas de nuestro pla­
neta reciben los rayos del sol cuando todavía no ha 
parecido en el horizonte, así las inteligencias supe­
riores descubren la verdad ántes de ser evidente á 
la multitud; quedando reducida toda su obra no más 
que á ser los primeros en recoger y reflejar la luz 
que, sin su auxilio, se habria hecho visible un mo­
mento después á la generalidad. 

Puédese también decir lo propio de las bellas ara­
tes; porque las leyes á las cuales obedecen así el 
progreso como la decadencia de la poesía, de la 
pintura y de la escultura, funcionan con la misma 
regularidad que las quo rigen el curso de las esta­
ciones y su vuelta, y los períodos de abundancia y 
de miseria, y así, los que parecen dirigir el espíritu 
público y el buen gusto no son generalmente sino 
sus precursores en el rumbo que toma de su pro­
pio movimiento. Y pues no podrían ser bien com-
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prendidos los méntos y los defectos de Dryden sin 
persuadirse debidamente de las leyes indicadas, 
expondremos ahora cómo las percibe nuestro en­
tendimiento, empezando por decir que los tiempos 
que produjeron las obras maestras de la imagina­
ción no han sido aquellos inspirados del mejor 
gusto y regidos de sus pragmáticas, cual si las fa­
cultades creadoras y las críticas no pudieran con­
seguir juntamente su más alto grado de perfección; 
fenómeno cuya causa es íácil, en nuestro concepto, 
de señalar. 

Del propio modo que quien sabe desmontar una 
máquina y conoce perfectamente cada rueda y re­
sorte y sus aplicaciones puede, mejor que quien i g ­
nora la mecánica, construir un aparato de igual fuer­
za, en todos los ramos de las ciencias morales ó 
físicas que consienten análisis exactos puédese com­
binar desde el punto que se puede disolver. Mas el 
análisis á que la crítica puede someter la poesía es 
incompleto de necesidad, en razón á existir en ella un 
elemento que no lo resiste y que escapa siempre á 
sus investigaciones, siendo precisamente aquel que 
constituye su esencia y á virtud del cual la poesía 
es poesía. Porque si el lector discreto descubre fá­
cilmente las imágenes forzadas en las descripciones 
de la naturaleza, nunca logra explicar el arte de 
quien, valiéndose de pocas palabras, evoca lugares» 
por ejemplo, á sus ojos con tanta verdad y exacti­
tud, que luégo los conoce cual si hubiera pasado su 
infancia en ellos; misterio tanto más inexplicable, 
cuanto que aquello mismo descrito por otro, aunque 
se valga de los mismos materiales, del mismo folla­
je, y de las mismas aguas y flores; aunque no co­
meta la más leve inexactitud, ni diga cosa ninguna 
superfina, ni omita nada necesario al conjunto déla 
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descripción, ningún efecto produce, como no sea el 
que pudiera causar la lectura del anuncio de una casa 
de campo, vg. , puesta de venta, con jardin poblado 
de árboles y plantas, y fuentes, y lagos, y cenado­
res, y vistas deliciosas. 

Pongamos otro ejemplo. El lector más superficial 
de Shakspeare comprende los grandes rasgos del 
carácter de Hotspur,su valor extraordinario, su 
amor á la gloria, su natural desdeñoso, altivo y bi­
zarro, y la facilidad con que se dejaba llevar de sus 
caprichos sin preocuparse de las susceptibilidades 
que pudiera herir ni de las enemigas que pudiera 
provocar. Pero como la critica no pasa de ahí, re­
sulta que algo falta en la pintura, pues con todas 
estas circunstancias y cuantas logre descubrir el ob­
servador más prolijo y concienzudo para inscribirlas 
en el catálogo de las cualidades y defectos de Hots-
pur, puede reunirías el hombre sin ser por eso un 
Hotspur; y así es, en verdad, porque cuanto hemos 
dicho de él se acomoda perfectamente á Falconbrid-
ge, y sin embargo, la mayor parte de los discursos 
de Hotspur sentarían mal en su boca. Lo cual nada 
tiene de extraño, y acontece á cada paso en la vida, 
pues hallamos siempre grandes contrastes en perso­
nas que describiríamos casi de idéntico modo si hu­
biéramos de hacerlo, coslándonos en ese caso gran­
dísimo esfuerzo indicar siquiera diferencia entre 
unas y otras, siendo empero evidente que nos pro­
ducen muy diversas impresiones, y que no alcanza­
mos á explicarnos que aquéllos hablen y se muevan 
como éstos y viceversa. Supongamos que un natu­
ralista quisiera describir un animal, un puerco-
espin, por ejemplo, á quienes nunca lo hubieran 
visto: el puerco-espin, diría, es un mamífero del 
órden de los Glirianos, tiene bigotes, mide dos piés 
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de largo, trae cuatro dedos en cada pata delantera 
y cinco en las traseras, dos incisivos salientes en 
cada mandíbula y ocho muelas, y su cuerpo está cu­
bierto de cerdas y púas. Dicho esto, ¿quién de sus 
oyentes se habría formado idea exacta del puerco-
espin? ¿Habría dos entre ellos que lo imaginaran de 
igual modo? De todas suertes no hay dudar en 
un punto, y es en cuanto á que podría existir in­
finita variedad de animales con los mismos carac­
teres indicados, y sin la menor semejanza entre 
ellos. Ahora bien, lo que á un verdadero puerco-es-
pin es la descripción del naturalista, son á la pin­
tura y la poesía las observaciones de la crítica, la 
cual no logrará reconstituir de una manera perfecta 
lo que descompone imperfectamente; siendo por 
tanto tan imposible producir un Macbeth ó un Otelo, 
invirtiendo procedimientos de análisis, incompletos 
al punto que acaba de verse, como al anatomista 
reconstruir un hombre y animarlo con los despojos 
de una sala de disección. Y esto es así, porque en 
ambos casos escapa el principio vital á los instru­
mentos más sutiles, y se desvanece no bien se toca 
el punto en que reside; siendo por esta causa los 
poemas cuyos autores todo lo fian al talento crítico, 
catálogos de virtudes y defectos en lugar de imáge­
nes de la realidad, y los caracteres que trazan, alego­
rías, y los tipos que presentan, virtudes cardinales 
6 pecados mortales, no séres humanos virtuosos 6 
corrompidos; como que quien las lea creerá en­
contrarse rodeado de los personajes del Viaje del 
Peregrino, de Bunyan. 

Dícese generalmente que no basta el discerni­
miento crítico para formar poetas; y aunque no se 
dice con tanta claridad por qué les impide serlo, i 
nuestro parecer estriba todo en que la poesía exige 
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convicción y no crítica. Pues los que sienten más 
profundamente la poesía, y mejor trasmiten al papel 
aquello que les dicta, son los que olvidan que sea 
obra de arte y que hacen de sus cuadros, como de 
las realidades que representan, motivo de sus lágri­
mas ó de sus alegrías, de su indignación ó de su 
benevolencia, no de estudios periciales sobre la 
materia; los que se hallan bajo el influjo de la i l u ­
sión de tal manera que no se fijan en el genio que la 
produce; los que se preocupan tanto de la suerte de 
Ulíses en la caverna de Polifemo que no atienden 
al juego de palabras sobre Utis, y los que olvidan 
á Shakspeare miéntras lloran y maldicen con el rey 
Lear. Pero si sólo persuadiendo al público de las 
creaciones de su imaginación es como el hombre 
se hace poeta; sólo tratando estas creaciones como 
fantasías, y analizándolas en la medida de lo posi­
ble para restituirlas á sus elementos, es como se 
hace crítico, advirtiendo que tan luego percibe á 
virtud de esto el talento del artista, desaparece por 
completo el encanto. 

Bastan á nuestro parecer las consideraciones ex­
puestas para explicar los errores en que han caido 
los más claros ingenios al proponerse fijar reglas 
generales para la composición ó pronunciar juicios 
sobre las obras de otros. Pues no teniendo costum­
bre de analizar lo que sienten, sigúese de aquí que 
relacionan constantemente sus impresiones con 
causas que no pueden haberlas producido, y cuando 
disfrutan leyendo un libro, no consideran que acaso 
aquel placer sea efecto de las ideas que haya evo­
cado en ellos una palabra insignificante al tocar el 
primer eslabón de una cadena de pensamientos que 
sólo está en su propio espíriiu y que tal vez han 
«upuesto en el autor de las bellezas que admiran. 

l o 
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Cervantes, por ejemplo, encanta con su novela in­
mortal del Quijote á cuantos tienen la dicha de 
leerla; no hay en Europa quien no se deleite repa­
sando sus capítulos, áun en las peores traducciones, 
y que no conozca la triste figura del andante caba­
llero y la cara mofletuda de Sancho; y los críticos 
más expertos y descontentadizos se admiran de la 
extraordinaria perfección de un arte que, sin faltar 
á los respetos debidos en ningún caso, logra mover 
á risa constante con la mayor de las calamidades hu­
manas; y no ménos se sorprenden de la maestría, 
delicadeza y soltura de pincel de quien supo hacer 
por todo extremo risible un tipo sin menoscabar su 
mérito, su dignidad y su caballería. Mas al propio 
tiempo hay en el Quijote algunas disertaciones 
acerca de los principios del arte poético y dramáti­
co, que con ser la parte más laboriosa y esmerada­
mente trabajada de la obra, son de tan escasa im­
portancia, que acaso no merecerían en nuestros días 
ver la luz pública en la sección literaria de un pe­
riódico político. i 

Los lectores de la Divina Comedia no pueden mé­
nos de quedar sorprendidos con las muestras de 
respeto que da el Dante á ciertos escritores que no 
le igualaban ciertamente; pues ni áun se atreve á 
levantar los» ojos delante de Brunetto, cuyas obras 
completas valen ménos que el más inferior de sus 
cien cantos, ni es osado á colocarse al nivel del en­
fático Stacio, ni su admiración por Virgilio merece 
otro nombre sino el de idolatría completa y absolu­
ta. Después de todo, si se tratara de la dicción ele­
gante, armoniosa y espléndida del poeta romano, 
nada tendría de extraño; pero eá lo cierto que ántes 
ensalza y aplaude como autoridad en órden á todas 
las cuestiones filosófieas la Eneida, que no á título 
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é 9 obra de imaginación, porque considera los pasa­
jes más usuales del poeta cual si fueran profundísi­
mos oráculos é insondables arcanos, pareciéndole 
su guia océano de ciencia y foco intensísimo de luz. 
Pero si Dante califica de esta suerte á Virgilio, los 
italianos del siglo xiv calificaron á Dante de igual 
modo; y áun cuando estaban orgullosos de él, lo 
alababan en toda ocasión, acuñaban medallas con su 
efigie, se disputaban la honra de guardar sus ceni­
zas y retribuían maestros para explicar sus obras; 
aquello que les admiraba no era ciertamente la 
imaginación poderosa que dió el sér á nuevos mun­
dos, y familiarizó con sus espectáculos, sus mag­
nificencias y hasta con sus más leves rumores 
los ojos y los oídos del espíritu; ni hablaban 
casi de aquellas creaciones terribles ó seductoras 
que comentan los críticos modernos con singular 
complacencia: Farinata, erguida, tranquila y altiva 
en. su lecho de fuego eterno; Sordello, reposado y 
silencioso cual soñoliento león, ó Beatriz, la de ce­
lestial sonrisa; sino que celebraban en el gran poeta 
los fragmentos de historia y de literatura, su lógica 
y su teología, su física tan absurda y su metafísica 
más absurda todavía, todo, en fin, excepto lo admi­
rable y verdaderamente digno de alabanza. Y como 
el loco de la fábula que destruyó su casa buscando 
el tesoro que vió en sueños escondido bajo los ci­
mientos, desmenuzaban una de las obras más ilus­
tres y famosas del ingenio humano para descubrir 
tesoros de ciencia que suponían ocultos en ella, no 
existiendo sino en sus insensatas imaginaciones. 
Nada eran los pasajes de mayor .belleza, nada las 
magnificencias del estilo y las descripciones incom­
parables de Dante, miéntras no se hubieran pulve­
rizado, por decirlo así, ó contrahecho hasta el pun-
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to de hacedes expresar monstruosas ó bárbaras 
alegorías; y todo, los sermones acerca del destino 
y el libre albedrío, ó las ridiculas teorías ástronómi-
cas en que se pierde, reservando para unas y otras 
cosas los aplausos que habrían debido tributar á 
los versos terribles que revelan los misterios de la 
torre del hambre, ó que sirven para narrar la trun» 
cada historia tan luctuosa de aquel amor culpado y 
vehemente. 

No decimos con esto que los contemporáneos de 
Dante hayan leido indiferentes la historia de Ugo-
lino dirigiéndose á tientas por entre los cuerpos 
demacrados de sus hijos, ni la de Francesca estre­
meciéndose al contacto de tímido beso y dejando 
caer de las manos el libro fatal, sino que sintiéndo­
las más fuertemente que nosotros, las admiraban 
ménos, acaso por esto mismo; pues los progresos 
de un pueblo que pasa de la barbarie á la civiliza­
ción, producen cambios parecidos á los que se ve­
rifican en el progreso de un individuo que pasa de 
la infancia á la edad madura. ¿Quién no recuerda 
con melancolía su primera lectura de Robinson Oru-
soe? Entónces no estábamos en el caso de apreciar 
el talento del autor, ó mejor dicho, poctf nos im­
portaba que tuviera el libro autor ó no, y nos pare­
cía que Robinson era inferior á ciertas rapsodias de 
Macpherson sobre Foldath el ceñudo, y Striadona 
la del blanco seno; ahora, en cambio, no estimamos 
á Fingal y á Temora sino como ejemplos de la facili­
dad con que puede acreditarse una historia y de lo 
poco que necesita un libro á las veces para ser po­
pular, pero formamos mejor concepto de la obra de 
Daniel Defoe; reconocemos la mano maestra del 
autor en mil detalles que ántes pasaban inadverti­
dos, pero al propio tiempo que ccwpréndemoa 
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teresa ménos. Ni tampoco podia ser de otra suerte, 
porque los tiempos aquellos en que se nos antojaban 
realidades las contenidas en el RoUnson, cuando 
inspirados de su lectura queríamos poner en ejecu­
ción sus lecciones, haciendo carretas y sillas, y 
perforando cuevas, y labrando cabanas en el jardin 
de la casa paterna, ya no volverán para nosotros. 
Así son las leyes de la naturaleza humana, en cuya 
virtud á medida que va madurando el juicio, la 
imaginación se debilita, flaquea y empobrece: que 
no es posible gozar al mismo tiempo del perfume 
de las flores primaverales y de la sazón de los fru­
tos del estío y del otoño: del placer que ocasionan 
las investigaciones exactas y de los amables erro­
res é ilusiones; ni asistir simultáneamente á la co­
media desde las butacas y los bastidores; ni parti­
cipar en las obras de magia de las mismas impre­
siones que los concurrentes del patio si vemos la 
maniobra del telar y oimos las voces del tramo­
yista. 

Y á este propósito nos parece que desarrolla tan 
completamente nuestra proposición el capítulo en 
el cual Fielding describe las impresiones de Par-
tridge en el teatro, que no podemos prescindir de 
gu concurso, citando lo más sustancial de él. 

«Partridge, dice, creyó tanto en el actor Garrick 
cuanto había dudado de Jones, y asistiendo á la re­
presentación del Hamlet, se puso á temblar de tal 
suerte que sus rodillas daban una contra otra. Y 
como Jones le preguntara qué tenía, y si era miedo 
del guerrero que veía en la escena, Partridge le 
contestó:—Bien comprendo ahora que todo pasa 
«orno decíais; no tengo miedo de nada, ni hay tam­
poco motivo para ello, siendo comedia no más; y 
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áun cuando fuera ese que vemos verdadero fantas­
ma, está tan léjos de mí y hay tanta gente á mi al­
rededor, que no creo pudiese hacer mucho daño; 
pero también me parece que si tuviera yo miedo, 
no sería el único en tenerlo.—Vamos, repuso Jones, 
di la verdad; eres un cobarde y tienes miedo.—Lla-
madme como queráis; pero si ese hombrecillo que 
está en las tablas no teme nada, os aseguro que no 
he visto nunca á nadie con miedo... Y dicho esto, 
Partridge seguía mirando la escena de hito en hito, 
sin quitar los ojos del fantasma y de Hamlet, refle­
jando en su fisonomía todos los movimientos que se 
sucedían en la del Príncipe... Concluido el espec­
táculo, Jones le preguntó cuál de los actores prefe­
ría.—El Rey, sin duda ninguna, le contestó, con 
muestras de mal humor y un tanto incómodo de la 
pregunta.—En verdad, Mr. Partridge, dijo entónces 
Mrs. Miller, que no tenéis el mismo parecer que los 
demás; pues todo el mundo está conforme en que á 
Hamlet lo representa el mejor actor que se haya 
visto nunca en la escena.—¡El mejor actor ese! 
prorumpió Partridge, sonriendo de una manera des­
preciativa. ¡Yo representaría como él! Y luégo, 
prosiguió, en esa escena, ó como la llaméis, entre él 
y su madre, precisamente cuando me digisteís que 
lo hacía tan bien, no hay hombre de corazón á 
quien le haya tocado una madre semejante que no 
haga lo mismo. Burlaos de mi, señora, si os place, 
cuanto queráis; pero si no he visto hasta ahora co­
medias en Lóndres, las he visto en mi pueblo, y sé 
apreciar lo que hace el Rey, pronunciando todas las 
palabras correctamente y en voz más alta que el 
otro, comprendiéndose desde luégo que repre­
senta.» 

En este bellísimo pasaje, Partridge aparece crítico 
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detestable del arte trágico; pero los que se burlan 
de él demuestran ser aún más insensibles todavía é 
incapaces de apreciar los talentos que él no com­
prende, pues si admira lo malo, también se con­
mueve al llegar á las escenas importantes; y como 
la manera de representar de Garrick lo impresiona 
realmente y lo perturba; lo cree inferior al cómico 
enfático y pretencioso que hace de rey. Esto mismo 
acontece siempre allí dond? los espectadores en­
tienden el teatro á la manera de Partridge, no sien­
do posible que los actores representen á la perfec­
ción ciertos papeles sin exponerse á ser silbados y á 
recibir una lluvia de proyectiles además. Lo propio 
aconteció é iguales efectos produjo en la imagina­
ción ardiente y creadora de los espectadores grie­
gos el arte dramático en su infancia: como que re­
fieren las historias cuán grande indignación les pro­
dujo y cuánto reprocharon á Esquilo las terribles 
emociones que les causaron sus Furias. Herodoto 
dice que cuando Phrynicho puso en escena su tra­
gedia de la ruina de Mileto, lo condenaron á mil 
dracmas de multa en castigo de haber atormentado 
á los espectadores con una obra tan patética; y 
considerándolo no como grande artista, sino como 
criminal autor de su martirio, cuando salieron de 
aquella pesadilla tan horrible lo trataron cual hu­
bieran podido hacerlo con un mensajero de malas 
nuevas/orjadas de su fantasía. Y esto mismo acon­
tece también á los niños cuando se les acerca quien 
trae puesta una máscara medrosa, porque los asusta 
de tal modo que, áun cuando le hayan visto colo­
cársela, como quiera que su imaginación es más 
fuerte que su razón, piden á gritos que se despoje 
de aquello que les infunde miedo. Así haríamos tam­
bién los hombres si el sufrimiento y el horror que 
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nos causan las obras de imaginación fuera tan intenso 
que llegase á ser insoportable; mas no acontece así 
porque tales emociones son comparativamente tan 
débiles y flojas en nosotros, que muy raras veces nos 
turban el apetito y el sueño, dejándonos siempre la 
presencia de ánimo necesaria para remontar á sus 
causas y apreciar el talento de quien las produce; y 
apartando, entónces, el ánimo de las escenas ó de 
las imágenes que nos han conmovido y hecho ver­
ter lágrimas para fijarlo en el arte que las escogió y 
combinó tan hábilmente, con los aplausos que tribu­
tamos á nuestra propia penetración y sensibilidad, 
nos consolamos de la flaqueza demostrada. 

Sin embargo, áun cuando creemos que sea eficaz 
el progreso de los pueblos á desarrollar las faculta­
des de lá razón á expensas de la imaginación, la re­
gla ofrece también excepciones aparentes; y deci­
mos aparentes, porque no estamos persuadidos de 
que sean reales y verdaderas. Pues si bien se razo­
naba mejor en tiempo de Isabel,, por ejemplo, que 
no en tiempo de Egbert, y era mejor la poesía, dé ­
bese distinguir entre la poesía facultad del espíritu 
y la poesía obra de esa misma facultad; que en este 
último caso, no sólo depende la perfección de la 
poesía de la virtud imaginativa, mas también de los 
instrumentos de que se vale; siendo, por tanto, po-

N sible que haga progresos la poesía en cierto modo y 
hasta cierto punto, miéntras la facultad poética 
pierde su fuerza: como que nunca guarda propor­
ción la vitalidad de la obra producida con la del ori­
ginal que se agita en el alma del autor, según vemos 
demostrado en la pintura y escultura más principal­
mente. Porque quien se propusiera esculpir una es­
tatua sin saber manejar el cincel ni haber estudiado 
la anatomía del cuerpo humano, áun cuando tuviera 
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el ingenio de Canova, produciría una figura con mu­
cho inferior al mascaron de proa más grotesco 
groseramente trazado: Rafael mismo, si hubiera em­
prendido un cuadro sin estar iniciado en los miste­
rios del arte, sólo habría conseguido manchar el 
lienzo de mala manera; cosa, dicho sea de paso, que 
le acontecía en sus primeros tiempos, si hemos de 
dar crédito á los inteligentes. Y no obstante, ¿podrá 
esto atribuirse á defecto de imaginación en el gran 
artista? ¿Quién dudará de la infinita muchedumbre 
de séres hermosos que poblaría el mundo ideal de 
su juventud? ¿Quién será capaz tampoco de atribuir 
á un cambio sobrevenido en la constitución de su 
espíritu la diferencia esencialísima que se advierte 
al primer golpe de vista entre sus primeros en­
sayos tan torpes y su admirable Transfiguración? 
Así en la poesía como en la pintura y la escultura, 
la imitación . necesita conocer bien aquello que 
quiere imitar y ser experta en la parte mecánica 
del arte; y como el talento no es eficaz á proveer 
de vocabularios, ni enseña tampoco cuyas son las 
palabras que mejor y más exactamente pueden ex­
presar las ideas y hacerlas comprensibles á los 
otros con mayor perfección, todo el talento imagi­
nable será ^n vano para trasformar en gran poeta 
descriptivo á quien lo posea, miéntras no haya con­
templado el aspecto de la naturaleza y ' d á d o s e 
cuenta de él, ni en grande autor dramático, mién­
tras no haya experimentado y observado mucho la 
influencia de las pasiones en el corazón humano; 
íiendo por tanto necesarios la experiencia y el tra-
oajo, no para vigorizar y robustecer la imaginación, 
que tanto es más poderosa cuanto es el hombre 
ménos capaz de razonamiento, como acontece con 
ios salvajes, los nifjos, los locos y los soñadores, 
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sino para facilitar al artista los medios de trasmith 
al público sus propias emociones en el modo y 
forma ocasionados á producir efecto. 

La imaginación ejerce despótica influencia en los 
siglos de barbarie, porque la percepción de lo ideal 
es en ellos tan viva que triunfa de todas las pasio­
nes del alma y de todas las sensaciones del cuerpo. 
En el principio, el fantasma surge y queda envuelto 
en impenetrable misterio, á la manera de tesoro es­
condido, de poesía sin palabras, de cuadro de invisi­
ble pintura, de música silenciosa, de sueño cuyas 
penas y alegrías sólo existen para el soñador, de 
amargura intensa, profunda y oculta, inadvertida de 
lodos excepto del corazón que la padece; de alegría 
gozada no más de aquel que la siente. Y como lo» 
medios de comunicarse las ideas son aún groseros é 
imperfectos entre los hombres, anchos y profundos 
abismos separan á unos de otros los espíritus. Las 
artes de imitación no existen todavía ó se hallan en 
estado primitivo; pero las acciones de los hombres 
bastan á demostrar que la facultad generadora de 
ellas está ya enferma: no inspira todavía el genio 
del artista; pero ya es distracción del dia, terror de 
la noche y manantial inagotable de supersticiones 
absurdas: como que trasforma las nubes en perso­
najes giganteos y los mugidos del viento en la­
mentaciones doloridas de séres errantes é invisi­
bles que pueblan el espacio; y la fe que inspira es 
más completa y absoluta que la fe que pudiera pro­
ducir la evidencia, y es tan fuerte como la suminis­
trada por nuestras propias sensaciones. ¡Cómo, si 
no, el árabe asaeteado en la batalla, y próximo 
á espirar, veia moribundo la virginal sonrisa de la 
hurí de ojos negros y rasgados que lo llamaba con 
su pañuelo verde para llevarlo al paraíso, y el guer-
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reno escandinavo reia en las ansias de la muerte, 
pensando en el hidromel de Walhalla! 

Las primeras obras de la imaginación son febles 
Y groseras, como ya dijimos, no por defecto de ta­
lento, sino de materiales, pues Fidias mismo nada 
hubiera podido hacer con un tronco de árbol y una 
espina de pescado, ni Homero tampoco á ser su len­
gua la de Nueva-Holanda. 

Empero, imperfectos y rústicos como son necesa­
riamente los primeros ensayos producen inmenso 
efecto, supliendo la vivacidad de impresiones de 
quien los escucha y ve todo aquello que les lalta. 
¿Quién no ha visto extasiarse de alegría á una niña 
de seis años con su muñeca cuando del juguete 
hace la inocente criatura su amiga y compañera in-
sepa'Tible, y la mima, y la contempla, y la viste, 
hablándole siempre? ¡No proporcionan á los hombres 
los ángeles cincelados por Ghantrey, con ser mara­
villas de arte, la mitad del entusiasmo que á la Cán­
dida niña la tosca muñeca de dos pesetas regalo de 
su madre! Lo propio acontece con los salvajes, á 
quienes conmueven y agitan y admiran más las gro­
seras composiciones de sus bardos que á los pue­
blos civilizados las obras maestras de los grandes 
poetas. 

Con el tiempo se pulimentan y perfeccionan los 
instrumentos que la imaginación emplea, y áun 
cuando los hombres no tienen más imaginación en-
tónces que tuvieron sus rudos antepasados, sino 
mucha ménos, á nuestro parecer, las obras de ima­
ginación que producen valen mas; y i contar de 
ese instante y por cierto espacio se compensa cum­
plidamente la merma de las facultades poéticas con 
la reforma de todos los medios que reclaman esas 
mismas facultades, llegando en ese punto la hora 
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del reinado efímero de la perfección sublime, pa­
sado el cual y á virtud de causas invencibles em­
pieza la decadencia de la poesía. Porque los pro­
gresos del lenguaje que le fueron favorables al 
principio, se tornan funestos para ella, y léjos de 
compensar el empobrecimiento de la imaginación, 
parecen precipitar su decadencia y ponerla más de 
relieve; habiendo acontecido con esto lo propio 
que al aventurero de las Mil y una noches con el 
ungüento maravilloso, pues si al ponerlo sobre uno 
de sus ojos luego al punto vió todas las riquezas 
ocultas en las entrañas de la tierra, cuando, cre­
yendo ver más, lo puso también sobre el otro pár­
pado, quedó ciego instantáneamente. Así fué para 
los ojos del cuerpo el elíxir encantado, como es 
para los del espíritu el progreso del idioma, que 
comienza por evocar un mundo de ilusiones prodi­
giosas, y cuando se hace rico y alcanza la plenitud 
de su fuerza destruye y acaba por completo la fa­
cultad de ver con el alma. 

Y como á medida que se desarrolla y progresa el 
humano espíritu los signos que sirvieron otro tiempo 
á suscitar imágenes vivas llegan á sustituirlas de 
todo en todo, los hombres civilizados piensan como 
trafican, no cual lo hacían en lo antiguo en especie, 
sino á virtud de una moneda legal y corriente. Las 
ciencias se desarrollan y prosperan en esos casos 
rápidamente y como ellas la crítica; mas no la poe­
sía en el sentido elevado de la palabra, que decae y 
desaparece poco á poco, llegando con esto la de­
crepitud de las bellas artes y su segunda infancia, 
tan débil como la primera, pero sin aquellas espe­
ranzas que la hermoseaban. Entóneos son los tiem­
pos de la poesía crítica, de la poesía llamada así por 
atención y comedimiento, de la poesía que antes 
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viene á ser producto de la memoria, del discerni­
miento y del ingenio que no de la imaginación; 
poesía cuyo mérito reconocemos en gran número 
de casos, sin discutir con los que dan á sus obras 
más importancia que á los grandes poemas de otras 
épocas posteriores, sosteniendo solamente que per­
tenecen á otro género de composiciones y que son 
producto de otra facultad. 

Conforta el ánimo pensar que progresa esta es­
cuela de poesía crítica juntamente con la ciencia, 
cuyo nombre lleva, y que la crítica, del propio modo 
que las demás ciencias, sigue su camino hácia la 
perfección; comprendiéndose mejor los principios á 
medida que se multiplican los experimentos. 

En algunos países, en Inglaterra, por ejemplo, ha 
mediado un intervalo entre la caida de la escuela 
creadora y el advenimiento de la escuela critica; 
período en el cual cayó'la imaginación en la decre­
pitud, estando todavía el buen gusto en la infancia; 
interregno revolucionario que, como todos los de 
su especie, fué abundantísimo en extravagancias de 
todo género. 

Pero si el buen gusto prevalece á seguida sobre 
las exageraciones y amaneramientos inseparables 
de semejante situación y modo de ser; como la cr í ­
tica no es todavía lo que debe, sino incompleta, 
confunde lo accidental y lo esencial, y deduce teo­
rías generales de los hechos aislados. Véase, si no, 
qué sucedió en Francia y en Inglaterra, donde se 
ocuparon otro, tiempo los literatos en averiguar 
cuántas horas debia durar la acción de un drama ó 
comedia, y cuántas comparaciones cabían en el pr i ­
mer libro de un poema épico, y si una obra que 
tiene principio y fin no podría prescindir de medio, 
y otras muchas cosas más tan pueriles como 1 as 
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apuntadas. En casos tales, revelan los poetas la es­
trechez de miras y debilidad consecuentes á la crí­
tica que los ha formado; y si su timidez les preserva 
de incurrir en absurdos de cuenta, sacrifican en 
cambio y sin cesar la naturaleza y la razón á las 
leyes arbitrarias del gusto, cometiendo á cada paso 
faltas gravísimas por sí mismas, en su deseo de no 
incurrir en ninguna de las prohibidas por el código 
ridículo á que se sujetan. No decimos con esto que 
les fueran superiores sus antepasados; pero áun 
siéndoles Inferiores, y en punto á crítica más prin­
cipalmente, les aventajaban en aquello que no de­
pendía de la crítica, como ya hemos procurado de­
mostrarlo, escribiendo bien y juzgando mal. 

Con el tiempo logran formarse los hombres ¡de» 
más razonable y espaciosa de la literatura; el aná­
lisis de la poesía, que no puede seguir siendo siem­
pre imperfecto, se acerca más y más á la verdad; se 
aprecia en su justo valor el mérito de los modelos 
admirables de la antigüedad; no se tasan en más de 
lo que valen las frías producciones de cierta época 
posterior; aparecen imitaciones agradables é inge­
niosas de los grandes maestros; en parte, renace la 
poesía, pudiendo decirse de asta su resurrección lo 
propio que del veranillo de San Miguel, el cual, tras 
larga serie de días desapacibles y malos, nos re­
cuerda los esplendedores del mes de Junio; y se re­
coge segunda cosecha, entóneos, aunque inferior i 
la primera por no consentirla igual el cansancio del 
suelo. Así es como en nuestros días Monti consiguió 
imitar con éxito y aplauso el estilo de Dante, y al­
gunos autores ingleses recordar le inspiración del 
reinado de Isabel; pero ni la Italia producirá otro 
Infierno, ni la Inglaterra otro Hamlet. La belleza de 
las imitaciones modernas, eon ser mucha, nos causa 
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efecto parecido al de las flores dispuestas artislica-
raente y colocadas en jarrones y tibores sobre las 
mesas de una sala, y que contemplándolas, nos 
trasportan del lugar en que las vemos á los aparta­
dos retiros silenciosos donde abrieron sus capullos 
con exuberancia natural, llenas de aquella lozanía, 
color y vida que no tienen ya en medio de la mag­
nificencia y grandeza artificial que las rodea. Y si 
nos fuera lícito emplear otra imágen que áun ex­
presara mejor nuestro pensamiento, la tomaríamos 
también de labios de la reina Scheherazada, y com­
pararíamos el suceso de los escritores de la escuela 
dicha con el de los artífices que recibieron encargo 
de acabar la ventana incompleta del palacio de Ala-
din; porque después de haberse puesto en ejecución 
cuanto el arte y la riqueza combinados pueden ha­
cer de más prodigioso; después de saquear palacios 1 
y bazares para descubrir piedras preciosas, y des­
pués de apurar ingenio, habilidad y perseverancia 
en su colocación, todos los esfuerzos humanos fue­
ron nada para producir algo comparable siquiera 
con las maravillas y portentos que un espíritu supe­
rior realizó en el espacio de una sola noche. 

La historia de todas las literaturas que conoce­
mos confirma, en nuestro sentir, los principios que 
acabamos de sentar. En Grecia vemos la escuela de 
la imaginación degenerar poco á poco en escuela 
crítica: Sófocles sucede á Esquilo y á Píndaro; Eu­
rípides á Sófocles, y á Eurípides los versificadores 
alejandrinos, entre los cuales solamente Teócrito 
nos dejó producciones dignas de leerse. Pero aque­
llas maravillas'tan prodigiosas y grotescas del teatro 
antiguo, tan ricas de colores brillantes, pobladas 
de tanta muchedumbre de séres fantásticos, ani­
madas de música suave y melodiosa y de las risota-
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das de los duendecillos, desaparecieron para siem­
pre. Las obras más selectas del teatro moderno las 
conocemos solamente por medio de buenas traduc­
ciones latinas; pero si, á juzgar de ellas y de las pa­
labras de los críticos antiguos, es evidente que los 
originales rebosaban de gracia, elegancia, ingenio y 
buenos sentimientos, no lo es ménos que ya no pal­
pita en ellos el poder creador; y que si Julio César 
pudo llamar con razón á Terencio medio Menandro, 
harto probó con esto que Menandro no valia la 
cuarta parte que Aristófanes. 

La literatura romana fué continuación de la griega; 
y como los discípulos partieron del punto á que ha­
bían llegado los maestros con el esfuerzo de gene­
raciones sucesivas, puede muy bien decirse que les 
faltó completamente casi el período de invención 
original; como que los únicos poetas latinos cuyos 
escritos demuestran imaginación vigorosa son Lu­
crecio y Catulo, y que no ha producido nada su­
perior á sus mejores pasajes el siglo todo de Au­
gusto. 

En Francia, un bufón famoso demostró más talento 
que la corte de Ninon de Léñelos y de Mad. Geof-
frin, y aunque parezca extraño, débese decir que 
sus sucesores literatos han sido tan circunspecto» 
y fastidiosos como maestros de ceremoniasr 

En España é Italia sufrió la poesía igual trasfor-
macion; pero en ninguna parte fué tan rápida y 
completa como en Inglaterra, donde los mismos 
que aplaudieron en su infancia la primera represen­
tación de la Tempestad, pudieron leer ántes de ser 
viejos los primeros poemas de Prior y de Addison; 
cambio que debía, en nuestro concepto, verificarse 
más tarde ó más temprano; pero cuyo desenlace y 
carácter precipitaron y ciodificaron los sucesos po-
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Ifticos de la época, y más principalmente dos cir­
cunstancias; la prohibición de los espectáculos tea­
trales durante la República, y la Restauración de los 
Estuardos. 

Hemos dicho antes que las facultades críticas y 
las poéticas son, no solamente diversas, mas incom­
patibles casi, y añadiremos ahora que prueba la 
exactitud de nuestra observación el estado de la l i ­
teratura inglesa durante los reinados de Isabel y de 
Jacobo I , por haber sido enlónces cuando parecie­
ron las obras áe imaginación más extraordinarias 
que se hayan conocido en el mundo y ser al pro­
pio tiempo el gusto nacional de lo peor que pueda 
imaginarse; constituyendo lo que á la sazón se re­
putaba por buen estilo juegos de palabras, antíte­
sis repetidas sin ninguna oposición verdadera entre 
los pensamientos expresados con ellas, alegorías 
forzadas, alusiones pedantescas, en una palabra, 
cuanto es afectado y ridículo en el fondo y en la 
forma, pues en el foro, en la cátedra y en el consejo 
se abusaba de los concetti al punto de aventajar i 
los pastores poetastros de las academias italianas, y 
que hasta el mismo Rey los hacía desde el trono. 
Pero si podemos consolarnos pensando que S. M. 
era necio, en cambio nuestra tristeza se acrecienta, 
recordando que también jugaba del vocablo el gran i 
canciller, cuando ejercía este oficio lord Bacon. Ex- • 
cusado nos parece hablar de Sidney y de la legión 
de los eufuistas, pues hasta el mismo Shakspeare, 
poeta eminentísimo, el mayor de cuantos han exis­
tido, incurre en idéntico defecto cada vez que in­
tenta extremar la elegancia de su estilo. Pues ú 
cuando se abandona y deja llevar de los impulsos 
naturales de su imaginación, son sus producciones 
no sólo cuanto hay de más bello, encantador y sa­

l í 
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blirae, sino de más perfecto, siempre que lo secun­
dan sus facultades críticas se coloca sin poderlo 
evitar al nivel de Cowley, haciendo mal aquello que 
Cowley hacía bien; como que todo cuanto hay en 
sus obras de poco valor es así con arte y de pro­
pósito deliberado, y cuanto hay de sublime produ­
cido cuando no se preocupa de inquirir si es ó no 
bueno siquiera; lo que hace que, al modo de los án­
geles de Millón, «sólo forzado desciende, y áun así 
difícilmente,» por ser su tendencia natural remon­
tar el vuelo á inconmensurable altura y batir sus 
alas en la inmensidad. Shakspeare nos recuerda 
cada vez que da con su estilo en los abismos del 
culteranismo á los caciques americanos que poseían 
tesoros inagotables de los metales á que dan nom­
bre de preciosos las sociedades civilizadas, y cuyo 
valor desconocían tan completamente, que á true • 
que de una sarta de cuentas de cristal llevada de 
Europa, ó de cascabeles, ofrecían riquezas de más 
valía que la corona imperial de poderoso monarca. 

Hemos procurado demostrar que las artes de imi ­
tación desmerecen á medida que van extendiéndose 
los conocimientos, y que la razón humana crece y 
se desarrolla; y así sucede por regla general, pues 
«e advierte, que miéntras el espíritu de la poesía de­
cae y se postra en las clases ilustradas de la socie­
dad, las grandes obras de la imaginación que apare­
cen en los tiempos esencialmente consagrados á la 
crítica, siendo escasas en número, son producto ex­
clusivo, con muy contadas excepciones, de hombres 
incultos. Así vemos en aquellas épocas en las cua­
les los ingleses de calidad traducían novelas fran­
cesas y las universidades de Inglaterra celebraban 
el natalicio de los príncipes en versos poblados de 
faunos y tritones, que un calderero predicador pro-
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íucia el Viaje del [,nstiano y un labriego las Acén • 
twas de Tam O'-Shanter, admirando con su libro á 
una generación que reputaba por grandes poetas á 
Hayley y á Beattie. Pero si los últimos años de Isa­
bel habia decaído ya mucho el arte poética usual y 
de moda en Inglaterra, quedándole sólo vestigios de 
la inspiración primera, y todavía estaba libre y 
suelta de reglas y preceptos, el culteranismo habia 
invadido los madrigales y sonetos, como que los 
cmcetti ridículos y los versos sin melodía de Donno 
eonstituian, en tiempo de Jacobo 1, el modelo favo­
rito de los escritores de Whitehall y del Temple. 
Mas áun cuando la literatura cortesana estuviera en 
decadencia, como la literatura popular se hallaba en 
su mayor grado de apogeo y recogidas en el teatro 
las musas, á pesar de que quienes lo frecuentabau 
no tuvieran aficiones más puras y delicadas que lo 
eran las de los magnates que sólo sabian admirar 
las pendencias amorosas barnizadas de metafísica, 
conservaban en cambio vigorosa y lozana la ima­
ginación, y equivocándose mucho en sus aprecia­
ciones, nunca incurria en error su instinto tratán­
dose de reir ó de llorar. La peste que infestaba la 
poesía lírica ó didáctica, sólo de una manera leve 
invadía el drama y á grandes intervalos, y asi, 
miéntras las personas cultas, instruidas y elegantes 
comparaban ios ojos de las hermosas con los focos 
de dos lentes, las lágrimas con globos terráqueos, 
la modestia con los entimemas, las ausencias con 
los compases de espera, y los amores no corres­
pondidos con parientes en vigésimo grado que 
piensan en heredar lo que no está para ellos, la Ju­
lieta de Shakspeare, apoyada en el balcón, y Miran­
da, sonriendo delante del tablero, atraían cada no­
che una multitud de espectadores tan buenos y tan 
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sencillos como los amos del Ralpho de Flelcher, y 
que, una vez de vuelta en sus casas, lloraban y ge­
mían en la cama sin cesar hasta quedar dormidos. 

Ningún género de ficciones nos seduce tanto 
como el drama inglés antiguo, porque hasta sus 
producciones de ménos importancia reúnen cualida­
des que no hallamos en ninguna otra manifestación 
de la poesía, siendo como son, en efecto, el espejo 
más terso que se haya puesto nunca enfrente de la 
•'ealidad. Pues si las creaciones de los grandes au­
tores dramáticos de Aténas producen el efecto de 
relieves magistrales, concebidos de poderosa ima­
ginación y ejecutados con el arte más esquisito, 
personificando ideas de uua majestad y belleza ine­
fable, son frias, pálidas, rígidas, sin vida en la mi­
rada, y todos sus adornos como lodos sus persona­
jes, sus galanes enamorados y sus tiranos, sus ba­
cantes y sus furias, tienen la frialdad marmórea y 
las apariencias de muerte. A su vez la mayor parle 
de los tipos del teatro francés parecen figuras de 
cera, pintadas de colorete y con el pelo rizado, y 
con actitudes tan forzadas, con mirada tan fija y sin 
expresión, que ni por un solo instante ilusionan al 
espectador. Sólo en el drama inglés hallamos la en­
tonación, el calor, la morbidez y la realidad de la 
pintura, y esto nos facilita el conocimiento del alma 
de sus héroes, del propio modo que conocemos ia 
fisonomía de los personajes retratados por Vac-
Dyck. 

Consiste la superioridad de las obras del teatro 
inglés en dos rasgos distintivos principalmente, que 
los críticos de la escuela francesa consideran como 
defectos, á saber: en la mezcla de ia tragedia y úo la 
comedia, y en el tiempo y espacio en que se desar­
rolla la acción, pues si lo primero es indispensable 
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para que sea el drama copia fiel de un mundo en el 
cual los que rien y los que lloran se hallan en con­
tacto incesantemente, y los sucesos que se suceden 
ofrecen un aspecto grave y otro burlesco, lo se­
gundo nos facilita el conocimiento íntimo de los 
personajes con quienes no podríamos familiarizar­
nos en las pocas horas en cuyo círculo de hierro 
encierra las reglas de las unidades al poeta. Sin em­
bargo, bajo este aspecto las obras de Shakspeare son 
milagros de arte, porque vemos en ellas cómo des­
arrollan gradualmente los caracteres sus más secre­
tos repliegues bajo el imperio de las circunstancias 
en el curso de obras que pueden leerse en ménos de 
tres horas: el jóven violento y arrebatado tornarse, 
por ejemplo, político y guerrero; el filántropo, cortés 
y pródigo, desatento, ágrio y despreciador del p ró ­
jimo; el tirano hacerse moralista y pensador á fuerza 
de aflicciones y sufrimientos; el veterano, el caudi­
llo famoso por su valor, su sangre fria, su sagacidad 
y su imperio sobre sí mismo, sucumbir en la lucha 
empeñada entre su amor, invencible como la muer­
te, y sus celos, inexorables como el sepulcro; y el 
hombre noble y bizarro descender de una manera 
lenta y gradual hasta los últimos límites de la per­
versidad humana, pudiendo seguir paso á paso en él 
los progresos del mal desde los primeros destellos 
de ambiciones desaforadas é ilegítimas, hasta la c í ­
nica melancolía de los escrúpulos impenitentes. Y á 
pesar de ser así, á pesar de adquirir rápido desarro­
llo los caracteres en las obras de Shakspeare, no se 
advierte una sola transición violenta en ellas, como 
ni tampoco la falta ni la sobra del menordetalle, pues 
por grandes que sean los cambios y por estrechos 
que sean los límites en los cuales se verifican, no 
más nos extrañan y sorprenden que la impercepti-
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ble alteración de las fisonomías que nos son fami­
liares y estamos viendo á todas horas; siendo, por 
tanto, parecido el arte mágico del ilustre poeta in­
glés al de aquel derviche de quien habla el Specta-
tor, y que logró condensar todos los acontecimien­
tos de siete años en el instante único que tuvo el 
Rey la cabeza bajo el agua. 

Bueno será decir que las obras dramáticas produ­
cidas entonces por aquellos que no se hallaban do­
tados de superior ingenio, las de Johnson, por 
ejemplo, vallan infinitamente más que las mejores 
de imaginación en las otras ramas del arte. De aqui 
que si bien comprendemos la decadencia necesaria 
de la poesía en Inglaterra por efecto de las causas 
expuestas anteriormente, nos hallamos también per­
suadidos de que hubiera logrado morir mejor á no 
precipitar su decadencia las agresiones exteriores» 
manteniendo en actividad el drama las facultades 
del ingenio, hasta ser reemplazado en cierto modo 
del buen gusto, para no dejar intervalo casi entre 
la época de invención sublime y la de imitación 
agradable; como que las obras de Shakspeare, cuyo 
mérito no se apreció con alguna exactitud antes de 
mediar el siglo xvm, habrían podido ser declara­
das modelos perfectos en el arte la segunda mitad 
del xvn, y tener por tal manera los grandes inge­
nios de la época de Isabel, del propio modo que el 
autor del Hamlet, por sucesores inmediatos casi 
una generación de poetas muy semejante á la que 
honra la literatura inglesa en nuestros días (1). 

Peroles puritanos ahuyentaron la imaginación del 
asilo en que se había refugiado últimamente, prohi­
biendo las representaciones teatrales y maldiciendo 

(1} 1828. 
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en masa la raza entera de los autores dramáticos 
como enemiga de la religión y de la moral; y si 
bien es cierto que pueden hallarse máximas é ideas 
muy censurables en los autores que condenaban los 
puritanos, es discutible cuando ménos si adoptaron 
el mejor medio de contener el mal. De nosotros di­
remos que dudamos de su eficacia, y áun ellos mis­
mos debieran dudar también, cuando vieron al mal 
espíritu expulsado volver al cabo de algunos años 
á su antigua vivienda en compañía de otros siete 
peores que no él. 

Con la mina del drama reinó sin competencia la 
escuela de poesía, por decirlo así, al uso; escuela 
sin verdad en el modo de sentir ni armonía en la 
versificación, falta del poder que tuvo en los tiem­
pos anteriores y de la corrección que alcanzaría en 
ios porvenir; pues la suma de sus títulos y mereci­
mientos estaba reducida sólo á poseer cierta vicia­
da inteligencia y disposición y cierta enfermiza fa­
cilidad para descubrir semejanzas y analogías entre 
objetos heterogéneos en apariencia. Suckling había 
muerto; Milton estaba embebecido en las controver­
sias políticas y religiosas; y si Waller diferia de la 
escuela de Cowley era para ser peor que sus discí­
pulos, pues con ménos poesía que todos ellos tenía 
ménos ingenio ciertamente, no siendo más agrada­
ble la flojedad y languidez de sus versos que la se­
quedad y aspereza de los otros. Sólo Denham hacía 
presentir la aurora de mejor manera de escribir. 

Mas, por abatida que se hallara la poesía inglesa 
durante la guerra civil y el protectorado, áun debía 
de caer en mayor miseria; que hasta entónces había 
sido original, permaneciendo geográfica y espiri-
tualmente insulares, por decirlo así, los ingleses, 
por haberse verificado sus revoluciones literaria 
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como las políticas sin la menor intervención extran­
jera. Si hubiera proseguido este modo de ser, pre­
valeciendo los mismos saludables principios de ra­
zonamiento que á la sazón se aplicaban con éxito 
felicísimo á todas las ramas de la filosofía, es indu­
dable que habría sido eficaz á establecer un código 
de crítica más pensado y discreto, pues comenza­
ban á descubrirse ya los primeros síntomas de i m ­
portante progreso, y la prosa estaba suelta y libre 
de aquellos retruécanos estrafalarios que desfigura­
ron la mayor parte de las composiciones en verso; 
trasformacion á la cual contribuyó por mucho la 
correspondencia diplomática y las discusiones par­
lamentarias de aquella época lan perturbada, siendo 
necesario entónces, cuando predominaba la prensa 
y la tribuna, escribir y hablar, de modo inteligible 
y práctico. Acaso los absurdos de los puritanos 
ejercieron mayor influencia todavía, porque cuando 
se hallaba extendido umversalmente casi el estilo 
detestable que tanto desfigura las producciones de 
Hall y de lord Bacon, apareció la traducción de la 
Biblia, obra maravillosa que bastaría por sí á de­
mostrar la hermosura y vigor de la lengua ingle­
sa si llegasen á faltar los demás monumentos de 
su literatura, pues el respeto de los traductores al 
original no les consintió añadir los adornos usua­
les entónces y corrientes. Bien será decir que la 
parte principal de este trabajo era de una época ya 
pasada; mas de todas maneras, es indudable que si 
el uso familiar que hacían los puritanos de las pala­
bras de la Escritura fué ridículo, dió buenos resul­
tados, siendo afectación que hizo desaparecer otra 
infinitamente más desagradable. 

Pero si la poesía sublime se halla exenta de las 
reglas á que se ajusta el estilo de la composición en 
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prosa, no acontece lo propio con la otra manera de 
poesía que le sucede, y por tanto en algunos años 
el buen sentido y el buen gusto que desarraigaron 
la insípida afectación, así de las obras de moral 
como de política, también habrían producido una 
reforma parecida en las odas y sonetos á seguir las 
cosas su curso natural. En efecto, estaba relajada 
ya la doctrina de los sectarios victoriosos; y como 
nunca es ascética la religión dominante, comen­
zaba el Gobierno á cerrar los ojos á las representa­
ciones dramáticas, y con esto á crecer de nuevo la 
influencia de Shakspeare. Pero se acercaban dias 
muy tristes para la literatura inglesa, que habia do 
sufrir el yugo de la dominación extranjera. Carlos 
volvía rodeado de los compañeros de su largo des­
tierro para regir los destinos de un pueblo que, 6 
no debió expulsarlo en ningún caso, ó en ningún 
caso tampoco abrirle las puertas de la patria. Los 
años pasados en el extranjero lo habían hecho en 
cierto modo impropio para gobernar á ingleses; 
como que vió en Francia humillada la magistratura 
rebelde, y triunfante de toda oposición la régia pre-
rogativa, con estar ejercida por un eclesiástico ita­
liano en nombre de un niño; espectáculo que natu­
ralmente habia de ser muy del agrado de quien 
sabía por dolorosa experiencia cuán funestas fue­
ron las oposiciones parlamentarías á su familia. La 
ünica buena cualidad que lo adornaba era la cor­
tesía, cuya importancia le hicieron comprender loa 
ultrajes de los escoceses, y en cuyo ejercicio b r i ­
llaba secundado de su natural apático y feble, y ce­
diendo al influjo que la elegancia de las maneras 
francesas ejercía en su ánimo. Y como con las máxi­
mas políticas y las costumbres sociales de su pue­
blo favorito adoptó también los gustos literarios, 
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una vez en el trono los puso en moda, protegién­
dolos directamente; pero aún más á efecto de la 
política despreciable que hizo de Inglaterra durante 
elgun tiempo la postrera de las naciones, elevando 
á Luis XIV al más alto grado de poder y gloria en 
que hasta entónces se hubiera visto ningún monarca 
francés. 

Para lisonjear á Cárlos se introdujo el verso en 
las obras dramáticas del teatro inglés, y por tal 
manera el drama, que á la sazón iba saliendo del 
abatimiento en que se hallaba, recibió un golpe 
mortal de necesidad en todo tiempo. Pues se amal­
gamaron entónces ó lucharon dos estilos, ambos de­
plorables, indígena el uno, de importación extran­
jera el otro; y como el modo ampuloso, hinchado y 
vacío de la nueva escuela se confundía con los i n ­
geniosos absurdos de la antigua, la mezcla dió por 
resultado una cosa nunca vista y que no volverá 
tampoco á verse, á nuestro parecer; una cosa que 
hace bueno lo más detestable de los tiempos ante­
riores, imposible de parodiar, y que, áun imitán­
dola irónicamente, se lisonjea sin quererlo; cosa, en 
fin, de la cual es muestra la tragedia de Bayes: como 
que las palabras de lord Dorset á Eduardo Howard 
hubieran podido aplicarse á todos sus contemporá­
neos, cuando le dijo: «Al modo que los buzos ex­
pertos en el oficio bajan al fondo más prontamente 
que los torpes ó que no saben, así en esa manera de 
escribir sin pensar, tú aventajas á todos en lo de 
uaer más bajo que ninguno.» 

No deberán incluirse, para proceder en justicia 
dn este memorial de agravios, ciertos hombres de 
«a buena sociedad que al propio tiempo eran ilus­
trados, entre los cuales Dorset figura en primera 
linea, pues áun cuando no fueran ciertamente gran-
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cíes poetas, ni siquiera buenos versificadores, sus 
escritos tenian sentido, y á las veces ingenio tam­
bién, Pero nada es tan eficaz á demostrar el estado 
abyecto en que habia caido la literatura entónces 
como la superioridad inmensa de los versos escri­
tos negligentemente por algunas personas de cali­
dad, cuando los comparamos con las producciones 
más atildadas de casi todos los autores de profe­
sión; siendo el gusto reinante tan detestable, que la 
fortuna de un autor se hallaba en proporción inversa 
de sus trabajos y de su afán de perleccionarse. Ex­
ceptuaremos también á Buller de la regla general, 
porque tuvo tanto ingenio y cultura como Cowley, 
porque supo utilizarlos, cosa que nunca logró hacer 
éste, y porque poseyó además perfectamente la len­
gua inglesa, distinguiéndose de sus contemporáneos 
en la manera de escribir familiar y sencilla. Nada 
diremos de Gondibert, sino es que lo juzgue quien 
haya podido leer algo suyo. Pero la poesía, expul­
sada de los palacios, de los teatros y de los cole­
gios, halló asilo en la oscura vivienda en donde ha­
bitaba el varón eminente, anacronismo de su siglo 
y guardador celoso de la integridad y pureza de un 
ingenio y carácter dignos de mejores tiempos, en 
medio de la desgracia, de la miseria, del sufrimiento 
y de la ceguera. 

Pero si todo lo que se refiere á Milton tiene algo 
de maravilloso, nada lo es tanto en verdad como la 
composición del primero y más grande poema épico 
de los tiempos modernos en la plenitud de un siglo 
tan aciago para la poesía, cual fué ciertamente aquel 
en que se produjo; poema cuyo mérito acaso sea 
necesario atribuir en parte á la ceguera misma del 
autor. Pues como la imaginación tanto es más seti-
va cuanto más apartada se halla del mundo exte-
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rior, razón por la cual en el sueño son perfectas £us 
ilusiones y producen el efecto de realidades, y en 
la oscuridad ve siempre más claro que á la luz, 
siendo frecuente que los artistas ántes de reprodu­
cir de memoria una imágen cierren los ojos para 
recordar más distintamente sus rasgos y su expre­
sión, nos inclinamos á creer que la enfermedad de 
Milton pudo ser eficacísima á preservar su ingenio 
de las influencias de una época tan desfavorable. Así 
y todo, no alcanzaron las obras de Milton al princi­
pio sino muy poca celebridad; que hubo de pagar 
el poeta eminente con el menosprecio de sus con­
temporáneos la culpa úe su mérito indisputable, 
no siendo admirada su obra umversalmente sino 
cuando escritores ínfimos en comparación suya 
consiguieron, á fuerza de concesiones obsequiosas 
al gusto público, alcanzar bastante influencia sobre 
él para reformarlo. 

Fué Dryden el más principal de todos ellos, ha­
biéndose distinguido desde el primer dia entre la 
multitud de autores que acudieron á ser cortesanos 
de la restauración de Cárlos I I , escribiendo en ho­
nor suyo todo género de composiciones á cual más 
ampulosa y absurda. Ninguno ejerció más influen­
cia sobre su época, siendo la razón de esto natural 
y sencilla, pues consistió en que ninguno tampoco 
se dejó influir más de ella. Dryden fué acaso el prin-
3ipal de los poetas que llamamos críticos, y su vida 
Jiteraria reprodujo en pequeña escala el movimiento 
y la historia de su escuela, con la torpeza, las ex­
travagancias y los extravíos de su juventud, y el 
decoro, la gracia y el buen sentido y la discreción 
de la plenitud de su madurez; como que su imagi­
nación permaneció aletargada y torpe hasta el mo­
mento en que la sacó de aquella manera de sopor 
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su buen juicio: pudiendo decirse que comenzó con 
frases vacías de sentido y comparaciones forzadas, 
y adquirió poco á poco la energía del satírico, la 
gravedad del moralista y los trasportes del poeta lí­
rico; y que además se observa en sus obras toda la 
revolución verificada por la literatura inglesa desde 
Cowley hasta Scott. 

Consta de dos parles la vida de Dryden; y áuo 
cuando separa las fronteras comunes de ambos pe­
ríodos un espacio discutible, puédese perfectamente 
trazar la línea divisoria con mucha exactitud, incli­
nándonos á señalar con la fecha de 4678 la de un 
gran cambio verificado en la manera del poeta. Por­
que si la época., precedente vieron la luz pública 
varios panegíricos cortesanos, fruto de su ingenio, 
su Amus mirabilis, la mayor parte de sus obras 
dramáticas, y, en una palabra, todas sus tragedias en 
verso, los mejores dramas de Dryden pertenecen á 
la época siguiente: Todo por el amor. E l fraile espa-
ñol y Sebastian, las sátiras, las traducciones, los 
poemas dramáticos y las odas. 

Nada queremos decir de las pequeñas composi­
ciones en verso que hizo para dedicarlas á los can­
cilleres y á las damas ilustres, porque, á nuestro pa­
recer, la ventaja más señalada que puedan reportar 
las bellas artes de la difusión de los conocimientos 
consiste, á no dudarlo, en hacer innecesario é in­
útil de todo punto el patrocinio de los individuos. 
No faltan, sin embargo, escritores qué suelen echar 
de mónos los tiempos de la protección; pero sola­
mente los adocenados deben dolerse de la falta de 
nuevos Mecenas en épocas de ilustración general. 
Porque si éstos son necesarios bajo el imperio de la 
ignorancia, cuando diez mil lectores aguardan ¡tn-
pacientes la publicación de un libro, basta y áun so-
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bra para recompensar generosamente al autor b 
contribución de cada uno. Pero si la literaiura es 
lujo permitido sólo á determinado número de per­
sonas, quien lea deberá pagar cara su afición. La 
emperatriz Catalina, por ejemplo, cuando queria un 
poema épico, tenía que pagar sueldo con que v i ­
viera el poeta, del propio modo que quien quiere 
chuletas de ternera en lugar apartado y de pocos 
vecinos babrá de comprar la res entera; lo cual no 
sucede nunca siendo muchos los consumidores. Y 
como las gentes que pagan caro la satisfacción de 
su gusto esperan siempre hallar algo en.ella que 
satisfaga también su vanidad, la lisonja toma pro­
porciones indignas, y en fuerza de usarla se produce 
inevitablemente casi, el mal gusto, pues su lengua­
je no consta sino de lugares comunes hiperbólicos, 
desagradables por la vulgaridad y la extravagan­
cia; no habiendo escuela, diremos de paso, en 
que más pronto se aprenda y más fácilmente á reba­
sar de la moderación y á extralimitarse, ni escrito­
res más propensos á recurrir á la hipérbole para 
todo que quienes contraen la costumbre de repu­
tarla por agradable y necesaria para un caso deter­
minado y concreto. No deberá, pues, parecer ex­
traño que los primeros panegíricos de Dryden sean 
confusa mezcla de servilismo y de afectación enfá­
tica; pero, si bien rebosan de las frases hinchadas 
que pusieron á la moda sus predecesores, su estilo 
y su versif:cacion aventajan con exceso á cuanto 
produjeron aquellos. 

El Annus mirabilis da muestra de mucha riqueza 
de lenguaje y de conocimiento exacto del ritmo 
propio al verso heróico; pero su mérito no va más 
allá; razón por la cual no sólo carece de títulos al 
nombre de poesía, sino que se antoja ser obra de 
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quien nunca podría ser poeta en la verdadera acep­
ción de ia palabra. Las comparaciones ampulosas y 
afectadas abundan en ella, y con ser muchas y del 
peor gusto, constituyen la mejor parte del poema, 
tal vez por igual motivo que un campo cubierto do 
malezas y de abrojos ofrece un aspecto más agra­
dable á la vista que no inmensa y árida llanura; pero 
ni una sola estancia de las contenidas en tan larga 
composición revela inventiva, pareciendo antes 
construcción artística que no creación de la fan-
tasiaf 

Pondremos un ejemplo favorable á Dryden, toda 
ve* que Johnson elogia los versos que vamos á c i ­
tar. Dice el poeta, describiendo el combate naval 
con los holandeses: 

«Una granada penetra entónces en el cargamento, 
y los géneros con que trafican y enriquecen los ene­
migos, se desparraman en todas direcciones tras-
formados en armas mortíferas contra ellos, cayendo 
los unos heridos de fragmentos de porcelanas pre­
ciosas, los otros abrasados en las perfumadas llamas 
de la especería.» 

El deber del poeta en el caso que nos ocupa es 
colocar al lector, en la medida de lo posible, en el 
caso de las víctimas ó de los espectadores del de­
sastre, y cumpliéndolo, su relación habrá de causar 
sensaciones y movimientos semejantes á los que 
produciría el suceso mismo. Pero ¿acontece así en 
la ocasión presente? ¿A quién se le ocurre nunca 
pensar en un combate naval en el mérito de la por­
celana que, al quebrarse y saltar en pedazos, con-
tusione ó hiera ó mate al marinero, ni en el perfume 
cíe las llamas que lo quemen? Pues no á virtud de 
un acto de la imaginación eficaz á evocar repenti-
uamenle conmovedor espectáculo á los ojos del es-



272 ESTUniOS CRÍTICOS. 

píHtú, sino, al conu-ano, por consecuencia de labo­
riosas meditaciones, revolviendo el asunto en todos 
sentidos, y siguiendo los hechos hasta sus conse­
cuencias más remolas, es como logra el narrador 
introducir en la descripción cosas tan extrañas como 
estas. Cierto es que Homero emplea epítetos continua­
mente que no se hallan bien apropiados al momento 
en que habla. Pues Aquiles tiene siempre ligeros los 
piés, áun cuándo esté sentado, y Ulises, áun cuando 
nada sostenga es siempre sustentáculo, y todas las 
lanzas proyectan largas sombras, y todos los toros 
ostentan cuernos de magnitud extraordinaria, y to­
das las mujeres lucen alto y mórbido seno. Lo pro­
pio acontecía con las antiguas canciones y baladas; 
pues en ellas es siempre amarillo el oro y alegres 
las mujeres, aunque ni una cosa ni otra tengan nada 
que ver con el asunto de los versos. Pero estos ad­
jetivos son adiciones usuales y corrientes, y se d i ­
luyen, por decirlo así, desapareciendo en los sus­
tantivos á que pertenecen, siendo el color que 
añaden á la idea tan débil de suyo que no altera su 
efecto, lo cual no acontece ciertamente, por ser 
caso muy diverso, en el pasaje de Dryden citado án-
tes. Porque preciosas y perfumadas atraen por com­
pleto la atención de quien lee y borran instantánea­
mente del ánimo la idea de la batalla. Resumiendo: 
el Annus miraiilis nos recuerda lo peor de Luca-
no, el combate naval en el golfo de Marsella, por 
ejemplo; y no deberá quedar exento de la censura 
que merece todo el poema, sino la descripción de 
las dos escuadras durante la noche. 

Acaso por haber formado su juicio sobre Drydet 
con la lectura de este libro, dijo Milton que no era 
poeta sino buen versificador. Razón tuvo, de ser 
asi; pues por lo demás, y como ya lo hemos ex-
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puesto anteriormente, fué uno de esos escritores 
en quienes la edad de la imaginación sigue á la de 
la observación y de la reflexión en vez de prece­
derlas. 

Las obras dramáticas de Dryden, principalmente 
las rimadas, ofrecen vasto campo al estudio de los 
que desean conocer la enfermiza constitución del 
drama, pues ni era capaz de representar con ver­
dad los personajes, ni tenía tampoco el talento más 
inferior aún de formar caracteres combinando los 
elementos á que puede reducirse, por los medios 
imperfectos de nuestra razón, la naturaleza huma­
na; que sus hombres ni son buenas personificacio­
nes, ni ofrecen un conjunto armónico de cualidades 
y circunstancias. Cierto es que á las veces se apo­
dera de un rasgo muy característico y pronunciado 
del individuo que se propone representar; pero en 
esos casos nos ofrece su caricatura no su retrato, 
en razón á que sólo una particularidad esencial ó 
accesoria resalta en su pintura, quedando todo lo 
demás tan descuidado, como en el marqués de 
Granby, á quien nadie reconocerla sino fuera por la 
calva, ó en Wilkes, de quien sólo reprodujo los 
feos ojos; y cuenta que citamos con estas muestras 
las mejores del repertorio de Dryden; que los más 
de sus cuadros parecen haberse compuesto con el 
propósito de no imitar cosa ninguna, como acontece 
á los tapices de Turquía, cuyos tejidos y labores son 
tan absurdos é inverosímiles que nunca semejan 
nada de cuanto hay en el cielo, ni en la tierra, ni en 
las aguas. 

Dryden practica principalmente la última de estas 
maneras en las tragedias y la primera en las come­
dias, resultando, por lo tanto, tan despreciables y 
odiosos sus caracteres cómicos, que si los tipos de 

1 8 
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Etherege ( l ) y de Vanbrugh (2) lo son de maldad y 
perversión, y aún peores los de Sraollet, nada es 
parecido á los Celadones, Wildbloods, Woodalls y 
Rhodophilg de nuestro autor; porque sus vicios re­
saltan de tal modo á fuerza de orgullo, dureza é 
impudencia, que nada puede serles comparado: sus 
amores son semejantes á los apetitos de los anima­
les, y sus amistades á la complicidad de los picaros; 
y las damas que figuran en ellos parecen creadas 
expresamente para ser dignas compañeras de tales 
canallas: y si bien es cierto que cuando insultan á 
sus padres y los engañan no abusan de la licencia 
que tienen para estos casos, de tiempo inmemorial, 
las heroínas, en cambio hacen fullerías jugando á 
las cartas, abren con ganzúas las arcas de hierro, 
apostrofan á sus rivales en lenguaje de plazuela, y 
provocan á los hombres con palabras deshonestas; 
y cuenta que no son los personajes de ambos sexos 
de Dryden lacayos y mujercillas, Mascarilles y Né-
rines, sino los héroes y heroínas principales, que 
aparecen como representantes de la buena socie­
dad, que se casan al llegar al quinto acto y que v i ­
ven luégo en paz y en gracia de Dios. Nada es parte 
á compensar los vicios de estas gentes, ni con una 
sola cualidad contraria, ni con las apariencias de 
ella, ni siquiera con un espontáneo y honrado ar­
ranque de odio sincero y de afán de venganza; pues 
el cáos de sensualidad, bajeza é infamia revelado 
por Dryden es un antro donde no existe ni por aso­
mo la verdad, ni los sentimientos humanos, ni la 

(1) Georg-e Etherege, dramático inglés de mediados del 
Biglo XVII .—N. del T . 

(2) Milita- ontor dramático y arquitecto del siglo XVII, 
N . delT. 
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idea más remota del pudor, y que toda personn bien 
nacida y de buenos instintos, condenada á vivir en 
él trocaria ciertamente, pudiendo hacerlo, por la 
compañía de los demonios de Milton. 

En cambio, cuando penetramos en la región de la 
tragedia, Dryden ofrece notabilísima novedad, y 
tanto abunda en buenos sentimientos que Metasta-
sio mismo, con ser este su terreno, queda eclipsa­
do, y Scuderi vencido, pues nos enseña una colec­
ción de séres nunca vistos, cuya conducta no po­
demos atribuir á ningún motivo, y cuya idiosincra­
sia es tal que se nos hace tan incomprensible y tan 
inexplicable como si se tratara de un sexto sentido. 
Acabamos de separarnos de una generación de 
criaturas cuyo amor es tan delicado y tierno como 
las aficiones culinarias de los gastrónomos, y traba­
mos conocimiento coñ otra generación cuyo amor 
consiste sólo en emociones desinteresadas y puras, 
en una fidelidad que raya en los límites de la obe­
diencia pasiva, én una manera de religión quietitia^ 
y que ,se sostiene por su propia virtud en ei aire sin 
el apoyo de ninguna esperanza ni temor; como que 
no vemos en ella otra cosa sino despotismo impo­
tente y sacrificios sin compensaciones. 

Expondremos algunos ejemplos. En la tragedia 
titulada Aurengzeb, Arimanto, gobernador de Agrá, 
queda cautivo de las gracias de su prisionera i n -
damora; la cual, no satisfecha con rechazar desde­
ñosamente sus declaraciones amorosas, le dice que 
hará uso de su poder sobre él, rindiéndolo y some­
tiéndolo por su eaclavo. Amenázala, entonces, A r i ­
manto, y ella le responde: «Tu cólera, como tu 
amor, me son indiferentes; lo que quiero de tí es 
sumisión, al punto de que te plazca cuanto fuere de 
mi agrado; y como sé lo que puedo para doblegar-
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te, no dejaré de hacerlo. Precisamente tó eres el 
hombre que yo necesitaba.» No fué vana su amena­
za; que de allí á poco Indaraora trajo una carta es­
crita de su mano para el rival de Arimanto. y mos­
trándola sin empacho á su celoso pretendiente, le 
pidió que la leyera, le dijese cómo le parecían sus 
íernezas, y la llevara luégo él mismo á su destino. 
Tan descomedido empeño, eficaz á justificar la re* 
sistencia de Arimanto, le arranca estas palabras: 
«Deja que rompa ese papel, y no consientas que sea 
yo, cual Belerofonte, portador de mi propia senten­
cia.» Pero la dama le da la siguiente incomparable 
respuesta: «Bien puedes romperla si te place; pero 
no será cortés hacerlo, pues me obligarías en ese 
caso á escribirla de nuevo. Si sabes que más tarde 
ó más temprano acabarás por obedecer, ¿á qué lu ­
char en vano contra el destino ahora?» El pobre de 
Arimanto parece al cabo convenir con la ingrata In -
damora en que tiene razón; y después de recitar un 
parlamento sobre la fatalidad y el libre albedrío, 
sale de la escena mensajero de la carta. 

En el Emperador de las Indias, Moctezuma ofrece 
nna guirnalda en prenda de su amor á la hermosa 
Almería, y le propone tomarla por esposa y com­
partir con ella el trono. Pero hé ahí que le contes­
ta: «Recibo la guirnalda, no como presente de vues­
tras manos, sino como agasajo debido á mis mere­
cimientos y hermosura. La corona que me ofrecéis 
compartir conmigo no lá quiero, que teniéndoos 
por mi esclavo, ántes sería humillación para mí qué 
no encumbramiento.» Para corresponder el Empe­
rador amor tan fino, consiente sin di fien liad en ha­
cer morir á dos de sus hijos y á un bienhechor á 
quien profesa mucha gratitud. 

Lindaraja, en la Conguista de Granada, empica al 
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mismo tono altanero respecto de Abdelmelec. Pues 
cuando su amante le da quejas por las sonrisas tan 
dulces que otorga siempre á su rival, la morisca lo 
responde: «¿Acaso he renunciado á mi libertad y á 
mi poder completamente para que os creáis dueño 
de mis menores acciones?»—«Al darme vuestro 
amor, le contesta su galán, me habéis dado con él 
ese derecho.»—«Tal vez; pero bien será deciros que 
si os hice tanto favor, como sólo de mi capricho 
depende revocarlo, desde ahora mismo quedáis sin. 
él.»—«Os odiaré de muerte y esta será mi última 
visita.»—«Hacedlo si podéis, que no seré yo quien 
ceda.» 

No es nuestro ánimo criticar estos pasajes porquo 
se falta en ellos á las conveniencias históricas y 
trasportan á Méjico y á Agrá modos de ser que no 
han existido nunca, ni áun fingidos, excepto entre 
los caballeros europeos; que no hacemos objeciones 
á lo convencional, y poco nos hace al caso, por 
tanto, ver puritanos en Iliria y puertos de mar en 
Bohemia. Lo esencial es que los personajes sean 
cual deben ser; lo accesorio y de poca importancia 
el fondo del cuadro. Decia sir Joshua Reynolds, que 
las cortinas y colgaduras en los cuadros de historia 
no deben ser de terciopelo, brocado ni algodón, 
sino lisa y llanamente trapeados; y, á nuestro pare­
cer, el mismo principio deberla de aplicarse á 1» 
poesía y á la novela, cuyo primer objeto ha de ser 
la verdad de los caracteres, y el segundo la de los 
tiempos y lugares; como- que no quisiéramos en 
modo alguno ver en nuestros dias á un escritor 
eminente olvidarse de la naturaleza humana para 
contraer su atención á los detalles del moviliario, 
del tocador ó de la cocina del personaje que nos ' 
presentara. 
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Entiéndase bien que no censuramos á Dryden 
por haber creado personajes moros é indios que no 
lo son, ni por haberlos representado de una manera 
impropia de las costumbres orientales ó america­
nas, sino por no haberlos creado verdaderos, que 
vivan y sientan como sienten y viven los séres hu­
manos, y por haber representado al amor de una 
manera que no existe ni ha existido nunca. Demás 
de esto, las emociones todas de sus héroes son del 
propio modo que su amor, y sus cualidades, su va­
lor, su generosidad y su orgullo gigantes también 
y extraordinarias; y como, por otra parte, la justi­
cia y la prudencia son virtudes que sólo pueden 
existir con la moderación, y que cambian de natu­
raleza y de nombre desde el momento que se las 
exagera, puédese decir que Dryden, con dar exce­
sivamente aquello que no daria en la medida exacta, 
niega del todo á sus favoritos la prudencia y la jus­
ticia; siendo, por tanto, los tiranos y los malvados 
que crea personajes idénticos en el fondo á los 
héroes de su invención, sólo que retocados de al­
gunas pinceladas parecidas á las que trocaron la 
honrada fisonomía de sir Roger de Coverley en cara 
de adusto morisco, porque, á pesar de su mal gesto 
y de su traza no nada tranquilizadora , se descubre 
y reconoce fácilmente cuya fué al principio. 

Pero en las tragicomedias es donde más nos lla­
man la atención estos dislates de Dryden, pues nos 
presenta en ellas revueltas y confundidas dos ma­
neras de hombres, buenos y malos, ó, mejor dicho, 
ángeles y demonios, ofreciéndonos en espectáculo 
en cada escena séres licenciosos, soeces, torpes, 
egoístas, que no hablan nunca palabra de verdad, 
sin pudor ni vergüenza, y condenados, acaso en 
castigo de su infamia y de §us vicios, á no hablar 
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sino en prosa. Mas no bien trabamos conocimiento 
con los que hablan en verso, nos damos cuenta de 
que todos ellos son tales, que los Cathos y Madelons 
de Moliere se habrían complacido en su trato, y que 
Oroondate les hubiera parecido frió amante y Clelia 
descomedida coqueta. 

Y como Dryden no sabía dar interés á sus obras 
por aquellos medios que constituyen el mérito pro­
pio y especial del drama, necesitaba recurrir á otros 
expedientes para suplirlo en lo posible, siendo los 
más usuales en él las intrigas, disfraces, quid pro 
quos, diálogos descosidos, inesperados rescates, 
misterios maravillosos y extraordinarias revelacio­
nes, no faltándole ingenio á las veces, merced á 
lo cual, por lo ménos, conseguía que fuesen muy 
amenas. 

El mérito de sus tragedias lo fió Dryden, no sin falta 
de razón hasta cierto punto, al de la frase y metro 
propios de él, siendo esta probablemente la causa 
de que adoptase con tanto afán en un principio y 
abandonase con tanta pena más tarde la costumbre 
de redactar las obras dramáticas en versos rimados. 
Pues aquello que no es natural sino forzado, lo pa­
rece ménos bajo esta forma rítmica que cuando el 
poeta se vale de otras más parecidas á la conversa­
ción usual; y como Dryden no tuvo nunca rivales en 
el arte de hacer el verso héroico, de ahí su natural 
inclinación á ellos. Pero si nos parece inútil insis­
tir en órden á los inconvenientes de una moda tan 
desacreditada hoy dia, bien será observar que áun 
cuando Dryden careciera del género de talento que 
tanto luce con el verso libre, y fuera sin duda nin­
guna quien mejor haya escrito el verso rimado ea 
lengua inglesa, es lo cierto que aquellas de sus 
obras reputadas por las mejores de su repertorio 
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desde el punto mismo que aparecieron en la esce­
na están en verso libre. Nos parece que nada puede 
ser más decisivo en favor del verso suelto. 

Es indudable que hasta las peores tragedias de 
Dryden escritas en rima contienen bellísimas des­
cripciones y magníficos trozos de retórica; mas 
aunque olvidemos que son obras dramáticas, y pa­
semos por sobre las inverosimilitudes propias del 
género, considerándolas sólo bajo el punto de vista 
del lenguaje, hallamos en ellas á cada paso párra­
fos ofensivos del buen gusto; costando mucho tra­
bajo persuadirse de que un autor haya podido es­
cribirlos y tolerarlos el auditorio, en vista del con­
traste que ofrece tan extraño la violencia insensata 
de la forma con la fria vulgaridad del pensamiento. 
El autor echaba la culpa de todo al público, y aña­
día en su descargo personal que cuando produjo 
aquellas obras le parecieron suficientemente malas 
para caer en gracia; defensa, suponiendo que lo 
fuera, impropia de un hombre de talento, pues Ot-
way agradaba mucho sin caer en el defecto de las 
declamaciones exageradas, y á Dryden le hubiera 
sucedido lo propio á poseer las facultades de 
Otway; siendo lo cierto del caso que siempre tuvo 
tendencias á exagerar; que cedió algo su defecto 
á influjo de la reflexión y del tiempo; pero que 
nunca desapareció enteramente, advirtiéndose hasta 
en aquellos de sus escritos destinados á satisfacer 
otras aficiones que no las de grosera muchedumbre 
congregada en el teatro. 

No faltan críticos indulgentes que han estimado 
este defecto por muestra de talento, calificando la 
profusión de riqueza extraordinaria y el desórden 
de vigor exuberante. Mas, por lo que hace á nos­
otros, entendemos que ánte» oarecen tales vicios 
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oropeles de pobreza vana ó espasmos y convulsio­
nes producidos de la debilidad. Pues Dryden no te­
nía ciertamente más imaginación que Homero, Dante 
6 Millón, los cuales no cometieron nunca faltas 
como las suyas; ni frase tampoco más opulenta y 
magnífica que la de Esaías ó Esquilo, cuya manera 
grandilocuente así se parece á la de Almanzor ó de 
Maximino, como el músculo vigoroso bajo los tejidos 
á la hinchazón de un tumor; que si el uno indica 
fuerza y salud, el otro es síntoma de achaques y de 
anemia. Shakspeare no declama por hábito, y cuando 
lo hace, no es porque lo arrastre la imaginación, 
sino porque á virtud de esto quiera espolearla cada 
vez que su espíritu decae, aconteciéndole lo propio 
que á Eurípides, de quien decían los antiguos que 
parecía en casos tales un león azotándose las ancas 
con la cola para excitar su bravura y su fiereza. 
Pero lo que sucedía raras veces á Shakspeare al 
sentir cansancio en sus facultades, era en Dryden 
constante por efecto de habitual imposibilidad, ha­
llándose, por tanto, en el caso de su colega Lee, el 
cual, si tuvo buen criterio para juzgar y corazón 
para sentir y extasiarse contemplando la sublime 
audacia de los grandes poetas de la época prece­
dente, careció de la prudencia necesaria para evitar 
luchas, competencias y comparaciones con ellos, 
persuadiéndose muy tarde ya de que aquel género 
pertenecía como tantas otras cosas á tiempos pasa­
dos, diferentes de los suyos, que requería faculta­
des que no las propias de él, y que perseverando 
en la pretensión de imitarlo consumía en desespe­
radas tentativas el talento que, á ser empleado en 
obras distintas, siguiendo rumbo diverso, le habría 
conducido á ocupar un alto asiento en la república 
de las letras. Mas de idéntico modo que se ha visto 
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á ciertos profetas trapaceros en Francia perseguir 
la inspiración remedando los espasmos, desmayos 
y convulsiones que les parecían sintomáticos de 
ella, así Dryden se proponía también lograr acce­
sos de furia poética, entregándose al entusiasmo 
ficticio, sin conseguir, no obstante, o t n cosa des­
pués de los mayores esfuerzos, sino desfigurarse á 
vueltas de retoques y perfiles interminables. 

Horacio compara ingeniosamente los que imita­
ban á Píndaro en su tiempo con el jóven inexperto 
que intentó lanzarse á volar por el espacio con alas 
de cera, y cayó luégo tan lastimosa y tristemente; 
peligro este de que le preservó su admirable buen 
sentido, inclinándolo siempre á cultivar aquel estilo 
cuya perfección se hallaba en sus manos y podia 
conseguir sin esfuerzo extraordinario y sin peligro 
de caer desplomado en los abismos. Pero Dryden 
no se conocia tan bien; y como veia que los poetas 
renombrados de todos los tiempos alcanzaron sus 
mayores triunfos precisamente por traspasar las 
lindes ya establecidas, y que no cayeron, sin em­
bargo, acaso á virtud de inexplicable prodigio, 
cuando parecían vacilantes en los límites de lo ab­
surdo, los imitó, sin advertir que aquellos genios 
fueron guiados y sostenidos de un poder misterioso 
que le fallaba, y que no escribían sino al dictado de 
su imaginación, hallando eco en la de los demás, 
miéntras él por el contrario tomaba la pluma para 
buscar á fuerza de reflexiones y de argumentos la 
mejor manera de forjarse un frenesí razonado y una 
exaltación deliberada y artificial. 

Recordamos á este propósito que repasando cierta 
vez las estampas de un magnífico ejemplar del 
Fausto, atrajo principalmente nuestra vista la que 
representa el mágico y el demonio tentador á todo 
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el correr de sus caballos, porque va el diablo con 
tanto abandono y descuido, á pesar de la carrera 
casi desenfrenada del bruto que monta, cual pudiera 
estarlo sentado en ancho y cómodo sitial, antoján­
dose imposible desde luégo que se sostenga en esa 
postura de no hallarse protegido de su naturaleza 
sobrehumana contra todo peligro. Fausto, por el 
contrario, se tiene como jinete consumado y con to­
das las reglas del arte de la equitación. Así acon­
tece á los poetas de primer orden, que pueden es­
cribir impunemente como Mefistófeles correr á ca­
ballo; mas Dryden, á pesar de ser depositario de 
algunos grandes secretos de los espíritus superio­
res, de hallarse revestido de alguna parte de su 
poder, y de comunicar en algún modo con ellos, 
como era de otra raza, sólo cometiendo un acto de 
locura podía emprender siquiera lo que sus mode­
los ejecutaban sin peligro ninguno, habiendo me­
nester de mucho caudal de ciencia crítica y de buen 
gusto para suplir á lo que le faltaba. 

Pondremos algunos ejemplos. Nada más bello qno 
la descripción de Héctor frente al baluarte de los 
Griegos al final del libro xu de la lUada: 

«Héctor á lo interior del alto muro 
saltó gozoso, y á la negra noche 
su aspecto semejaba, y relucía 
en hórrido esplendor el fino bronce 
d'íla armadura, y en la fuerte mano 
dos ástiles blandia. Y á su encuentro 
aunque hubiera salido el más valiente, 
nadie, á no ser un Dios, le detuviera; 
que ambos sus ojos en furor ardian. 
Y vuelto al escuadrón, á sus guerreros 
aguijó á penetrar dentro del muro; 
y á su voz obedientes le asaltaron 
unos, y por las puertas en torrentes 
otros se derramaban; y los Griegos 



284 ESTUDIOS CRÍTICOS. 

á sus naves huian, y el tumulto 
se siguió en todas partes clamoroso.» |1) 

¡Qué frases tan atrevidas y qué pintorescas, no 
obstante, y significativas! Parece, leyéndolas, que 
vemos á Héctor erguirse vigoroso y fuerte, llevando 
en la frente las sombras de la noche, y en los ojos 
el rayo, y en las manos el venablo, y el ancho pe-
cho' cubierto de armadura reluciente; y luégo, la 
irrupción enemiga invadiéndolo todo por puertas y 
caballetes, y la fugitiva muchedumbre; y como lo 
vemos, para nosotros vale por la realidad. En cam­
bio Dryden, al describir en Maximino un suceso 
parecido, y proponerse llegar á la sublimidad, dice: 
«Lucha el guerrero con un bosque de lanzas, y se 
iergue, como Capaneo, retando á Júpiter, y á impul­
sos de su brazo siega la cerviz de los más bizarros 
con su fuerte y ancha espada, hasta que al cabo, 
viéndolo el Destino, palidece, y temeroso de que 
gane la ciudad, vuelve las hojas de su libro de 
bronce y graba en ellas nuevos augurios ó corrige 
aquellos cuyo error se ha comprobado.» 

Recordemos también las bellísimas imágenes que 
abundan en las canciones de las hadas de la íTm-
pesíady del Sueño de una nophe de verano: Ariel , 
por ejemplo, caballero en el murciélago, á través 
del crepúsculo, ó libando el cáliz de las flores con 
las abejas, y las acompañantas de Titania echando 
las arañas del lecho de la reina! No sin razón decia 
Dryden: «La magia de Shakspeare es inimitable, y 
sólo él puede penetrar en el círculo encantado.» En 
efecto, así era, y Dryden, que lo decia, hubiese pro­
cedido con mucha cordura no pisando los umbra-

(1) Los versos que anteceden están tomados de la tra-
ucciou castellana de Gómez Hermosilla,—N. del T. 
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les del reino misterioso de Shakspeai'e, siquiera por 
temor de merecer el castigo resorvado en legenda­
rias tradiciones á los que tal cosa hicieran movidos 
de temeraria presunción. Hé aquí ahora un frag­
mento de la canción de las hadas de Dryden: «Ri­
sueñas y alegres partimos del Oriente, bañadas en 
las ondas de luz del arco Iris, y nos elevamos á i n ­
conmensurable altura, remontando el vuelo por en­
tre los rayos de la pálida luna sostenidas del viento, 
y después de posarnos un espacio, leves y tenues 
como el vapor del rocío condensado, en los suaves 
y blandos contornos de blanca nube, medrosas de 
caer desde allí sobre la tierra, nos deslizamos en 
las estrellas errantes por el éter cual si resbaláse­
mos por la tersa superficie de un lago, y llegamos á 
este planeta trasformadas en sutilísima lluvia de 
omor.» Parécenos bastante la muestra para juzgar 
del estilo de Dryden, y cuenta que, áun siendo 
como es, sus mismos defectos se antojan en el caso 
presente bajo el mejor aspecto; que quien se pro­
ponga conocer lo peor de él puede leer los discur­
sos de Maximino moribundo, y compararlos con las 
últimas escenas de Otelo y del rey Lear. 

Si Dryden hubiera muerto antes de concluir la 
primera de las dos épocas en que á nuestro parecer 
se divide su existencia literaria, la reputación que 
habría dejado no sería superior á la de Lee ó de 
Davenant; pues lo hubieran conocido sus colegas fu­
turos y hablado de él como de quien pasó la vida 
empleando en asuntos que no consiguió dominar 
nunca, las facultades intelectuales que, bien dirigi­
das á los fines de su aptitud, habrían sido eficaces 
á elevarlo al rango más principal en la república de 
las letras, y asimismo hubiesen añadido que si su 
dicción y su ritmo fueron á las veces de mérito so-
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bresaliente, quejaron oscurtícidas todas sus obras 
en fuerza del dudoso guslo que las preside y de las 
negligencias y groseros errores que las desmere­
cen; bien que acaso hubieran recordado con elogio 
algunos de sus prólogos y epílogos, cosas ambas en 
las cuales mostró siempre las aptitudes y el talento 
que hicieron de él, andando el tiempo, el primero de 
los poetas satíricos de la época moderna. 

Pero durante la segunda parte de su vida fué 
apartándose poco á poco del teatro; escribió dra­
mas muy de tarde en tarde; renunció al metro en 
las tragedias; cambió de estilo, despojándolo hasta 
cierto punto de ampulosidad; reformó los caracte­
res, haciéndolos ménos exagerados; y si no llegó á 
producir obras en las cuales apareciese fielmente 
representada la naturaleza humana, dejó de animar 
con vivos colores las monstruosas quimeras que 
tanto abundan en las composiciones de su primera 
época. Solemos hallar en las obras dramáticas de 
Dryden rasgos dignos de los mejores tiempos del 
teatro inglés; pero como el estilo del drama debe 
cambiar con los cambios de personas y de situacio­
nes, por eso los verdaderos dramáticos varían la 
manera de escribir, adaptándola siempre á la diver­
sidad de los casos; mas el autor que sólo sobresale 
y brilla en una manera, no parecerá bien ni bueno, 
sino en los momentos y circunstancias en que su 
estilo se adapte á la situación, aconteciéndole' lo 
propio que á las agujas de un reloj parado, las cua­
les sin necesidad de movimiento indicarán la hora 
dos veces al día tan exactamente como el mejor 
cronómetro. Algunas ocasiones, por ejemplo, halla­
mos en Dryden ciertas escenas de tan solemne dis­
cusión que un retórico habría podido escribirlas del 
propio modo que los mejores poetas trágicos. Cita-
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remos en prueba de esto el discurso de Serapi onio 
en Gaíon, el cual no dehmerece ciertamente de una 
obra de Shakspeare; pero cuando se levanta la se­
sión, y caemos en la cuenta de que damas y gala­
nes, el héroe y el malvado, todos, en una palabra, 
pronuncian discursos en el mismo estilo, entónces 
comprendemos la diferencia que media entre los 
hombres capaces de escribir dramas y los que sólo 
saben escribir discursos. Del propio modo, el inge­
nio y el talento descriptivo y el narrativo pueden 
pasar momentáneamente por mimen dramático. Dry-
den, vg. , razonaba en verso de admirable manera; 
pero lo sabía, y se preciaba de ello, y con justicia 
lo censuraron á causa de haber abusado de su ta­
lento, pues los guerreros, lo mismo que las prince­
sas forjadas de su fantasía, tenían la pasión de dis­
putar sobre asuntos de casuística sentimental de 
manera tan alambicada y sutil, que hubiesen hecho 
las delicias de las cortes de amor, y á las veces 
también iban más lejos remontando más el vuelo, 
como que unos y otras solían empeñarse en labe­
rínticas especulaciones acerca de la idea filosóíica 
de la necesidad y origen del mal. 

Sin embargo, como en ciertas ocasiones era de 
absoluta necesidad este género de talento, entónces 
Dryden se hallaba en su centro. Tanto es así, que 
la totalidad de sus mejores escenas pertenece al 
modo indicado, pasando todas entre hombres solos, 
pues los héroes de Dryden, como tantos otros ca­
balleros, no pueden hablar nunca formalmente si 
hay señoras delante. Ni tampoco á su parecer po­
drían desarrollarse las escenas indicadas de oirá 
manera, tratándose nada ménos en ellas que de 
mostrar el imperio de la razón sobre la violencia de 
las pasiones. Los interlocutores son dos: uno par-



288 ESTUDIOS CRÍTICOS. 

cial y apasionado, y otro prudente, tranquilo y lleno 
de nobleza y buen sentido. Trabada la dispula, el 
personaje discreto va tomando ascendiente sobre 
su contrincante; primero, excitándolo á fuerza de 
invectivas; después, imponiéndose con su calma; 
luégo, persuadiéndolo con sus razonamientos, y 
por último, dejándolo reducido y tranquilo. Tales 
son las escenas entre Troilo y Héctor, Antonio y 
Ventidio, y Sebastian y Dorax, y tan superiores en 
su género, que ni Shakspeare mismo ha producido 
cesa parecida como no sea la disputa entre Bruto y 
Casio, que vale por sí sola más que las tres obras 
citadas de Dryden. 

Algunos años ántes de su muerte, renunció Dry­
den completamente á escribir para el teatro, impri­
miendo á sus facultades nuevo rumbo con éxito 
brillante y decisivo. Pues como el buen gusto hu­
biera despertado en él la facultad creadora, no pu-
diendo ya llegar al primer rango en la poesía,, pre­
tendió y obtuvo el asiento más principal en el se­
gundo; que su imaginación, al modo de las alas del 
avestruz, inútiles para remontar el vuelo, pero efi-r 
cacísimas auxiliares en la carrera, si cuando quería 
elevarse á ciertas sublimidades no le servia sino á 
ponerlo en ridículo, cuando se mantenía quedo en 
más modestas regiones aventajaba sin esfuerzo á to­
dos sus rivales. 

Pero si las facultades naturales y adquiridas de 
Dryden conspiraban todas á que fuese fundador de 
buena escuela de poesía crítica, como quiera que 
llevó acaso las reformas demasiado léjos para su 
tiempo, cuando pasó él de esta vida y faltó su apoyo, 
retrogradó la literatura inglesa, necesitándose cerca 
de un siglo para reponerla en el punto mismo ea 
que la dejó al morir. Y si su constitución intelec-
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tual, sólida y sana, su instrucción más extensa que 
no profunda, su ingenio igual por lo ménos al de los 
discípulos más aventajados de Donne, y su elocuen­
cia tranquila, solemne y autorizada, no pudieron ser 
eficaces á evitarle vergonzosas humillaciones siem­
pre que pretendió igualarse á Shakspeare, sí lo fue­
ron en gran modo para que aventajase á Boileau. 
Pues sabía manejar la lengua inglesa de tan admi­
rable manera, que con él se perdió en su patria el 
«ecreto de la clásica dicción poética y del arte de 
producir grandes efectos por medio de palabras y 
frases familiares; llegando á ignorarse tan de todo 
en todo el siglo siguiente, cual aconteció con el arte 
de pintar sobre cristal, én que los antiguos tanto 
florecieron, supliendo mezquina y pobremente á 
tanta belleza los mosaicos laboriosos de imitadores 
como Masón y Gray. Demás de esto, puédese decir 
que fué Dryden el primer escritor que tuvo habili­
dad para introducir el vocabulario científico en ver­
sos naturales y agradables, con tanto éxito cual su 
contemporáneo Gibbons realizaba la empresa igual­
mente difícil de tallar las flores más delicadas en 
un pedazo de madera, cediendo bajo su pluma y 
t ornándose suaves y armoniosas las partes más du­
ras y ásperas y desapacibles de la lengua inglesa. 
Del propio modo en su versificación campea el pri­
mer modelo de la regularidad y exactitud, á las cua- / 
les dió tanta importancia la siguiente generación, 
y uno de los últimos ejemplos de belleza, soltura y 
variedad en las pausas y cadencia del verso; de­
biéndose añadir que sus tragedias rimadas, por des-
provistas que se hallasen de mérito en sí mismas, le 
sirvieron al ménos como al músico esas palabras 
que sólo tienen ritmo, y carecen por completo de 
sentido, llamadas monstruos en jerga de bastidores, 

49 
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para enseñarle cuántos recursos de armonía pueden 
contener los alejandrinos. Y como por otra parte 
los nuevos asuntos á que consagró su ingenio tam­
poco dejaban mucho espacio al énfasis, y su gusto 
se habia depurado, renunció á este su defecto ca­
pital. 

Ya hemos dicho que Dryden poseia en grado su­
perior el talento de razonar en verso, y añadiremos 
ahora que le fué singularmente útil. Porque si no es 
siempre sana su lógica, ni da muestras de ser muy 
entendido en las materias teológicas y políticas que 
trata en verso, y sus argumentos carecen á veces 
de fuerza y valor, la manera que tiene de plantear­
los y desarrollarlos excede á los mayores elogios. 
Pues razona siempre ingeniosa y correctamente y en 
estilo trasparente y claro cuando está en vena, enla­
zando las proposiciones por manera felicísima, y ex­
poniendo las objeciones de tal modo que reciban de 
lleno el fuego de la réplica; las perífrasis que reem­
plazan las expresiones técnicas son exactas y pre­
cisas, y los ejemplos están bien escogidos para exor­
nar y explicar al propio tiempo el discurso, y los em­
plea con fortuna sin igual para dar atractivo y sa­
zón á lo vulgar é insípido y luz á la oscuridad. 

Era grande su fe literaria y, por decirlo así, ra­
yana del latitudinarismo, no por falta de sagacidad, 
sino por sobra de cierta predisposición natural á 
satisfacerse fácilmente; y como tenía viveza de in­
genio para descubrir con prontitud el más leve des­
tello de talento, mostrábase indulgente hasta con 
las irregularidades groseras si aparecían acompa­
ñadas de él. Pues cuando le ocurría decir una frase 
dura, lo hacía con fines pasajeros y del momento, 
para sostener su opinión ó para molestar á un rival; 
pero nunca se vió crítico más experto y hábil que 
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fuera ménos soberbio, ni que se hallara tampoco 
raénos contagiado de vanidad ni de orgullo; por­
que gustaba de los antiguos poetas, principalmente 
de Shakspeare; admiraba el ingenio de que abusa­
ron Donne y Cowley; hacía justicia áMilton en me­
dio de la indiferencia general de sus compatriotas, 
y ponia por las nubes los primeros versos de Addi-
son; y considerando siempre las cosas de una ma­
nera optimista, no sólo admiraba la extravagancia 
en gracia del caudal de invención que suponía y 
disculpaba el énfasis en gracia del ingenio, sino que 
hasta toleraba la trivialidad en gracia de la correc­
ción si la tenía. 

Probablemente á este modo de ser ántes que á 
razones ménos respetables, como deja entrever 
Johnson, debe de atribuirse la exageración extraor­
dinaria que afea los panegíricos de Dryden. Porque 
si bien ningún escritor extremó tanto la lisonja en 
las dedicatorias, no fué así, en nuestro sentir, por 
interesado servilismo, sino por desahogar su espí­
r i tu , singularmente predispuesto á los arranques de 
admiración, á suavizar y atenuar el vicio, y á enalte­
cer y magnificar la virtud y los merecimientos. Pero 
el más adulador de sus proemios fué aquel en que 
dedicó E l estado de inocencia á María de Módena, 
respecto del cual dice Johnson que no comprende 
cómo su autor, después de haberlo escrito, no sin­
tió asco de sí mismo, sin advertir acaso que en el 
cuerpo de la misma obra se contiene un elogio de 
Milton, cuya lectura debia producir extraordinario 
desagrado en la corte del rey Carlos I I , elogio tanto 
más irritante á la sazón, cuanto que muchos años 
después, y cuando comenzaban á prevalecer los 
principios whigs y la faz de las cosas habla cam­
biado mucho, sólo porque se citaba el nombre del 
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autor del Paraíso perdido en una losa sepulcral de­
dicada á la memoria de John Philips, Sprat se negó 
á consentirla en Westminster, manifestando que no 
tolerarla se mancharan las paredes de su iglesia con 
el nombre de un republicano. Pero si Dryden era 
devoto de la corte por inclinación y por principios, 
nada podia ser eficaz á reducirlo al silencio tratán­
dose de su entusiasmo por el genio. De aquí que no 
estemos dispuestos á juzgarlo severamente cuando 
advertimos que la misma natural inclinación que lo 
movió á declarar su entusiasmo tan espontáneo y 
generoso á la memoria de un poeta detestado de sus 
protectores, le inspiró las más singulares y extra-
fías extravagancias contemplando el retrato de una 
princesa celebre por su hermosura, sus modales y 
la gracia encantadora de su persona. 

Mas si era bueno el natural de Dryden, no es así 
la bondad de los grandes hombres, porque donde 
quiera que hallamos la elevación de carácter la ve­
mos asociada en cierta medida y en, cierto modo á 
una dósis más ó ménos considerable de amor pro­
pio, de vanidad y de aspereza, siendo sólo las nove­
las y las losas sepulcrales los lugares en que des­
cubrimos rasgos propios de personas que fueron 
indulgentes en vida con el prójimo y[rígidas é inexo­
rables consigo mismas. Pero de todas maneras, es 
lo cierto que, áun siendo amable y bueno el carác­
ter de Dryden, no debemos clasificarlo entre los hé­
roes cuyas excelencias se consignan en estilo ro­
manesco ó lapidario, pues si gratificaba liberal y 
pródigamente con su caridad á todo el mundo, co­
menzaba por aplicársela á si propio en gran medida. 
No le faltaba buen gusto, á decir verdad, y sus 
obras de crítica son indudablemente y sin género 
alguno de duda superiores á cuanto hasta entónces 
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hubiera parecido en Inglaterra; pero como ántes las 
destinaba en su concepto á servir de alabanzas de 
sus poesías, que no á exposición de principios ge­
nerales, hizo los mayores esfuerzos por deslumhrar 
el lector con sofismas que á él no engañaban cierta­
mente, siendo sus discursos de abogado, no de juez, 
y á las veces de abogado defensor de mala causa. 
Sin embargo, aun en los casos aquellos en los cua­
les fija y establece Dryden las pragmáticas del arte 
de una manera errónea, demuestra cuán bien las 
comprende, sólo que como siempre pecaba contra 
sus convicciones, tenía la esperanza de que se lo 
perdonaran sus malas obras á virtud de las buenas, 
sin que por eso hiciera tampoco nunca la menor cosa 
para corregir y mejorar lo bien ejecutado, al con­
trario de los hombres superiores que generalmente 
no se hallan satisfechos jamás de sus mejores pro­
ducciones. Y bien será decir á seguida que no era 
su ideal de perfección imposible de alcanzar, ni tan 
elevado y sublime que su contemplación continua 
lo perturbara, pues nunca percibió su espíritu esos 
espejismos de inaccesible belleza que suelen ver 
con el alma los artistas, y que los suspenden y ar­
rebatan, persiguiéndolos constantemente sin alcan­
zarlos nunca. Las negligencias de otros no le cau­
saban mal efecto, y esta su benevolencia la exten­
día sin reparo á sus propias obras; aconteciendo que 
como no era cuidadoso y ántes gustaba del brillo 
que no del esmero, la mayor parte de sus composi­
ciones ofrecen el espectáculo de una manera de 
magnificencia semejante á la de ciertos boyardos 
rusos que van cubiertos de diamantes y de insec­
tos, y que traen sucia la camisa y pieles de inesti­
mable valor. Pero áun cuando el tiempo y la refle­
xión hicieron desaparecer en gran parte de sus poe-
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mas los defectos propios del culteranismo, persistió 
hasta el fin en ser desaliñado, y si al término,de su 
carrera le acontecía incurrir en ménos descuido, 
consistía esto únicamente en que la práctica de la 
composición le habla dado la facilidad necesaria 
para evitar en cierto modo el peligro. Así y todo 
hallamos en sus mejores producciones rimas irregu 
lares, dísticos con el añadido de un tercer verso 
intruso destructor de la armonía; hemistiquios éter 
nos y alejandrinos de catorce y diez y seis sílabas 

Tales son las faltas y las bellezas que hallamos 
esparcidas profusamente por las últimas obras de 
Dryden; méritos y defectos de estilo y facultades 
naturales y adquiridas de que dan más completa y 
exacta idea su Labrador y la Paniera que ninguna 
otra de sus obras, por ser este poema didáctico muy 
superior á la Religio Zaici; que su parte satírica y 
sobre todo el retrato de Burnet no son en nada i n ­
feriores á los principales pasajes del Absalon y 
Aquito/el, y contiene arranques de ternura que nos 
conmueven y agitan en fuerza de naturalidad y efu­
sión, recordándonos las mejores escenas de sus 
tragedias. Mas áun cuando es elevado el tono de sus 
versos y guarda perfecta relación con el asunto en 
todo, y la riqueza de lenguaje parece ilimitada, el 
descuido en la trama de la intriga y las innumera­
bles inconsecuencias que comete merman el placer 
que proporcionan tan múltiples y várias perfec­
ciones. 

Al escribir Dryden el Absalon y Aquitofel dió en 
un filón rico y nuevo que supo explotar con éxito 
extraordinario. Pues los antiguos satíricos, como 
vasallos de gobiernos despóticos, hubieron de re­
nunciar á los asuntos políticos, contrayéndose á las 
flaquezas y miserias de la vida privada; y aunque á 
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las veces solían hacer blanco de sus burlas á los 
hombres públicos, para esto era necesario que ya 
estuvieran enterrados, 

Quorum Flaminia tegitur cinis atque Latina. 

Así es como Juvenal inmortalizó á los senadores 
obsequiosos que se reunieron para deliberar en ór-
den á lo que deberla de hacerse con el famoso ro­
daballo. Su cuarta sátira nos recuerda el gran poe­
ma político de Dryden; pero bien será decir que no 
la escribió hasta después de la caída de Domiciano, 
y que le falta ese sabor especial propio y exclusivo 
de la invectiva contemporánea, pues la cólera de Ju­
venal esperó tan largo tiempo á tener salida, que al 
fin pareció rancia y pasada. Boíleau tenía las mis­
mas trabas; pero aunque no fuese así, no se hallaba 
en condiciones de luchar con el inglés, el cual se 
aprovechó de todas las ventajas que le daba la ín ­
dole del asunto para perfeccionar la obra, cuya 
ejecución casi es perfecta. Y en tanto que Horacio 
y Boíleau no convienen por su estilo sino á temas 
ligeros, habiendo sido escaso el éxito del francés al 
proponerse traducir en verso los razonamientos teo­
lógicos de las Z í ^ m ^ m n M c e W w ; que parece fria 
la tersura de Pope y pálido el fuego de Perseo, y 
raro encontrar en versificación grandilocuente y 
en combinaciones ingeniosas la expresión y la vida 
de sentimientos profundos, Dryden y Juvenal se nos 
presentan con calor y brillo, habiendo Jogrado en­
trambos grandes autores satíricos comunicar el 
fuego de sus emociones á las materias más rebeldes 
y frías, inflamando sus obras en una llama que de­
vora y deslumhra. No sin pena, en verdad, pensa­
mos al llegar á este punto en el partido que adoptó 
Dryden como escritor en las polémicas de su tiem-
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po, porque si babia corrupción, desórden y locura 
en ambos campos, de una parte se hallaba la liber­
tad y de otra la tiranía. Empero no insistiremos 
acerca del particular, pues del propio modo que los 
soldados ingleses y los franceses suspendieron un 
espacio la batalla en Talavera para beber del agua 
cristalina que corria por un arroyo medianero de 
ambos ejércitos, y que los enemigos apagaban la 
sed juntos sin temerse ni atacarse, nosotros preferi­
mos convidar á nuestros adversarios políticos á que 
reconforten y calmen el espíritu con nosotros eu el 
manantial de los placeres intelectuales, que debe 
servir para refrigerio de los combatientes de ambos 
bandos, á enturbiarlo á fuerza de invectivas y de 
recriminaciones acerbas. 

Macflecme no cede al Ahsalon y Aquitofel en mé­
rito, sino en la elección del asunto, pues en cuanto 
á la ejecución acaso le sea superior. Pero la obra 
más hermosa y acabada de Dryden es la última que 
produjo, titulada Oda á Santa Cecilia, monumento 
de la poesía de segundo órden, digno por todos 
conceptos de figurar después de los grandes mo­
delos, y que nos recuerda el tercer caballo de Aquí-
les, de raza mortal, pero que seguía, no obstante, á 
los divinos (i). Comparando esta oda con las insul-

(1) « E l auriga 
obedeció á su voz, y diligente 
unció bajo del yugo á Janto y Balio, 
que en correr á los vientos igualabua, 
del Zéfiro nacidos y la Harpía 
Podarga, que del mar en la ribera 
pació descuidada cuando vista 
por el Zéfiro fué. Juntó con ellos 
al ligero Pedaso, que de Teba, 
la ciudad de Etion, Aquiles trujo 
«uacdo fué por su brazo conquistada; 
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sas declamaciones de las tragedias heroicas, pué­
dese medir y calcular el progreso realizado por Dry-
den, advirtiéndose desde luégo que ya no gustaba 
de competir con los ingenios de un órden superior, 
sino que se mantenía discretamente á cierta distan­
cia de la pendiente que conduce al énfasis y á la 
sonora vacuidad, sin aventurar jamás palabra que 
no expresara con exactitud una idea clara y distin­
ta. Ya no advertimos en sus versos las tinieblas vi-
sihles que ántes los envolvían, y que solamente 
pueden emplear con éxito los poetas de primer ór­
den; todo en su estilo es claro, significativo y pin­
toresco, y si sus primeros trabajos parecen las 
obras gigantescas de aquellos jardineros chinos que 
aguzan su entendimiento para rivalizar con la na­
turaleza, construyendo montañas escarpadas y ca­
taratas cuya elevación y estrépito pongan miedo; y 
plantando bosques cuya grandeza y hermosura 
iguale la de las selvas vírgenes de América, luégo 
abandonó esta manera, sin adoptar por eso el siste­
ma holandés introducido en Inglaterra por Pope, y 
á virtud del cual todo resulta regular, simétrico y á 
escuadra, sino más bien el de sus compatriotas 
los Kents y losJBrowns, los cuales, inspirándose en 
los grandes paisajes, sin pretender igualarlos, con­
sultando la fisonomía de los lugares, auxiliando la 
naturaleza y encubriendo su arte, llegaron á crear, 
DO nuevos Niágaras y Chamounix, sino parques de­
liciosos como el de Stowe y de Hagley. 

Todo bien considerado, casi deploramos que no 
realizara Dryden su proyecto de escribir un poema 

y aunque nació mortal, veloz seguía 
& los otros caballos inmortales.» 

I l iada , xvr . 
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épico. Pues si la obra no hubiera sido ciertamente 
del órden más elevado, ni podido rivalizar con la 
lUada, la Odisea 6 el Paraíso perdido, habria tal 
vez aventajado las producciones de Apolonio de 
Rodas, de Lucano y de Estacio, é igualado la Jeru-
salen libertada. La relación hubiese sido vigorosa y 
firme, inspirándola el mismo espíritu de las leyen­
das antiguas, enriqueciéndola brillantes descripcio­
nes y exornándola discursos y digresiones á cual 
mejores, si bien es cierto igualmente que al ejecu­
tar Dryden esta obra hubiera corrido peligro de re­
montarse acaso demasiado, de ceder con sobrada 
frecuencia, por ejemplo, á su manía de evocar los 
ángeles de los diversos reinos y de hacerlos ha­
blar, y de trabar una lucha con el famoso poeta que 
logró en su tiempo representarnos de una manera 
tan incomparable los espectáculos y hasta los ru­
mores más misteriosos del otro mundo, sin advertir 
que sólo Milton pudo conocer los secretos del abis­
mo, la ribera de azufre, el océano de fuego, los al­
cázares de las dominaciones derrocadas, resplande­
cientes al través de la eterna sombra; el silencioso 
desierto nemoroso, donde duermen acariciados de 
la brisa perfumada los primeros amantes, miéntras 
velan ángeles armados; el pórtico guarnecido de 
pedrería, el mar de jaspe, los pavimentos de záfiro, 
enrojecidos de rosas celestiales, y las innumerables 
cohortes de querubines resplandecientes de acero 
y oro; y que las únicas escenas ocasionadas á su 
talento y que restaban por describir, después de 
Milton, eran los concilios, los torneos, las procesio­
nes, las catedrales pobladas de fieles, los campa­
mentos y las armerías. 

Pero, aunque tarde acaso, advertimos que nos 
falta espacio suficiente para examinar todas las 
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obras de Dryden, y esta consideración nos hace de­
sistir de hacer apreciaciones acerca de las que no 
llegó á ejecutar, diciendo, sin embargo, ántes de 
dar de mano á nuestro trabajo, que tuvo admirable 
talento, del cual abusó con mucha frecuencia, y 
buen juicio, de cuyos consejos no hizo nunca mucho 
caso; que solamente sobresalió en una rama secun­
daria del arte, si bien de un modo extraordinario, y 
que á ser su carácter más independiente, y su i n ­
genio más apasionado de lo bueno y de lo bello, y á 
sentir más respeto hácia sí mismo, con más con­
ciencia de su dignidad, habría podido llegar ¿ la 
perfección absoluta por la senda que siguió. 





ADDISON Y SU ÉPOCA. 
1672-1719. 

Th« Ufé of Joteph Additon, b y L r O T A t t i n , 2 vola, en 8i,* 
Lóndros. 1843 (*). 

I . 

Antes de comenzar nuestra tarea cumple decir 
que la persona de Addison nos inspira la simpatía y 
el respeto á que tiene derecho todo aquel cuyos 
despojos mortales descansan bajo las bóvedas de 
Westminster, sin que por eso experimentemos en 
modo alguno hácia su persona impulsos más ó m é -
nos vehementes de la ciega idolatría que tanto y 
tantas veces hemos censurado en otros escritores; 
que la idolatría envilece al ídolo así como al idóla­
tra, y tratándose de hombres, cualesquiera que sean 
su ingenio y sus virtudes, siempre resultará no me­
recerla en fuerza de las imperfecciones anexas á 
ellas. Así acontece con Addison, quien, si en una 
rama importante de la literatura, en la cual se han 
(Satíngnido algunos hombrea de ingenio superior. 

f ) SI estudio de lord Maoanlay ts de Julio leí mismo 
«fio.—N. del T . 
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logró aventajarlos á todos, en cambio nos ha dejado 
várias obras ménos que medianas, poemas heroicos 
apénas comparables con los de Parnell, criticas tan 
superficiales como las de Blair, y una tragedia en 
nada superior á las de Johnson. 

Tampoco mereció Addison, en nuestro concepto, 
los homenajes y acatamientos exagerados que le 
tributaron aquellos amigos suyos que, seducidos de 
las gracias de su iugenio ó reconocidos á su gene­
roso y delicado afecto, acudían por las noches á 
rendirle culto al café de Button, su templo favorito; 
aunque sí fué digno, y esta convicción es hija de 
prolijo y maduro exámen, de todo el afecto y esti­
mación que puede merecer en la tierra nuestra fla­
ca y frágil especie. Pues si su carácter ofrece a l ­
gún que otro defecto, cuanto más de cerca y más 
atentamente lo estudiamos, con más claridad lo ve­
mos exento y libre de perfidia, bajeza, crueldad, 
ingratitud y envidia, sano, en fin, en el organismo 
noble, como decian los antiguos anatomistas; que 
si ciertas y determinadas cualidades alcanzaron en 
otros mayor desarrollo que no en él, ninguno po­
seyó tantas virtudes, ni perseveró en ellas con tanta 
constancia durante su vida. 

Hecha esta salvedad, pasemos á ocuparnos en la 
historia de su vida; la cual, porque abarca toda la 
historia literaria y política de Inglaterra bajo los 
reinados sucesivos de Guillermo 111, de Ana y de 
Jorge I , y por el modo como la comprendemos, ad­
quiere á nuestra vista importancia extraordinaria. 
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I I . 

El reverendo Lancelot Addison fué padre del que 
ahora es objeto de nuestro estudio, y ciertamente 
que no por haberlo eclipsado su hijo, podremos en 
justicia calificar de inmerecidas las dos páginas en 
folio que le consagra la Biografía Británica. En 
tiempo de la República, y áun cuando la familia de 
Lancelot no gozaba de muchos bienes de fortuna, 
lo envió al colegio de la Reina, en Oxford, donde 
adquirió cierta instrucción, llegó á ser, como la 
mayor parte de sus condiscípulos, exaltado realista, 
y en el cual también por haber escrito una sátira 
contra el claustro universitario, hubo de implorar 
su perdón de rodillas. Al salir de las aulas ganó 
modestamente su pan de cada dia leyendo la l i tur­
gia de la Iglesia vencida por las granjas disemina­
das en el Desierto de Sussex, y para recompensar 
la firmeza de sus opiniones, la Restauración lo nom­
bró capellán de la guarnición de Dunquerque, oficio 
que perdió al pasar esta plaza á poder de los fran­
ceses; mas como^quiera que por entóneos Portugal 
hubiese cedido Tánger á Inglaterra en parte de dote 
de la infanta doña Catalina, lo enviaron allí. La 
triste residencia de Marruecos y la vida sosegada y 
monótona que hacía en Tánger, fueron después de 
todo ventajosamente aprovechadas por nuestro Lan­
celot, el cual utilizó la soledad y el ocio para estu­
diar la historia y las costumbres de judíos y ma­
hometanos, publicando á su regreso á la madre 
patria, pasados que fueron algunos años en el des­
tierro, dos obras llenas de interés sobre la política 
y la religión de los berberiscos, las costumbres de 
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los israelitas y el estado de los conocimieutos rabí-
nicos. A pai'tir de entónces, *fué ascendiendo á las 
más altas dignidades de la Iglesia, y después de ha­
ber sido sucesivamente capellán real, doctor en teo­
logía y arcediano de Salisbury, llegó á deán de Lich-
field, y no falla quien diga que hubiese obtenido de 
Guillermo y de Tillotson un obispado á no haberse 
indispuesto con el Gobierno haciéndole oposición, 
acaso demasiado acerba, por la conducta liberal 
que inició al convocar las Cámaras, en 1689. 

UI. 

En 4672, poco tiempo después de haber regro­
sado de Tánger el doctor, nació José Addison, su 
hijo, de quien sólo sabemos, en aquellos primeros 
años, que cuando hubo adquirido algunas nociones 
elementales en las escuelas de primeras letras, i n ­
gresó en Cliarter House. A dar crédito á la tradición, 
diríamos que fué una vez en el colegio cabeza de 
cierto motin estudiantil, y que otra, por motivos 
que no se mencionan, huyó de Charter House, no 
parando hasta emboscarse en lo más agreste de una 
selva, guareciéndose durante la noche en un árbol 
carcomido, y alimentándose de frutos silvestres, 
hasta que lograron dar con su paradero y resti­
tuirlo, no sin gran trabajo, á la escuela, A ser esto 
cierto, ¿qué sistema de educación hubiera sido efi­
caz á tornar en el hombre más dulce, tímido y tran­
quilo de todos al muchacho díscolo, rebelde y mon­
taraz que demuestran las aventuras apuntadas? 

Pero sea como fuere, lo averiguado es que prosi­
guió sus esludios con celo, perseverancia y éxito, y 
que á la edad de quince años ya se hallaba en dis-
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posición de ingresar en la Universidad, con un cau­
dal de conocimientos y un gusto clásico dignos de 
un maestro en artes. Y como al cabo de algunos 
meses de permanencia en el Colegio de la Reina, en 
Oxford, casualmente cayeran en manos del doctor 
Lancaster, decano del de la Magdalena, varios ver­
sos latinos suyos, cuya elegancia y pureza de estilo 
habrían envidiado los mejores hablistas, se pro­
puso ser útil al jóven que daba tan buenas esperan­
zas y tan señalada muestra de aprovechamiento. No 
tardó en llegar la ocasión de ver cumplido su de­
seo. La revolución de 4688 acababa de verificarse, 
produciendo grandes trasportes de alegría en todas 
partes; pero en ninguna más extraordinarios que lo 
fueron en Magdalene College. Porque como Jacobo 
y su canciller hubieran maltratado á tan opulenta y 
poderosa corporación con una insolencia é injusti­
cia que asombran, áun tratándose de aquel Rey y 
de aquel Ministro, desacato que contribuyó más 
eficazmente todavía que la persecución de los obis­
pos á privar al trono del afecto y del apoyo de la 
Iglesia, pues se vió expulsado del claustro su rec­
tor elegido, reemplazado con otro de real nombra­
miento, y católico, además, y los catedráticos que 
por ser fieles á sus juramentos se negaron á some­
terse al usurpador, lanzados también del tranquile 
retiro en que vivían, y en la triste necesidad de im­
plorar la caridad pública para no morirse de ham­
bre; al restablecer la revolución el antiguo estado 
de las cosas, como durante las turbulencias civiles 
de 1688 no se hubieran hecho elecciones en la es­
cuela, y en 1689 se hallara por esta causa duplicado 
el número de vacantes, el Dr. Lancaster pudo hacer 
eotónces partícipe á su protegido de los beneficios 
que ofrecía generosamente á sus miembros el cea-

10 
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tro universitario reputado á la sazón por el más rico 
de Europa. 

IV. 

Diez años residió Addison en Magdalene College, 
primero como demi, después como felloro, siendo 
motivo de orgullo para el claustro haberlo contado 
entre sus individuos; como que su retrato se con­
serva en la sala principal, y que los fellom actuales 
no se olvidan nunca de mostrar á los que visitan el 
colegio su paseo favorito bajo los olmos de la pra­
dera situada orillas del Cberwell. Es también tradi-
cional en el colegio, y esto nos parece probable, 
que sobresalía entre sus compañeros por la delica­
deza de sentimientos, la circunspección de carácter, 
la suavidad de costumbres y la constancia en el 
trabajo, al que consagraba no pocas horas de la no­
che, creyendo insuficientes las del dia. Pero en lo 
que no hay duda es en que su erudición y su talento 
le conquistaron inmensa fama universitaria, y que 
muchos años después de su salida del claustro, aún 
recordaban con elogio los catedráticos más antiguos 
de Magdalene College las composiciones de su j u ­
ventud, deplorando no haber conservado copia de 
tan brillantes ejercicios. 

No por eso, á ejemplo de Miss Aikin, formamos 
idea exagerada de la erudición clásica de Addi­
son; pues si conocía, comprendía é imitaba mejor 
que todos sus predecesores, excepción hecha de 
Buchanan y de Millón, los poetas latinos, desde Lu­
crecio y Cátulo hasta Claudio y Prudencio, no habia 
estudiado con tanto esmero los prosistas, ni sabía 
la lengua griega sino de una manera incompleta. 
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Pero también diremos que si hubiera sido más gran­
de su erudición y su saber, acaso habría tenido 
ménos éxito. Pues, por regla general, no es el 
hombre que logra ejecutar lo que ninguno intenta 
siquiera poner por obra aquel á quien admira la 
humanidad, sino á quien hace mejor que muchos 
oi?os lo propio que muchos otros hacen bien. Bent-
ley, por ejemplo, fué tan superior á los scholars de 
su época, que sólo muy escaso número de ellos pudo 
apreciar su mérito innegable; mas el género de 
obras en que Addison aventajó á sus contemporá­
neos, gozaba, entónces como ahora, de crédito ex­
traordinario; y como todos los estudiantes hablan 
hecho versos latinos y algunos muy buenos, y la to­
talidad se hallaba en el caso de apreciar el arte con 
que imitaba maravillosamente á Virgilio, sus poesías 
sobre el Barómetro y el JBowling Oreen arrancaron 
aplausos á centenares de personas para las cuales la 
Disertación sobre las epístolas de Falaris (Disserta-
tion on the Epistles of Phalaris), era tan sibilina 
como los jeroglíficos de un obelisco egipcio. 

V. 

Los poemas latinos de Addison alcanzaron, pues, 
en Oxford y en Cambridge, como dejamos apuntado, 
grande y legítimo éxito mucho tiempo ántes de 
que fuera conocido el nombre de su autor de los in­
genios que concurrían á los cafés inmediatos al tea­
tro de Drury-Lane. A los veintidós años de su edad 
se atrevió ya nuestro Addison á publicar versos en 
inglés, y con este motivo dirigió algunas estrofas 
encomiásticas á Dryden; el cual, después de repeti­
das victorias y de no pocas derrotas, había conquis-



S08 ESTUDIOS CRÍTICOS. 

lado envidiable posición en la república de las le­
tras y muy superior á la de todos sus contemporá­
neos; y como los elogios del jóven scholar le cau­
saran viva complacencia, siguióse de aquí entre 
ambos un comercio activo de recíprocos servicios y 
buena correspondencia. Probablemente Congreve 
presentarla Addison á Dryden, como lo hizo cuando 
deseó conocer á Cárlos Montague, siendo ministro 
de Hacienda y jefe del partido whig en la Cámara 
de los Comunes. 

Addison, que parecía entónces querer consagrarse 
por completo á la poesía, publicó la traducción de 
una parte del cuarto canto de las Geórgicas, versos 
al rey Guillermo, y otros trabajos análogos, es de­
cir, sin mérito ninguno. Felizmente para él, habia 
contraído el público en aquella época la costumbre 
de recibir con aplauso composiciones que ahora no 
se juzgarian dignas sino de muy modesta recom­
pensa. Pues como el verso heroico gozaba de i n ­
menso favor, y Pope no habia iniciado aún á los 
poetas en el arte, tan difundido después, de vencer 
sin dificultad de las muchas aparentes de este me­
tro, al mostrarse Addison superior á todos sus r i ­
vales en el género, fué proclamado desde su apari­
ción por uno de los más esclarecidos ingenios de 
su siglo. Empero si obras muy diferentes de las in­
dicadas no le hubieran conquistado, andando el 
tiempo, fama duradera y merecida, hubiese sido su 
nombre tan poco célebre como los de Duke, Step-
ney, Granville, "Walsh y tantos otros contemporá­
neos suyos, cuyos únicos títulos de gloria están 
fundados en haber expresado en medianos versos 
ideas ó sentimientos que pudieron formular en 
prosa ó no declarar en modo alguno. De todos mo­
dos, es lo cierto que su primer triunfo lo debió á 
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otra causa. Porque como Dryden, á quien había ob­
sequiado Addison con un prefgcio crítico para sus 
Geórgicas, le correspondiera tributándole grande» 
alabanzas al frente de su traducción de la Eneida, 
y aparentando temer que su propia obra no pudiera 
ser comparada con la versión del cuarto canto de 
las Geórgicas, hecha por el claro ingenio de mister 
Addison, de Oxford, dijera que «después de sus abe­
jas apénas si su enjambre merecía ser alojado en 
colmena,» esto asentó su crédito y aumentó su re­
putación. 

VI. 

Así las cosas, llegó el tiempo en que Addison de­
biera necesariamente seguir carrera. Todo parecía 
conspirar á su ingreso en el estado eclesiástico: sus 
buenas costumbres, sus opiniones religiosas, su cole­
gio, que disponía de beneficios importantes; su pa­
dre, que habría experimentado mucha satisfacción de 
verlo tomar ese camino, y hasta él mismo, á juzgar 
de algunos versos suyos, parecía resuelto á recibir 
las órdenes sagradas; pero CárlosMontaguele salió al 
encuentro, cerrándole el camino é impidiéndole po­
ner en ejecución su pensamiento. De poeta mediano 
habia llegado Montague en poco tiempo á ser hom­
bre de Estado verdaderamente notable; y aunque 
fuese por entónces hacendista, orador, cortesano y 
jefe de partido, conservaba siempre verdadera incl i ­
nación hácia los estudios favoritos de su juventud, 
inclinación que satisfácia buscando y solicitando á 
los hombres de mérito literario y estimulándolos, 
no molestando al público y cansándolo con sus com­
posiciones insignificantes; y por tal manera una 



310 ESTUDIOS CRÍTICOS. 

multitud de poetas y prosistas que lo habrían derro­
tado sin esfuerzo alguno á intentar siquiera presen­
tarse como competidor suyo en el palenque, lo re­
verenciaba y acataba por juéz peritísimo y generoso 
protector. El más inteligente y honrado de sus co­
legas, lord Somers, se mostraba siempre propicio á 
secupdar todos sus proyectos, encaminados á favo­
recer los escritores ó los sabios desvalidos, pu-
diendo decirse que aparte de su amor sincero há-
cia las buenas letras y la ciencia, entrambos grandes 
políticos tenían otras razones para desear gran­
jearse la benevolencia de todos los jóvenes de talen­
to. Porque como la Revolución había cambiado por 
completo el sistema gubernamental, y la prensa era 
libre y comenzaba su influencia sin precedentes hasta 
entónces, en la opinión pública, pues la época de 
los Estuardos estuvo regida de la censura; y el Par­
lamento se reunía todos los años, y duraban sus se­
siones algunos meses consecutivos, al contrario de 
lo que antes sucedía, pues en ocho años sólo estuvo 
abierto sesenta días; y la Cámara de los Comunes 
era el poder dominante del Estado; en aquellas cir­
cunstancias los hombres de claro ingenio y de ta­
lento literario ú oratorio estaban llamados natural­
mente por la fuerza de las cosas á representar 
papel de tanta importancia, que pod»n , con sólo 
quererlo, hasta derribar al gobierno que los hubiera 
despreciado ó sólo sido indiferente con ellos. Mon-
tague y Somers dieron, pues, muestra de ser políti­
cos tan profundos como ilustrados atrayéndolos al 
partido whig. 
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VI I . 

En 1699, cuando hubo cumplido Addison veinti­
siete años, tomó una resolución definitiva respecto 
de su porvenir. Los dos jefes del ministerio se mos­
traban perfectamente dispuestos á su favor; y como 
además era ya en política lo que fué toda su vida, 
esto es, whig templado, sus poderosos protectores 
quisieron á lo que parece hacerlo ingresar en la 
carrera diplomática. Necesario era para esto s^ber 
la lengua francesa, cuyo estudio no habia hecho 
Addison, y á fin de subsanar el defecto Somers le 
hizo merced de una pensión de trescientas libras 
esterlinas al año con que ocurrir á los gastos de un 
viaje á Francia, donde residiría sin limitación de 
tiempo hasta poseer el idioma del país perfecta­
mente. Addison temió los primeros momentos que 
se opusiera el claustro de Magdalene College á su 
marcha; mas el canciller escribió de su mano en 
términos tan perentorios al sabio y virtuoso Hough, 
rector del colegio, que todas las dificultades queda­
ron vencidas sin demora, y pudo al fin abandonar á 
Oxford el verano de 1699, y emprender su viaje con 
la holgura que consentían sus emolumentos univer­
sitarios y la pensión del Gobierno. Cruzó el canal de 
la Mancha entre Douvres y Calais, y se dirigió á 
París, donde le dispensó benévola, extraordinaria y 
cortés acogida un pariente de su amigo Montague, 
el conde de Manchester, que acababa de ser nom­
brado embajador de Inglaterra en la corte de Fran­
cia. La Condesa, whig, discreta, elegante y distin­
guida, hubo de mostrarse tan amable con Addison 
como su esposo, porque nuestro poeta conserv' 
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largo tiempo gratísimo recuerdo de la impresión 
que !e produjo enlónces; de lo cual dan testimonio 
ciertos versos picantes que luégo escribió en un es­
pejo del Club Kit-Cat con su sortija, expresando el 
despecho y la envidia que tenian á los colores na­
turales de la dama inglesa las pintadas hermosuras 
de Versalles. 

VIH. 

Expiaba Luis XIV á la sazón los devaneos de su 
juventud con rasgos de piedad exagerada é intole­
rante; y la servil literatura de la Francia, imitando 
el régio ejemplo, revestía sus producciones de cier­
to carácter místico. Racine, que acababa de morir, 
habia empleado los últimos años de su vida escri­
biendo tragedias sagradas, y Dacier buscaba por 
entóneos con solícito afán los misterios de Atanasio 
en las obras de Platón. Estos y otros muchos deta­
lles á cual más interesantes y curiosos acerca del 
estado de las letras en Francia los reunió el recien 
llegado poeta en una ingeniosísima carta dirigida por 
aquellos dias á Montague. En otra de la misma 
época para lord Somers, á quien tenía tan presente 
como á su colega, le aseguraba con palabras de mu­
cha cortesía y afecto de su gratitud y amistad. «Sólo 
un medio tengo, le decia, de mostraros mi agra­
decimiento, y es el de hacerme digno de vues­
tras mercedes, consagrándome por completo al es­
tudio.» 

Y á fin de realizar mejor este laudable propósito, 
salió de Paris, retirándose á Blois, por ser la ciudad 
de Francia cuyos habitantes, según es fama tradi­
cional, hablan mejor su idioma, y en la cual no de-
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bla encontrar ningún compatriota que lo distrajera 
del estudio. Allí pasó algunos meses muy agradable 
y útilmente aprovechados, al decir de su amigo el 
abate Philippeaux, el cual suministró á José Spence 
los informes necesarios á ponerlo al corriente de la 
vida que hacía en Blois; y á ser exacta la relación, 
Addison estudiaba mucho, pasaba largas horas abis­
mado en profundas meditaciones, hablaba poco, á 
las veces parecía distraído y no tuvo amoríos, ó no 
cometió al ménos la indiscreción de confiar sus se­
cretos al cura. Pero tampoco deberá parecer ex­
traña esta conducta reservada y circunspecta de 
Addison en tierra extranjera y rodeado de personas 
cuyo idioma no era el suyo propio, si se advierte 
que siempre fué taciturno y de pocas palabras, áun 
en su patria y con sus compañeros de colegio. Bien 
será decir, sin embargo, que absorbido y todo en 
sus imaginaciones, como lo declaraba el abate Phi­
lippeaux, y distraído y apartado de las gentes, a l ­
gunas cartas suyas insertas en el Guardian dan 
testimonio de que observaba la sociedad francesa, 
sin dejarlo traslucir, con la penetración y benevo­
lencia propias de su carácter. 

IX. 

De Bloís regresó Addison á París; y como ya en-
tónces poseia la lengua francesa, comenzó á fre­
cuentar el trato de los grandes filósofos y poetas 
nacionales, de lo cual da testimonio entre otros do­
cumentos una interesantísima carta escrita por él 
al obispo Hough refiriendo sus conversaciones con 
Malebranche y Boíleau. Malebranehe mostraba gran­
de parcialidad hácia los ingleses; mas, al propio 
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tiempo que le parecía extraordinario el ingenio de 
Newton, érale Hobbes indiferente, llegando á co­
meter la injusticia de calificar al autor del Zeviatan 
de «cortos alcances.» La modestia obligó á nuestro 
viajero á suprimir algunos detalles de su entrevista 
con Boileau. El cual se hallaba ser entónces super-
vivente de todos los amigos y rivales de su juven­
tud, y vivia en grande soledad y lleno de achaques, 
melancólico, sordo y viejo, encerrado en su casa 
siempre, sin parecer nunca en la corte ni en la Aca­
demia, ni recibir visitas de extranjeros sino muy 
raras veces. No conocía tampoco la Inglaterra, ni 
su literatura, ni habia oido hablar siquiera de Dry-
den; mas áun cuando no pocos ingleses acaso ex­
traviados de su patriotismo afirman que la ignoran­
cia ésta de Boileau era fingida, de nosotros diremos 
que, bajo el reinado de Luis XIV, la literatura in­
glesa la conocía en Francia tan escaso número 
de personas como en Inglaterra la alemana cin­
cuenta años hace (i). Y como Boileau no habia leido, 
de autores británicos se entiende, otra cosa que los 
poemas latinos de Addison, los halló tan admirables 
que le suministraron nuevas nociones acerca del 
estado del gusto y de la instrucción de los ingleses, 
Johnson pretende que los elogios del francés no 
eran sinceros, porque, añade, «Boileau despreciaba 
por extremo el latin moderno, y si alabó los ver­
sos de Addison fué por mera cortesía;» pero no 
es lícito sostener esta opinión como si fuera de Boi­
leau, porque si bien reputaba por imposible cosa es­
cribir un poema de primer órden ni que lo pare­
ciera en una lengua muerta, y decía que los autores 
del siglo de Augusto descubrirían no pocas mcor-

(1 j La leciui del presente estadio es de 1313. 
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recciones en el más puro latin moderno, es también 
cierto que la carta del francés en que Johnson se 
funda, sólo contiene acerca del particular las si­
guientes palabras, que no demuestran menosprecio 
exagerado ni mucho ménos: «No creáis por lo dicho 
que me parezcan mal ni censure los versos latinos 
que me habéis enviado de uno de nuestros más ilus­
tres académicos, pues me parecen hermosos y dig­
nos de Vida y Sannazaro, aunque no de Horacio y 
Virgilio.» Y tanto fué así, que hablando, por ejem­
plo, de los epigramas del P. Fraguier, dijo que le 
parecían obra del poeta Cátulo. ¿Qué más si él mismo 
hizo versos latinos, siquiera fuesen dirigidos contra 
los poetas modernos autores de tales demasías, en 
aquella composición que comienza del modo si­
guiente: 

«Quid numeris iterum me baltmtire Latinis 
Longé Alpes citrá natum de patre Sicambrc, 
Musa, jubes?> 

Por otra parte, nunca se mostró Boileau propenso 
á prodigar alabanzas ni cumplidos á nadie, y ni el 
temor ni la amistad pudieron en ninguna circuns­
tancia determinarlo á dar por bueno aquello que no 
se lo parecía. Si, consecuente con su modo de ser, 
fué osado á decir al rey Luis XIV que no era inteli­
gente S. M. en poesía, y que por esa causa le pa­
recían buenos muchas veces versos detestables, 
¿cómo suponer siquiera que por Addison se tornara 
en adulador por la primera y última vez de su vida? 
Es, pues, indubitable que si el,áspero, destemplado 
y desdeñoso satírico alabó al cabo de sus años las 
Machina gesticulantes y la Gerano-Pyffmceomachia, 
lo hizo con sinceridad, diga lo que quiera Johnson. 
Además, y á mayor abundamiento, la manera tan 
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cordial y afectuosa que tuvo Boileau de acoger y 
tratar al jóven inglés, demuestra la estimación en 
que lo tenía. Departieron ambos interlocutores lar­
gamente de literatura, y el anciano habló tanto y 
tan bien, que cautivó á su jóven colega. Ni podia 
ménos de ser así, porque Boileau poseia sin duda 
muchas de las cualidades indispensables á un gran 
crítico, y áun cuando carecía de imaginación, su 
buen sentido era sobresaliente, y así también el 
criterio y el tacto con que aplicaba los estrechos 
principios de su código literario, siendo su estilo, 
abstracción hecha de las ideas á que sirve de ropa­
je, verdadero modelo del arte de buen decir; y como 
conocía perfectamente los grandes maestros de la 
Grecia antigua, aunque no pudiera juzgar de manera 
conveniente su ingenio creador, admiraba la majes­
tuosa naturalidad de su modo de ser; escuela de 
sencillez que le hizo despreciar siempre la hincha­
zón de estilo y el oropel. Fácil es descubrir en el 
Svectatcr y en el Guardian huellas evidentes de la 
influencia saludable y perniciosa que Boileau llegó 
á ejercer sobre Addison entónces. 

X. 

Durante la estancia de Addison en París, un su­
ceso político de los más trascendentales tornó la 
capital de Francia en residencia muy desagradable 
para los ingleses, y sobre todo para los whigs. 
Porque como hubiera fallecido Cárlos I I , rey de Es­
paña, y legado la corona de su imperio en ambos 
mundos á Felipe de Anjou, hijo segundo del Delfín, 
y violando Luis XIV sus anteriores compromisos 
con la Gran Bretaña y los Estados generales, acep-
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tara la herencia en nombre de su nieto, llegó la 
casa de Borbon al apogeo de la grandeza humana. 
Con esto la Francia, sin prever el cúmulo inmenso 
de calamidades que la perfldia de su soberano trae­
rla sobre ella, se mostraba tan orgullosa, que la 
conversación francesa, como Addison decia, «co­
menzó á ser insoportable, y que la nación más vana 
del universo se hizo aún más' vana todavía de lo 
que ántes habia sido en ningún tiempo de su histo­
ria.» Cansado y molesto de la fatuidad de los pari­
sienses, y persuadido acaso de que no tardada en 
estallar la guerra entre la Francia y la Gran Breta­
ña, nuestro poeta determinó de partir para Italia. 

X I . 

El mes de Diciembre de 1700 Addison se hizo á la 
mar en Marsella la vuelta de Italia. Mas cuando 
navegaba por las costas de Liguria y se extasiaba 
contemplando los .mirtos y los olivares que la po­
blaban, cubiertos de hoja en pleno solsticio de in­
vierno, se levantó temerosa tempestad, y su espec­
táculo terrible le inspiró la oda que pareció mucho 
después en el Specíaíór, que comienza con las pa­
labras: <f/How are thy servants olesi, ó Zordf» y que 
demuestra la impresión profunda que produjo en su 
ánimo aquel suceso. Al cabo, plugo al cielo que tras 
muchos dias de ansiedad y de peligro inminente pu­
diera el buque llegar á Savona, de donde Addison se 
dirigió á Génova, pasando por las montañas y des­
peñaderos que luégo sirvieron de asiento á un ca­
mino admirable. 

Hallábase sometida Génova entónces á la domina­
ción del Dux y de los nobles, cuyos nombres ilu«-
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tres llenaban las páginas del Libro de oro. Addisou 
permaneció muy pocos dias allí; pero los aprovechó 
en admirar los magníficos palacios que ostentan sus 
calles tan estrechas, y los frescos que decoran sus 
paredes, y el soberbio templo de la Anunciación, y 
las tapicerías tan bellas, que representan las hazañas 
de la famosa y esclarecida familia de los Dorias. De 
Génova pasó á Milán, cuyo majestuoso Duomo ántes 
le causó asombro que no complacencia. Cruzó luégo 
el lago Benaco durante una tormenta, y vió erguirse 
sus ondas tan furiosas y amenazadoras como las des­
cribe Virgilio, llegando á Venecia, la ciudad más ale­
gre de toda Europa, en.la época del Carnaval, la más 
alegre de Venecia, y pasándolo entre mascaradas, 
danzas, serenatas y funciones de teatro, cuyos ar­
gumentos absurdos, deshonra de la escena italia­
na, lo divertían é indignaban juntamente. Aparecía, 
vg. , en cierta tragedia, por extremo ridicula. Catón 
prendado de la hija de Escipion, y ésta enamorada 
de César, lo cual sabido del primero le hace odiosa 
la vida, y poniendo en ejecución su pensamiento de 
darse muerte, se cierra en la biblioteca, y junto á 
una mesa, después de haber leído unas páginas de 
Tasso y otras de Plutarco, toma un puñal, pronuncia 
un largo y monótono parlamento, y sin moverse de 
la silla se mata. Con ser Za muerte de Catón muy 
mala, y á pesar de sus anacronismos y desatinos, es 
indudable que impresionó la imaginación del jóven 
viajero y que le sugirió la idea de tomar á Catón por 
asunto üe una tragedia inglesa. Es singular que nin­
gún biógrafo de Addison haya mencionado esta cir­
cunstancia tan digna de ser tomada en cuenta, sobre 
todo cuando no ignoran que comenzó á escribir su 
Catón por aquel tiempo, habiendo concluido cuatro 
actos ántes de regresar á Inglaterra. 
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XH; 

De Venecia fué á Roma; pero no sin apartarse algo 
de su camino con el objeto de visitar el más peque­
ño de los Estados independientes de Europa, cual 
era y continúa siendo la república de San Marino, 
asentada en la cumbre de alto monte, y envuelta 
en nieve todavía, sin embargo de hallarse muy ade­
lantada ya la primavera en Italia. La simplicidad de 
costumbres y de instituciones de tan singular Es­
tado Independiente, al que se llegaba por veredas 
impracticables casi, visitado de tan pocos viajeros, 
y del cual ninguno habia hecho descripciones nunca, 
excitó la sonrisa del poeta. 

La primera estancia que hizo Addison en Roma 
fué muy breve, y apénas si permaneció allí el tiempo 
necesario á visitar San Pedro y el Panteón, sin que 
fuera eficaz á detenerlo la proximidad de la Semana 
Santa, en cuyos dias atrae la grandeza y solemnidao 
de sus ceremonias religiosas tan considerable nú­
mero de viajeros y peregrinos de los pueblos raá8 
apartados. No sabemos qué razones tendría para 
obrar así; pero es lo cierto que partió en posta para 
Ñápeles por la vía Appia sin más tardanza. 

No podía Ñápeles ofrecer entónces á los extran­
jeros aquellas maravillosas curiosidades que hoy dia 
prefieren á toda otra cosa los que van á visitarla. 
Porque si poseía el mismo magnífico puerto y l» 
terrible montaña en cuyo seno ruge ardiente lava, 
una granja se alzaba sobre los techos del teatro de 
Herculano y viñedos sobre las calles de Pompeya; 
y aunque ninguna convulsión de la naturaleza hu­
biera ocultado á los ojos del hombre los templos 
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de Psesto, era su existencia tan desconocida de i o ­
dos, que ni áun los anticuarios y artistas podían dar 
razón de ellos; que, si bien se hallaban á pocas ho­
ras de la populosa capital donde acababa Salvator 
Rosa de pintar sus más hermosos cuadros, y daba 
Vico lecciones de ciencia, aquellos venerables des­
pojos de antigüedad remota, cual las ciudades me­
jicanas cuyas ruinas ocultaron á los ojos del viajero 
los bosques nemorosos del Yücatan, eran también 
desconocidos de la Europa. Pero Addison vió lodo 
cuanto podia verse á la sazón en Nápoles, subiendo 
hasta el cráter del Vesubio, explorando el iunel de 
Pausilipo, y paseando por los viñedos y almendra­
les de Caprea. Y áun cuando las maravillas de la 
naturaleza y las obras maestras del arte absorbían 
y preocupaban su atención, no por eso dejaba de 
advertir al paso ios abusos del gobierno arbitrario 
y la miseria del pueblo; siendo esta observación la 
que hizo en Italia con más frecuencia, y la que lo 
confirmó en sus principios políticos, habiéndole 
surtido tanto efecto lo que vió en sus viajes por el 
extranjero, que siempre los recomendó como el me­
jor remedio para curar del jacobismo. ¿Acaso sir­
ven los viajes, pregunta el tory cazador de zorros, 
en su Freeholder, sino para contagiarse de gali­
cismo y aprender ii perorar contra la obediencia pa­
siva? 

De Nápoles volvió Addison á Roma por mar, pa­
sando á lo largo de la costa que Virgilio babia cele­
brado, y después de doblar el cabo eo que los 
aventureros troyanos depositaron un remo Y una 
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bocina sobre la tumba de Miseno, llegada que fué la 
noche, ancló al abrigo del famoso promontorio de 
Circe, tan ponderado en la mitología, y desembarcó 
en la embocadura del Tíber, cuyas aguas corrían 
entónces á la sombra de árboles frondosos, revuel­
tas en arenas amarillas como el día de la llegada de 
Eneas. Del arruinado puerto de Ostia, fué Addison á 
Roma, donde pasó los meses calurosos y malsanos 
del año, y durante los cuales, áun en tiempo de 
Augusto, los romanos acaudalados y libres huían de 
la ciudad, de sus perros rabiosos y de sus mortífe­
ras enfermedades, para gozar de las delicias del 
campo. Acaso, cuando más adelante dió gracias á 
la divina Providencia en una poesía por haberle 
conservado la salud en medio de una atmósfera v i ­
ciada, lo hizo recordando y aludiendo á los meses 
de Agosto y Setiembre que residió en Pioma con 
tanto riesgo de su vida. 

Hasta fines de Octubre solamente no dijo Addisoa 
íidios á las obras maestras del arte antiguo y mo­
derno acumuladas en la grandiosa ciudad que fué tan 
largo tiempo señora del mundo, y se dirigió hacia 
el Norte, pasando por Siena, cuya magnífica basí­
lica le hizo dar un espacio al olvido sus preocupa­
ciones en favor de la aquitectura clásica. Permane­
ció algún tiempo en Florencia entretenido en el i 
museo, que prefería por sus esculturas al del Va t i - j 
cano, y además en la grata compañía del duque de 
Shrewsbury, quien, sin olvidarse nunca de su en­
cumbrado nacimiento, poseía el arte inapreciable de 
la más exquisita cortesía y afabilidad, y lo empleaba 
con cuantos se le acercaban. Addison también, 
cuando lograba desechar la timidez propia de su 
carácter, era de agradabilísimo trato. El Duque v i ­
vía de asiento en Toscana, desde que hubo satisfe-

2 i 
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cho sus ambiciones y se cansó de las luchas políti­
cas, y temeroso y enemigo al propio tiempo de 
whigs y tories, determinó apartarse de todo y de 
todos, recogiéndose á Italia, privando á su patria 
de los servicios tan relevantes que habría podido 
prestarle; que á poseer Shrewsbury principios sóli­
dos y algún valor cívico, tan grande y claro era m 
talento, que hubiera sido uno de los hombres más 
eminentes de su siglo. 

XIV. 

Al partirse de Floi-eticia, cruzó Addison una co­
marca, en la cual aún se advertían las huellas dolo-
rosas de la última guerra, y cuyos habitantes co­
menzaban á preocuparse con espanto de las lucha» 
más terribles que se preparaban, pues Eugenio ha­
bía bajado de los Alpes retíanos para disputar á Ca-
tinat la feraz llanura de la Lombardía. El desleal 
soberano de Saboya pasaba todavía por aliado de 
Luis; y aunque la Inglaterra no había declarado aún 
oficialmente la guerra á la Francia, el conde de 
Manchester ya no estaba en París, y las negociacio­
nes que produjeron la grande alianza contra la casa 
de Borbon, tocaban á su término. Dadas estas cir­
cunstancias, un viajero inglés debía de apresurarse 

trasponer las fronteras de un país neutral, y así le 
hizo Addison, pasando el moate Ceñís sin demora el 
mes de Diciembre. No era entóneos el camino como 
el que ahora recuerda el genio poderoso de Napo­
león á los viajeros; mas la travesía pudo Addison 
hacerla sin gran dificultad por ser aquel invierno de 
los benignos; circunstancia feliz á que aludió luégo 
en la oda citada, cuando dijo que la divina miseri-
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eordia suavizó para él la crudeza del cierzo de las 
nevadas cumbres de los Alpes (hoary Alpine killsj. 
En medio de aquellas nieves compuso la epístola á 
su amigo Montague, por otro nombre lord Hálifax, 
la cual, con haber sido tan celebrada otro tiempo, 
ahora no la conoce sino muy escaso número de per-
«onas eruditas, y con ser superior á las composi­
ciones análogas publicadas hasta entónces en In­
glaterra, no merece que la citemos en la ejecutoria 
literaria de Addison, porque no añade timbres á 
sus blasones. Pero sean los que fueren los méritos 
ó los defectos de la epístola á Montague, la estima­
mos digna de mención y de alabanza, y honra mu­
cho los principios y sentimientos de su autor, por­
que Halifax entónces carecía por completo de cré­
dito en la corte, pues acababa de ser destituido, 
difamado y perseguido por la Cámara de los Comu­
nes; y áun cuando sus Pares lo habian absuelto, ya 
no le quedaban probabilidades, á lo ménos en la 
opinión pública, de volver al gobierno de sa patria; 
siendo por tanto la obra de Addison á que nos refe­
rimos una de las pruebas más convincentes de que 
si se distinguió de todos los hombres políticos de 
su siglo por la dulzura y moderación extraordina-
ria de su carácter, no deberá de acusarlo nunca la 
posteridad de servilismo, ingratitud ni bajeza. 

XV. 

En Génova supo Addison que por efecto de una 
modificación parcial de Gabinete ocurrida en Ingla­
terra, el conde de Manchester había sido nombrado 
secretario de Estado. Manchester entónces se pro­
puso ser útil á su amigo; y como creyeran oportuno 
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sus compañeros de Ministerio enviar un agente in 
glés al príncipe Eugenio, de común acuerdo desig­
naron á nuestro Addison, cuya educación diplomá­
tica estaba terminada, para desempeñar tan honroso 
cometido. Disponíase á marchar á su destino cuando 
la muerte de Guillermo II I vino á destruir por el mo­
mento sus esperanzas de prosperidad. 

Siempre habia sido Ana enemiga personal, polí­
tica y religiosa del partido whig; pero al ocupar el 
trono se apresuró á demostrarle su mala voluntad, 
comenzando por recoger los sellos al de Manches-
ter, que sólo habia ejercido su cargo algunas sema­
nas, y por cerrar las puertas de su Consejo privado 
á Somers y á Halifax. Addison participó de la mala 
ventura de sus tres protectores, no esperando tam­
poco poder conseguir empleo; y como, para colmo 
de su desgracia, hubiera perdido los emolumentos 
que le asignaron al emprender el viaje de Francia, 
hubo de procurarse los medios de ocur r i rá sus ne­
cesidades con su trabajo, y aceptó el encargo de 
preceptor de un jóven inglés acaudalado, que se pro­
ponía recorrer la Suiza y la Alemania. Durante 
aquella expedición, escribió su notable Tratado de 
las Medallas, libro que no vió la luz pública sino 
después de su muerte, pero que al ser conocido de 
algunos sabios cuando aún se hallaba manuscrito, 
mereció de todos grandes alabanzas por su estilo, 
su erudición y el buen gusto de sus citas. 

De Alemania se trasladó Addison á Holanda, en 
donde recibió la triste noticia del fallecimiento de 
su padre, y después de haber pasado unos meses 
en las Provincias Unidas regresó á Inglaterra á fines 
de 4703; recibiéndolo sus amigos con los brazos 
abiertos, y haciéndolo inscribir á seguida en el Club 
Kit-Oat, sociedad en cuyo seno se contaban todos 
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los hombres de talento y de mérito del partido 
whig. 

XVI. 

Durante los primeros meses que siguieron á sn 
partida del continente, Addison experimentó gran­
dísima escasez de recursos; pero sus ilustres pro­
tectores hallaron presto el modo de sacarlo de po­
breza, merced al cambio político tan importante que 
iba verificándose lenta, callada y gradualmente. 
Cierto es que los lories hablan saludado el adveni­
miento de la reina Ana con trasportes de alegría y 
esperanza, y que la nación pudo creer entóneos 
que los whigs no volverían al poder nunca más, no 
sólo atendiendo á la mala voluntad que la Soberana 
les tenía, sino á que rodeaban el trono precisa­
mente aquellos á quienes la opinión pública supo­
nía más fuertemente adictos á la régia prerogativa 
y á la Iglesia; como que Godolphin, lord tesorero, 
y el capitán general Marlborough eran, de todos 
ellos, los dos que poseían el favor de la Reina en 
mayor grado. Con esto, la nobleza y el clero de 
los condados esperaban que la política de los m i ­
nistros seguiría rumbos opuestos á la que siguió 
constantemente Guillermo I I I ; pero fracasaron sus 
esperanzas, porque ni Godolphin ni Marlborough 
participaban de las preocupaciones absurdas y de 
las pasiones desaforadas de los curas y de los no­
bles del campo; y comprendiendo que no sólo el ín­
teres general de la nación, sino el suyo particular, 
les haría en un plazo no lejano adoptar la política 
exterior de los whigs, empezaron á inspirar sus ac­
tos en ella y en su conducta económica. Lo cualr 
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visto de los toríes exaltados, se apartaron del Go­
bierno, negándole su apoyo, y poniendo á éste en 
la necesidad de merecer y alcanzar el áe loswkigs, 
la Reina hubo de hacer cuantas concesiones sojuz­
garon necesarias á procurar á sus ministros los vo­
tos de que hablan menester para sostenerse parla­
mentariamente. Nada eran á principios de 1704 en 
las esferas gubernamentales Somers, Halifax, Sun-
derland y Cowper, ni tampoco los ligaba coalición 
ostensible á los tories moderados, ni ménos parecía 
probable que hubiera pactos secretos ni áun tratos 
entre ambos partidos, y, sin embargo, todos los 
hombres políticos consideraban la coalición inevita­
ble y hasta formada, ó al ménos convenida. Tal era 
el estado de las cosas cuando llegó á Inglaterra la 
noticia de la gran batalla dada en Blenheim el 13 de 
Agosto de 1704, y al saber los whigs el suceso rom­
pieron en aclamaciones de alegría y de orgullo. 
¿Qué falta ni qué desacuerdo hubieran podido invo­
car entonces contra el caudillo ilustre cuya pericia 
mudaba en un sólo dia la faz de Europa, salvando 
de ruina inminente al solio imperial, humillando la 
casa de Borbon, y poniendo la revolución de 1688 
al abrigo de asechanzas y ataques exteriores? Los 
(oríes no sintieron de igual modo que los whigs; y 
como no podian sin cometer gravísima falta expre­
sar francamente la pesadumbre que les causaba un 
suceso tan glorioso para la patria, también aplaudie­
ron; pero de una manera tan triste y fria, que pro­
dujo íntimo y profundo disgusto al general victo" 
rioso y á sus amigos 
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xvn. 

Godolphin t o era hombre de mucha lectura, y 
todo el tiempo que le dejaban libre los negocios pú­
blicos lo pasaba en New-Market ó delante del tapete 
de una mesa de juego; pero comprendía las belle­
zas literarias y era, demás de esto, sobrado inteli­
gente para no reconocer que la literatura se tras-
formaba en arma poderosa de las contiendas polí­
ticas, y que los grandes generales del ejército tohig 
reforzaron sus falanges otro tiempo y aumentaron 
su influencia personal dispensando generosa y pru­
dente protección á los buenos escritores contempo­
ráneos. Y como la ridicula mediocridad de los poe­
mas publicados en conmemoración de la batalla de 
Blenheim le causó justo enojo, intentó desagraviarse 
buscando quien hiciera mejores versos. El Tesorero 
lo ignoraba; pero consultó á lord Halil'ax, el cual se 
negó al principio á secundarlo en sus investigacio­
nes, pues si bien habia protegido á los hombres de 
talento, los tiempos eran otros, y otras también las 
máximas que prevalecían, pareciendo preferible 
invertir grandes sumas del Tesoro público en hom­
bres que nada merecían, á sacar con ellas de la 
miseria y de la oscuridad los de verdadero talento. 
Sin embargo, Halifax le dijo al cabo: «Conozco á un 
poeta que cantaría la batalla de Blenheim de un 
modo digno del asunto; mas no quiero decir su 
nombre.» Y como insistiera Godolphin, hombre 
hábil para calmar con dulces palabras los resenti­
mientos de sus enemigos, y más cuando se hallaba, 
como en aquel caso,, menesteroso de la benevolen­
cia de los whiffs, ce ¡tiendo Halifax á sus instancias 
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acabó por nombrar á Addison. Pero preocupándose 
ante todo de la dignidad y de los intereses pecunia­
rios de su amigo y protegido, exigió que se dirigie­
ra el ministro directamente y con las mayores con­
sideraciones al mismo Addison. Godolphin le con­
testó que las cosas se harian de modo satisfactorio 
para todos. 

Habitaba el poeta en la buhardilla de una casa de 
Haymarket, un cuyo piso bajo habia una tienda; y 
la mañana siguiente al dia en que hablaron Go­
dolphin y Halifax la conversación que acabamos de 
referir, llamó á su puerta, sorprendiéndolo con su 
visita el mismo Boyle, ministro de Hacienda (Chan-
cellor of the Exchequer), que luégo fué lord Carle-
ton, perteneciente á ilustre familia, y á quien el 
lord Tesorero habia designado por su embajador al 
desvalido literato en aquella circunstancia. Addison 
aceptó las proposiciones del Ministro con tanto más 
gusto, cuanto que debian de ser muy gratas á un 
wMg tan puro y ardiente como él. No bien hubo 
terminado la mitad de su obra, la llevó á Godol­
phin, y el Ministro quedó tan satisfecho del trabajo, 
sobre todo de la famosa comparación del ángel (1), 
que lo nombró á seguida para un destino con dos­
cientas libras esterlinas anuales de sueldo, prome­
tiéndole más grande recompensa pasado que fuera 
cierto tiempo. 

Cl) So, when an ángel, by divine command, 
- "With rising tempests shakes a guilty land 

Such as of late o'er palé Britannia past, 
Calm and serene lie drives the furions blast, etc. 

(The Campaign.J 
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XVIII . 

Dé allí á poco se dió á luz el poema titulado L a 
Campaña, y el público participó del entusiasmo del 
ministro. Por lo que hace á nosotros, preferimos la 
Epístola á Ealifax, sin que por eso sea nuestra 
ánimo negar su mérito, ni ménos decir que no me­
rece ser clasificado entre las obras principales que 
parecieron entre la muerte de Dryden y la aurora de 
Pope; pues nos hallamos conformes de todo en lodo 
con los elogios que Johnson le tributó al rendir 
grandes alabanzas al atrevimiento y buen sentido 
de que dió muestras Addison en aquel caso, renun­
ciando á las ficciones consagradas por la costum­
bre. Porque si Homero al cantar los héroes de la 
Grecia no se apartó de la verdad en su poesía, des­
graciadamente cuando sus sucesores, desde los más 
inmediatos hasta los últimos del siglo pasado, qui­
sieron describir batallas diferentes bajo todos as­
pectos de aquellas que inmortalizó él, sólo supieron 
imitar de una manera servihZa Ilíada. Tanto es así, 
que poco tiempo ántes de parecer L a Campaña, un 
autor muy distinguido llamado John Philips, á quien 
se debe el Sptendid Shilling, se atrevió á represen­
tar á Marlborough ganando la batalla de Blenheim 
por obra de su fuerza muscular y de su- pericia ex­
traordinaria en el manejo de las armas (1). Pero 

(1) tChurliill, viewing whera 
The violence of Tallard most prevailed. 
Carne to oppose his slaughteringr arm. Witli speed 
Precipitate he rodé, urging his -way 
©•er hills of gasping héroes, and fallen steeds 
Rolling in death. Destruction, grim with blood. 
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Addison tenía sobrado buen gusto y buen juicio para 
someterse á una moda tan ridicula, y no ensalzó 
sino aquellas cualidades que podian realmente hacer 
de Marlborough un grande hombre, á saber, su 
energía, su sagacidad y su ciencia militar, encare­
ciendo más principalmente la serenidad de espíritu 
con que observaba y ordenaba cuanto era necesario 
en medio de la confusión, del tumulto y de la car­
nicería de los campos de batalla, cual si estuviera 
recogido y solo en su gabinetat' 

Contenia L a Campaña, como hemos visto, la fa­
mosa comparación de Marlborough con el ángel que 
suscita y dirige temerosa tempestad; y aunque no 
queremos discutir la exactitud de las observaciones 
de Johnson acerca del pasaje citado, haremos una 
que no se halla en ningún crítico, y es la de que la 
impresión extraordinaria que produjo en el público, 
incomprensible para la siguiente generación, debe 
de atribuirse, á no dudarlo, en su mayor parte, á 
un verso que la generalidad de los lectores consi­
dera hoy á modo de feble paréntesis, y es este: 

«Suck as, of late, o'er pala Britania pass'd (1).» 

Porque Addison habla, como se ve, no de una tem­
pestad abstracta, sino de la que hizo palidecer de 
terror á la Inglaterra, siendo ésta la tan terrible del 
mes de Noviembre de 1703, que por su estrago fué 

Attends his furions course. Around his head 
The glowing balls play innocent, while he 
"VVith diré impetuous sway deals fatal blows 
Among- the üying- Gauls. In Gallic blood 
He dyes his reeking sword, and strews the ground 
With headless ranks. What can they do? Or how 
"Withstand hia wide-destroyiQg: sword?» 

(li «Cual no ha mucho pasó por sobre la Inglaterra 
pálida, de terror.> 
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la única que hasta entónces igualara en nuestras 
latitudes la impetuosa violencia de los huracanes 
tropicales, dejando en la memoria de todos terrible 
y aciago recuerdo; que ningún otro huracán ha 
dado lugar en Inglaterra á informaciones parlamen­
tarias y penitencias nacionales públicas sino és te , 
que destruyó flotas enteras, derribó inmensos y só­
lidos palacios, sepultando en las ruinas de uno de 
ellos á un prelado; que arrancó de cuajo millares 
de árboles, y cuyo paso imprimió huellas tan me­
drosas en los condados meridionales, que Londres y 
Bristol ofrecian el aspecto de ciudades tomadas por 
asalto tras prolongado asedio y ruda resistencia, 
conservando sus habitantes vivo aún el recuerdo 
de tanta desolación y desventura. De aquí también 
que la popularidad alcanzada por la comparación 
del «ángel» entre los contemporáneos de Addison 
nos haya parecido siempre una prueba evidentísi­
ma de la ventaja que así en la poesía como en la 
retórica tiene lo particular sobre ío general. 

X I X . 

Poco después de la publicación de L a Cam2)aña, 
dió Addison á luz sus viajes por Italia; y como la 
mayoría de los lectores esperaba sin duda encon­
trar en el libro revelaciones políticas ó anécdotas 
escandalosas, la primera impresión que produjo fué 
de contrariedad y sorpresa, viendo que ántes se 
habia ocupado el autor de la guerra de troyanos y 
rútulos que de la de franceses y austríacos, y que 
daba muestras de no haber oido hablar de galan­
teos después de los tan famosos de la emperatriz 
Faustina. Sin embargo, poco á poco fué adopiancio 
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la mayoría la opinión de la minoría de tal modo, 
que ántes de ser reimpresa la obra, se buscaba con 
tanta solicitud que su precio subió al quíntuplo. 
Aún se leen con gusto los Tratéis in Italy, lo cual 
nada tiene de extraño si se atiende á la facilidad y 
pureza de su estilo, á la muchedumbre y buena 
elección de sus citas clásicas, y á la benevolencia y 
delicadeza que rebosa en algunos pasajes, cuya 
lectura cautiva más por esta circunstancia, verda­
dera especialidad, por decirlo así, de Addison, y en 
la que no conoció rivales. Empero el libro de los 
Viajes por Italia, áun considerado lisa y llanamente 
como relación fiel de peregrinaciones literarias, 
no está libre de la crítica, pues se advierten en él 
singularísimas faltas, y si contiene verdadero cau­
dal de citas, resúmenes y extractos de los poe­
tas latinos, sólo hace muy contadas y breves alu­
siones á los oradores é historiadores romanos, 
faltando por completo datos y noticias áun com­
pendiosas de la historia y la literatura de la Italia 
moderna; que no menciona en toda su Relación, 
á lo que recordamos, á Dante, Petrarca, Boccacio, 
Berni, Lorenzo de Médicis, ni Maquiavelo, y se con­
trae á decirnos friamente que vió en Ferrara la 
tumba de Ariosto, y que oyó cantar á los gondole­
ros de las lagunas de Venecia versos de Tasso. Pues, 
en realidad, ántes se preocupaba de Sidonio Apoli-
nario y de Valerio Flaco que de Tasso y Ariosto; y 
si en Paris solicitó con empeño visitar á Boileau, no 
pareció siquiera echar de ver en Florencia que vivía 
en la vecindad de Vicente Filicaja, el más grande 
poeta lírico de los tiempos modernos, á quien Boi­
leau no podia compararse ciertamente; omisión muy 
digna de ser tenida en cuenta por tratarse del autor 
favorito de Somers, el político eminente bajo cuya 
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protección viajaba José Addison, y á quien habia 
dedicado el libro á que hacemos referencia. 

A los Tratéis in Italy siguió la preciosa ópera t i ­
tulada Rosamunda, cuya música, por ser de muy es­
caso mérito, no alcanzó éxito alguno en el teatro; 
y cuya letra obtuvo en todas partes digno y com­
pleto triunfo; pero como después de la muerte de 
Addison, el Dr. Arne rehiciera la partitura, el pú­
blico la recibió perfectamente, y varios pasajes con­
tinuaron siendo populares tan largo espacio, que 
hasta la última mitad del reinado de Jorge I I todos 
los dilettantis de Inglaterra los cantaban al piano 
cada dia. 

XX. 

En tanto que Addison se consagraba por entero á 
las distracciones intelectuales, sus asuntos y los de 
su partido iban tomando un aspecto cada dia más 
favorable. Porque como durante el verano de 4703 
lograron libertarse los ministros de la tutela que les 
imponía una Cámara de los Comunes en la cual se 
hallaban en mayoría los lories más depravados, ga­
nando los vehigs en casi todos los colegios electora­
les, la coalición formada tácita y gradualmente se 
hizo pública, y Cowper obtuvo el gran selló, entran­
do Somers y Halifax en el Consejo privado de S. M. 
El año siguiente Halifax recibió encargo de llevar al 
príncipe electoral de Hannover las insignias de la 
Jarretiera, y Addison, que acababa de ser nombrado 
subsecretario de Estado, partió con él. El secretario 
de Estado bajo cuyas órdenes sirvió primero era un 
tory llamado sir Cárlos Hedges; pero hubo de ceder 
su puesto al más violento de los nhigs en la persona 
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de Cárlos, conde de Sunderland, aconteciendo Id 
propio en las demás ramas de la administración de 
tal manera, que los toríes que aún restaban coloca­
dos intentaron rehacerse para defender sus puestos 
el año de 4707 con Harley á la cabeza; y como la 
Reina era tory y habia roto con la duquesa de Marl-
borough, secundó la tentativa. Empero no pudo ha­
cerla prosperar, siendo completo el triunfo de los 
whigs en las elecciones generales de 1708, que les 
dieron invencible mayoría en la Cámara de los Co­
munes, merced á lo cual Somers fué nombrado lord 
presidente del Consejo, y Wharton lord lugarte­
niente de Irlanda. 

Entonces designaron los de Malbesbury por su re­
presentante á José Addison; mas, desgraciadamente, 
no podía prometerse nuestro poeía triunfos parla­
mentarios, efecto de su natural tímido que le impe­
dia en las discusiones públicas sacar partido de su 
ingenio y elocuencia. Sólo una vez quiso terciar en 
los debales, y no logró vencer la emoción que lo 
embargaba, guardando desde aquel dia prudente 
silencio. Nadie halló extraño, sin embargo, que un 
escritor notabilísimo no fuera buen orador, aunque 
sí sorprendió mucho á todos que los resultados tan 
tristes de su primera y única tentativa no perjudi­
caran en lo más mínimo á su carrera política, pues 
careciendo de las ventajas y del prestigio que dan 
la riqueza y el nacimiento, y sin haber pronunciado 
nunca un sólo discurso, en ménos de nueve años fué 
sucesivamente subsecretario de Estado, primer se­
cretario de Irlanda, y secretario de Estado; eleván­
dose á un puesto que los magnates de Inglaterra, los 
representantes de las grandes familias de los Talbot, 
delosRussell ydelosBenlinck hubieran ocupado con 
orgullo, y el más alto á que llegaron en su gloriosa 
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carrera Chatham y Fox. Empero no es inexplicable, 
aunque á primera vista lo parezca, este suceso, pues 
si bien á la sazón era libre la prensa, no publicaba 
el extracto de las sesiones parlamentarias, derecho 
que adquirió con el tiempo, y por tanto, valia más 
á los hombres políticos saber escribir bien que no 
ser elocuentes. Hoy, por el contrario, gracias á la 
taquigrafía y á la imprenta, los oradores prevalecen 
sobre los publicistas, en razón á que cualquier dis­
curso, por malo que sea, obtiene mayor publicidad, 
y más rápida y extensa que los mejores folletos; no 
así en vida de la reina Ana, durante cuya época fué 
la pluma un arma temible comparada con la palabra. 
Porque si Fox y Pitt no luchaban sino en el Parlamen­
to uno contra otro, Walpole y Pulteney, el Fox y ei 
Pitt de su tiempo, aún no hablan concluido en puridad 
su tarea, cuando ya tomaban asiento en medio de 
las aclamaciones de la Cámara de los Comunes, 
continuándola y rematándola después con la pluma 
en el silencio y recogimiento del gabinete. Sólo asi 
se explica que Pulteney, con ser jefe de la oposi­
ción y posesor de una renta de tres millones de 
reales, redactara el Craflsman (el Artesano); que sin 
tener su costumbre literaria escribiera Walpole diez 
folletos por lo ménos, interviniendo en otros mu­
chos, y que los dos mejores tribunos del reinado de 
Ana, Cowper y Saint-John, no prestaran servicios 
tan señalados á sus respectivos bandos como Swiíl 
yAddison. De aquí la fortuna extraordinaria de éste , 
y bien puede asegurarse que aquél hubiera también 
llegado á ocupar posición no ménos elevada de con­
sentírselo la carrera eclesiástica que abrazó, sin em­
bargo de lo cual fué objeto de tantas muestras de 
respeto y deferencia como un lord Tesorero. 



336 ESTUDIOS CRÍTICOS. 

XXI. 

A la natural influencia que. Addison debía cierta­
mente á sus condiciones literarias, se unia la que 
resulta de ciertas condiciones de carácter. Pues por 
dispuesta que se hallara siempre la sociedad á for­
mar mal juicio de los aventureros políticos que lo­
graban elevarse á los cargos importantes sin medios 
de fortuna, hubo de hacer una excepción en favor 
suyo, viéndolo exento de los defectos que general­
mente desprestigian á la clase; y no pudiendo acu­
sarlo de ser turbulento, inmoral é irrespetuoso, 
hasta los mismos enemigos rendían tributo de ala. 
banzas á sus cualidades y virtudes; como que en 
todas las circunstancias de la vida permaneció 
siendo fiel á las opiniones de su juventud y á sus 
amigos; que ninguna mancha empañó nunca su 
fama de hombre honrado; que su conducta demos­
tró siempre cuánto poseía el instinto de las conve­
niencias sociales más delicadas; que, áun en medio 
de las controversias y luchas más ardientes, su 
amor á la verdad, su benevolencia, su temor de fal­
lar al decoro, reprimieron los ímpetus de su celo; 
que ningún ultraje pudo jamás moverlo ni excitarlo 
á ejercer represalias indignas del cristiano y del ca­
ballero, y que fueron sus defectos únicos la exce­
siva susceptibilidad de su delicadeza, y la exage­
rada modestia, rayana de la timidez, propia de su 
modo de ser. 
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XXII. 

Addison llegó, pues, á ser uno de los hombres 
más populares de su época, mereciendo su presti­
gio, á nuestro parecer, al mismo defecto que tanto 
excitaba la compasión de sus amigos. Porque si su 
timidez le impedia desarrollar las cualidades del 
ingenio en público bajo el aspecto más favorable, lo 
protegía contra la envidia que, á no ser por esta 
causa, hubiera suscitado gloria tan pura y brillante, 
y elevación tan rápida y grande como la suya; que 
los triunfos más señalados de simpatía los alcanza­
ron siempre hombres á quienes admiró y respetó la 
multitud con amor compasivo. Así pensaron de Ad­
dison sus contemporáneos, y cuantos gozaron del 
privilegio de verlo en la intimidad: María Montague, 
Pope, Young y Steele, decían á coro que no era 
posible hallar nada más agradable, ameno y per­
fecto bajo todos aspectos que su conversación. Pero 
áun cuando fuesen tan notables como la cultura de 
su lenguaje, su cortesía y su benevolencia, no por 
eso carecía de cierta malicia en la medida necesa­
ria é inseparable del género cómico. Buena muestra 
dan de ello las críticas del Tatler sobre el soneto 
de M. Softly y el diálogo del Spectator con aquel 
político tan celoso de la honra de lady (J.-p.-t.-s., 
modelos arabas obras de las bromas inocentes que 
á las veces solía usar contra los necios y los fatuos. 

Pero este talento de Addison para la conversa­
ción era cual si no fuese cuando parecía en reunio­
nes numerosas ó^solamente vela en su círculo una 
cara nueva, pues enlónces enmudecían sus labios, 
y su actitud se tornaba reservada y fría; como que 

22 
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no era el mismo en los salones y tertulias numero­
sas que sentado á la mesa de un cafe ó en el Club 
en medio de algunos pocos amigos, desde la salida 
del teatro hasta que daba el reloj de San Pablo de 
Covenl Garden las cuatro de la mañana, pues en-
tónces todos estaban cautivos de su conversación y 
de su gracia peregrina. Mas no era tampoco allí 
donde Addison se dejaba ver bajo el mejor aspecto, 
sin embargo, pues para gozar completamente de su 
conversación se hacía indispensable hallarse solo 
con él, ó, como él mismo decía, oírlo pensar en 
áilta voz; que «nada es, añadía, comparable, á una 
verdadera conversación enue dos personas.» 

. xxm. 

Con no ser ciertamente ia timidez de Addisop in­
sociable ni desapacible, produjo en él los dos más 
graves defectos que la posteridad tenga derecho á 
censurarle, destruyendo con el abuso de la bebida 
en cierto modo el misterioso encanto que tornaba 
muda su lengua y torpe y como adormecido su es­
píritu, y complaciéndose acaso demasiado en la so­
ciedad de un círculo de admiradores de quienes 
era rey, ó, mejor dicho-, dios, pues no solamente 
sus íntimos amigos estaban muy por bajo de él, sino 
que algunos adolecían hasta de gravísimos defectos. 
Diremos, no obstante, respecto de lo primero y en 
justificación suya, que los hombres más respetables 
de aquel tiempo reputaban los excesos que se co­
metían en la mesa por insignificante pecadillo, y que 
tampoco merecía fama de caballero en toda la ex­
tensión de la palabra quien no sabía beber hasta el 
punto de anegar en vino su razón; y respecto de ?.ó 
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segundo, que no desconocia los defectos de sus 
deudos, pues ningún hombre tuvo jamás penetra­
ción superior á la suya, sino que se los perdonaba 
en fuerza de la indulgencia propia de su carácter, 
no sin despreciarlos en lo más íntimo de su cora-
i o n . Y como se hallaba siempre á sus anchas en 
medio de ellos, y el afecto que le mostraban tan 
apasionado le inspiraba gratitud, los colmó de be­
neficios en toda ocasión, resultando de esta puja, 
por decirlo así, de voluntades, acabar'sus amigos 
por rendirle una manera de veneración muy supe­
rior á la de Boswell hacia Johnson ó de Hurd hácia 
Warburton. Mas, áun cuando Addison se hallaba 
dotado de tan felices cualidades que la lisonja no 
podía' pervertir su corazón ni alterar su recto juicio, 
fuerza será reconocer que contrajo por consecuen­
cia de ella ciertos deíectos que difícilmente podrán 
evitar aquellos á quienes ponga su desgracia en el 
caso de ser oráculos de pequeña grey de literatos. 

XXIV. 

Eustaquio Budgell, por ejemplo, jóven estudiante 
del Temple, versado en la literatura y deudo d© 
Addison, figuraba en aquel círculo de amigos. Hasta 
entónces fué Budgell mozo de buenas costumbres, 
y si su primo no hubiera muerto ántes que él , pro­
bablemente habría continuado siéndolo; pero no 
bien pasó el maestro de esta vida, ya no se contu­
vo el discípulo, y de una en otra falta comenzó á 
despeñarse hasta caer en los abismos del vicio y de 
la miseria. Envilecido y arruinado en fuerza de lo­
curas y disipaciones, intentó remediar sus quebran­
tos y rehacer su hacienda perdida por medios c r i -
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minales, y al ver defraudadas sus esperanzas, puse 
término á su vida, lanzándose al Támesis desde el 
pretil de London Bridge. Budgell comenzó por el 
juego, después se hizo estafador, luego falsificó, y 
á no haberse ajusticiado á sí propio, difícil sería 
graduar los términos de su infamia. A pesar de tanta 
degradación y del olvido completo en que tuvo los 
más elementales deberes, siempre recordó con 
muestras de afecto, y hasta de veneración, á núes 
tro poeta, dejando claro testimonio de ambas cosas 
en las últimas palabras que trazó su mano. 

Ambrosio Phillipps, wMg excelente y mediano 
poeta, que tuvo el gusto de poner de moda una ma­
nera de composición macarrónica llamada Namhy-
pamhy (pretenciosa), era también uno de los'com-
pañeros favoritos de Addison; pero los más impor­
tantes de aquel «reino en miniatura,» como lo 
llamaba Pope muchos años después, fueron Ricardo 
Steelc y Tomás Tickell. 

Addison y Steele se conocían desde la infancia, 
por haber sido condiscípulos en Charter-House y en 
Oxford. Después vivieron algún tiempo separados, 
siguiendo rumbos diferentes; como que Steele aban­
donó el claustro universitario sin graduarse de ba­
chiller siquiera, se hizo desheredar por un pariente 
riquísimo, anduvo vagabundo de pueblo en pueblo, 
sirvió en el ejército, se propuso descubrir la piedra 
filosofal, y escribió un tratado religioso y várias co­
medias, miéntras que su amigo seguía imperturba­
ble por la senda emprendida. Era Steele uno de esos 
hombres á quienes así es imposible respetar como 
aborrecer, pues si se hallaba dotado por naturaleza 
de carácter dulce, de corazón sensible, de ardiente 
y apasionado espíritu, y de pasiones enérgicas, en 
cambio tenia la conciencia más flexible que pueda 
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imaginarse, y por tal modo pasó la vida entera co­
metiendo faltas y arrepintiéndose de haberlas come­
tido, y predicando el bien y practicando el mal. No 
obstante, su fondo era tan bueno, que no habia 
medio de quebrar con él, y que los más auste­
ros moralistas ántes se mostraban dispuestos á 
compadecerlo que no á censurarlo cuando lo sa­
bían cautivo de un ministril por deudas contrai­
das en el juego, ó con calenturas producidas del 
viijo. Por lo que hace á José Addison, amó en 
toda ocasión á Steele con cierta manera de bon­
dad entreverada de menosprecio; intentó, sin re­
sultado alguno, apartarlo del juego, lo introdujo 
en la buena sociedad, le procuró un empleo lucra­
tivo, corrigió sus comedias y llegó hasta el extre­
mo, no siendo rico, de facilitarle fuertes sumas de 
dinero con que se remediara, prestándole una vez, 
según rezan cartas del mes de Agosto de 1708, la 
cantidad de 25.000 pesetas. Relaciones pecuniarias 
eran estas que debian necesariamente ocasionar en­
tre ambos amigos continuos desagrados, no faltan­
do quien asegure que la negligencia ó la mala fe de 
Steele pusieron á nuestro Addison en el caso de va­
lerse de los tribunales de justicia para recuperar su 
peculio. Nadie censurará por cierto su conducta en 
esta circunstancia, porque ¿á quién no indigna ver 
disipar con insensata prodigalidad el dinero que ad­
quirió penosamente, y que sólo prestó imponién­
dose á sí propio grandes sacrificios con la esperanza 
de sacar de apuros algún amigo menesteroso? 

Tickell era un jóven recien salido de Oxford que 
habia logrado llamar la atención pública merced á 
un poemita lleno de ingenio y de gracia en honra 
de la ópera titulada Rosamunda, y que merecía y 
acabó por conseguir ser el primero en el corazo» 
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de Addison. Durante algún tiempo Steele y Tickell 
fueron buenos amigos, pero al cabo se tornaron ad­
versarios irreconciliables; que ambos amaban de­
masiado al poeta para poder mirarse con buenos 
ojos. 

XXV 

A fines de d708, Wharton fué nombrado lord-lu­
garteniente de Irlanda; y como designase á José 
Addison por su primer secretario, hubo éste de 
partirse de Lóndres para Dublin. Compensaba en 
cierto modo el sacrificio los emolumentos de su 
cargo, que ascendían entónces á 50.000 pesetas a) 
año, á las cuales deben añadirse 40.000 más por ra­
zón de sus honorarios como Archivero mayor de 
Irlanda, oficio que obtuvo á perpetuidad del Monar­
ca, Budgell acompañó á su primo en clase de secre­
tario particular. 

Entre Wharton y Addison no habia más de común 
que ¡as opiniones políticas; pues no sólo era el l u ­
garteniente hombre disoluto é inmoral, sino que se 
diferenciaba de todos los libertinos y agiotistas de 
la época por su impudencia, la cual ofrecía singula­
rísimo contraste con la ejemplar conducta y la de 
licadeza imponderable del secretario. Tanto es así, 
que áun cuando ciertas partes del régimen adminis­
trativo de Irlanda excitarán entónces justas quejas, 
ninguna se produjo jamás en contra de Addison; pu-
diendo por esta causa decir el poeta más adelante 
sin temor de ser desmentido que su celo y probi­
dad le hablan granjeado la estimación de los hom­
bres más importantes del país. Y como no hablan 
los anteriores biógrafos de Addison de su carrera 
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parlamentaria en Irlanda, nos parece bien dejar con­
signado que lo eligieron por su representante los 
de Cavan el verano de 1709, y que, del propio modo 
que tantos otros oradores, logró vencer su timidsz 
ante aquella Cámara de los Comunes, ménos impo­
nente que la de Inglaterra, tomando parte muchas 
veces en sus discusiones; circunstancia que decla­
ran las actas de dos legislaturas. 

XXVI. 

En tanto que Addison habitaba en Dublin, tenía 
lugar en Lóndres un suceso encaminado á elevarlo 
para siempre al rango de los más grandes y escla­
recidos escritores de su patria. Pues si no des­
cansaba todavía su reputación literaria en base só ­
lida, toda vez que los únicos títulos que ostentaba 
no eran otros que algunos versos latinos é ingleses 
bastante buenos y la relación de sus viajes por Ita­
lia, obras que si demostraban en su autor buen 
gusto, mejor criterio y más erudición no hubieran 
bastado ciertamente á perpetuar su fama en la pos­
teridad, habia llegado el momento de que se reve­
lase al mundo como un hombre de clarísimo inge­
nio, enriqueciendo el caudal de la literatura inglesa 
con un tesoro de obras de inestimable valor y tan 
duradero como la lengua en que fueron escritas. 

Es el caso que durante el invierno de 1709 conci­
bió Steele un proyecto literario, cuyas consecuen­
cias distaba mucho de prever él mismo. Porque 
como desde hacía ya muchos años se publicaran 
periódicos en Lóndres, los más consagrados á la 
política, los ménos á cuestiones de moral, de buen 
gusto l'.terario, de amor ó de galantería, y todos da 
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tan escaso mérito que solamente sus títulos han 
llegado hasta nosotros, Steele, que ocupaba una 
plaza de redactor de la Gaceta oficial {\) y se ha­
llaba por tanto mejor y más prontamente informa­
do que ningún otro periodista, determinó de publi­
car un papel nuevo en el fondo y en la forma. Fué 
su primitivo proyecto que se diera el periódico á 
luz los dias de salida del correo de Lóndres, que lo 
eran los mártes, juéves y sábados, conteniendo no­
ticias extranjeras, críticas teatrales, artículos lite­
rarios, consideraciones sobre cuanto pudiera pre­
ocupar al público, galanterías á las damas, sátiras 
contra los más renombrados caballeros de indus­
tria, y análisis de los principales sermones de los 
predicadores populares. A esto se redujo en un 
principio el proyecto de Steele; y, á decir verdad, 
poseía cuantas cualidades son necesarias para salir 
airoso con su empresa, pues se inspiraba en las me­
jores fuentes, conocía el mundo por experiencia 
propia, era más instruido que la juventud ociosa y 
disipada de su tiempo, escribia correctamente con 
cierta facilidad, y áun cuando fueran sus chanzas 
vulgares por regla general, sabía imprimir á sus es­
critos las apariencias de buen humor y de ingenio 
que las personas vulgares confunden siempre con 
la verdadera vis cómica; que no sin sobra de razón 
se han comparado las obras de Steele á esos vinos 
ligeros faltos de fuerza y de aroma, pero gratos al 
paladar á condición de que no hayan estado mucho 
tiempo en la botella ó hecho viaje largo. 

Isaac Bickerstaff, Bsquire y astrólogo, era un per-

(1) Steele había sido colocado por Sunderland á ruego 
de Addisou con 300 libras esterlinas de sueldo anual, ó 
eean 30.0C0 reales de nuestra moneda. 
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sonaje imaginario, tan conocido á la 
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sazón como 
puede serlo ahora Mr. Pablo Pry ó Mr. Pickwick. 
Swiff habia tomado ese nombre supuesto en un folíe­
lo satírico escrito contra Partridge, el famoso fabri­
cante de almanaques; y como tuviera el agredido la 
mala idea de contestar en serio al ataque, Bickers-
laff replicó en otro libelo más punzante todavía 
y ameno que hubo de serlo el primero, apoyando 
sus chanzas y burlas todos los hombres de ingenio 
de la época con gran contentamiento del público. 
Conocido, pues, y popularizado el astrólogo Esquive 
Isaac Bickerstaff, Steele determinó de servirse de él 
para su proyecto, y en consecuencia, el mes de 
Abril de 4709 lanzó á los cuatro vientos de la publi­
cidad que se disponía el susodicho caballero á sa­
car á luz un papel periódico intitulado E l Charlatán 
(The Tatler). 

No se puso Steele préviamente de acuerdo con 
Addison para su empresa;-pero no bien le habló de 
ella, el poeta le prometió su colaboración, siendo 
el efecto de su auxilio tan inmenso que, como escri­
bía el fundador del Tatler, se halló aen el caso de un 
soberano amenazado de sus enemigos y que llama 
en su auxilio á poderoso vecino.» «Mi aliado me 
perdió, decia; porque no bien acudió en mi socor­
ro, ya no pude sostenerme sin él.» Y en otra parto 
añadía: «El periódico adquirió en breve una impor­
tancia sujperior á mis cálculos-y proyectos primi­
tivos.» 
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XX Vil . 

Bien puede asegurarse que cuando Addison envió 
á Lóndres desde Dublin sus primeras cuartillas al 
Taller, desconocia de todo en todo la extensión y 
variedad de su talento; porque poseyendo una mina 
riquísima en metales preciosos de diversas clases, 
hasta entónces se habia contentado con extraer co­
bre, plomo y algunas veces plata; mas de repente, 
una providencial casualidad le hizo descubrir i n ­
agotable venero de oro puro. Pues la elección y el 
órden de las palabras solamente que usaba en sus 
Bnsayos habrian bastado para eternizarlos en la me­
moria de las gentes é imprimirles- sabor clásico; 
que ningún escritor, ni Dryden, ni Temple, habia 
manejado la lengua inglesa con tanta dulzura, faci­
lidad y gracia. Pero, con'ser esto ya mucho, la be­
lleza del estilo es el título de ménos importancia 
que Addison puede aducir para elevarse á la inmor­
talidad; pues áun cuando se hubiera servido en sus 
obras del inglés franco-latino de Horacio Walpole y 
del doctor Johnson, ó de la jerga germano-inglesa 
de nuestros dias, su ingenio habría triunfado de 
cuantos defectos son imaginables en una lengua, y 
el fondo hubiera prevalecido siempre sobre la 
forma. 

Como satírico moral no tiene Addison rivales, y 
considerado bajo el punto de vista del ingenio, se 
halla cuando ménos al nivel de Cowley ó de Butler. 
Pero su imaginación aventaja con muchas creces á 
su ingenio, como lo acreditan las numerosas ficcio­
nes de sus Ensayos, originales casi todas, á las ve­
ces giútescas y extrañas, encantadoras siempre y 
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felicísimas, y que lo elevan al rango de gran poeta; 
gloria merecida, y á la cual no le dieron cierta­
mente derecho alguno sus composiciones en verso 
Ningún escritor estudió con más perspicacia y sa­
gacidad las costumbres de su tiempo, ni supo mejor 
apoderarse de todas las diferencias y modos de ser 
del carácter humano. Además, poseyó Addison el 
arte de revelar al mundo sus observaciones de dos 
maneras enteramente distintas, porque no sólo des­
cribió tan bien como Clarendon las virtudes, los v i ­
cios, las costumbres y prácticas de sus contempo­
ráneos, sino que infundió vida propia, por decirlo 
así, á personajes que no la tenian, y que se descri­
ben por sí solos; y tanto sobresalió en este género, 
que para encontrar retratos más parecidos que lo 
son los principales caracteres de la obra maestra 
de Addison, se hace necesario remontarse á las ma­
ravillas producidas por Shakspeare ó Cervántes. ¿Y 
qué decir de su gracejo y de su jovialidad tan co­
municativa, y del talento prodigioso con que sabía 
presentar bajo aspecto cómico incidentes vulgares 
y singularidades de carácter y de modos de ser 
propios á todos los hombres, sino que sentimos 
la influencia de su encanto, y nos abandonamos á él 
sin fuerzas para poder analizarlo? 

XXVIII . 

Los escritores que, á nuestro parecer, manejaron 
con más éxito y pericia el arma terrible de la sátira 
el siglo • xvni, fueron Addison, Steele y Voliaire, 
siendo en su género cada uno verdadero modelo, y 
superior á toda comparación. Pero si Voltaire, el 
.•éy de los bufones, participa de la hilaridad que 
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produce, hace contorsiones y gestos, y señala con 
el dedo, y saca la lengua; Swift, en cambio, cuando 
mueve á risa, no se rie, sino ai contrario toma un 
aspecto grave y hasta triste, siendo Addison el único 
que permanece sereno, efecto de su buen natural y 
mejor educación, cosas ambas que le obligan ¿ s u a ­
vizar y á embotar los golpes más acerados del 
ingenio- De nosotros diremos que preferimos los 
chistes de Addison á los de Swift y Voltaire, y que 
si la manera de los dos últimos ha podido imitarse 
con éxito, nadie ha logrado hacer lo propio con la 
de Addison. Mas en lo que nuestro poeta aparece sin 
duda superior á todos sus rivales presentes y pa­
sados, es en la gracia, la nobleza y la moralidad de 
los chistes; porque si Swift tiene la gracia y el hu­
mor del Mefistófeles de Goethe, y Yoltaire el del 
Puck-de Shakspeare, y aquél se torna en misántropo 
á fuerza de severidad, y éste si no es inhumano 
tampoco respeta nada, José Addison, áun en los mo­
mentos mismos que hace reir á carcajadas, da mues­
tras de compadecer cuanto es débil, menesteroso y 
delicado, y de venerar cuanto es grande, amable y 
sublime; como que ningún deber moral ni doctrina 
ninguna religiosa, natural ó revelada, son nunca ob­
jeto de sátiras de su parte que puedan redundar en 
su descrédito, ni abusa cual lo hicieron Swift y 
Voltaire de sus poderosas facultades para emplear­
las en ridiculizar á sus semejantes. Y tanto es así, 
que á pesar de verse atacado encarnizadamente de 
sus enemigos políticos y literarios, ni sus provoca­
ciones, ni sus agresiones, ni el ejemplo de sus co­
legas, pudo nunca determinarlo á usar de represa­
lias, y que en cuantas obras escribió no se contiene 
una sola sátira que no se halle penetrada de bene-
vulencia ó de generosidad. 
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Los Ensayos de Addison ejercieron tanta influen­
cia en las costumbres de su siglo que, bajo este as­
pecto, son merecedores de las más grandes alaban­
zas. Porque si bien cuando apareció el Taíler en el 
estadio periodístico ya comenzaba la sociedad in­
glesa á sentir rubor y á corregirse de sus vicios 
pasados; que Jeremías Collier habia reprendido en 
sus críticas al teatro sus excesos, y que, compara­
das á las de Etherege y de "Wycherley, las comedias 
de la época de Addison podían reputarse honestas, 
como la opinión pública se hallaba persuadida de 
que debía existir cierta misteriosa y fatal relación 
entre las aptitudes literarias y el desorden de las 
costumbres, y entre las virtudes domésticas y las 
mogigaterías puritanas, cupo la gloria de acabar con 
estas preocupaciones á nuestro Addison. £1 cual 
asestó golpes tan certeros y felices sobre los vicios, 
y empleó contra ellos con tanta eficacia las burlas 
que hasta entónces habían esgrimido poetas y pro­
sistas en desprestigio de la virtud, que desde aquel 
entónces los ultrajes públicos á la decencia se han 
considerado en Inglaterra como prueba evidente de 
necedad. No estará demás añadir que, con ser esta 
revolución grande y saludable muy superior á cuan­
tas haya conseguido realizar nunca un autor satíri­
co, Addison la llevó á cabo sin haberse permitido 
una sola personalidad. 

Inútil nos parece decir que Addison se mostró su­
perior á sus colaboradores en el Tatler desde que 
comenzó á escribir en él, por más que no sean sus 
primeros artículos como los últimos, casi lodos 
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comparables á las obras maestras y de mayor per­
fección del Spectator; influyendo esto principal­
mente, como es fácil comprender, en el éxito del 
periódico, que fué inmenso y desacostumbrado hasta 
entonces en las publicaciones análogas. 

XXX. 

Durante la legislatura que comenzó el mes de 
Noviembre de 1709, y que hizo memorable la causa 
de Sacheverell, vino Addison á Lóndres; y buena 
falta le hacian en aquella circunstancia los consue­
los que pudieran proporcionarle sus triunfos litera­
rios y la simpatía de sus lectores. Porque como la 
reina seguía detestando á los whigs y á Marlborouhg, 
se preparaba sin más razón que su odio á lanzarlos 
del poder. No se atrevió durante cierto tiempo á 
poner en ejecución su pensamiento, y ménos com­
prendiendo que ocupaba el trono á virtud de títulos 
muy discutibles, que podría indisponerse con la 
mayoría de ambas Cámaras, que se hallaba empeña­
da en una guerra peligrosa para su corona, y que 
no le convenia privarse por el momento de los ser­
vicios de un general tan venturoso como hábil; 
mas cuando desaparecieron en 1710 las razones que 
sujetaban su voluntad, se dejó persuadir de los 
consejos de Harley y determinó despedir á los m i ­
nistros. Sunderland fué la primera víctima sacrifi­
cada, y en vano sus colegas se forjaron ilusiones 
durante cierto tiempo acerca del porvenir que les 
guardaba, porque unos en pos de otros, cayeron 

uodos, siendo disuello el Parlamento; comenzando 
os toríes á ejercer con ciega y torpe brutalidad el 
)oder conquistado á tan poca costa, y siendo tantas 
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y tales y tan desaforadas las injusticias de que fue­
ron objeto entónces los mhigs, que áun hoy dia ex­
citan la indignación de quien las conoce. Nunca 
hubo ministros que dieran muestras en lo tocante á 
la administración y á la conducta política de su pa­
tria de más energía, moderación y habilidad, ni cu­
yos triunfos parecieran siempre como en ellos ga­
lardón merecido de su prudencia. Habían salvado la 
Holanda y la Alemania, humillado la Francia, ven­
cido en España (por lo ménos así lo parecía en 
aquellos momentos) á la casa de Borbon; elevado la 
Inglaterra al primer rango entre las grandes poten­
cias europeas, reunido la Inglaterra y la Escocia, y 
respetado los derechos de la conciencia humana y 
las libertades de la nación, dejando, en suma, su 
patria en el apogeo de la gloria y de la prosperidad 
al retirarse del poder; y sin embargo, fueron objeto 
en la desgracia de más censuras y recriminaciones 
injustas que los ministros que perdieron trece colo­
nias, y los que mandaron un ejército aguerrido á 
morir en los fosos de Walcheren. 

De todas las víctimas del naufragio, Addison fué 
la más desdichada, porque no sólo acababa de su­
frir pérdidas pecuniarias de mucha consideración 
cuando los torfas lo separaron de su destino, sino 
que temía mucho por el modesto empleo de archi­
vero de Irlanda que S. M. le confirió cuando fué 
allá con Wharton. Por otra parte, no pertenecía 
tampoco á la Universidad, y es muy probable que 
ya por entónces hubiera puesto los ojos en una 
ilustre dama, la cual, si cuando sus amigos políticos 
eran poderosos y él labraba rápidamente su fortuna, 
le dió esperanzas de colmar sus deseos, acaso mudó 
de pensamiento viéndole en desgracia, por pare-
cerle aue M. Addison, escritor de clarísimo ingenio. 



335 ESTUDIOS CRÍTICOS. 

y M. Addison, primer secretario del despacho, eran 
dos personas enteramente distintas. Pero tantas 
desgracias y contrariedades juntas no fueron parte 
á turbar la serena tranquilidad de su espíritu, á 
quien fortalecia su propia inocencia y enriquecía el 
tesoro de sus virtudes, y así advirtió á sus amigos 
con plácida y filosófica resignación de que, al per­
der juntamente hacienda, empleos y dama, no le 
quedaba otro recurso sino volver á su antiguo ma­
gisterio, haciéndose de nuevo preceptor. 

XXXI. 

Sirvióle de consuelo en aquella circunstancia no 
participar de la impopularidad de sus amigos. Nadie 
protestó contra su reelección; y tanta era la simpa­
tía que inspiraba su hombre, que Swift, á la sazón 
en Lóndres y resuelto á separarse del partido mhigy 
decia lo siguiente á Stella en una carta: «Los tories 
triunfan en todas partes por inmensa mayoría; pero 
M. Addison ha quedado reelegido para la Cámara de 
los Comunes sin lincha. Me parece que si pidiera vo­
tos para ser Rey, ninguno le negaría el suyo.» Y 
bien será decir de paso que las consideraciones que 
le tuvo el partido tory no las obtuvo en cambio de 
ninguna concesión de su parte. Tampoco deberá 
olvidarse que durante las elecciones generales pu­
blicó un periódico político titulado el WMg emmi~ 
ner; que, á pesar de sus preocupaciones, Johnson 
lo calificó de muy superior al que Swift dirigía en 
favor del partido contrario, y que, cuando cesó, 
Swift no hizo misterio del gozo que sentía con la 
muerte de adversario tan poderoso. «Razón tiene 
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de alegrarse, dijo Johnson al saberlo, pues él no lo 
habría matado nunca.» 

El único uso que hizo Addison de su crédito con 
los toríes fué salvar algunos de sus amigos de la 
ruina general del partido nhig, y miéntras él acen­
tuaba su hostilidad al Gobierno, cumpliendo su de­
ber, como Steele y Ambrosio Phillips no se hallaban 
en su mismo caso, gestionaba en favor de ambos. 
Ignoramos si obtuvo para Phillipps gracias ó em­
pleos; pero en cuanto á Steele podemos decir que, 
si perdió su empleo en el Consejo, conservó el de 
comisario del timbre á condición de no combatir al 
nuevo Ministerio; armisticio tácito en cuya estricta 
observancia lo mantuvo Addison durante más de 
dos años, cesando en su virtud de ser redactor po­
lítico del Tatler Isaac Bickerstaff. Y como á conse­
cuencia de haberse suprimido por completo en el 
periódico de Steele su sección, el Tatler cambió de 
carácter y no contuvo sino ensayos críticos sobre 
obras nuevas y artículos de moral y de costumbres, 
su fundador determinó suspenderlo y crear otro con 
arreglo á un plan más extenso, empezando por 
anunciar que la nueva publicación sería diaria. Y 
aunque pareció la empresa temeraria en un princi­
pio, muy luégo confirmó el éxito lá confianza que 
le había inspirado el fecundo ingenio de Addison. En i 
efecto, el 2 de Enero de 1711 salió el último número i 
del Tatler, y el 1.° de Marzo siguiente se díó á luz 
el primero de un periódico incomparable, conte­
niendo tan ingeniosas observaciones de un Especia* 
dor imaginario acerca de las costumbres y de la l i ­
teratura, que arrebató al público desde su apari­
ción. 

23 
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XXXII. 

Al trazar Addison el retrato del Espectador for­
jado en su fantasía, se tomó á sí propio evidente­
mente y hasta cierto punto por modelo, porque el 
iSpecíator es un gentleman que después de pasar lar­
gos años en la Universidad, y de haber recorrido en 
sus viajes las comarcas clásicas y estudiado á con­
ciencia los tiempos antiguos, á su regreso á la ma­
dre patria se fija en Lóndres y observa la sociedad 
que lo rodea bajo todos sus aspectos; pero á quien 
por desgracia invencible timidez impide hablar 
como no sea delante de muy contadas personas de 
su confianza. Los retratos de sus amigos los bos­
quejó Steele. Cuatro de estos bocetos, el abogado, 
el eclesiástico, el militar y el mercader, represen­
taban personajes insignificantes, buenos nada más 
que para figurar en segundo término; y áun cuando 
no estuvieran trazados de mano maestra los dos 
restantes, á saber, los del aristócrata provinciano y 
del libertino londinense, como quiera que tuviesen 
buenos toques, Addison se apoderó de entrambos, 
los retocó y les dió color, y creó por tal manera los 
tipos tan conocidos hoy dia de las personas litera­
tas con los nombres de sir Rogerde Coverley y de 
"Will Honeycomb. 

Fuerza es decir que así fué original como feliz el 
plan del Spectator, pues cada uno de sus números 
puede leerse con separación de los demás, y que 
sus quinientos ó seiscientos artículos forman un con­
junto de tanto interés cual pudiera serlo amenísima 
novela. No huelga decir de paso que aún no se co-
cocia en Inglaterra libro alguno de imaginación que 



Al>DISON Y SU ÉPOCA. 3a5 

contuviera pintura tan viva y animada de sus cos­
tumbres y modo de ser; que Richardson vegetaba 
en una imprenta con el componedor en la mano, y 
Fielding sólo pensaba en buscar nidos, trepando á 
los árboles, y Smollet no habia nacido. Pero la tra­
ma novelesca que liga unos á otros todos los nú­
meros del Spectaior, inició á nuestros padres en el 
goce de un placer desconocido antes. Nada más 
sencillo, sin embargo, que los acontecimientos que 
la forman; nada tampoco que se haya escrito con 
tanta verdad, gracia é ingenio, y con tan profundo 
conocimiento del corazón humano y del mundo; cir­
cunstancias que nos seducen y cautivan de tal ma­
nera después de leer por la centésima vez la colec­
ción que, á nuestro parecer, si Addison hubiera es­
crito una novela de mayores proporciones, á juzgar 
por el Spectator, habria sido superior á cuantas hoy 
dia posee la literatura inglesa, pudiéndose añadir 
que no sólo debe ser considerado Addison en con­
secuencia como el primero y principal de los auto­
res de Ensayos en la Gran Bretaña, sino también 
como el precursor de sus grandes novelistas. 

XXXIII . 

Estos elogios corresponden por completo 5 José 
Addison, porque el Spectaior era él, siendo suya la 
mitad de la materia contenida en la colección del 
periódico, el más flojo de sus Ensayos igual, cuan­
do ménos, al mejor de cuantos escribieron sus co­
laboradores, los más notables rayanos con la per­
fección absoluta, y su variedad tan extraordinaria 
como su mérito, pues ni advertimos en ellos repe­
ticiones, ni tampoco agotados los asuntos propues-
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tos. Addison dominaba todos los tonos á su volun­
tad, y ya nos recuerde Luciano, Labruyére, Golds-
mith, Horacio ó Massillon, siempre brilla en el que 
adopta. Nada será más eficaz para formarse idea 
exacta de la extensión y variedad de su talento que 
leer seguidos los artículos titulados: L a Bolsa, Dos 
visitas á la Abadía, E l diario del retirado. L a vi­
sión de Mirza, Trasmigraciones de Pug el Mono > 
la Muerte de sir Roger de Coverley (i). En nuestros 
dias se halla, no obstante, muy generalizada la idea 
de que los Ensayos críticos de Addison no son dig­
nos de la fama de su autor; pero, bien será decir 
al propio tiempo que los mejores de ellos eran de­
masiado buenos para entónces, y que todos rebo­
saban ingenio y claridad, bien que al aparecer 
aquellos en los cuales protestaba contra la estulta 
indiferencia de los ingleses hácia sus antiguas bala­
das, exQitaran críticas y burlas generales en el pú­
blico. 

El éxito del Spectator fué, como ya dejamos indi­
cado, superior al de cuantas obras análogas le habían 
precedido. Comenzó por tirar 3.000 ejemplares dia­
rios, y llegaba su edición á 4.000 cuando votó el 
Parlamento el impuesto'del timbre, causa de la 
muerte de muchos periódicos; pero el Spectator se 
sostuvo, aunque sufrió algo de los efectos de la ley, 
duplicando su precio, y merced al expediente y al 
favor de sus lectores, continuó produciendo fuertes 
sumas al Estado y á su empresa; como que de algu­
nos números hubo que imprimir hasta 20.000. Así y 
todo, sólo ciertas clases privilegiadas de la socie-

(1) Números 26.829 69,817.259.343 y 517. Estos artícn-
los se hallun en los siete primeros tomos. E l octavo puede 
considerarse iudopeadieute de los demás. 
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dad podían leer diariamente el Spectator á causa de 
su costo excesivo; que la muchedumbre de los i n ­
gleses debia esperar la publicación en volúmenes 
para conocer los artículos de Addison, y entónces se 
agotaban en pocos dias ediciones de 10.000 ejem­
plares, no dando las prensas abasto á la demanda. 
Las mejores novelas de sir Walter Scott y de 
Mr. Dickens no han alcanzado—salvo la proporción 
debida entre los lectores cíe antaño y los de ogaño— 
popularidad comparable á la del Spectator. 

XXXIV. 

A fines de 1712 dejó de publicarse tan interesante 
periódico, tal vez porque' comprendieran sus redac­
tores que ya era tiempo de hacerlo así, reempla­
zándolo con otro nuevo, temerosos de que pudiera 
dar muestras el público de cansancio, viendo siem­
pre los mismos personajes en la escena. Pocas se­
manas después salió á luz E l Guardian { E l Tutelar); 
mas con tan mala fortuna, que su nacimiento y su 
muerte fueron igualmente desdichados, comenzando 
por causar tedio á sus lectores y acabando como las 
tragedias, con un desastre. Aparte de que su plan 
primitivo fué defectuoso, Adclison no escribió paraii^ 
Guardian hasta el tercer mes de su fundación, y ya 
entónces todo su talento era ineficaz á salvarlo de 
ruina. Al llegar á este punto preguntan todos sus 
biógrafos por qué no colaboró antes en E l Guardian, 
sin hallar respuesta satisfactoria, acaso por no ad­
vertir que aquellos momentos precisamente se ocu­
paba en los ensayos de su tragedia titulada Catón. 

Cuidadosamente guardado en un cajón de su es­
critorio tenía nuestro Addison desde que volvió de 
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Ilalia el manuscrito, sin atreverse, por efecto de la 
excesiva modestia y susceptibilidad de su carácter, 
á correr con él los azares de la representación. To­
dos cuantos conocían la obra le tributaban las ma­
yores alabanzas; pero también algunos, temerosos 
de que su sabor tan clásico y su perfección llega­
sen á producir cansancio en el público, le aconseja­
ban imprimirla sin aventurarse á ponerla en escena, 
con lo cual se fortificaba en su propósito de no re­
presentarla nunca. Pero ello es que al cabo de mu­
chas incertidumbres, y cediendo á la solicitud de los 
amigos políticos, para quienes era evidente que la 
concurrencia descubrirla en la tragedia ciertas analo­
gías entre los partidarios de César y los ¿oríes, entre 
Sempronio y los mhigs apóstatas, y entre Catón, l u ­
chando hasta el postrer suspiro por la libertad de 
Roma, y la pequeña falange de patriotas que se agru­
paba en torno de Halifax y de Wharton, la entregó á 
los directores del teatro de Drury-Lane, sin estipular 
condiciones. Lo cual obligó más á la empresa y la 
empeñó en el buen desempeño de la obra y en el 
lujo de los trajes y verdad de las decoraciones. 
Cierto es que por costosas que fueran éstas, no ha­
brían satisfecho en nuestros días al habilísimo es­
cenógrafo Mr. Macready; pero en cambio Juba salió 
á las tablas con un traje bordado de oro por todas 
partes, y Catón con una peluca de gran precio. A ma­
yor abundamiento escribió Pope un prólogo intere­
sante, y Steele se hizo cargo de repartir billetes 
entre amigos y correligionarios. En los palcos no 
se vela sino personajes de la oposición, y en las bu­
tacas, prebendados de Inns of Oourt y contertulios 
de los cafés literarios, todos predispuestos en favor 
del autor, habiendo acudido la noche del estreno 
hasta sir Gilberto Heathcote, gobernador del Banco 
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de Inglaterra, con una poderosa hueste de wMgs 
de la City para remediar con su esfuerzo cualquier 
peligro y acudir con sus aplausos allí donde fuera 
necesario. El papel de Catón se confió á Booh, y á 
decir verdad, lo representó á maravilla. 
, Pero no hacían falta en verdad tantas medidas 
preventivas, porque los toríes colectivamente con­
siderados, no sentían animosidad ninguna contra el 
autor de Catón, y á creer en sus palabras, así res­
petaban las leyes y las autoridades constituidas 
como aborrecían las insurrecciones populares y los 
ejércitos permanentes. Demás de esto, tampoco les 
consentía su propio ínteres apropiarse las censuras 
dirigidas al ilustre caudillo y gran demagogo, que 
auxiliado de sus tropas y del populacho consiguió 
destruir las leyes fundamentales de su patria, y por 
tanto el alto clero respondió cual un eco formidable 
á las estruendosas aclamaciones de los socios del 
Cíui Kit-Cat, cayendo la cortina después de la úl­
tima escena en medio de una tempestad de aplausos 
unánimes; y al día siguiente describió E l Guardian 
el entusiasmo y admiración que habia producido en 
los espectadores la tragedia con frases tan ecomiás-
ticas, que á no hallarlas conformes con el lenguaje 
del Examiner, órgano declarado del Gobierno, las 
hubiéramos tachado de parcialidad. No obstante, los 
toríes se burlaron mucho de la conducta de sus ad­
versarios políticos en aquella circunstancia, y pu­
sieron en ridículo á Steele, que se mostró, cual siem­
pre, con más celo que buen gusto y discernimiento; 
á sir Gíbby (Gilberto Heathcote), más acostumbrado 
á contratar mercaderías que á silbar ó aplaudir en 
estrenos dramáticos; á Wharlon, que tuvo el cinismo 
de aplaudir ciertas escenas que parecían escritas 
para él ; á Garth, autor de un epílogo chabacano, y 
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á tantos otros, haciéndolos víctimas por algún 
tiempo de críticas mordaces y punzantes. Pero en 
cuanto & nuestro Addison, los toríes más exaltados 
y ménos benévolos, del propio modo que los whíffs, 
hablaron siempre como de persona digna, honrada 
y respetable, y á la cual sus virtudes y caballerosi­
dad hacian merecedora de laé mayores considera­
ciones, y de que su nombre ilustre y puro quedara 
libre y exento en toda ocasión de las polémicas y 
luchas de los partidos políticos. 

Conviene citar entre las chanzas más acerbas que 
se usaron contra los mhigs aquellos dias para mer­
marles la satisfacción del triunfo, la de Bolingbro-
ke. Pues como enviara recado á Booth durante un 
entreacto para que fuese á su palco, le regaló á la 
vista de los espectadores una bolsa con 50 guineas, 
diciéndole que se la daba «en recompensa de haber 
defendido tan bien la causa de la libertad contra un 
dictador perpétuo.» 

XXXV. 

Aun cuando era el mes de Abril y en esa época 
del año, siglo y medio ha, se consideraba la tempo­
rada teatral vencida, Caíon se representó treinta 
noches consecutivas ante numerosa concurrencia, y 
produjo á la empresa dobles utilidades que una sea-
son ordinaria. Llegada que fué la del verano, la 
compañía de Drury-Lane se trasladó á Oxford para 
dar algunas funciones, y puso en escena el Catón 
con tanto éxito como en Lóndres, poblándose todas 
las tardes el teatro de un público que conservaba 
de su autor amables recuerdos. 

En nuestro concepto, se juzga hoy dia con la 
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equidad debida la tragedia de Catón, que alcanzó 
entónces éxito extraordinario, pues nos parece que 
seria tan absurdo compararla con las obras maes­
tras del teatro griego, como con los grandes dramas 
ingleses del reinado de Isabel, ó las producciones de 
la edad madura de Schiller. Hállase, no obstante, 
bien escrita, en buen estilo, admirablemente dialo­
gada en ciertos pasajes, y merece mención especial 
entre las obras del teatro inglés imitadas de modelos 
franceses, si no al lado de Athalie y de Zaire, por lo 
ménos al de Cinna, y sin duda ninguna muy por so­
bre todas las demás tragedias inglesas de la- misma 
escuela; que ni Corneille, ni Voltaire, ni Alfieri, ni 
Racine lograron hacer hablar tan bien á los romanos 
como Addison. De todos modos, es lo cierto que 
Catón contribuyó más aún que los Taller, los Spec-
tator y los Freeholder reunidos á la celebridad do 
Addison entre sus contemporáneos. 

Pero si la modestia y la benevolencia del feliz 
poeta dramático habia podido conjurar hasta el odio 
de las facciones, como acaso sea la envidia literaria 
pasión más implacable que no el espíritu de partido, 
un whig célebre fué quien se mostró enemigo más 
encarnizado de la tragedia whig en la persona de 
John Dennis, el cuaí publicó acerca del Catón ob­
servaciones ingeniosas, pero acerbas y groseras. 
Aadison no quiso defenderse, ni ménos usar de re­
presalias; y convencido de su propio mérito, se dolió 
del adversario, á quien la necesidad, la crítica y los 
desengaños hablan enconado el carácter, de suyo 
irritable y enojoso. 
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XXXVI. 

Entre los jóvenes candidatos al favor de Addison 
habia uno cuyo mérito y acaso también cuya mali­
cia discreta, velada é hipócrita distinguían igual­
mente. Hablamos de Pope, á la sazón de veinticinco 
años, en la plenitud de su ingenio y que acababa de 
publicar por entóneos su mejor poema. E l robo del 
rizo (The rape of the lock). Addison lo habia distin­
guido siempre y mostrado grande admiración hácia 
su talento; mas no sin advertir claramente lo que 
mirada ménos sagaz hubiera descubierto con di­
ficultad, y era que, mal avenido con ser pequeño, 
jorobado y enfermizo, ansiaba vengarse del ultraje 
que le hizo naturaleza en la sociedad. 

Cuando pareció el Ensayo sobre la crítica, el Spec-
tator le consagró grandes elogios; pero como aña­
diera, sin propósito de ofender á Pope ciertamente, 
que mejor habría hecho el autor de obra tan notable 
con no aventurarse á malévolas personalidades, más 
ofendido de la crítica que satisfecho de las alaban­
zas, aunque dió gracias por el consejo á nuestro 
Addison y le prometió seguirlo, y los dos escritores 
continuaron en buenas relaciones y prestándose 
mutuos servicios, y Addison celebró públicamente 
las Misceláneas de Pope, y Pope hizo un prólogo 
para Addison, poco duró la tregua. Porque como 
Pope aborreciese á Dennis, á quien habia insultado 
sin provocación de su parte, las observaciones so­
bre Caíon franquearon al irritable poeta el medio 
que buscaba ya de antiguo para desahogar su odio 
y mala voluntad, aparentando tomar la defensa 
de un amigo, y así lo hizo, dando á luz la lisia-
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eton del frenesí de John Dennis. Pero Pope come­
tió un error con ella, equivocándose acerca de la 
naturaleza de su propio ingenio; porque si esgrimia 
con arte y habilidad extraordinaria el arma terrible 
de la injuria y de la ironía, le faltaba por completo 
el talento dramático. En aquella circunstancia una 
sátira semejante á las que llevan los nombres de 
Attico ó de Esporo habria inferido al crítico del Ca­
tón un golpe del cual no se hubiera repuesto nunca; 
mas al escribir Pope un diálogo, parecía, para ser­
virnos de la imágen de Horacio y de la suya, un lobo 
que intentara dar coces en vez de morder. De aquí 
que la Relación del frenesí carezca por completo 
de mérito alguno, y hasta de argumento, siendo 
sus burlas tan insignificantes que no lo parecen, y 
de tan mala calidad que áun el público que se com­
place oyendo en las plazas las chocarrerías y bufo­
nadas de los saltabancos las silbaría. 

Pero no cayó Addison en el lazo de la oficiosidad 
de Pope, que por lo demás le causó mucho enojo, 
en razón á que un tan despreciable libelo sólo podia 
ser eficaz á perjudicarlo en la opinión pública. Pues 
si nunca quiso emplear para su defensa, en aquella 
forma, el arma de la sátira que manejaba tan admi­
rablemente, ¿cómo habla de consentir que, á pre­
texto de amparar su reputación contra ciertas agre­
siones que despreciaba, otros escritores cometieran 
ultrajes? Addison, pues, que siempre se abstuvo de 
dar satisfacción á sus agravios infiriéndolos, mani­
festó entónces qne no tenía parte alguna en la re­
dacción del libelo de Pope, que lo desaprobaba, y 
que si Dennis lo ponia en el caso de replicarle, sa­
bría observar en su respuesta los respetos y consi­
deraciones que son debidos entre caballeros. Estas 
palabras, que se apresuró á comunicar á Dennis, 
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mortificaron á Pope grande y profundamente, y, en 
nuestro concepto, á ellas debe de atribuirse aquel 
odio inextinguible que demostró después en todo á 
eu antes tan aplaudido y admirado José Addison. 

XXXVII. 

El mes de Setiembre de 1713 dejó E l Guardian de 
publicarse. La política traia desvanecido á Steele, 
que ya no se preocupaba de otra cosa; y como en 
las elecciones generales que acababan de verificarse 
lo designaron por su representante los de Stock-
bridge, llegó á persuadirse de que representaría 
principalísimo papel en el Parlamento, fiado acaso 
en el éxito inmenso que tuvieron el Tatler y el 
Spectator, sin advertir que, si bien habia sido editor 
de ambos periódicos, debieron éstos toda su influen­
cia y popularidad al claro ingenio de su amigo. Y se 
hallaba de tal modo excitado por la vanidad, la am­
bición y los Odios políticos su carácter irritable y 
violento, que cometía diariamente ofensas á cual 
más grandes contra el buen gusto y el buen senti­
do; excesos que lamentaban y reprobaban los hom­
bres razonables de su partido. «El pobre de Steele 
me causa mil inquietudes, decía José Addison, y 
temo mucho que su celo por el bien público tenga 
para él muy peligrosas consecuencias, pues me 
avisa de que se halla resuelto á no hacer alto en su 
camino, y de que cuantos consejos pudiera yo darle 
acerca del particular serán en vano para conte­
nerlo.» 

Llevado de sus inclinaciones, fundó un diario po­
lítico intitulado el Euglishman; mas como Addison 
no quisiera colaborar en él, fracasó completamente 
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la nueva empresa. Y como, por otra parte, los es­
critos de Steele y sus fanfarronadas continuas du­
rante la primera legislatura del nuevo Parlamento 
lo indispusieran por completo «on los toríes, deter­
minaron excluirlo de la Cámara de los Comunes, 
siendo inútiles cuantos esfuerzos hicieron los rohigs 
para salvarlo. Todos los hombres imparciales acusa­
ron entónces á la mayoría por esta causa de haber 
abusado brutalmente de su poder; pero si la violen­
cia y la locura de Steele no justificaban la ilegalidad 
cometida por sus adversarios, fueron eficaces á que 
sus amigos se apartaran de él, y á que nunca jamás 
reconquistara en la estimación pública el rango que 
le hicieron perder. 

Por aquel tiempo se propuso Addison añadir un 
volúmen al Spectator, y, en efecto, el mes de Junio 
de 4714 pareció el primer número de la nueva se­
rie, que continuó publicándose durante seis meses 
cada ocho dias. Nada tan notable ciertamente como 
la diferencia que ofrecían los números del Euglish" 
man y los del octavo tomo del Speciator, aquéllos 
por Steele sin Addison, y estos por Addison sin 
Steele, hoy olvidados los primeros y presentes to­
davía los segundos en la memoria de las personas 
ilustradas, por contener sin duda los más bellos En» 
sayos, graves y jocosos, que se hayan publicado en 
lengua inglesa. 

XXXVIII. 

A punto casi de terminar Addison este volúmen. 
ecurrió la muerte de la Reina, produciendo una re­
volución completa en la administración de los ne­
gocios públicos; y como sorprendió por lo impre-
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visto el golpe á los toríes, que se hallaban divididos; 
no pudieron siquiera intentar un gran esfuerzo para 
rehacerse y reconcentrarse. Harley acababa de caer 
en desgracia, y aunque la opinión pública proponía 
casi unánime á Bolingbroke para ocupar el cargo de 
primer ministro, la Reina entregó la vara blanca, 
estando ya en el lecho de muerte, al duque ie 
Shrewsbury, y dió término con este acto á su vida 
pública. En aquel punto formaron una coalición to­
dos los hombres políticos partidarios de la sucesión 
protestante, y Jorge 1 quedó proclamado Rey, po­
niéndose al frente de los negocios hasta la llegada 
del nuevo monarca un Consejo compuesto de los 
nhigs más importantes, y apresurándose los lords-
jtistices á nombrar por su secretario á José Addison. 
Después, cuando Jorge I hubo tomado pacíficamente 
posesión de su reino, !y dado mayoría los electores 
á los whigs en el nuevo Parlamento, Sunderland fué 
á Irlanda de lord lugarteniente, y Addison volvió á 
Dublin en calidad de primer secretario del des­
pacho. 

En Dublin debia encontrar Addison á Swift. ¿Cómo 
•e conducirian respectivamente uno con otro? hé 
aquí la pregunta que se hacían todos en las esferas 
políticas y literarias, sabiendo que las opiniones de 
ambos fueron idénticas en un principio; que se tra­
taron en Lóndres y en Irlanda; que se apreciaban 
en su justo valor mutuamente, y que luégo dejaron 
de frecuentarse. Pero si los whigs abrumaban á 
nuestro Addison con favores positivos, no hacían lo 
propio respecto de Swift, limitándose á convidarlo 
¿ su mesa y á colmarlo de alabanzas, pues temían 
fundadamente causar escándalo entre las gentes, 
adelantando en las dignidades eclesiásticas al autor 
del Cuento del tonel (Tale of á tub). Swift, que no 
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comprendía los motivos que pudieran tener Halifax y 
Somers para no deferir á sus ruegos, se creyó víc­
tima de la ingratitud de sus protectores, y sacrifi­
cando su honra y sus principios al placer de la 
venganza, se afilió al partido tory. Empero la Reina 
y los principales dignatarios de la Iglesia lo detes­
taban de tal modo, que áun después de su sacrificio, 
sólo venciendo dificultades insuperables casi, pudo 
alcanzar un beneficio eclesiástico poco lucrativo á 
condición de ir á Dublin, lugar que aborrecía . La 
diferencia de sus opiniones políticas ocasionó en-
tónces un resfriamiento temporal entre Swift y 
Addison, los cuales, si no rompieron, interrumpie­
ron sus relaciones. Pero si parece natural á todos 
que Addison, incapaz de calumniar y de insultar, 
no insultara ni calumniara entónces á Swift, ¿quién 
no se sorprenderá de que Swift, á cuya desenfrena­
da procacidad jamás puso respeto la virtud ni el 
mérito de ninguno, y que parecía gozarse, como 
acontece generalmente con los renegados, en hacer 
blanco de sus ataques más acerbos á los antiguos 
correligionarios, guardara siempre tanta circuns­
pección y mesura, y tanta simpatía y consideración 
hácia Jos^ Ad^ i ' ^n , cuando éste se abstenía de su 
trato? 

XXXIX. 

Pero las cosas eran muy otras cuando Addison 
halló á Swift en Dublin. El advenimiento de la casa 
de Hannover habia puesto en Inglaterra para siem­
pre las libertades del pueblo al abrigo de la tiranía, 
y asegurado en Irlanda el triunfo del partido pro­
testante; y como Swift inspiraba odio y mala vo-
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luntad á sus afiliados, no solamente fué víctima de 
atropellos indignos en las calles de Dublin, que lo 
pusieron en el caso de necesitar escolta de hombres 
armados cuando salia de paseo por las afueras, sino 
que, al llegar Addison, recibió aviso de ser muy 
circunspecto y reservado, ya que no desatento, coni 
el deán de San Patricio. Mas el digno escritor con­
testó á estos advertimientos diciendo «que si los 
hombres políticos cuya fidelidad pueda ser sospe­
chosa no deben sostener relaciones con sus adver­
sarios, aquellos que siempre y en todo tiempo han 
permanecido inquebrantables en sus opiniones en 
medio de los mayores desastres de su partido, tie­
nen perfecto derecho, cuando triunfan á su vez, á 
tender la mano á los amigos que pelearon bizarra­
mente á su vista en las filas de los vencidos;» no­
bilísimas palabras, reflejo de su conducta hidalga y 
generosa, que fueron bálsamo bienhechor para las 
heridas que atormentaban cruelísimamente al con­
trariado Swift; y con esto los dos grandes satíricos 
volvieron al comercio de su amistad antigua. 

Los compañeros de Addison, que profesaban sus 
mismas opiniones, participaron de su buena suerte. 
Tickell fué con él á Irlanda, donde Budgell obtuvo 
también un empleo lucrativo. Ambrosio Phillipps 
quedó colocado en Inglaterra. En cuanto á Steele, se 
habia comprometido de tal modo á fuerza de locu­
ras y excentricidades, que no hubo medio de darle 
aquello que creia merecer. No obstante, le otorga­
ron una ejecutoria de nobleza, lo nombraron para 
un oficio palatino vacante, y, andando el tiempo, lo 
hicieron otras mercedes. 
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XL. 

Addison no permaneció en Irlanda mucho tiempo. 
En 1713 permutó su cargo de secretario por otro en 
el Tribunal de Comercio (Board of.Trade), y el mis­
mo año puso en escena la comedia titulada E l tam­
borilero (The Drummer), sin darla como suya, razón 
por la cual fué tal vez acogida con frialdad del pú­
blico, pues más adelante, cuando se representó 
después de su muerte, sabiendo todos quién era el 
autor, alcanzó éxito extraordinario. No faltan crí t i ­
cos que sospechen no haber sido esta comedia obra 
de Addison; pero de nosotros diremos que, á pesar 
de ser inferior á varias producciones suyas, con­
tiene muchos pasajes que ninguno de sus contem­
poráneos hubiera podido escribir como él lo hizo. 

A fines de 4715, cuando los parciales de los Es-
tuardos luchaban en Escocia contra la casa de Han-
nover, publicó Addison el primer número de un pe­
riódico intitulado el Terrateniente (JhQ Freeholder), 
que por su mérito es digno de figurar en primera 
línea entre los escritos políticos de su autor, siendo 
el que más honra su carácter. Steele lué quien úni­
camente no supo apreciar cuánto vallan la modera­
ción y la benevolencia de que dió muestra su ami- j 
go, censurando con dulzura, en vez de hacerlo con -
acritud, á los estudiantes de Oxford que intentaron 
manifestaciones ruidosas en favor de los Estuardos» 
y llegó á decir que si bien estaba el Freeholder muy 
bien escrito, su autor «tocaba el laúd en vez de to­
car la trompa guerrera » Al cabo, acaso impacien­
tado con el éxito del periódico de Addison, deter­
minó de hacer algo á su manera y sacó á luz el 

S4 
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Torvn-Talk, que debia de agitar la opinión pública, 
y yace hoy en el olvido más completo á pesar de los 
propósitos de Steele, del propio modo que su E n -
glishman, su Crisis, su Carta al Bailio de Stock-
bridge, su Reader, y, en una palabra, que todo 
cuanto dió á la estampa sin la colaboración del ver­
dadero y principal redactor del Spectator. 

Poco después de publicación de los primeros 
números del Freeholder, Pope y Addison rompieron 
completamente. Ni podia tampoco ser de otra mane­
ra, porque si Addison echó de ver el primer dia de 
sus relaciones con Pope que su carácter no era 
franco sino falso y malévolo, Pope á su vez creyó 
descubrir en Addison el feovicio.de la envidia; y 
áun cuando no sea nuestro propósito entrar ahora en 
ciertos detalles de muy escaso interés para la gene­
ración actual, no estará demás decir que Pope acu­
saba siempre á José Addison de haberle dado el pér­
fido consejo de no añadir un tercer canto á su poe­
ma del Robo del Rizo, y de ser autor, bajo el nom­
bre de Tickell, de una traducción de la Ilíada, 
hecha expresamente por él en daño suyo. Estos 
fueron los dos agravios principales de Pope contra 
nuestro Addison; pero, si aquél tuvo sus razones 
para no seguir las- advertencias de éste, ¿se sigue 
acaso de ahí que fuera su consejo malo de necesi­
dad? y áun siendo malo, ¿habrá de inferirse que lo 
inspirasen motivos vergonzosos? 

La experiencia demuestra con innumerables ejem­
plos que los poetas no deben retocar, y menos aña­
dir, aquellas obras cuyo éxito ha sido grande al 
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darse á luz, regla esta general á la que sólo conce­
demos una excepción, que por lo mismo la confir­
ma, y es precisamente la del poema citado del Robo 
del Rizo (The Rape of the Lock). Recuérdese ahora 
si los amigos íntimos de Walter Scott no le pronos­
ticaron el fracaso de Waverley; si Harder no rogó 
y suplicó á Goethe para que no tratara de asunto tan 
ingrato como Fausio; si Hume no intentó persuadir 
á Robertson de lo mal que hacía escribiendo la His» 
loria de Cárlos V; y por último, si el mismo Pope 
no estuvo convencido de que Catón fracasarla en el 
teatro. Pero Walter Scott, Goethe, Robertson y Ad-
dison tuvieron todos el buen sentido y la nobleza 
de agradecer á sus amigos la rectitud de intencio­
nes y el buen deseo que dictaron sus consejos. En 
cuanto al segundo agravio, todo bien considerado 
hasta en sus menores detalles, que son por cierto 
harto insignificantes para enumerados, no resiste 
siquiera al análisis más sucinto, bastando sólo decir 
en sustancia, para defensa de Addison, que no fué 
Tickell nombre supuesto, que Pope lo sabía, y que 
cuando en 4715 le habló de su traducción, mediaron 
entre ambos las explicaciones necesarias á no dar 
en lo porvenir pretexto á cavilosidades. 

A nuestro parecer. Pope no era capaz de acusar 
en ningún caso á José Addison de faltas que no hu­
biere cometido en concepto suyo; pero si los he­
chos que afirmaba los creia ciertos, era porque sus 
pruebas las tenía dentro de su propio corazón, pues 
su vida entera no fué otra cosa sino prolongada se­
rie de sutilezas tan viles y despreciables como las 
de que suponía culpados á Tickell y Addison para 
con él; que Pope pasó la vida puñal en mano y en­
mascarado, ^hiriendo en la sombra, calumniando é 
insultando á los hombres honrados, y sustrayéndose 
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después al merecido castigo de su infamia, merced 
á embustes, equívocos y subterfugios. Así publicó 
sátiras inmundas contra el duque de Chandes, Aa-
ron Hill y lady Mary Wortley Montague; y cuando 
lo acusaron por ello, negó que fuera su autor con el 
atrevimiento y temeridad propios de su cinismo; 
cometiendo, aparte de cuantos engaños y fraudes 
le fueron dictados de la malicia, la cobardía, la con­
cupiscencia y la vanidad, otros muchos por el pla­
cer de mentir y engañar, y prefiriendo en toda oca­
sión, cualesquiera que fuesen sus fines, el camino 
tortuoso al recto y franco. Siendo así este hombre, 
necesaria y forzosamente debería de atribuir á la 
conducta de los demás los móviles indignos que ins­
piraban la suya, y por idéntico motivo fuera ocioso 
pedirle pruebas, pues no las daria verdaderas, sino 
falsas é inspiradas en la perfidia de su corazón. 

XLII. 

No «e sabe aeuna manera positiva si los ataques 
de Pope determinaron al cabo á nuestro Addison á 
usar de represalias por la primera y última vez de 
su vida; .pero es lo cierto que pareció por entóneos 
un libelo en cierto modo agresivo, que hirió al au­
tor del Robo del Rizo en lo más vivo, que un jóven 
tan necio como disipador llamado el conde de Wau-
rick dijo al poeta ofendido que Addison habia faci­
litado los apuntes necesarios á su redacción, y que 
Pope, furioso con esto, puso en verso el retrato de 
Attico, que ya tenía hecho en prosa, y lo envió á su 
antagonista. Sólo una de las censuras del vindica­
tivo Pope merece ser tomada en consideración, y 
es aquella en la cual hace referencia el agraviado 4 
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la costumbre, ó defecto si se quiere, que tuvo Ad-
dison toda su vida de dominar en un pequeño círcu­
lo de amigos íntimos inferiores á él, mas en cuanto 
á las otras imputaciones contenidas en la sátira de 
que hablamos, y que alcanzó con el tiempo tanta 
celebridad, ninguna descansa en pruebas, y la ma­
yor parle son evidentemente falsas. 

De todas maneras, es lo cierto que áun cuando 
Addison sintió el dolor de la herida que le hizo la 
sátira de Pope, y que pudo vengarse fácilmente con 
sólo quererlo, bien porque siendo grande su influen­
cia en el Estado, una palabra suya hubiera sido bas­
tante para hacerle pagar muy caro su catolicismo, 
bien porque manejando el arma de la crítica de ma­
nera temible, unas cuantas líneas de su mano ha­
brían bastado para ponerlo en ridículo, describiendo 
hábilmente no más las deformidades de su cuerpo 
enfermizo, y los vicios y defectos de su ingenio, áun 
ménos saludable y recto que su cuerpo, Addison se 
contentó con insertar en el FreeJiolder un elogio 
pomposo de la traducción de la llíada, y promover 
la suscricion de todos los eruditos de Inglaterra á 
obra tan notable; que «Pope, decía, está llamado á 
prestar á Homero idéntico servicio que Dryden 
prestó á Virgilio.» Desde aquel dia en adelante hasta 
el postrero de su vida siempre trató Addison á 
Pope, como su mismo enemigo reconoce, con es­
tricta imparcialidad; mas no por eso reanudó sus 
•ntiguas afectuosas relaciones con é l . 
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XLIII . 

El descontento que produjo en el conde de War-
wick el proyectado matrimonio de su madre con 
José Addison, debió sin duda más que otra causa 
determinarlo á denunciar á Pope su futuro padras­
tro como autor del libelo que debía de poner térmi­
no á sus ya no muy cordiales relaciones de amis­
tad. Era la Condesa viuda de la honrada y distin­
guida familia de los Myddleton de Chirk, y residia 
en Holland-House. No léjos de allí, en Chelsea, v i ­
vió Addison largos años en una casita que también 
habitó Nell Groyn; y aunque Chelsea es hoy dia un 
barrio de Lóndres, y Holland-House puede conside­
rarse como de la ciudad también, bajo los reinados 
de Ana y de Jorge 1 habia muchos campos en cul­
tivo entre Kensington y el Támesis; pudiendo con­
siderarse que, así la morada del escritor como el 
palacio de la dama, eran residencias campestres. 
Protegido acaso de la familiaridad que fácilmente 
logra establecerse con los vecinos en el campo," 
Addison intimó con lady Warwick, y movido de su 
buen natural, viendo que lord Warwick pasaba la 
vida persiguiendo á pedradas los serenos, rompien­
do cristales y rodando en toneles vacíos por la 
cuesta de Holborn-Hill á pobres mujeres que hacía 
entrar en ellos por fuerza, intentó apartarlo de sus 
aristocráticas diversiones, inspirándole amor al es­
tudio y á la virtud. Pero tan saludables consejos, 
sobre no aprovechar al discípulo, perjudicaron al 
maestro, pues el jóven lord siguió haciendo la vida 
de los calaveras de su tiempo, y Addison quedó 
prendado de la ilustre viuda. La cual, aunque ya no 
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fuera jóven, como aún estaba por extremo her­
mosa, y su rango, además, acrecentará las partes 
de su belleza, Addison la hizo asidua corte durante 
largo tiempo, aumentando y disminuyendo sus es­
peranzas en la misma proporción que la influencia 
de su partido, y llegando á ser tan conocido de to­
dos sus amigos su amor á la de Warwick, que cuan­
do realizó el último viaje á Irlanda, Rowe dirigió 
unos versos á «la Clóe de Holland-House» para con­
solarla de su ausencia. 

Al cabo Clóe capituló; y como, por otra parte, 
Addison podia tratar ya con ella de igual á igual, 
pues sobre tener mnchas razones para esperar más 
elevada posición política, por entónces habla here­
dado á un hermano suyo que murió ejerciendo el 
gobierno de Madrás, y poseia una finca rústica mag­
nífica en el Warwickshire, el mes de Agosto de 1746 
anunciaron los periódicos «el casamiento de José 
Addison, Esguire, á quien sus obras en prosa y 
verso hablan hecho célebre, con la condesa viuda 
de Warwick.» 

Desde aquel punto pasó Addison á residir á Ho­
lland-House, el palacio particular de Inglaterra que 
ha servido de habitación á mayor número de hom­
bres de Estado y de literatos distinguidos, y en uno 
de cuyos salones se ve su retrato. A juzgar de la 
pintura, los rasgos de su fisonomía fueron agrada­
bles y su color hermoso por extremo; pero el con­
junto, ántes indica la dulzura de su carácter que la 
profundidad y el vigor de su espíritu. 
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XL1V. 

Poco después de su casamiento, Addison llegó al 
apogeo de su fortuna política. Porque, como divi­
diera en dos bandos lucha intestina el ministerio 
whig, triunfando al cabo en la primavera de 1717 1» 
fracción de lord Sunderland, y retirándose venci­
dos con lord Townshend Walpole y Cowper, al re­
cibir Sunderland encargo de formar Gabinete, de­
signó á José Addison para el oficio de Secretario át 
Estado, no sin ofrecerle ántes los Sellos, que rehusó 
dando con esto muestra de su buen sentido, todí 
vez que no debia su encumbramiento político sino 
i su intachable probidad y á su gloria literaria. 

Mas no bien hubo entrado en el Gabinete, co­
menzó su salud á decaer, poniendo en peligro su 
vida grave dolencia. Cuando se hubo repuesto, Vi­
cente Bourne celebró su restablecimiento en ver­
sos latinos dignos de la pluma del mismo convale­
ciente. De allí á poco tiempo recayó, y en la p r i ­
mavera de 1718, como un fuerte ataque de asma le 
impidiera continuar ejerciendo su cargo, hubo de 
renunciarlo, retirándose á su casa. Le sucedió su 
amigo Craggs, jóven de mucho talento, y que si hu­
biera vivido habría llegado á ser el más formidable 
rival de Walpole. Los compañeros de Addison le 
concedieron una pensión vitalicia de 1.500 libras 
esterlinas anuales al separarse de él. 

El reposo físico y moral que tuvo entónces pare­
ció reanimarlo y restituirle la salud, y después de 
dar gracias á Dios .por el beneficio que le otorgaba 
«libertándolo juntamente de la cartera y del asma,» 
como le pareciese que con esto se abrían nuevos 
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hopizonles á su vista, se propuso emprender varias 
obras de importancia, entre otras una tragedia so­
bre la muerte de Sócrates, una traducción de los 
Salmos y un Tratado sobre las pruebas del cristia­
nismo. 

Pero la cruel enfermedad cuyos primeros ata­
ques habia sentido, seguia progresando, y al reapa­
recer triunfó de todos los recursos de la ciencia. 
Aflige consignar, tratando de este asunto, que una 
serie de disgustos domésticos y políticos amar­
gara los últimos meses de su vida; pues á dar c r é ­
dito á la tradición, la condesa de Wamick era tan 
altiva y dominante, que miéntras Addison tuvo 
fuerzas para huir léjos de su mujer y de los salones 
magníficos de su palacio, llenos de recuerdos nobi­
liarios de la casa de Rich, fué á refugiarse cada dia 
en algún café donde pudiera reir á sus anchas, ha­
blar de Virgilio y de Boileau, y apurar una botella 
de Burdeos en compañía de los amigos de sus bue­
nos tiempos. Empero algunos habia perdido, figu­
rando entre los más principales sir Richard Steele, 
quien suponiéndose postergado por los mhigs o lv i ­
dadizos de sus merecimientos y servicios, les tenía 
mala voluntad, y aún más á él que á ellos; y no 
pudiendo perdonarles tampoco la . elevación de 
Tickell, que á los treinta años fué nombrado sub­
secretario de Estado por Addison, miéntras el edi­
tor del Tatler y del Spectator, el autor de la Crisis, 
el diputado por Stockbridge, que habia sufrido per­
secuciones por su inalterable adhesión á la casa de 
Hannover, al cabo de mucho pretender y de muchos 
desaires, tenía que contentarse ya en la vejez con 
una parte del privilegio del teatro de Drury-Lane, 
bizo públicas sus quejas en su famoso papel á Con-
greve, añadiendo que al posponerlo Addison á 
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Tickell incurrió en el resentimiento de otros gentle* 
men, y acaso no sea muy aventurado pensar que 
fuera el mismo Steele uno de los gentlemen más 
agraviados con este motivo. 

X L V . 

En tanto que sir Ricardo se lamentaba de la ma­
nera indicada en órden á los desengaños políticos 
en general y á la pretensa conducta de Addison en 
particular, surgió entre ambos nueva querella. Es 
el caso que sobre hallarse ya divididos los mhigs 
en varias fracciones, se subdividieron aún en dos 
bandos con motivo del bilí que tenia por objeto l i ­
mitar el número de los Pares; medida ésta cuyo au­
tor reconocido era el orgulloso duque de Somer-
set, primero por su rango entre los nobles á quie­
nes su religión consentía tomar asiento en la alta 
Cámara, pero que fué concebida en realidad por el 
primer ministro. 

Fuerza es decir que no sólo era malo el U l l , sino 
que los motivos que determinaron á Sunderland á 
presentarlo labraron mucho en menoscabo de «u 
honra; pero también será justo tener en memoria 
que lo defendieron los hombres más sabios y v i r ­
tuosos de su tiempo. Lo cual no es tampoco extra­
ño, pues el último gabinete de la reina Ana, como 
reconocían los mismos lories, abusó en concepto de 
los whigs indignamente de la prerogativa de crear 
Pares, con infracción manifiesta de la ley funda­
mental; porque si, conforme á la teoría de la Cons­
titución inglesa, debian equilibrarse constantemente 
tres poderes Independientes, á saber, la monarquía, 
la aristocracia y el pueblo, no era posible, sin caer 
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en el absurdo, colocar á uno de ellos bajo la tutela, 
6, mejor dicho, bajo la dominación de los otros dos, 
y es evidente que dejando ilimitado el número de 
los Pares quedaba la Cámara de los Lores á merced 
de la de los Comunes y de la Corona. 

Steele se puso de parte de la oposición, y Addi-
son del Gobierno; el primero atacó violentamente 
el bilí en un periódico titulado el Plebeian, y el 
segundo lo defendió á ruego de Sunderland en el 
Old-Whig, logrando v e n c e r á su adversario, con 
razón ó sin ella, bajo el triple aspecto del estilo, 
del ingenio y de la cortesía, sin que por eso pre­
tendamos nosotros que sea esta polémica lo mejor 
de sus obras. 

Pero si en un principio los adversarios anónimos 
permanecieron dentro de los límites del respeto 
debido, al cabo Sieele dió suelta sin poder repri­
mirse á la cólera, y lanzó una imputación calum­
niosa sobre las costumbres de su contrincante. Ad-
dison replicó á seguida, y aunque no fué su res­
puesta cual merecía el ataque, hirió profundamente 
á Steele, quien á su vez contestó en términos de 
grande acritud. Addison no volvió á tomar la pluma 
para defenderse, porque como al asma que padecía 
hubiera sucedido la hidropesía, sintiendo acercarse 
su hora postrera, renunció á la disputa para consa­
grarse á luchar con la nueva enfermedad, cuyo es­
trago sufrió largo tiempo con heroica constancia. 
Cuando hubo perdido toda esperanza, despidió los 
médicos y se preparó tranquilamente á morir. 
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XLVI. 

Confió sus obras al cuidado de Tickell, y algunos 
dias ántes de morir las dedicó á Craggs en una cap-
la, que fué la última producción de su ingenio, y en 
la cual se descubre la dulce y encantadora elocuen­
cia de los mejores artículos del Spectaior, pues al 
hacer alusión á su muerte próxima, lo hizo en tér­
minos tan dignos, tan joviales y tiernos, que no es 
posible leerla sin sentir los ojos arrasados de lá­
grimas. En el mismo papel recomendaba eíicacísi-
mamente á Craggs los intereses de Tickell. 

Cuapdo hubo escrito la carta dedicatoria envió 
recado á Gay para que fuese á verlo sin demora á 
Holland-House, Llegado que hubo, después de aco­
gerlo con el mayor afecto, Addison imploró su per-
don, quedando Gay, hombre sencillo y bueno por 
extremo, turbado y suspenso, y sin poder adivinar 
de qué ofensa ó daño habria de absolverlo. Pero 
Addison ántes de morir quería descargar su con­
ciencia del peso de una culpa que la remordía y 
abrumaba. Es el caso, que Addison creía recordar, 
repasando en su lecho de dolores las memorias de 
toda su vida, y pesando escrupulosamente los mó­
viles de sus acciones, que había impedido á sus ami­
gos políticos que dieran á Gay un empleo porque 
hizo el elogio de Bolíngbroke y estaba íntimamente 
relacionado con gran número de lories; de todo lo 
cual se arrepentía, deplorando haberse valido de su 
influencia en daño de un literato desgraciado, á 
quien pedia perdón de una culpa que Gay ni áun 
sospechaba siquiera en él. 

Bien será decir ahora que ia piedad de Addisou 
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revestía un carácter de plácido contento, y que la 
idea culminante de sus escritos religiosos es la gra­
titud á Dios su bienhechor todopoderoso, que veló 
siempre y en todas las circunstancias de la vida por 
él, cuando niño y apénas sabía balbucear una ora­
ción, aceptando sus lágrimas inocentes como fer­
vorosa plegaria; cuando jóven, preservándolo de 
las seducciones del vicio; colmándolo en la edad 
vi r i l de bienes y venturas, cuyo precio subía de 
punto á sus ojos por haberle dado la divina provi­
dencia corazón agradecid© para gozarlos y amigos 
íntimos para compartirlos con ellos, y apaciguando 
las embravecidas olas del golfo de Liguria, y puri­
ficando el aire pestilente de la Campanía, y suje­
tando adheridos á las rocas del Monte Genis los ta­
ludes para que no se desplomaran á su paso. Pero si 
así eran su devoción y su fe, no era ménos poética 
la leyenda piadosa que prefería entre todas, y es 
aquella en que representa el autor de los Salmos al 
soberano del universo bajo la forma de un pastor, 
cuya cayada va guiando el rebaño por entre laudas 
áridas y tristes en busca de risueñas y fértiles pra­
deras. 

Con estos principios, que fueron les de toda su 
vida, fácil es comprender que su muerte sería tran­
quila y serena. ¿Quién no ha leído su entrevista con 
el hijo de lady Warwick? «Mirad y ved, Conde, cómo 
sabe morir un cristiano.» En efecto, hasta la hora 
postrera permaneció su ánimo sereno y penetrado 
de absoluta confianza en aquella suprema bondad á 
la cual atribuyó siempre la dicha y el bienestar de 
su vida, y espiró el 17 de Junio do 1719, cuando 
apénas tenía cuarenta y ocho años. 

Estuvo Addison de cuerpo presente en la Cámara 
de Jerusalen, y después lo trasladaron de noche á 
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la abadía de Westrainster, donde lo recibió el obispo 
Atterbury, uno de los toríes que más lo amaron y 
distinguieron, y presidió el triste cortejo por las na­
ves del templo, á la luz de las antorchas y entre los 
cantos de un himno fúnebre hasta la capilla de En­
rique VII , quedando depositado su féretro junto al 
de Montague y en la bóveda de la casa de Alber-
marle. Algunos meses después, recibieron sepultura 
por los mismos hombres, con las mismas ceremo­
nias y en el mismo lugar los despojos de Craggs, al 
lado de los de Addison. 

XLVII. 

De los homenajes que se tributaron á la memoria 
de Addison sólo uno ha merecido pasar á la poste­
ridad, y es la elegía de Tickell, composición famosa 
que habría podido enorgulliicer al más célebre de 
los escritores ingleses, y en la cual campea la vir i l 
grandilocuencia de Dryden y la elegancia y pureza 
de dicción de Cowper. Este bellísimo poema sirvió 
de prefacio á la magnífica edición de las obras de 
Addison que se publicó el año de 4721. Los nom­
bres de los suscrítores que contribuyeron á levan­
tar tan espléndido monumento al literato insigne 
cuya biografía hemos trazado compendiosamente, 
demuestran que ya entóneos gozaba su nombre de 
fama universal, pues vemos figurar en la lista la 
reina de Suecia, el príncipe Eugenio, el gran duque 
de Toscana, los duques de Módena, Parma y Guas-
lalla, el dux de Génova, el regente de Francia y el 
cardenal Dubois. Empero con ser bella es muy de­
fectuosa esta edición bajo muchos aspectos, siendo 
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de lamentar que aún no exista una colección com­
pleta de las obras de Addison en Inglaterra. 

No daremos de mano á nuestra tarea sin decir 
que ni la opulenta viuda de Addison, ni sus pode­
rosos y accionados amigos pensaron en conmemo­
rar su recuerdo haciendo poner siquiera una lápida 
modesta en los muros de la Abadía. ¡Cosa singular! 
Sus obras hablan conmovido y agitado de muy d i ­
verso modo á tres generaciones, cuando la venera­
ción pública remedió la extraña é inexplicable ne­
gligencia de quienes debieron estimar esto por el 
más principal de sus deberes. Por eso vemos ahora 
su estatua magistralmente cincelada en el Parnaso 
(Poetls córner) de Westminster, en el traje y la acti­
tud que lo imaginamos cuando después de haber 
escrito un artículo destinado al Spectator salia de 
su gabinete de Chelsea con las cuartillas en la ma­
no, dirigiéndose al jardín para repasarlas á la som­
bra de un árbol. Demostración era esta de gratitud 
y respeto que debía el pueblo inglés al hombre de 
Estado insigne y sin tacha, al consumado erudito, 
al escritor incomparable, al pintor ingenioso de la 
vida y de las costumbres de su tiempo; pero aún 
más la debía ciertamente al gran satírico, único 
entre todos que haya sabido emplear las armas del 
ridículo sin abusar de ellas nunca, y que realizó 
una importantísima reforma social reconciliando el 
talento con la virtud tras prolongada y lastimosa 
separación, durante la cual fueron compañeros in ­
separables, aquél de la licencia, y ésta del fana­
tismo. 

F I N , 
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