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"Si quieren conocer el nivel de desarrollo y evolución de un país, 
observen la condición de la mujer en ese país". Así comienza Tahar Ben 

Jelloun (Fez, 1944) el artículo "La mujer en Marruecos", uno de los 
tantos en los que, al igual que en la mayoría de sus novelas, expresa su 
preocupación y denuncia la situación de discriminación y desigualdad de 
la mujer en el mundo árabe. 

La condición de la mujer es, precisamente, uno de los temas principales ele su 
novela Con los ojos bajos, de 1992, historia que, para su autor, "funciona un poco 
como una metáfora de la voluntad". En ella, una pequeña niña, pastora en una 
aldea de Manuecos, llega a París, y debe aprender a vivir recreando su cultura y la 
que conoce en Francia. "Es necesario pelear y nada se nos regala. Instintivamente, 
esta pequeña niña comprende esto para existir".1 En el relato, la niña posee además 
una carga simbólica: es la depositaria de un secreto, grabado en la palma de su 
mano, que conducirá al descubrimiento de un tesoro que salvará a su pueblo. 

EL LENGUAJE DEL CUERPO 

La sociología ha cl!-:!mostrado que el cuerpo es una realidad cambiante 
de una sociedad a otra, y que"[ ... ] las imágenes que lo defi�\en y que le dan 
sentido a su espesor invisible, los sistemas de conocimiento que intentan 
dilucidar su naturaleza, los ritos y los signos que los ponen en escena 
socialmente[ ... ] son asombrosamente variados, incluso contradictorios (Le 
Breton, 2002: 30). Un trabajo clásico de M. Douglas muestra que [ ... ] el 
cuerpo es un símbolo de la sociedad y el cuerpo humano reproduce en 
pequeña escala los poderes y los peligros que se atribuyen a la estructura 
social. El cuerpo metaforiza lo social, y lo social metaforiza al cue1po. 

En el recinto del cuerpo se despliegan simbólicamente desafios sociales 
y culturales". (Le Breton, 2002: 73) 

Es por esta razón que se presenta como imprescindible el análisis de 

las distintas manifestaciones del cuerpo humano en esta novela, ya que se 
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constituye como el punto de referencia necesario que define un lugar en 
el mundo y una perspectiva única de los seres y las cosas. El cuerpo "es 
el lugar privilegiado en que el mundo ... recibe múltiples significados y se 
convierte en el universo humano" (Barbotin, 1977: 84), y por medio de él 
el ser humano se expresa y actúa en el espacio que lo rodea. 

"Lo importante es el alma, no el cuerpo ... no se puede esperar nada bueno 
de una mujer flaca ... baja los ojos, no mires de frente ... a las hembras las 
descubro, huelen mal...está bien visto que una joven se desmaye: significa 
inocencia y pureza". Si el cuerpo metaforiza lo social, y se le atribuyen 
simbólicamente valores sociales y cultmales, estos pocos ejemplos, todos 
relacionados con el cuerpo femenino, le bastan a Ben Jelloun para situarnos 
frente al estaluto de la mujer en la sociedad musulmana. Frente a estas 
valoraciones, la protagonista se rebelará y buscará un nuevo lugar en el 
mundo; ya no querrá ser pa1te de ese universo: "entre mi cuerpo y mi 
cábila no había ya armonía". (Ben Jelloun, 1992: 185) Es curioso que, para 
expresarlo, la protagonista no diga "entre yo y mi cábila", sino que hable 
de su cuerpo como manifestación de su persona. 

En esta misma línea, la figura de la tía se presenta como la encamación 
del Mal. Ben Jelloun, en su estudio de psiquiatría social La plus haute des 
solitudes, explica que "para el magrebino, a diferencia del Occidental, el mal 
psíquico no existe. Sólo el cuerpo puede estar enfermo". 'El cuerpo de la Lía 
muestra todos los signos negativos de la maldad: es estéril, su voz es ronca y 
violenta, tiene el rostro defonnado, los pechos secos, el vientre liso y hueco. 
La manifestación más extrema de esta encarnación del Mal se encuentra en 
el envenenamiento del hermano de la protagonista, motivado por el odio y 
los celos. Precisamente una de las primeras imágenes del cuerpo en la novela 
es la descripción de la agonía del pequeño, de cómo "la vida se escapaba 
lentamente de ese cuerpecillo que ni siquiera tuvo tiempo de enfennar": el 
niño pierde el habla, la mira asustado; se le hincha el estómago y lo sostiene 
con sus manitas; poco a poco un color verde invade su cara, hasta que llega 
el momento de la muerte. En ese momento, el mundo que la rodea zozobra y 
pierde su sentido, para volverse extraño, desmesurado: "Mis ojos ya no veían 
las cosas en su sitio". La tia, sobre todo, es percibida como un monstruo: 
"La cabeza, mucho mayor que el cuerpo, se contoneaba. Los brazos se le 
iban alargando hasta arañar la tierra al caminar. Con los pies dejaba tras de sí 
inmensos agujeros humeantes y, por último, despedía un olor a excrementos 
que apestaba todo el pueblo". (Ben Jelloun, 1992: 33) La muerte trae 
aparejados ciertos ritos culturales relacionados con el cuerpo: "Se recoge el 
cuerpo, lavado, envuelto en una sábana blanca y se deposita en la misma 
tietTa, entre rezos". (Ben Jelloun, 1992: 181) Las reacciones de los padres 
también son diferentes y se manifiestan en el cuerpo: la madre adelgaza, ya 
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no se maquilla, tiene la mirada fija en un punto lejano; el padre toma a la niña 
en sus brazos, la aprieta muy fuerte y llora durante largo rato. La niña sueña 
con vengarse; imagina ratas que morderían la barriga y la vagina de su tía, y 
le ammcarían tiras de carne. 

Del mismo modo que el dolor, también se muestran por medio del cuerpo 
las diversas reacciones de los aldeanos ante la frustración que sienten al no 
encontrar el tesoro: algunos se ponen a cavar desesperadamente; las mujeres 
lloran en silencio; unos se desmayan; a otros les dan crisis de epilepsia. La 
misma protagonista siente que le falta el aire, que le tiembla la mano por 
el cansancio y la tensión; reacciona a menudo "como un animal, con las 
tripas, con los nervios, jamás con la cabeza". (Ben Jelloun, 1992: 191) 

. 
El cuerpo será objeto de castigos (de los tíos, del padre), pero también 

lugar de crecimiento y de descubrimientos. Así por ejemplo, cuando a los diez 
años otra niña de la aldea le pide que Je muestre "sus tetitas" y le deja tocar 
las suyas, este contacto despierta en ella "una sensación extraña, agradable 
y completamente nueva". Estos sentimientos, sin embargo, se mezclan 
a otros de culpa y de vergüenza, y comienza a despreciarse a sí misma al 
descubrir que su cuerpo "podía sentir otras cosas distintas al hambre, al calor 
o al cansancio". (Ben Jelloun, 1992: 26) La primera regla es asumida con 
sencillez, aunque nadie le había hablado de ello; el primer novio, también; 
no lo asume tan bien su padre, quien al verla de la mano con el muchacho Je 
pega por primera vez: ese día conoce la vergüenza. Tiene otras experiencias 
negativas: el vecino que intenta aprovecharse; más adelante, el pintor para el 
que posa, quien al tocarla casi la hace desmayarse. Comienza a soñar con el 
amor, y esto le provoca sensaciones nuevas: "Estaba prisionera de mi propio 
cuerpo en el que el deseo, ese extraño calor que estremece, nacía en mí, me 
turbaba y luego se iba". (Ben Jelloun, 1992: 100) 

Sin embargo, el paso de la niñez a la vida adulta no se va a producir con 
los cambios provocados por el crecimiento físico, sino que va a realizarse 
brutalmente, por una circunstancia también relacionada con el cuerpo: el 
racismo. Según Le Breton, "en tanto lugar de valores, el cuerpo también 
es el lugar de fantasías, de vínculos indiscutibles cuyas lógicas sociales 
es preciso comprender. Entre otras relaciones, el racismo se basa en una 
relación fantasmática con el cuerpo ... El procedimiento de discriminación 
se basa en un ejercicio perezoso de la clasificación: sólo se vincula a rasgos 
fácilmente identificables ... e impone una versión reificada del cuerpo. La 
diferencia muta hacia el estigma. El cuerpo extranjero se vuelve cuerpo 
extraño". (Le Breton, 2002: 76) La muerte de Djelali, un joven árabe, 
sin motivo alguno, por parte de la policía, la hacen alcanzar, de manera 
fulminante, la madurez: "ese día alcancé, como por arte de magia, otra 
edad; había envejecido unos cuantos años ... Aprendí el significado de 
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la palabra racismo.En el colegio, cuando alguien no me quería, atribuía 

el motivo a mi retraso; no al color de mis ojos o de mi piel. Nadie me 
había reprochado nunca el hablar bereber y tener el pelo negro y rizado ... 
La muerte de Djelali me introdujo en un mundo más complicado y más 
duro". (Ben Jelloun, 1992: 80) Este choque con la realidad del racismo 
se va a profundizar cuando asiste a la proyección de una película sobre el 
Holocausto. La visión de esos cuerpos descarnados, desnudos, que apenas 
pueden sostenerse, se mezcla, en sus sueños, en una fosa común, con los 
cuerpos de los árabes asesinados, cuyos nombres va anotando en su diario, 
así como las descripciones de sus heridas: balazos en la cabeza y el abdomen, 
cráneo roto, balazos en la espalda. Necesita imaginarse sus facciones, les 
atribuye rostros sonrientes, hoyuelos, etc. Las distintas manifestaciones del 
racismo se unen así en una sola, sin distinción de razas. 

En el cuerpo se despliegan simbólicamente elementos sociales y culturales. 
Así por ejemplo, la abuela de la protagonista va a reivindicar sus raíces, y la 
importancia de no olvidar su lugar de origen, quererlo y respetarlo. A pesar 
de no haber ido a la escuela, ella y su madre poseen conocimientos escritos 
en el cuerpo: "Nuestras manos, por ejemplo, son más cultas que nuestras 
cabezas; nuestros pies conocen algunos lugares que ni11gún libro describe; 
nuestra piel guarda la memoria de mucho sol y lluvia; nos bastan los sentidos 
para reconocer lo nuevo de lo antiguo" (Ben jelloun, 1992: 97). Estas marcas 
sociales y culturales pueden llevarse a cabo mediante una escritura directa 
en la persona: los tatuajes y dibujos rituales, inscripciones que "integran 
simbólicamente al hombre dentro de la comunidad ... y recuerdan los valores 
de las sociedades y el lugar legítimo de cada uno en la estrnctura social" 
(Le Breton, 2002: 63). Es por esto que la familia dispone que la niña debe 
ser tatuada; van a dibujarle en la frente una fibula con un ojo abierto en el 
centro, y un pez en la barbilla: "A las mujeres se las marcaba de ese modo. 
Así se reconocía la cábila, el aduar, e incluso la familia a la que pertenecían". 
(Ben Jelloun, 1992: 87) Pero el día en que debe ir a su casa, la tatuadora 
muere y la niña queda sin marcar, hecho que disgusta a su madre pero que 
a ella la deja indiferente, y más larde se alegrará de no haber sido marcada 
y de que su rostro pase desapercibido. Ya aquí comienza a vislumbrarse una 
primera señal de rebeldía contra las tradiciones en cuanto al papel de la mujer, 
rebeldía que se reforzará cuando, según su religión, deba comenzar a ayunar, 
y que tendrá incluso una manifestación flsica: "Me molestaban los ardores de 
estómago, me sentía pesada y llegaba al colegio medio donnida. Al tercer día, 
dejé de ayunar y comí a escondidas" (Ben Jelloun, 1992: 78). Entre todas las 
tradiciones, también está pautado cómo debe manifestarse el amor conyugal: 
"No hay que ir cogidos de la mano en público. El hombre saluda a su mujer 
estrechándole la mano. El beso en la frente o en la mejilla jamás se da ante 
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el otro, ni siquiera ante los propios hijos" (Ben Jelloun, 1992: 103) La niña 
reconoce en sus padres un amor sólido y profundo, pero sabe, presiente, que 
esa clase de amor no es para ella, que su amor será extraño, y ve confi.1111ado 
ese presentimiento años después, cuando analiza la relación con su marido, un 
amor donde se aman los cuerpos, pero las mentes se ignoran o se enfrentan 

LA MANO 

En un artículo sobre la preeminencia de la mano derecha, R. Hertz 
analiza las representaciones y los valores asociados a los distintos miembros 
del cuerpo humano, y afirma que "la mano derecha cuenta con los honores, 
las designaciones elogiosas, las prerrogativas. Actúa, ordena, toma. Por el 
contrario, la mano izquierda es despreciada ... A la derecha se le asocia la 
fuerza, lo benéfico, lo noble ... es heredera de los atributos de lo sagrado". 
(Le Breton, 2002: 72) En esta novela, la protagonista lleva marcado en las 
líneas de su mano derecha el mapa de un tesoro escondido que cambiará la 
vida de todo el pueblo. Es por eso que la mano va a adquirir una importancia 
fundamental en el relato. No solamente, por cierto, la de la niña. "La mano 
es inseparable del cuerpo entero: no puede ser comprendida sino en el 
interior del hombre total". (Barbotin, 1977: 85) Muestra sus sentimientos, 
sus intenciones: la mano del padre que se posa suavemente en el hombro 
de la esposa, las manos de los judíos que se aferran a las piedras, la mano 
de la niña tendida hacia la abuela, entre otras, están llenas de significado 
profundo. Las manos de los aldeanos, toscas e inútiles, están muertas, ya 
no sirven para nada; la única que aún conserva "las manos limpias" es la 
partera, quien, a falta de nacimientos, se dedica a lavar a los muertos y ya 
no sabe qué hacer·con sus manos, porque nunca están quietas, saben hacer 
de todo y son testigos de todos los recuerdos. 

Las manos poseen, a veces, poderes mágicos; así por ejemplo la tía le 
dice a su hermano que, con sólo poner la mano derecha-sobre su cabeza 
puede liberarla de la maldición, pero es sobre todo la mano de la niña, 
depositaria del secreto, la que está revestida de un carácter sagrado, la que 
posee el don, la que la tía intentará quemar y la que será descifrada por el 
profesor. En esa mano están depositadas las esperanzas de todo un pueblo, 
por eso, muchos la acompañarán en procesión, cuidando su mano como 
un tesoro; ella decide volver a la aldea a descifrar el secreto dibujado en 
sus líneas, a pesar de que ya ha dejado de creer en esa historia. Cuando 
finalmente llegan al lugar y le liberan las manos, las líneas están ilegibles. 
Los aldeanos se desesperan; la joven les reprocha su actitud: "para conseguir 
un tesoro, hay que merecerlo. Habéis esperado montones de años sin hacer 
nada". (Ben jelloun, 1992: 193) Sin saber qué hacer, comienzan a cavar, 
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la palabra racismo.En el colegio, cuando alguien no me quería, atribuía 
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el otro, ni siquiera ante los propios hijos" (Ben Jelloun, 1992: 103) La niña 
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LA MANO 
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contrario, la mano izquierda es despreciada ... A la derecha se le asocia la 
fuerza, lo benéfico, lo noble ... es heredera de los atributos de lo sagrado". 
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dice a su hermano que, con sólo poner la mano derecha-sobre su cabeza 
puede liberarla de la maldición, pero es sobre todo la mano de la niña, 
depositaria del secreto, la que está revestida de un carácter sagrado, la que 
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Los aldeanos se desesperan; la joven les reprocha su actitud: "para conseguir 
un tesoro, hay que merecerlo. Habéis esperado montones de años sin hacer 
nada". (Ben jelloun, 1992: 193) Sin saber qué hacer, comienzan a cavar, 
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encuentran agua, el tesoro más preciado, que les cambia la vida. Este final, 
prefigurado ya en párrafos anteriores (la joven siente que guarda el mar en 
sus manos) refuerza otra cualidad fundamental de las manos: la capacidad 
de actuar en el mundo y conquistarlo por medio del trabajo: "la mano, 
órgano universal de intervención en el mundo de las cosas, es precisamente 
por ello criterio de libertad". (Barbotin, 1977: 118) 

EL ROSTRO Y LOS OJOS 

Señala Le Breton que, entre todas las zonas del cue1po humano, "en la 
cara se condensan los valores más altos. En ella se cristaliza el sentimiento 
de identidad, se establece el reconocimiento del otro [ ... )Muchas tradiciones 
asocian la cara con una revelación del alma" (Le Breton, 2002: 74). En esta 
novela, particularmente, los rostros dan testimonio, manifiestan a la persona 
entera: la cara horrorosa de la tía, cuya fealdad fisica es una manifestación del 
mal que lleva dentro; la carita serena del hermano en su agonía; los rostros 
familiares que añora el padre en su exilio; los rostros sonrientes que imagina en 
los muertos; el rostro del amor, al que adjudica distintas facciones; los rostros 
extranjeros, siempre imaginados con ojos claros; la humanidad marcada en 
las arrugas de la gente del pueblo ... pero es, sobre todo el rostro del padre 
ausente el que llena los pensamientos de los hUos, quienes, de tanto pensar 
en él, a veces se olvidan de su cara y tienen que reconstruirla:"[ ... ] tiene los 
ojos llenos de ternura ... Tiene los ojos negros; las cejas se le juntan; la nariz es 
pequeña, la barbilla redonda y las mejillas rellenitas. Tiene una frente ancha y 
surcada de algunas armgas. Tiene el pelo tupido, y el lóbulo de la oreja grueso. 
Dicen que eso es señal de bondad ... ". (Ben Jelloun, 1992: 19) 

Si el rostro es la manifestación más veraz de una persona, es 
precisamente en la mirada donde se condensa toda la conciencia y, como 
rasgo distintivo, ésta no puede ser captada objetivamente: "La mirada ... 
sólo puede ser encontrada por otra mirada; se manifiesta en la comunicación 
de dos subjetividades" (Barbotin, 1977: 118). La novela expresa esta idea 
reiteradamente: "Todo está en los ojos; todo estaba escrito en los ojos 
profundos de mi padre; mi tía llevaba el odio en los ojos; los ojos eran los 
únicos que la mantenían viva". La mirada establece la comunicación con el 
otro; aceptar o rechazar un rostro es aceptar o rechazar a la persona entera. 
Cuando la protagonista sueña con vengarse de la tía, piensa que sólo la 
miraría, midiendo su dolor; cuando su hermano agoniza, ella pasa la noche 
entera mirándolo; cuando la niña muda la mira, ella no tiene la paciencia 
de leer en sus ojos lo que quiere decirle. Pero si bien es fundamental el 
encuentro de las miradas, la novela plantea otra posibilidad, que se define 
justamente por el rechazo del "cara-a-cara" y da título a la obra: los ojos 
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bajos. Esta actitud, señala Barbotin, puede, paradójicamente, revestir los 
mismos significados de respeto y abandono que la anterior y debe ser 
valorada en el contexto de una cultura particular para apreciar su verdadero 
significado. En este caso en particular, en la cultura musulmana, la actitud 
de bajar los ojos adquiere significados diversos. En primer lugar, marca 
la actitud del respeto debido a los mayores: "cuando te dirijas a mí, baja 
los ojos". Mientras la abuela le recuerda la importancia de las raíces, la 
niña la escucha con los ojos bajos; cuando el padre le ordena que baje los 
ojos, no puede negarse, porque acepta naturalmente su autoridad, pero a 
la vez siente que esa actitud es la expresión de un pacto entre ambos: "el 
amor es ante todo el respeto que se expresa con esos gestos. No hay por 
qué darle más vueltas" (Ben Jelloun, 1992: 115). Sin embargo, desde niña 
hay en ella un germen de rebeldía; la califican de descarada porque mira 
a la gente de frente. Con el tiempo, esa actitud se extenderá también a la 
relación con el padre: "desde que he observado que ya no bajas los ojos 
al dirigirte a mí o a tu madre, prefiero evitar que nos enfrentemos" (Ben 
Jelloun, 1992: 67). La mirada siempre indica respeto: frente a la tía, baja 
los ojos por temor; ante la mirada del niño judío que parece interpelarla 
manifiesta dolor; al prepararse para ir a buscar el tesoro y encontrarse su 
mirada con la de la abuela, ésta le indica que baje los ojos, porque "el 
instante era solemne y había que vivirlo con comedimiento y pudor" (Ben 
Jelloun, 1992: 182). Esta última idea, la del pudor, impregna las relaciones 
entre el hombre y la mujer, y también se manifiesta en los ojos bajos. En su 
boda, le aconsejan que no mire de frente a su marido y mantenga la mirada 
baja, porque es señal de pudor y de virtud. El amor entre sus padres se 
resume en esa actitud:" ... su amor es sólido; su fuerza reside en esa belleza 
interior, discreta y jamás nombrada; todo él está contenido en un gesto: los 
ojos bajos" (Ben Jelloun, 1992: J03). S.in embargo, a pesar de reconocer 
la belleza y verdad de ese amor, la joven se da cuenta de que no es esa la 
clase de amor que puede llenar su existencia. Como un gesto más en su 
camino de rebeldía, rechaza esa concepción de amor que le ofrece también 
su marido, y quiere sacudirse de su significación: "Sé lo que él quiere, me 
lo dijo claramente un día; me quiere con los ojos bajos, como cuando la 
palabra del hombre descendía del cielo para posarse sobre la mujer, con 
la cabeza y los ojos bajos, sin pronunciar otra palabra más que ¡Sí, mi 
señor! Él lo llama pudor; yo digo que es bajeza, hipocresía e indignidad. 
El pudor es mirar al hombre de frente y confrontar sus deseos con nuestras 
exigencias" (Ben Jelloun, 1992: 190). Al rebelarse, así, de su destino sujeto 
a la dominación del varón, la joven rechaza la sumisión que le propone su 
cultura y busca revertir situaciones ancestrales de humillación. El mensaje 
de Tahar Ben Jelloun es claro y coincide, en parte, con lo expresado por 
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distintos intelectuales y analistas: la situación de la mujer en la sociedad 
musulmana que debe ciertamente cambiar, pero debe ser fundamentalmente 
la mujer musulmana la que intente revertir este orden tradicional, "tomar la 

palabra en nombre de su compromiso espiritual e intentar apropiarse de lo 
que siempre ha estado en manos de los hombres musulmanes: su destino". 
(Lamrabet, 2007) 

Notas 

l Ben Jclloun, Tahar, (2006), La mujer en Marruecus, www.mundoarnbc.org. 
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L' OPTIQUE IN COMPLETE 

D'UN GRAND ROMANCIER 

(. LA MORT D'UN VILLACE 

Paul Gilmot 

Mar del Plata 

Le sens primitif du mot corps, selon le gros dictionnaire Robert, est la 
partie matérielle d'un etre animé, le plus souvent considérée unie a une 
paitie irnmatérielle. Il ne se dit que de l'homme, de l'organisme humain, 
par opposition a l 'esprit, a l' ame. Mais des le XHle siecle on parle de corps 
céleste dans le sens d'un objet dont la matérialité est évidente et aussi, 
abstraitement, de corps de loi, dans le sens d'un ensemble juridique. Cette 
évolution et, d'uine certaine fac;on, cette déviation n 'a pu empecher que 
dans le vocabulaire courant et surtout en philosophie classique, on dit que 
l 'homme est composé de corps et d'iime, corps et esprit. On parle de 1 'union 
substantielle, la cornpénétration du corps et de l'ame. Cependant le mot 
corps a fini par désigner aujourd'hui exclusivement la matiere, en laissant 
tornber son complément l 'esprit. Nos contemporains parlent abondamment 
du corps, des soins a lui donner,mais ne soulignent que tres rarement, pour 
ne pas dire jamais, 1 'un ion du corps a vec I 'esprit. 

Regain qui date de 1930 hannonise le corps avec le retour a la natúre. 

Cette hannonie semblerait anticiper un désir latent qui pa.\pite au coeur de 
notre culture, une vie simple au milieu d'une cainpagne verdoyante, loin 
du béton, du bruil et de l'insécurité de nos ville, dans une communauté ot:1 
s'etfaceraient les conflits inévitables et inhérents a une société organisée et 

marquée par une technologie dévorante et inhumaine. C'est le cas, pour ne 

citer qu'un exemple, des quartiers dits fennés et protégés, les countries qui 

occupent les environs plus ou moins lointains de nos cités. 

Cette vision, illusoire ou utopique, dont Giono s'érige en promoteur, et 
qu'il s'est etforcé de mettre en pratique, dans une expérience communtaire 
qui ne dura que quelques années, devient un theme recunent dans nombre de 

ses écrits, mais en particulier dans Regain, roman qui symbolise et synthétise 
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