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♦ שותפים

 ;קצת ועב־בשר הקימה קטן איש היה , מנחם ,הראשון
 לא ואבנטו ארוכות היו לא פאותיו , מגודל היה לא וקנו
 היה ולא הצבור על "כיסו" מטיל היה לא בכלל .רחב היה
 ,אדרבה ... להנאתם ושלמים היראים כדרך בעצמו כבוד נוהג
 עובד אם ידע לא ואיש ,ידועה במרה לכת מצניע היה הוא
 מזקני אחד היה זאת ובכל .מאהבה או מיראה השם את הוא

 מנחם כי ,ידעו קטן עד למגדול העדה וכל ,ומכובדיה קוטב
מנחם... הוא

 .לשמו ראוי והוא לו ראוי שמו ;מנחם היה באמת והוא
 לעיניו כלל מתאים היה לא נתן" "רבי או "אלימלך" ,״טוביה״
 לוית-חן איזו הכהים פניו על ששוו הלבנות ולשערותיו הבהירות

 לא כזה אורין ובר אבהן בר אדם וכי ;מנחם תכונת וסמנו
 ישראל-אין רבי או קלמן גדי, בשם להקרא יכול היה

. כלל לאמר צריך
 ושלא הדרכים בצדי ללכת נוהג היה טבעו פי על מנחם

 ובא נכנם שהיה חסידים, בקהל גם הבריות; עם להתערב
 מרובה היתה ושתיקתו לכל משותף עצמו את הרגיש לא ,לשם

 יתרה ענוה בשביל או נסתרה נאוה איזו מפני לא □דבורו.
 בשביל כך עושה אני :שחשב בשביל ולא ,כך מתנהג היה

 ל״הזקן" מודע היה הוא :פשוט היה הדבר - כך עושה שאני
 שלאידך עקא דא .לבינם בינו מרחף קדוש אותו וצל ,בעצמו
 בכל מאד מכון והוא יעשו, אשר בכל יתרה כונה אין עלמא



.• כרדיטצבסקי י. ם. 4

 שמיא עניני ,וקודש חול דברי להם .להם השייך ובכל המעשים
. השמים מן והכל קודש הכל - ולו ,וארעא

 מכריזים כבר ,מלמטה אצבעו נוקף מישראל כשאדם
 נקודה רק או דבר לאיזה לבו מפנה וכשהוא , מלמעלה עליו

. התחתונים״ עם העליונים ,מתנועעים כבר שבעולם, זוטרתא
 ,וטלטול חשק כל ,ופניה הרהור כל ,ומעשה מחשבה כל

 אצבע הנעת רק או ורגל יד הנעת כל ,רוחני או גופני
 עם אותה שמיחדים חוטים באלפי ארוגה היא הרי קטנה

 איש נשימת ע״י דחיפה מקבלת כלה ההויה גם כלה; המציאות
- שיהיה מי יהיה ,עברי

 לכל המסיע שבשמים לאביו נאמן בן נעשה אדם כל
 ; למקום שרפה שעה בכל יתחיב - זכה לא ...לטהר הבא

 שחם אלה גם יחיו ובצלו היקום כל על שפוכים שדי רחמי רק
. הארץ מן לההם צריכים

 מץ , עלמא בהאי הרוחניות התגשמות רק ? הארץ כל ומה
 להאמין אדם לבני אפשרות לתת כדי ,ידועה אחיזת־עינים

. חיים כבני ולהתנועע בחייהם
 וקושר מדבר עוד הוא שבו החי שמלבד ,האדם וזהו

 שקורא מי היה לא העולם את הקב״ה ,,כשברא .לקונו כתרים
 הוא "אף . אדון״ לו וקרא הראשון אדם שבא עד ,אדון לו

 שמא הראשון: השמשות בין עליו כשהחשיך ובוכה יושב היה
 של שמנהגו ראה השחר עמוד שעלה כיון ;עולמו עליו יחשך
.הוא״ כך עולם

 ושכינתיה. הוא בריך קודשא של כדודו רק הוא והעולם
 ,יתברך בתורתו משחק היה ,כלל העולם היה שלא ובשעה
 ,העולם את לברוא במחשבתו כשעלה .שעשועי ותורתך :שנאמר

 דור נ״ב צפה אז .וכך כך בה ומתיעץ בתורתו מסתכל היה
 מה כל עד ,וסופריו דור דור ,וחכמיו דור דור ,ודורשיו דור

 הנדפס ,אהרן״ ״מטה בספר גם .לחדש עתיד ותיק שתלמיד
 צפת ,למעריב מנחה בין היום מנחם בו שקורא ,קפוסט בדפוס
" סעודתו בקנוח כביכול ממנו נהנה והיה אז הקב״ה

 גם דרכם, לפי סועדים ומלאכיו הקב״ה גם לדעת: וזאת



5 .שותפים ג הקטנה מעירי

 ישראל כעמך מי :בהם שכתוב תפילין מניח הקב״ה
 שמע את וקוראים חטיבה עמו עושים הם אף !אחד גוי

 וארבע ומעלה מטה כנגד ב״אחד" ומאריכים ובערבית בשחרית
, הארץ רוחות

 נשמתא ולא גופא דרואים נשי לבני להון וי אבל
 בחושיהם אותו רואים שהם כמו מגושם הוא שהעולם ושסוברים

 ,רואות הן מה יודעות ואינן שרואות לבריות להן אוי ;הגסים
! עומדות הן מה על יודעות וא-ן ?ומדות
 ודור דור ש״בכל יודעים שאינם ,נשי לבני להון וי
 אינם ואם .הראשונים בדורות כמו קדושים צדיקים נמצאים
 , הראשונים כמו הקודש רוח ומדרגת הנבואה מעלות משיגים

 וראויים מאד גדולה היא ופרישותם וקדושתם צדקתם זאת בכל
 ראוי הדור שאין אלא ,כמשה שכינה עליהם שתשרה המה
 אינו שאם ,עולמו את הוא ברוך השם בנה ועליהם ...לכך

... תקים" לא היא גם והיא התבל עמודי ירופפו ח״ו בן
 ישראל לעם שמורים מה מלבד בעולם הצדיקים "והנה

 וראשו ארצה מוצב סלם הם הנה ובו׳ בם ללכת ה׳ דרכי
...המלך״ היכל אל לבוא אפשר ידם שעל ,השמיטה מגיע

 ירע ,יראים בספרי מגירסא פומיה פסק שלא ,ומנחם
 לאדם אפשר אין בודאי ,,כי :הקדוש השל״ה שבאר מה היטב
 אפשר ואיך ;וקדושתו יתברך אלהותו שישיג עב בחומר שנולד
 לדבק או מושג שאינו דבר לאהוב או מושג שאינו דבר לירא
 אמצעי הוא הצדיק לכן ? מושג ואינו נעלם הוא אשר בדבר
...אלו״ למדרגות לבוא בר־נש יכול ידו על אשר

 מי .כי :הדורות ספר בעל זאת על שהוסיף מה ידע וגם
 ;ב״ה ה׳ את ולאהבה ליראה לו יקל ,אוהבו או ת״ה שיירא

 וביחוד ית״ש בוראו לדבקות לבוא לו יקל בת״ח ומדביקתו
 ברוך השם עובדים הצדיקים רואים שאנו ע״י ובו׳ האמונה אל

 גוזר צדיק ע״ד נפלאות ועושים לבבם בכל שמו וברוך הוא
...מקיים״ והקב״ה

 : ושעל שעל כל על הללו הנפלאות את בחוש רואה ומנחם
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 הנענועים ,והספירות הגלגלים ,והארץ השמים ,כלו העולם כל
 סוף שאין הבורא נפלאות אצלו המה כלם ,כלם ,והיהודים
י . לאחדותו

 ואין הוא שראשון ,יחודו כ יחוד ואין הוא שאחד הוא יודע
 היה שהוא ,גוף״ ואינו הגוף דמות לו ,אין ,לראשיתו ראשית

 מקן העולם אדון את לו מצייר הנהו זאת ובכל ;הוה והוא
 הדום והארץ כסאו השמים , מעלה של בפמליה בישיבה שיושב
.סביבו יחפזון ומלאכים רגליו

 ,ממש ספרים מונחים הקב״ה של גנזיו בבית ,אדרבה
 וידיעה פרטית בהשגחה נכתבים מעשינו כל בספרים ושם

 קודם הכל יודע שהוא אע״פ ,כן פי על ואף ...מוקדמת
 ,ולהרע להיטב בידינו הבחירה ,לכן קודם הכל וצופה לכן

. מות וסם חיים בסם לבחור
 ,האדם בני את לנסות כדי רק ברא מות סם ואותו

 ומה לו יתן מה .בו ולדבקה לעבדהו כדי ברא האדם בני ואת
 חפץ השי״ת אבל ? לעפר וסופו מעפר שיסודו אדם בן לו יוסיף
... כך להיות הדבר צריך ובודאי כך הוא

 והוא ,-מארצנו גלינו חטאינו ומפני : אומר הוא יו״ט בכל
 מנת על ,השכינה וגלות דארעא גלותא ,הגלות את יודע הלא

 שנתפזרו דקדישא הנצוצות את ולברור הקליפות את לשבר
 אין אצלו לכאורה ובכ״ז ...הראשון אדם של חטאו מעת
 עליה עליה, אדרבה אם כי ירידה, לא .כלל גלות

. הדורות בכל ישראל בעם הוא חוזה תמידית
 כל עוד היה תורה מתן לפני : הדבר את לו מצייר היה וכך

 תבשילין ערובי מניחים היו האבות ורק עכו״ם עובדי העולם
 ימי עד הארץ ודור המדבר דור ...דרכם לפי צדיקים והיו

 היו לא ,התשבי ואליהו השלוני אחיה מלבד ,ראשון חורבן
 הרע אחרי לבם זנה עוד כי הבורא, לעבודת מסוגלים עוד

 בית בימי הלבבות את מעט וצרף עזרא בא ...השם בעיני
 בית חורבן ימי עד והרעו דילהון כת וכל הצדיקים באו .שני
 אז, אבל ... הראשונה הטהורה הבת־קול נהנה ביבנה .-שני
 היה מרכבה מעשה ואח״ב והגאונים סבוראי רבנן בימי וגם



ד .שותפים : הקטנה מעירי

 הזוהר ...לכך ראויים עוד היו לא שהדורות מפני ,מהיד עוד
 האורות את פשטו הקדוש והאר״י הקבלה ,עולם של אורו גלה

 עתה עד שקרה מה וכל זה כל אבל ...הלבבות את ויצרפו
 ,האורות אור ,הבעש״ט של אורו לעמת סעודה כקנוח רק היה

. בעולם שהיתר, עליונה היותר הנשמה
 לגלות ז״ל האר״י אחרי מלא ז״ל הבעש״ט "רבנו

 פרט בכל הזה התחתון השפל בעולם ת ו ה ל א ה
 , ממעל בשמים ז״ל האר״י גלה אשר כל כי ...ט ר פ ו

 דא סביל מוחא כל שלא העליונים ואורות העליונים בעולמות
 פה האלהות את הבעש״ט גלה למעלה, למעלה אשר להשיג
 כח ושום אבר שום בו שאין ,התחתון באדם ,בפרט בארץ

 וכן ...בקרבו וגנוז טמון אשר האלהי לכח לבוש שאינו ,מה
 ... מיניה פנוי אתר לית ממש בעולם הנמצאים הדברים בכל

 אין כי ליוצרה; צורה ן י מ ד מ ש הצדיקים כח וגדול
 יתברך שמו יחוד על מורה שאינו מה ודיבור תנועה לך

 ביהוד עצמו את לקשר איך הורה הבעש״ט הוא ויתעלה...
...בטלות״ בשיחות אפילו והנורא הגדול שמו

 לאחדותו ולהרימן בטלות בשיחות לבון ידע ,מנחם ,והוא
 שעל האלה הנפלאים והאדונים הקשורים את ידע הוא .יתברך
. מעשיו כל ומכון חי היה פיהם

 מעלת ,יומו עד עולם מימות הארוך הקו את ידע הוא
 עד והנבראים המעשים כל ואבי הסבות כל סבות העלות,

../ חיים משה לבית מנחם בן מנחם הוא ,כלומר - עצמו

 צדיק ,היה אותו הולידו אחרי יומים שמת מנחם, ואביו
 צם היה ז״ל חיים משה אביו ואבי ,ונפש ברוח וטהור גדול

 לשונו את נושך היה מעט וכשאכל ,שבת לערב שבת מערב
-- ליצלן רחמנא האכילה טעם את בצערו יבטל למען

 בטרוניא בא שאינו כשר כיהודי אוכל הוא מנחם אבל
 את לועס כשהוא ,אדרבה .מאכליו ממאם ואינו הקב״ה עם

 האצורות הקליפות את "מתקן הוא הרי הבשר את או הלחם
 בל את מעלה הוא שלו המזון ברכת ע״י אדרבה .בשרשן״ שם
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 האדם לעזר הוא שצריך הצומח את ומטהר לעליהן המזונות
. נשמתו נבונת

 של בנופו מונח טהור בדולח מין היא בעצמה והנשמה
... הנשמות מאוצר אליו ובא אדם

 עפ״י ממעל יתברך מחלקיו רק השתלשל הנשמות אוצר
 ,,כשבקש : פשוט הוא בעצמו והצמצום ...הצמצום״ ״סוד

 מקום לפנות כדי עצמו את צמצם העולםזאת לברוא הקב״ה
 איהו ומקיף בחיקו העולם את נושא הקב״ה ומאז להעולם.

... צדדיו״ מכל
 , הנבראים ואת הבורא את .מנחם לו ומיחד מגשם ככה

 את ושונה חוזר הוא ואעפ״ב ; העולם אלהי ואת העולם את
 יורדת כשהיא יתברך הבורא ש״השפעת החסידות: שרשי

 רק ;הגוונים כל כוללת היא ,גוון כל לה אין מלמעלה
...שונים״ גוונים להם בה מציירים הברואים

 הוא חייב באשר ,החטא את ומבזה ירא-חטא היה הוא
 ובכל ;דשיטנא בעיני גירא ולהטיל התאוות את לשבר האדם

 "שבשביל : הארץ פרי בעל בדברי ג״ב הוא מאמין זאת
 יצרו את שכובש מי ,מעל אלהי חלק רק ,התאות גם ,שהכל

 גלות בזה וגורם כביכול יתברך לרצונו מתנגד הוא הרי
... השכינה״

 אפילו , ישראל איש כל ולכבד לאהוב אדם שחייב הוא יודע
 המקים לפני הם שוים שהכל מפני שבהם, והריקנים הפחותים

 בעל לדברי לבו משים הוא ואעפ״ב ;קדושים ישראל עדת וכל
 בנשמות מדרגות חלוקי מיני ה״רבבות אדות אמרים" "לקוטי

 אלפי ראשי יש ודור דור ושבכל וכו' קץ לאין גבוה מעל גבוה
 לגבי ומוח ראש בבחינת הם שנשמותיהם ישראל
...״ ממש עקביים בבחינת שהם ההמון נשמות

 סתירה. מוצא אינו מנחם הזאת הערבוביה ובכל
 והספרים התורה דברי בכל מוצא הוא אחדות אדרבה,

 מרועה "כלם ואעפ״ב ,כך אומר וזה כך אומר זה .הקדושים
 רוממות על לדבר ,להם אחד רוח הדבר בעיקר ...נתנו״ אחד
.שבשמים לאביו אדם של לבו את ולקרב יתברך האל
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 הלבבות בכל שנעבדהו רוצה שבשמים "אבינו ,אדרבה
.הכל״ עם וליחד הכל לתקן כדי והעבודות המעשים זבכל

 בין כה״יחוד ממש , הבורא עם יחודו היא האדם תפלת
 נפשך חשק בכל ממש אהבה - ואהבת ...לאשתו״ איש

 האדם יכול אשר ש״יש מנחם יודע זאת נם אבל וגעגועיה;
 , תנועה שום בלי והתלהבות ויראה באהבה הפלתו להתפלל

 עבודה ,כזו והפלה ;עבודה ענין כל בו נכר יהיה שלא עד
 ,דובבות ששפתיה אותה על בערכה חשובה יותר היא , שבלב

...ולפנים״ לפני ומהלכה פנימית היא -
 לדבר בגלוי, לכה מצניע להיות מנחם של כחו וזהו
 נוח להיות יתברך; הבורא מן דעתו להסיח ושלא בפשיטות

 ביחוד ולחשוב אשתו עונת לקיים ;בבורא ולהגות אדם לכל
 מעקשים למצוא ושלא כאחד ותחתונים בעליונים להיות ; ■השכינה

. כלל בחיים
 מי :אמת דיין ברוך .עתו בלא מת דוד׳ל יחידו בנו

 מן לקחהו וע״ב לבנו היה צריך בודאי ,השי״ת דרכי יודע
 לקיחה מין רק היא בעצמה המיתה ,הדבר בעיקר .העולם
 ,חושינו בער אלא והתם הכא אין הדבר בעיקר ,לההם מהבא
 אינן לנו נותן שהוא ומה להקב״ה שייך הכל הדבר בעיקר

... בידינו ארעיים פקדונות אלא
 בהשגחה בא הדבר בוראי ,הגדולה״ ב״שרפה נשרף ביתו

 .להתפאר זה בקנין־כספו אחת פעם שהתגאה מוצא הוא ...פרטית
. ממנה ישמרנו השם ,מאד מכוערה מרה היא ההתפארות

 הוא הזה הדבר . חולנית היא , אסתר ,שלו ה״פלונית״
 ...מעשיו כל על ורחמיו שנאמר: ,בשביל רע באמת
 יפורים לקבלת הסגולה אותה כל להן אין הנשים ,ובכלל

 רצונו בודאי ? שמיא כלפי האדם יעשה מה אבל .באהבה
? תעשה מה לו יאמר ומי , כך הוא יתברך

 החם המרק מן קחי ,- לב ברחמי לה אומר הוא - ״אסתר
 היום .לבנים אם הנך את .יעזבך לא ממעל הבורא .הזה

. אתפלל"
גם התפלה. בשעת זרות מחשבות לו והיו , שכח היום
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 הקב״ה והביא אחד בדבר נכשל בודאי .השמים מן בא זה
. נסיון לידי אותו

 ישראל" "כלל על באו רעות" ש,,גזרות הדבר קרה
 רק אלה נם ... הרחובות את לנקות - ,מושבו עיר , בקוטב

 הוא רואה ,בריותיו את הוא בריף קודשא שמנסה המה נסיונות
 להחזירם כדי קשות גזרות עליהם שולח והוא לפרקים קשה שלבבם
 כתובה היא מצות גם הלא "נקיות" הדבר ובעיקר למוטב.

 המה אבל כלל, מזה מבינים אינם ה״גוים" ערוך". בה״שלחן
...בארובה כסומא הדבר את עושים

 של חשבונו לפי בעולם, האחד ה״מותר" המה וה״גוים"
 עבודות ולעבוד ל,,פרנסה" לגו צריכים שהם ,הרבי מובן .מנחם
 הך להגי אבל ... עצים וחטיבת הבורות חפירת כמו קשות
 ,שותפו שמעיה עם זה בענין מדבר וכשהוא ... מועט גם יספיק

 תחסר הנוים שאלמלא התשכח ,״שיננא :הלז לו עונה מיד
 ,מפרשיה ומפרשי מפרשיה בל עם - זרה״ ,,עבורה - אחת מסבת
— !״ ? אתמהה ,תחסר אחת מסכת

 ממונית, בדיני מנחם של שותפו הוא זה ושמעיה
 ושולחים חזיר" ב״שערות כמה זה סוחרים ביחד המה כלומר,

 רוצה ואינו בטבעו אסטנים הוא מנחם ... הים למדינת אותן
 כלו הדבר את מוסר הוא וע״ב זה; במסחרו ידיו את לטמא

 תכינו אל . במקצת גנב גם - אבל שמים ירא ג״ב שהוא לשמעיה
 בעליתו הנקרא שמעיה ,הוא :לאמר ,כפשוטם הדברים את ח״ו

 מחשב אינו רק הוא יגנוב; שמעיה" רבי מורינו "מורה לתורה ■י
 ומה אצלו. העודף את ושומר מנחם עם כהוגן החשבונות את

 תאמר ואם בבונה, כלל מוטעים אינם החשבונות שמא בבך?
.. . ? הוא כך שהדבר לו יאמר מי ,כאן איכא כונה

 לשתות הוא אוהב בכלל .דרכו לפי חונף גם הוא שמעיה
 .-הבורא מנפלאות באיזו כך בתיך עמו ולשיח שותפו אצל חמים
 נפלא דבר בל ועל מופשטות להשגות בלל מסוגל איננו מוחו
 חטמו על באצבעו מגרד הוא מנחם, מאת שומע שהוא ממנו

פשיטא! איך, איך, וקורא:
 עליכם. לא וחולה־מעים, גדול עקשן הוא זה שמעיה
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 בשעת אשתו את להכות הוא ואוהב מעט, אכזרי הוא בביתו
 ,כלומר ,ההכאות לפני יפה היתה היא במטתה. שוכבת שהיא
 הבעל ? לילדיה אם ,ישראל בת תעשה מה אבל ;הנשואין לפני
.האלהים הוא וה׳ ,בעל הוא

 רוכב הוא זה אבל ,אלהיט אל יחס יש לשמעיה נם
 חזיר שערות עם לו אין דבר :הרחק הרחק ,שם שם ,בערבות

 מנחם רק .והקונים המוכרים דעת לגנוב במרומים דרכו ואין
כזאת. השגחה במין להאמין יכל

 שבכאן ממה לגמרי שונים הדברים במרומים ששם ,פשיטא
 1 להתפרנס המה צריכים מישראל אדם בני אבל .אדמות עלי

מאד. קשות והפרנסות
 -גדול עשיר הוא אברמי׳ל גם ,עשיר הוא יעק׳ל משה

 צריך מישראל בן־אדם ? אלה כל את לקחו מאין ,אפל יקחם
 נכון עברות! ...לידו הבא בכל ולהשתמש עצמו על להשגיח

 לחם ? בנינו עם ברעב הנמות ? בעוה״ר נעשה מה אבל ,הדבר .
 בנותי. להשיא כדי נדה צריך לי אבל למנחם, גם יש ברוח

 את בהם לנקר כדי ושלמים יראים ללוקחי-בנותי צריך אני
 קוטב אנשי כל אפל יקחכם ,אתם השומעים .הבריות עיני

ממונכם! ממון, צריך לי
 הוא כשקרוא וסובא זולל ;דרכו לפי גדול כילי גם והוא

 נותן הוא לאשתו עצמו בהוצאת ומקמץ לנשואין או מצוה לסעודת
.מחוליתה רק תתמלא הבית שהוצאת בתנאי בשבוע כסף מעט רק

 דבר אבל .הבית לשפחת חשק איזה בעוה״ר לו יש לפעמים
 דררא בזה שליכא אחרי גמור, הרע" "יצר אצלו הוא זה

 עוצם היה הדחק בשעת אז כי ,מזה מרויח היה לו ... דממונא
 - ,לכיסו שכר כל בלי ממש עברה לעשות אבל ;עיניו את
שמעיה. לגבי מכוער דבר זהו

 פניו לגבי קטן חטמו מכוער. אדם הוא בעצמו ושמעיה
 ועל שקועות עיניו ,צבע כל מחוסר הוא העב זקנו ,הארוכים

 את תמיד לנשוך בטבעו .קטנית כמין יבלת השמאלית לחיו
 השעירות ידיו מגלה הוא לנשוך מה עוד לו וכשאין ,צפרניו
בשניו. אותן ונורד
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 עסק עושה כשהוא אבל עסקים; לגבי רץ אינו בכלל
 רוח" "נחת ממנו מקבל והוא טוב עסק הוא הרי במתינות,

.הרבה
 כלומר ,דרכו לפי שירה מעין ממונות בדיני לו יש בכלל

הרחבת־הדעת. ידי בזה יוצא והוא דמיונו את בזה משכר הוא
 יערות רואה שהוא בשעה לו יש הרבה 'הרחבת״הדעת

 .בעצים עוסק אינו שהוא אע״פ ,שמן״ ול״מסחר להסקה טובים
 מפוטמים שורים רואה שהוא בשעה לו יש גדולה נחת־רוח

 מסחר בעליהם בהם רואים לכאורה הרבה. צמר בעלי זרחלים
 "שערות במסחר אשר "העומק" אותו אין אלה בכל אבל טוב,
 לברר ,המינים כל בין להבדיל :גדול מומחה בזה שהוא ,חזיר״

הים. בכרכי חן שימצאו באופן היטב הדברים את ולסדר
 הים בכרכי שם ישנו צורך איזה ,כלל יורע אינו לכאורה

 לו שמשלמים העיקר * זאת לדעת לו מה אבל - חזיר בשערות
.הטפשים לה״ערלים״ בעדם הוא יתן מאשר שנים פי שם

 אל הזיבורית את להוביל אלה של שדרכם הוא יודע
 עושה? הוא ומה העידית. את המטה כרעי תחת ולשמור השוק

 מדבר ,יי״ש בקבוק עמו מביא בבתיהם, עליהם חוזר הוא
 :המטה תחת יסתכל ולפתע ,כתם עצמו את ומעמיד חלקות

?״ אהובי , שם לך ״מה
 לכרכי ,להתם מהבא והמשלוח הרבה צרורות שקבץ וכיון

 שירת־העבודה ומין היתרה הבונה ימי לו באים אז ,יחל ,הים
 גבי על השערות את מניח הוא מחדר לפנים בחדר אצלו.
 אדרתו את מקפל הוא שם .אחריו יסגור הדלת ואת לבן תכריך
 מעורבות שחורות, לבנות, שערות הקרקע. גבי על לו ויושב

 השק קלות. ושאינן קלות ועבות, דקות שערות לפניו; מונחות
 התחכמות לזה וצריך אלה; כל את תוכו אל לקבל הכן עומד
... היטב ולהדקם הדברים את לסדר , יתרה

 מלאים השקים לשם שבאים שכיון הים שבכרכי בנוהג
 לכך, עשוי בסכין התפרים מן איזה פותחים המה ומהודקים,

 התחכמות צריך ולזאת השער; את ובודקים היד את מכניסים
 את יפתחו איפה למפרע דעת למען חריפות והשדרות ■הרבה
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 בקי ושמעיה טוב. יותר שער ההוא במקום הניח ולמען השק
 באופן ,כשרון ברוב המעט הטוב את מסדר הוא .אלה בכמו

.הטוב את רק ימצא המנסה סכין יחתוך אשר מקום שבכל
 יש: דמילתא לרוחא זה עינים סמוי ליה שצריך ומלבד

בפשיטות. גדולה רוח נחת בעצמו הענין מצד לו
 "בורר'׳ הוא .דעלמא במילי גדול פקח הוא שמעיה בכלל

 מסוגל אינו "שליש" בתור רק .היטב לפשר ויודע ריבות בדברי
 אצלו שהושכנו המשכנות את לסלק אוהב אינו באשר הרבה,

יכול... אינו לתת בכלל הדין. פסק לקיום
 חשב אז כי ,הוא בריך קודשא מקמי הוא דמתירא ולולא

 השקל בעצמכם, הגעו ממש.. שגעון למין הצדקה עניני את
 עניים ? שלהם שאינו לאחרים אתנהו ולמה שלין הוא הזה

 הוא מצוד. ? לי הדבר איכפית מה ,-לאכול מה להם ואין המה
? המצות כל את לקיים אנכי יכול האם אבל - הדבר

 ומדייק דרכו, לפי המצות את מעט אוהב הוא זה כל ועם
 גם .עבים ב״עצים״ ולהלוותם מנשך שהוא צפרניו את לקבור מאד

 ולומד ,מצוד. הדור משום החלות על ולא היין על הוא מקדש
.הבא לעולם חלקו בשביל יום בכל משניות

 שמנה חתיכה .הרבה הבא״ ״עולם דוקא רוצה הוא
 ... האבות מן רחוק לא פנוי ומקום הבר״ ו״שור מ״לויתן"

 ומה .ויעקב יצחק ,לאברהם בן שהוא מאד שמח הוא בכלל
 ? הרשע עשו של ואיתימא ,ישמעאל בן היה לו עושה היה

כך. לו עשה שלא רחמנא בריך
 בימות שבתות בערבי חושב היה האלה המחשבות כל

 .תרגום ואחד מקרא שנים בתורה קורא שהיה בשעה ,החרף
 את ושוכח חזיר" ב״שערות עוסק היה השבוע ימות בשאר

לגמרי... ה״אבות"
 איזו רק ,שלם אדם אינו הוא .שבשמעיה הסוד וזהו

 שערות עניני שמעיה. אותו שקוראים גוף במין צרורות חתיכות
 כלל... בזה זה נוגעים ואינם בני־ברק עם במוחו מטילים חזיר
 דעת. לגנוב לקרנות יוצא הוא , שמים לשם שיתפלל אחרי הכף

 ישכח ,נכון יותר או ,התפלל שאליו האלהיס את וישכח הבריות
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 בבחינת שמעיה עתה והנהו בבית־הכנפת המתפלל שמעיה את
- - .ורע־עין גנב

 אבל המועדים. ובבל הימים בבל כשר אדם הוא ומנחם
 וגמרו נמנו פרטית השגחה פי על מעט. לפרנסה צריך הוא גם

 מה לקיים ,חזיר״ מ,,שערות ימיו כל שיתפרנס בשמים שם
 לאיש צריך הוא זו ולפרנסה .מטמא טהור יתן מי :שנאמר

שמעיה... הוא אלה, בכמו ?דען
.יחד וטמא טהור ,הימים כל בשותפות חיים המה ככה



1 ♦ קרובים

 של רחוק קרוב צד מאיזה היה נקובקין יעקב שמואל
 מתעשר אדט היה נתן שדוד וכשם .לוי לבית נתן דוד המתעשר

 ,היתרות והלואותיו היתרה קמצנותו ע״י יום בכל קימעא קימעא
.כמה זה מטה מטה היורדים מן יעקב שמואל היה כך

בעל היה הוא אבל ,מעודו שמואל היה לא עשיר
בית־ של במזרחו התפלל ,העיר בטבור והנון גדול בית ,הכית

טוב היה בכלל העיר. בעניני במקצת עסקן גם ויהי הכנסת
 ירא-שמים גם .ולקרוביו לשכניו קרוב אדם ,נחת-רוח ובעל לב

 לעצמו טובה והחזקת הצביעות מן רחוק אבל ,צד באיזה היה
. שמים ירא שהוא בשביל

 "יורד" רק הוא עתה ...הימים בשכבר היה זה כל אבל
 ביתו את למכור היה אנוס שככר מדוכה עני כלומר סתם,

 כמו עתה ...הימים כל עיניו לזה שלטש ,נתן דוד לקרובו
 יושב הוא .״בעלי־הבתים״ ולכת לבית-הכנסת עוד שייך אינו

 עוד ישלח לא במסחר . ושפל קטן בית בשכנות העיר כקצה
 ? יסחר מה ובכלל , לזה יחם כל לו שאין מפני ,ידיו גת

...והזקין הוא חלוש כבר וגם הרע מזלו ע״י הפסיד נסה אשר בכל
 , אדינרא דשכיב העכברא זה ,קרובו נתן לדוד שנאתו

 .אסונו את שהלוהו ובהלואותיו בו ראה הוא . מאד גדולה היתה
 בו ...בפרהסיא ביתו את מכר כי על לו לסלוח יכול לא הוא

 , הצנועה זוגתו ,דבורה ...חייו אור לדעוך החל כמו ביום
 נם עפ״י ורק חולנית היא שמאז עד כך כל׳ ביום בו התחלחלה



.ברדיטצבסקי י. מ. 16

 שהים בת ילדה לו ועוד ,מת הגדול בגו . לילדיה אם עוד היא
 מתלת חולה הבכירה ורחל ,לזקנתו אשתו לו שילדה עשרה
.רבים ימים זה המטה את ושומרת החזה

 רחל .נתן דוד של בתו ,מלכה של רעותה היתה רחל
 בלל חפץ היה לא הוא .ממנה וטובה ממלכה יפה היתה

 הבלי של כתו עם היקרה ולבתו לו מה .יחדיו שתלכנה
 בן־תורה לאיזה נשאה ככר מלכה ועתה ? הגס והאדם האכזרי

 אביה שלחן על בעלה את ויושבת ,יחשנים רבנים מבני צעיר
,.. בחליה שוכבת ובתו ,ועושר בטוב

 בלה אתו לעשות ,ביתו ואת דוד את להכחיד יכל לו
 יתן אשר על תגר קורא הוא הקב״ה על וגם !אחת בשעה
.יבנו ומבתיהם עניים טוב •אכלו אשר ,כאלה לאנשים עצמה

 יכול אינו כמעט .דרכו לפי חולה הוא גם הנה ולבסוף
.מכל ריק והבית , באו ככר הסתיו ימי .ולבוא לצאת

 ,ברעב יגועו לא וביתו שהוא ממש נסים״ ,,מעשה זה בכלל
 נרה שכמעט שבועות איזו זה .מאומה מרויח אינו שכמעט אהרי
 לרחל ממצאת וגם חמים מכשלת עוד ודבורה ראה לא אחת
.מרפא סמי

 היום כל ועובדת ביתה הליכות צופיה באמת היא דבורה
 גם היא הדחק בשעת אבל .וב״בית־המכשלות״ מחט״ ב״מעשי
 את בצנעה להיטיב שדרכה ,נתן דוד אשת משפרה עזר מקבלת

 שחוט, אוז לדבורה לפעמים שולחת היא בעלה. הרע אשר
.ממש כסף גם או ובצים שומן ,ובצלים אדמה תפוחי ,דגים

 היה הוא עיקר. כל מזה יודע אינו ששמואל הדבר מובן
 מבית עזר איזה משיקבל יחד ביתו את ברעב לגוע בוחר

 ובסתר .ולהטעותו לבעלה לשקר אנוסה והיא .הזה האכזר
...גדול עוץ הוא השקר כי היא יודעת לבה

 ומסתכל העכור החלון יד על היום רוב שומם יושב ושמואל
 בימיו אותם לפתוח רגיל שהיה ,שלו הספרים ... בדומיה לפניו

 נמכרו כבר שבהם הטובים ;במקומם כמה זה מונחים ,הטובים
 ומת לו יתן מה מלכו... נשכחו ככר הקרועים והישנים

,כך אינו העולם אם ,ובך כך שכתוב ידע אם לו יוסיף
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... שם שכתוב ממה להפך מתנהג העולם ,אדרבה
 המבדיל הקיר אצל העומדת המטה על לעמתו שוכבת רחל

 .ומפסקת גונחת ,ומפסקת גונחת ,הבשול מחדר הבית פנים את
.הרבה היא ישנה ולפעמים כלל לישן יכולה אינה לפעמים

 ,הרבות ראשה ושערות היופי הן נכר עוד העומקים בפניה
 ולבך גלויות ידיה .לוית־חן לה יוסיפו , מטבען לבנות כמו

.בהן נכר המות
 להוריד מבלי הצנומות ידיה את לראות יכול אינו שמואל

 בל בלב רחמים מעוררים וטהרתן לבנן . בחשאי דמעות
 הרבה עמה מדבר אינו הוא .דכא עד אותו ומרככות רואה

? עמה ידבר ומה ,לה היק שהדבור בשביל
 פג חליה ימי ברבות .כלל עוד חושבת אינה היא גם והיא

 מאפם נתחרש כמו ומוחה המעט וחומר־חייה דמיונה כל מאתה
 .עינים מלא והוא ,ליל באישון רואה היא המות את רק .מעשה
...ממעל שם ואלהים , אלהים של שלוחו הוא המות

 צריכה היא . בתה נער על לבבות פנאי אין לדבורה
 בעצמנו "אנו .אין עוד ועצים קרוב החורף גם ;הבית את להאכיל

 .החולה ,החולה אבל הבל, לסבול לנפשה-יכולים היא -אומרת
 מה ...ממנה לקהת הוא גדול עון ...שפרה עלינו תחום אולי

 שכחה כמו היא כמה... זה שלחה לא שפרה לעשות?-
...״אותנו

 !אלי אלי ...בחזקה שפרה לב התעורר כמו ביום ובו
!כליל העניים קרובי את שכחתי הלא

 אדרות־שער ובעשית החרף לימי בהכנות טרודה היתד. היא
 ראובן ואת בתה מלכה את קוראה היא כן .לה,,בנים״ יפות

 ,שלחנה על יחד יושבים תמות״ כ״יונים והמה . חתנה
.תמות כיונים

 העיר בכל והכי־ענוגה הכי־יפה היא היא מלכה בתה
 למדן הוא .ובמהלכו ברוחו גמור משי״ ״אברך הוא וחתנה

 חלקים פניו ...הקיר״ על שער ״לעקם יודע ואינו גדול ומושלם
ומשיג הרבה יודע הוא - נאוה מה ומוחו תמה נערה בפגי

2 ב

ו
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...יה־ד ,במינו אחד הוא - העיר אברכי מכל יותר הרבה
 רחוק אדם מין ,במינה אחת בדיה באמת הוא וראובן

 ,עליונים בעולמות מרחף אדם ,החיים במלוא וחי החיים מן
 אינו החיים הויות ומן ובדעת במחקר , ומושכלות בספירות

 כל ומרחף מעט שהחמיץ רבנן בן רק הוא בכללו .כיונק יודע
 השמים בת היא הלא וההשכלה - ובהשכלה בתורה הימים

 אין המטבע ערך ואת יכיר לא המטבע את ...גופא כהתורה
. לאמר ־צריך

 החיים" "מלחמת לוחמים העיר בני שרוב בשעה עתה גם
 בישראל - הבא ״החורף״ לקראת עצמם את ומכינים בחזקה

 החם בחדרו הוא יושב עתה גם ,-היא זוטרתא מילתא לאו
 האחת החיה הנפש היא מלבה רק ; בהשגותיו שקוע

 ,כלל מחשבה מבלי בפשיטות אוהב הוא אותה .במושכלותיו
.-לחשוב גם צריך אינו זאת על כי

 קרובנו אל לך - הצעיר לחתנה שפרה אמרה - ראובן -
 היטב קפלם הללו. רו״כ השלשה אסתר לאשתו ותן שמואל

הדבר. יודע לבל והשמד באמתחתך
 ,סגריר יום היה היום .חותנתו במלאכות ראובן וילך

.הכתו בנכאי זצרה1 העיר את מלא ולח קר רוח .כהים השמים
 הדל. שמואל לבית ויבוא העיר קצה אל בא כבר הוא

 בבגדו שמואל ;ירוקה נחושת של ומנורה לבן שלחן רק בו
 מוסבים החולה רחל ופני החלון, יד על יושב הישן הארוך

.הקיר אל
 שלשה את לשמואל הושיט ,יחד וחדד כמתביש ,חלש ובקול

 אותם לתת עליו כי הוא זוכר .-בעדו חותנתו משפרה הרו״ב
 לא מרוע בבית אינה שדבורה אחרי אבל ,אשתו לדבורה

? לבעלה יתנם
 גררא אגב ומשליך השלחן את בכפיו אוהז הוא בבישנותו

 איש ורואה מהקיר ראשה מפנה רחל ארצה. מים צלוחית
... כבית

ו מה ? מה ,-נחש נשכו כמו ממקומו שמואל קפץ !- ? מה -
 משיב ...בעדכם חותנתי לי נתנה ...נתנה רו״כ שלשה -
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דבר. של טיבו יודע אינו אבל כמתחלחל, ראובן
.נוצצו ועיניה ,רחל את אחזה פלצות ובמו
 צורח בקול קרא - ! החוצה ,החוצה ! שקץ מזה צא -

 אתם כזאת, בנפשכם מרהיבים אתם - לגזרים. הרובל את בקרעו
 חותנך ,וחטאים רעים בלבם !.. א-ת-ם , אתם ,האכזרים
 שוה שאינה השפחה אשתך .אשתך גם אתה גם ,וחותנתך

 נשואים בבגדי בחוצות מתימרת בתי של האחת אצבעה אפילו
 ,רוצחים ,אתם רוצחים - מטתה על גועת שבתי בעוד שלה

 בפתחו ,ראובן בגד בכנפי מחזיק ,צועק הוא - !!רוצ-חים
. החוצה ו ודוחק ,לפניו הדלת את

 חשכו השמים .עצבונם בכל בחוץ שוררים הסתו נבאי
. הקפואות ראובן רגלי תחת רועדת מתחת והאדמה

 בעולם אבל ... ם י נ י נ ע ה ־ ר ו ש ק את ידע לא הוא
 הימים כל שרוי היה בו ורק שבו ,הדתיות ו השמימיות מושבלותיו

...האדם יד בחזקה בו נגעה ,בלי־הכרה כמו
 הזה הדבר את וחרפו. בזו האהובה רעיתו מלכה את

...בפניו ,בפניו אותו הכו כמו מרגיש הוא
 ההרגשה מעין ובלבו וצער, מבושת חורד בו אשר כל

 קשור־הענינים את ידע לא הוא בדבר. הוא אשם חותנו כי
- למרחוק הוא מרגיש אבל ,היטב

 את פותח הוא כושלות, ברגלים חותנו לבית ובשובו
הסף. על ונופל הדלת

 והם הבית, אנשי כל לקראתו חורדים ? לך מה לך? מה
.לאיתנו להשיבו ועמלים מים פניו על זורקים

 חותנו .אתו אין כחו אבל ,עיניו את פוקח הוא רב בעמל
 בני ,לך ״מה :חרד בלב ושואלו ברחמים ראשו אליו מטה
...בפניו לירק שלא ברוחו עוצר גהוא
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 בקוטב גדול היותר העשיר "האדום", מרדכי היה הוא
 גבוה היה ומעלה משכמו .בשר ובריא הקומה גדל איש ,העיר
 גם לשיר יכול היה החזקות ובאצבעותיו עירו, אנשי מכל

.נחושת מטבעות
 "עובד" עבודת עבד בנערותו .יצא עניים מבני והוא

 עתה שהוא העיר, בקצה אשר הגדול בבית״הרחיים־של־מים
לו. אדון

 לחמו ומרויח עובד שם בהיותו אז, שגם עליו אומרים
 העז וברצונו נכסיו ואל בית־הרחיים אל עיניו נשא כבר , יום יום

הכל. לאדון ויהי הכל לו רכש ממנו פסק שלא
 "המהלך לפי מחדש בית־הרחיים את בנה הוא גם והוא

 הגשר את ויבסס ,.בתי־אסמות־בר סביבו בנה הוא החדש״.
.העיר בצדי השוטף הגדול הנהר את המפליג הגדול

 המים עלו כאשר ,הגדול ״השטף" שבשעת עליו אומרים
 עמדו והרחיים הגשר וגם רבים בתים וישטפו גדותיהם על

 פעל רוחו ובעוז השטוף הגשר על בעצמו הוא הופיע בסכנה,
 .להכלים מעצור לשום עבר מכל שנהרו הרבים האברים על

 עד נצלו הרחיים עם הגשר אבל טבעו; אמנם מהם רבים
הזה. היום

 ־ יראים ועבדיו משרתיו כל .ולילה יומם ״הולכים״ והרחיים
 נם עובר שלו והמשובח הטוב הקמח אותו. ומכבדים מפניו

 עברים מרבים סביבו והכפרים העירות ומכל ימים, ארחות
יום ככל ולטחון. לקנות ולמכור, •לטחון ולסחור, לבוא ואברים
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 ,עומדות טעונות עגלות .שם ובאים יוצאים אנשים שעה :ובכל
 המתפרנסים העיר, אנשי את גם מעודדת שם אשר החיה והרוח
בצער. גם ברוח מהרחיים, אי־ישר או ישר בארח

 לפתחו. המשכימים העיר לאנשי לבו ישים לא ומרדכי
 את וגם הלומדים את גם ,כלל מכבדם ואינו בלבו מבטלם הוא

...בעיניו המה עבדים כלם הדבר בעיקר .הבתים בעלי
 כל לתת. אוהב אינו ,,צדקה" אכל פזרן, הוא בטבעו

 ידו לשכניו אבל ...בעיניו הוא נקלה לעזרה ידו שפושט בזי
שבעיר. ה״טובים" מן לא רובם והמה פתוחה;

 את מעט גם הגוזז ,במלבושו ונקי פשוט איש ,אבא מהם
 אדם ,אבא בן שמואל גם ; במשפחתו ״משומדת״ לו ויש זקנו

 בשחור מאד ומדקדק מגוהצה כתונת שלובש לב וטוב שמח
 "כתבא וגם באמת פקח יהודי ,״החכם״ שמואל וביחוד ;מנעליו
 לחתום גם אשר העשיר, מרדכי של מזכיר כעין שהוא דכא",

.רוצה ואינו יכול אינו שמו
 בכיה־ לשהות עליו קשה בכלל יודע. אינו להתפלל וגם

 אבא את התפלה ■בשעת מדבר הוא ותמיד רב. זמן הכנסת
 מרדכי* עוזב ולפעמים .הכנסת בית של במזרחו גם שבנו

 מת לו איכפת מה גי התפלה. באמצע גם הכנסת בית את
!-יעיניו נקלו שבלם ,הבריות שאומרים

 שאין הוא ומדגיש בעסקיו בודד הוא דבר של בכללו
 ...בעיניו עור הכל אבל ,בידו המה החיים ....אתו איש

 למרחוק הוא מרגיש וגם ,דרכו לפי לחלום הכל יחשוב לפעמים
... האדם כל שזה

 היתה בריאה .הימים כל היא חולנית ביילה ציריל ואשתו
 לשאת; יכלה לא העשר את אבל עניו, בימי לו כשנשאה

 מטה בריאותה ירדה וגדלו, הלכו ועשרם ביתם אשר וככל
 הרבים מפתחותיה עם חדריה בכל היא תועה כחולמת־^יל ;מטה

...דבר *דעת בלי
 "האדון" אבל - שפחותיו אל עיניו את נושא שהוא יש

.זה ברבר גם כבודו על עומד והוא ,בהן לנגוע יתנהו לא שבו
 מעיקה הליל ובדידות לישן יכול כשאינו הארוכים ובלילות



.ברדיטצבסקי י. מ. 22

 ,העיר מן הרחק עליו ורוכב סופו את וחובש קם הוא ,עליו
 דוהר והמום הרחבים. והמגרשים הקטנות הגבעות על שם

ורץ. וקופץ
 בבל עצמו את מרגיש הוא .עצמו את מרדבי ירגיש אז

 במנעליו, מכה הוא המקום לו צר וכמו שבמהותו; העצב
 התלוי בקנה־רובה יורה גם ולפעמים , ברצועתו מקשקש
 עצור בכה ;ומטרה כונה שום בלי ,הדבר יבא פתאם .בחגורתו

... נתיב לו יפלם
 העיר לשער סמוך במעלה־העיר ארמונו במעון גר מרדכי

 את לכנות הוא שאוהב מטקין־כמו נתן או נתן, יחידו ובנו
 הבנוי מטה, של הישן בהארמון משפחתו-יגור בשם עצמו

.הנהר אל מוסבים ופניו ,הפולנים אבני משרידי
 ומטה, מעלה בין מאשר גדול יותר מרחק לבנו האב ובין
להתחתונה. העליונה העיר בלומר,בין

 ביותר יפה אדם אבל הקומה, גדל אדם הוא נתן גם
 מהלכו בבל .דור מדור לאבות בן ,יחשן כפני זכים ופניו

 מרגשת נפש ובעל יחשן בו יראה ובמעשיו בדבורו ותנועותיו,
דבר. כל

 ה״תלמוד" אבל חנוכו. לפי ולמדן שמים ירא גם הוא
 ספריו הדור. בתכריך ומבורך המהודר מן מהודר הוא שלו

והיפה. הגדול באולמו מאד יפה בארגז עומדים היפים
 רבים חלונות לו מאד. שחורה וקרקעיתו מאד לבן אולמו

 מכוסים הכסאות .לבן בד של מרבדים הקרקע ועל ,לבנים עוטים
 אצל עומדות התקרה עד מהקרקע גדולות ומראות לבנים,
.הריקים הקירות

 ודבקות. הרחבה מתוך וללמוד להסגר אוהב הוא שם
 רואה והוא מבינו; הוא מאשר יותר התלמוד את מרגיש הוא
 זקנים בעלי מכובדים זקנים כלם והאמוראים התנאים כל את

.לבנים ומעוטפים לבנים
 מהמין רק לובש שהוא הלבנות בכתנותיו מאד מדקדק והוא

 בעדן ומשלם לארץ מחוץ אותן לו מכיא הוא .משובח היותר
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 בארגז ושמורות משי של במר מעוטפות כלן .כספו במיטב
יומן. יבוא עדי

 ויום יום ובבל מגוהצת כתונת לובש הוא ויום יום בכל
 הטהור גופו את לראות אוהב הוא .במים בשרו את רוחץ הוא

 את רוחץ הוא לישן לכתו לפני .הנר לאור שיש של בהאמבטי
בדומיה. שלו באמבטי הוא יושב שלמה וכשעה בשרו,

 באמת והיא כבת־מלך, מכבד הוא אשתו בתיה את
 , גדולה יחשנית היא .רבנן - מלכי מאן : מבנות-מלכים
הליל. כוכבי דממת מעין יש ובדממת־יפיה

 בלחש כך כל נשמעים דבריה .מאד לב וטובת צנועה היא
 עולם אחר, מעולם לנפש שנחשבה עד רך, כך כל וקולה

.הזה השפל בעולם לגעת שמתירא
 רחוצות טהורות כנפשות מלכים, כבנות הקטנות ובנותיה

 צניעות בכל לילדיה אם והיא ,הימים כל אותה סובבות ,למשעי
.לא־מגושמת אהבה

 טהורים לבנים לבושות כלן ,ישרות בלן והשפחות והאמות
הבית. י אדוני את מכבדות וכלן

 הרחיים את וקנין מסחר להם שעוד הפולנים האדונים גם
.האב פני על הבן את מבכרים

 הוא ממהר בשפתם כי יען ,עמהם רק עוסק ,נתן ,והוא
 והעובדים הטוחנים את אבל .עמהם להתהלך הוא ויודע לדבר

 ידרכו כאלה אדם שבני לסבול יכול אינו הוא ;יעסוק לא
. הגסים במנעליהם ביתו אדמת על

 בתיה את .לבדו נוסע אינו ובם ,ורכב סוס לו וגם
.ערב לפנות ויום יום בכל נוסע הוא רעיתו

 בצדי ובנסעם לגשר מעבר הרחיים שאון את בעזבם אז,
 ואהובתו. כאוהב ומשוחחים יחדו המה חיים אז השלו, הנהר
.בידו הרכה ידה את לוקח שהוא בשעה בעיניו היא ככלה

 שפי בא הערב .לאט הולכים הסוסים .מסביב דומיה
—.נשיקות־נפשות רואים הליל וכוכבי

רבים. ימים זה והבן האב חיים ככה
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 היה שמסחרו ,היי״ש משרפות בבית היו שותפים ארבעה
 המה ואלה קוטב- העיר כל מחית ומקור הרב עשרם מקור

 ,שלום למטה הקרח אהרן הראשון :אבותם ולבית למשפהותם
 סתם, השמן ליבוש השלישי נעמי, לבית וירק שלמה משנהו

. הבנים בעל זרחי יצחק יעקב והרביעי
 היי״ש בעסקי העקרים היו וירק ושלמה הקרח אהרן

 -פקח היה אהרן .ודקדוקיו פרטיו בכל כלו העסק את וינהלו
 מוכרי כל את להתהלך יודע דבר, מתוך דבר ומבין גדול

 המלוים את ,המסים וגובי הפקידים את ,וקוניהן התבואות
 בגובה אימה להטיל היתה שלמה ומלאכת ; העובדים ואת

 ,שלמה של הבכור חתנו ...ממש כאדון ובתהלוכותיו קומתו
 ובעל המזכיר היה השחפת, במחלת מעט וחולה ספר יודע

 כל את ויחמד גדול תאוה" "בעל גם היה ובטבעו ,החשבונות
 יותר העיר מן רחוק המשרפות בבית עבדו אשר השפחות

. שבת מתחום
 .מאומה במסחר הבין ולא הכסף בעל היה השמן ליבוש

 תמיד שורר הנאה ובביתו הרבה ולישן לאכול אוהב היה בכלל
 .-לבנים ומכוסים סגורים תמיד החלונות בהיות ,יפה אפל מעין

 משלשת יותר ורבה פרה יצחק, יעקב רק הוא יצחק ויעקב
 למות אלו של ודרכן ,אשה אחרי אשה נושא הוא .שותפיו

 של נשיו שלש כל ונחת. עושר חיי של שנים אייו אחרי אצלו
.נחת־רוח השביעהו הזה והדבר ,מאד שמנות היו יצחק יעקב

ברוחה הבית כבעל וחי שבכלם הפשוט הוא יצחק יעקב
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 ולכל הרבים ביתו לבני חלב מספיקות רבות פרות ולו גדולה;
 העיר בעניני מתערב אינו , עצל עשיר הוא השמן ליבוש .העיר עניי
 כל כסף כלי לו קונה רק הוא הרבה. לתת אוהב אינו וגם

 בת גם לו .והשנה האכילה מלבד חייו תכן וזהו ,הימים
 הוא גדליה הבכור בנו הגון. שאינו לאדם נשואה יפה בכירה

 אדם הוא משה הקטן ובנו ,מירי לא ותו סתם עשיר בן רק
.הסוסים את ואוהב הגמרא את שונא ,בריא

 מלאים ארגזים שני לו גם . מאד ימיו כל טרוד הוא אהרן
 .שבנו וגם שותפו ליבוש את מתחרה הוא ובהם ,יפים כסף כלי
 .שמו יעקב ופוחז ריק אדם למין ונשואה שטיה היא הבכירה בתו
 מדומה עלוי למין ונשואה בשר דלת היא ממנה הקטנה בתו

 שקרן יהונתן בן משה אשר ושמו גדול חנוני רק כלל עלוי שאינו
 שערים הגדול לביתו ;העיר בטבור חי וידק ושלמה . העיר

. מלאים ויוצאים ריקים נכנסים עניים ושם ,ממש מלון כבבית
 שמלבד ,השותפים מפרורי יחיו העניים לבד לא אבל

 העיר אנשי כל כמעט ;לרוחה בתיהם להם פתוחים ליבוש של ביתו
 ,תבואות סוחרי :והמונם מהם אי־ישר או ישר באורח מתפרנסים

.ובו׳ ובו׳ ומלמדים שדכנים , סנדלרים חייטים, , עובדים מוזגים,
 על הנהרג איש ,כאחד ומקובל למדן ,מרדכי ,למשל

 לחבט דרכו , בקוטב עליו שיאמר כמו ,פרוטה משוה פחות
 העליונה האצטבה על שבת ערב בכל השמן ליבוש את בשבט
. לקדוש יין ממנו מקבל הוא זה ובשכר ,המרחץ בבית

 רק סוחר ,בבנים מטופל שהוא ,בעצמו העיר שקרן
.כדרכו לבו יושר לפי אותו ומרמה אהרן חותנו של במעות

 כל חמאה ממנו ומקבל יצחק יעקב אהוב הוא החזן
 כמעט נשיו ללידת נקראת ,המילדת ,החזן אשת .השנה ימות
. ושנה שנה בכל

 ועליו ,השותפים מקופת בכלל שברו מקבל העיר רופא
חנם. עניים לרפא

 מאת למאור ונר להסקה •עצים מקבלים הכנסיות בתי
 ו״מלביש חטים" "מעות בעניני גדול פזרן גם שהוא ,וירק שלמה

.לחתניהם וטליתות עניות לכלות נדה נותן ,ערמים״
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 וה״מקבלים" השמשים ,בתורה הקוראים , בשופר התוקעים
. השותפים של הפתוחה״ מ״היד הרבה לוקחים קודש״ ,,כלי בתור

 ומלמדי דרדקי מלמדי אצל הטובים" ,,הנתחים המה בניהם
.ונושאי־כליו התלמוד

 יחד בטוב. מקרה על־פי חיות השותפים של נשיהם
 הבגדים את להם נותנות , לעניים לחם בעליהן אצל כלן גונבות

העופות. ובלולי בבתי־הבשול ימצא אשר את הישנים,
 הולך מיד ,-האפורים לבית נתפס בקוטב מישראל אדם

 והוא לשמיטה קרוב פלוני .ומשחררו הפקיד אל וידק שלמה
 והמה העירה בא "צדיק" .יצחק יעקב *או אהרן מאת לו מלוה

 מביאת העיר אל צדיק ביאת כל אבל ;כסף חוריו את ימלאו
. יתרות הכנסות לה

 ורב הרבה שוחטים הטבחים .הרבה מרויחים החנונים
. גדול צדקה״ ,,בעל גם והוא גדול בשפע חי העיר

 בונים כלם ;השותפים ע״י מבורכת קוטב העיר כל בכלל
 ובנותיהם בניהם' את משיאים דירות, להם שוכרים ,בתים להם

 כלם את ומפרנם הזן ,הזה הכללי המקור משענת פי על רק
. שלם דור כימי זה

 בקנה- ישנו קטן חור איזה אשר שלם דור זה וכמעט
. הגדול מסו ותשלומי היי״ש סאת היא המרה,

 מטיל אינו איש ושום מאד ישרים אנשים המה השותפים
 עשית בעניני מאד עד דיקנים המה ובכלל הטוב; בלבם ספק

 , הקטן החור אותו מלבד משגחת העין ובכל .ועסקיו היי״ש
 יחסר לא החור הזה. הרב העושר כל מקור הוא שבדיעבד

. עליהם רק בפרנסתם נשענים העיר אנשי שכל להם רבה וההנאה
 נפל הבנין וכל , בעוה״ר החור נתגלה הימים ובאחד

 כל ,האסורים לבית פשוט באו השותפים .לטמיון פתאם ירד
.פלאים ירדה והעיר - הפקודות בתי לקחו להם אשר

 והחייטים לשחוט - הקצבים ,הרבה למכור חדלו החנונים
 שאבדו מיום ,והמלמדים בטל הולכים הסנדלרים . לתפור -

.ברעב גועים כמעט , הטובים הנתחים את
 בנותיהם את המארשים .לרעהו איש רגל פשטו העיר אנשי רוב
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 דמתא הרב ...נקרעו וה״תנאים" הנדה את לשלם יכלו לא
 מלמדים נעשו השדכנים .החמאה את לקבל חדל והחזן נתדלדל

 הפתחים על לחזור התחילו המצות אופי .שדכנים — והמלמדים
.אחת נרה גם רוח באין ,נשיהם את להכות - והמשמשים
 של וחתנו ,הקוה כל לו אפפה כי ,חלה העיר שקרן

.שבעה ובנים ענוגה אשה אחריו ויניח מת השחפת בעל וידק שלמה
 למן העיר אנשי כל על נפלה גדולה עצלות כעין בכלל

 באיזה שמות שמו קטנות שרפות איזו .הגדול ״השבר״ יום
 ירחים שלשה זה יושבים סוסים גונבי יהודים שלשה רחובות.

 כל הולכת הגבאית ויוכבד ,לחפשי צאת מבלי האסורים בבית

...ריקה ומטפחתה היום
 כמו פתאם העיר,שירדו אנשי שרוב מעצמו מובן הדבר

 השמים מן כלם שנענשו ידעו ,עמיקתא" לבירא רמי ״מאיגרתא
 בעוה״ר 'החטא שגרם מבינים היו דבר מביני .ירדו וע״ב

 : מעט קשה לאלה גם אבל .ידו את הקב״ה להם הראה ולפיכך
 פשפשו ? לפנים שנה חצי ולא החטא גרם עתה רק מה ומפני

 על עומד בקוטב,-הכל חדש ודרך חדש מעשה בל מצאו ולא
- ? קשה כך כל העונש ולמה ,מקומו

 מיני וחמשת הנשים שלש בעל יצחק יעקב אצל שם רק
 עמהן והביאו אלמנות היו האחרונות נשיו שתי באשר - בנים
 . קבע ,ישיבת איזו עוד יש שם - , הראשונים מבעליהן בנים
 בדוחק מתפרנסים המה ומהן שם, עוד נשארו פרות איזו

יחד. וחיים
 והבנות הבנים כל שמות לדעת אשה לילוד היה קשה

והחורגים. האמתים והאחיות האחים הרבים,
 הרבים האוכלסים בעד צרים החדרים שם היו בכלל

. במטה שלשה גם שנים ויישנו ,האלה
 .החורג מאחיה הרתה בכירה אחת שבת הדבר קרה ופעם

- בלדתה הקשתה אשר עד הדבר את ידע לא איש
 מה מפני בקוטב ישראל איש כל ידע אז אבל .מה נולד הילד

..♦ אחת נפש בגלל החטא ושגרם ומטה מטה בלם פתאם ירדו
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 אבל , שבעיר היחידי שואב־המים אביו היה לפנים
 בח ומאפס מזקן כבדו עיניהם בימים, באו בבר וסופו ׳הוא

 במראהו בחייו. ירושתו יחידו בנו נחל ומאז ללכת. פגרו
 ה,,מלאכה" את הבין זאת ובבל ,מעט יפים פנים ובעל רך יהיה
 לא הוא .כסדרם מימיו לוקחי כל מועד את ושמר בוריה על

 יחשנית שתיקה ובמין במנוחת־לב,אדרבה כאביו; צעקני היה
 העבודה בעל לא ,אחר איש הוא כאילו ,המים את נושא היה

 ואת אביו את כלומר ,ה״בית" את ברוח פרנס בכלל .-הקשה
 כלותיה לגבי גדולה ו״מרשעת" הבית עקרת שהיתה הזקנה אמו

.זו אחר זו יחידה לבנה שנשאו הרבות
 ריב ובעלת חולנית כריה מין ,זלדה היתה הראשונה אשתו

.הראשונה בשנה פטורין גט לה ונתנו ,הבן ואת האם את שרבה
 אבל .וענוגה רכה ,מאד יפה אשד. ,רזיל באה אחריה

 את אהב בנה .תמיד אותה וקללה עצלה לה קראה חמותה
 תהלוכות נשוא יכלה לא רזיל .כבד אמו את גם אבל ,אשתו
 את השלימה ואח״ב רב לזמן אביה אל ותסע ,עמדה האס

 לקחו אלה בדו״ד .ושלום ריב ,ושלום ריב הפעם עוד .בעלה
 ללדת הרתה כך אחר .דמתא הרב גם ,השכנים גם חלק

...נגאלה : השכנים דברי נכונים אולי או ; ותמת בלדתה ותקש
 חמותה .גדולה וסבלנית קטנה אשה ,יוכבד את נשא אחריה

 לבעלה בשניה. בשרה את נשאה והיא בפרך בה עבדה
 לבבו את 'להטיב כדי דבר כל עושה והיא רצויה היתד. לא

,אומרים היו .אופן בשום הוריה אל לנסוע רצתה לא היא .הקשה
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 אחת פעם בבית. לה הציקו באיטר ללחם רעבה רבים ימים כי
 , וילדה הרתה , וילדה הרתה אח״ב חמותה. אותה הבתה
 החלימה ארך,כי לא שגעונה נשתגעה... השלישי הילד ובבוא
 אח״כ ישבה הועפה סרה אבל ...וה״קדרים" הצדיקים בעזרת

 הואי אוהב כי בעלה על רע שם להוציא החלה לפתע .הימים כל
 את קרא הרב יום. בכל פעמים דמתא הרב אל אחרת,ותרץ

 ייטיב לא אם שלו המים את שיחרים לו ואמר המים שואב
 המרשעת אמו .אמו את וישלח דברים באין לביתו שב הוא .דרכו

.בא הגט וסוף כמרקחה העיר כל .הרב זקן את לתלוש חפצה
 שבתות. אשה,ובימי בלא המים שואב ישב שלמה כשנה

 אליו באו השדכנים כ״בחור". במלבושיו ודייק בשערו סלסל
 רחוקה מעיר באשה אותו לשדך וגמרו נמנו .אליהם - ואמו

 ימיר כל שישב אמרו השכנים המאורעות. כל את יודעת שאינה
 שאביה יפה נערה הפעם עוד לו נשא הזה והגלמוד . גלמוד

 ויפנקו כבור בה שנהגו האחת היתה היא גדול. "יורד" היה
 בבגדיו■ בעלה את לראות יבלה לא היא אבל .ממש כבת אותה

 ולא אביה אל נסעה היא החול. בימות והרטובים המגושמים
 לה כתבו לשוא ,והאם הבן עליה התרפקו לשוא ...שבה

 היא .ובעצמה בכבודה האם שמה נסעה לשוא ,ושלש פעמים
 היה אנוס ובכן מים", "שואב עם לחיות יכולה באחת-שאינה

כריתות. ספר לה לתת
 פעם בבל נשבע השבע .וזעף סר הוא הבן המים ושואב

 כל אשה ישא לא , הרביעית שם היה זה ,אסתר אחרי כי ,לאמו
 לא והן ,לבדו לשבת ליהודי טוב לא כי אותו יפרה אמו .ימיו

 הבן גם מצא הדבר בעיקר ...אבות מבנות עוד ישראל אלמן
 ובכן .גרוש או אלמן בתור מלמיתב ^אתתא עם למיתב שטוב

.החייט שמעון בת דבורה את נשא
 היה הוא .פשוט לחייט עצמו את החזיק לא החייט שמעון

 בטבעו .זה דאתרה מארי לפני שמת עקיבא רבי הרב אל מקורב
 היטב.. מלאכתו את ולהבין רחוקות לעתים שכור להיות שמעון של
 אותו להשהות יכול היה לתפור בגד וכשלקח גדול עצל היה רק

אותו; הבעיט או הצמר כך בתוך נאבד לפעמים ירחים; איזה
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 בגדיהם לתפור החשובים הבתים בעלי לו נותנים היו ואעפ״ב
 היו והרבה מלשיךהעיר של תמידי יועץ גם היה הוא .בביתם
 שלא מפני לסבול יכול היה לא דמתא הרב את .מפניו ■יראים

 ומתוכח ,,בורר" גם היה לרוב .לפניו הקודם כהרב אותו קרב
. אפיקורס־העיר דוד ראובן את שמיא בעניני

 .ומעלה שלשים בנות בוגרות בנות שתי החייט ולשמעון
 פת״ם לסופר נס פי על נשאה גמורה שטיה בתור הראשונה

 בלא תפילין מוכר שהיה גמור וגנב חסר־לב אדם ,מטשרנביל
 חסיד והיה מאד יפה ידו כתב היה הדבר בעיקר ... פרשיות

 ,עגונה אותה והשאיר השטיה את עזב אח״ב .שרצה בשעה
הימים. כל פטורין גט ממנו לקחת שלא שנשבעה אחרי

 שדים ובעלת מאד בריאה היתה ,הצעירה הבת ,ודבורה
 קלמן עם מגע איזה לה שהיה עליה היו אומרים .מלאות
 וארבע שלשים עד בתולה בתור בית ישבה שיהיה איך הנפח.
 לזה מרוצים היו לא הדבר בעיקר המים. לשואב נשאה ואח״ב

 .להתם ומהכא להבא מהתם רץ השדכן אך ,הצדדים שני
 כנהוג הכל ,דרשה ומתנות זמר כלי ,הנשואים באו ולסוף

בת- לו ילדה החופה אחרי ירחים וחמשה
 . פטורין גט ממנו לקחת ובתו שמעון היה אנוס ואז

 המלאות שדיה עם והיא ,הגט אחרי יומים מתה הקטנה הבת
 בעל עשיר איש אצל מינקת להיות הסמוך הכרך אל נסעה
. להניק יכולה ואינה לו שילדה מכוערת אשה

 .הסמוכה לודיזין עיר של עניה יתומה ,בתיה באה אחריה
 ותמת רצופות שנים שלש המים שואב את לשבת האריכה היא

 בריה מין הירקרקת, דבסיה את נשא ואח״ב הכבד. בחלי
 חמותה מתה נשואיה אחרי ירחים שלשה .הכל וסובלת שחצנית

 עד בעלה עמה ישב וע״ב בטל" "עובר כבר הוא הזקן ?׳ל;
----------הזה הדום



♦ האחרון השק

.ברוך ושמו ,ר ־העי אפיקורס זלמן שלמה אהי היה הוא
 לגמרי. אחר ממין אבל גדול, אפיקורס היה ברוך גם

 והתכון החכמים ודברי התורה את היטב ידע זלמן שלמה אחיו
 למד כי אם ,כלל עברית ידע לא ברוך אולם ; בהם למרוד
 גדל־הקומה אדם ברוך, היה יפה אדם רק רב; זמן בחדר

 וגם שר והוא נעים קולו זאת מלבד .עשוי ושפם מקוטע זקן בעל
...המדוברת בשפה שירים מהבר

 - לפרקים לשעשועים שירים שרות והתנוקות האמהות כי
 חשש שיש שמענו ולא ישראל כלל אצל מכבר נהוג ענין זה

 ,ממש מישראל אדם כי אבל ;בידן ולמחות להחמיר בזה
 ענין זה ,ממש הול של שירים ישיר קטנה לבת ואב נשוי אדם
.מעולם בישראל כמוהו נשמע שלא

 לכאויה .דבר בכל גדול וקל גמור ״גוי״ פשוט הוא וברוך
 אשה לו יש אבל כלל, מרויח ואינו כלל במסחר עוסק אינו

 מאד היא יפה רק ,ואם אב אין לה .בנעוריה אותה שנשא
 ובתראי קמאי זה על צוחו כבר . הראש בגלוי בביתה והולכת

בעוה״ר. בקולם שומע ואין העיר בכל
 משחק הוא .כך כל ברוך אותה אוהב אינו לכאורה

 לכאורה ;כרחובו אשר השפחות את מעט לאהוב ודרכו ,בקוביה
 ואיזה מעט נמק יפיה כי אם ,בגלוי זה על מקפדת היא אין
. פניה את מכפה עצב צל

 עברי איש מידי האחרונים בימים חיים המה לכאורה
 ושולת ברחיים קמחיו טוחן שהוא מרגלית, ישעיה שמו פשוט,

.הים למדינת אותם
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 קמח של גדול שק שלו ה״נושא" יביא בחדשו חודש מדי
 רו״ב איזה ברוך אצלו ילוד. חודש בכל וכמעט כרוך, לבית

.במזומנים
 את ואוהב לבטח דרכו את הולך בינוני אדם הוא ישעיה

 ,אוהב אינו הבשר ודלת המכוערת אשתו את רק .בחכו הנשים
כלל. במתו מצוי אינו זה ומפני

 שם יושב , ברוך לבית לפרקים בא הוא בטל בלכתו
.דמים שם ושותה שלמה שעה או שעה כחצי

 הם זאת ובכל .בא הוא למה , יודעים והאשה הבעל
 הבעל רק נכון, יותר יפות, פנים סבר במין אותו מקבלים

.בלבה צוחקת והיא ,אותו מקבל
 ,לה זר הוא ברוך .בעיניה נקלים שניהם הדבר בעיקר

...מבינה היא ישעיה ואת ,לו נשואה היא כי אם
 מישעיה, גדול יותר בליעל הוא שבעלה מבינה היא

.השמאלית בידו העושה כאדם הוא עושה שהוא והרע
 לזאת מרוצה אינה אבל ;לה היא אחת ,הדבר בעיקר

בא. שישעיה בשעה החדר את יעזוב שבעלה
 ובעזוב .נח לא לבה אבל ,הדבר היה אחת פעם רק

 .השני לחדר ותלך החדר את היא עזבה הבית את בעלה
.הבית את לעזוב ותבקשו ,לישעיה אמרה ,עליה כואב ראשה

בבית. עמו נשארה השנית ובפעם
 ידית שתי על ראשה את ותתמוך ,ושחקה ישבה היא

.הידיס את המרו מרוב עיניו את השפיל וישעיה ,הערמות
 אשר ברחוב ושב הולך והוא הפעם ירגע לא ברוך גם

.דבר איזה על ומשתאה המחריש כאדם ,ביתו שם
 יפה אשה עם יתיחד אשר על כלל משתאה אינו וישעיה

 ואינו ,גדולה נחת־רוח בעצמו מהענין לו יש אדרבה .בבית
 והימים הסליחות ימי קרובים שכבר כלל שעה באותה הושב

 שערותיה עם היפה האשה , אדרבה . ובאים ממשמשים הנוראים
.כאמור ,רוח נחת הרבה מזה לו ויש כלל נוראה אינה השחורות

.בירה ויחזיקה רבה בחמדה אליה התקרב אחד וברגע
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 ידו את הקריב והוא דבר, דבר מבלי מקומה על ישבה היא
- אליה השנית

 נראה מיוחד נעל אשר ,פניו אל עיניה את הרימה היא
 קומתה מלא עמדה כך אחר .בעיניו ותירק ,שעה באותה בהם

לך! לך ותאמר: הזקופה
♦ פניו את במטפחתו ויקנח ישעיה נמנם - ? מה ? מה -
. לך אומרת אני ,מזה לך -

הפעם. עוד -והשק?-גמגם
. זוגתך ל אשלח השק את -
. זאת תעשי נא אל -
.זה בעץ נלנלתך את ארוצץ פן ,מהרה לך -

* *
*

 ואמר ברוך את פגש הבית את נשבר בלב ישעיה בעזוב
 השק - הוא אתמול לו ששלח קמח של שק שאותו מפורש לו

...האחרון
קרוביה- אל האשה נסעה היום וממחרת
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.יוכבד כתו את האב אליעזר משה יבקר בשנה שנה מדי
 אחרת אשה נשא כבר בנעוריה,והוא מתה יוכבד אם

 להא• ליה תפסא הבריות שאומרים כפי ובנות. בנים לו שילדה
 טעמו את ששנה אחרי וילדיה האשה אותה הרבה גברא
 הרבה הוא קשור נפשו בסתר אבל ...אחר לאיש ויהי עמה

 פר היותו כל עם ,אדרבה ... קדומים ובזכרונות ביוכבד
 מהלכו על ,נפשו ועל עליו המושלת השניה אשתו למשמעת

 הראשונה, אשתו פריל לימי מתגעגע הוא , לו אשר וכל
 בעלת טובה אשה באמת היתד. ופריל .יוכבד של אמה

 .כבן אותו ותרחם נפשה צניעות בכל אותו אהבה היא ;לב
 ומלאך לרוחה פתוח בית ימי ושלוה, אשר ימי לו היו ואז

יוכבד. הילדה בתמונת במלואו קטן
 לו. לימים. ממנה זקן עשיר לאיש עתה נשואה ויוכבד

שכר. אשר הכפר בירכתי פולני וארמון ושרות יערים
 תעשה מה אכל כלל. בדבר יוכבד רצתה לא אמנם

 ז יפיה ואת אותה צוררת חורגת אם ירי תחת מעונה יתומה
 ממנה לקחו אביה את גם ,הימים כל יוכבד היתד. בורדה

 אשר זרים מפיות נאכלים אמה נכסי הרואות בחזקה,ועיניה
.ישטמוה

 .לאשה ויבקשה ,בעלה שם זה ,העשיר זבולון יבוא ואז
 הוא אבל ;עבות וידיו עבים פניו ,שנים פי ממנה גדול הוא

 יפיה בצניעות ,ברכותה והיא ,כפיו״ על אותה ״לשאת מבטיח
 השפחות את שבע כבר הוא .הגסה הנפש בעל בעיני חן באמת מצאה
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שניה. אשה לו מבקש הנהו ועתה והאמהות,
 כמעט לאשה, יוכבד את קחתו אחרי הראשונים ובימים

אותו. שנה ואוירה לטובה רוחו נהפך
 למכורה עצמה את ותחשוב מאד סבלה סבל אמנם

 בעלה אל להרגיש ותחל התרגלה הימים ברבות אבל ולאישה,
 לאהוב ישראל לבת רבה מצוה הלא הדבר בעיקר ...מה דבר
...הבעל את

 את זבולון שבע כך אחר .הימים בשכבר היה זה כל
.והאמהות השפחות אל להתגעגע ויחל ,ורכותה יפיה צניעות

 היא . תאבל עליה ונפשה , זאת את יודעת ויוכבד
.בחבה טמאתו את מרגשת

 אביה ולבית היא .בודדה ליוכבד באו נוראים ולילות ימים
 קרובים באין ,ואחיות אחים באין היא בודדה .לבוא יכולה אינה
.השנה ימות לכל אב ובאין

 בצלה חי הוא אז אביה. אותה יבקר בשנה יומים רק
... קדומים זכרונות מעולפת ונפשו

 לבסוף אבל .בעלה טמאת הימים כל ממנו כחדה יוכבד
נשוא. *נלאתה

 הרביעי ביום שלשה. ימים אצלה וישב לבקרה, בא אביה
 - היום אותו וככלות . אחד יום עוד להשאר ותציקהו לצאת בקש
 ליום ומערבית לערבית אותו דחתה משחרית אחד. יום עוד

- הצהרים אחרי המחרת
 כבר בעלה לצאת. המרכבה את לאסור אביה צוה כבר

 שומטה עומדת היער-ויוכבד אל ויצא שלום פרישת ממנו לקח
.החלון יד על

ותבך. אביה אל פניה את הסבה לפתע
.רחמים בקול אותה שאל ? בתי ,לך מה -

* שם שפחתי כי היער, אל הלך הוא דבר. -אין (
? אומרת את מה ? מה -
 ...האמהות עם א״ע מטמא הוא ... נשוא יכולה אינני -

 והוא להוכיחהו נסיתי אנכי ...זאת אנכי יודעת כבר זה
 בעיניו חן שמצאו השפחות את משלחת אנכי ...שומע איגו
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 אנכי .הוא אומר ,האדון הוא .בבית להשאר עליהן מצוה והוא
 את ומשחק מאד זה על כועס והוא מאז בעדי חררי את סוגרת

 ? חיים לי נתת למה !אלי אלי ...להרעימני כדי בפני השפחה
- ? אבוא ואנה ...נפשו בושת מרוב לחיות יכולה אינני

 יכל לא אביה בדממה. ותבך אביה חיק על נפלה היא
 העומדים בהאילנות וינשב נכאים הגה הרוח צער,רק מרוב דבר
.הבית לפני

 לנסוע רק לנו נשאר לא ,בתי :ויאמר האב התעורר פתע
בעצתו, אותנו יורה והוא הכל נספר לו הרבי. אל

דמעותיה. ותמח קמה יוכבד



המחול. לפני
 העיר ובכל .הערב בוא לפני אחדות שעות .דקיץ שלהי

 ו״המחול" הליל לבוא ישראל בנות עצמן את מכינות קוטב
 יהיה ובלילה ,הצעירה בת־הרב נשואי יום הוא היום . שבליל
 .החתונה אל הקרואה בעיר בכירה בת לכל הגדול המחול

 בנות גם הבתים. ומכל המעמדים מכל אליה, קרואות וכלן
 כבנות המהודרים בבגדיהן באות כלן העניים בנות גם העשירים
ולהתראות. במחול לצאת מנת על מלכים,

 הגדול בבית ,שחורים או לבנים בבגדים ,בעצמו והמחול
 ומרחיבים הלב את המשמחים זמר" ה״כלי השפעת ותחת אורה המלא

 שנוי בלי החיות הללו הנפשות אצל נכבד ענין הוא ,הדעת את
 נראות ואינן הרבה מטילות אינן ישראל בנות . בחיים ושמחה
 העניות מהן והרבה ; פנימה בבתים ביפין הן קבורות ,הרבה

 ודברי אלהים עבודת ומצות, תורה גם אין הלא להן מנולתן.
 ;קוראות אינן ובספרים ידיהן את תשלחנה לא במלאכה ;מסחר

 ולזאת מחכות הן להם חייהם, ,,כתר" המה ה״מחול" לילי רק
נשואות. נפשותיהן
 אותו את חולמת רבל׳ה או רבה ,הבכירה איתמר בת וגם

 וגם ,כלן ,כלן תהיינה הלא העיר רב אצל .כמה זה הליל
 בגרים'טובים, היא כשלובשת יפה עודנה לשם. תבוא היא
 לה כזה הגון בגד עתה אבל ;הימים משכבר היא יודעת זאת

אין. אין,
 איני ... הכל את נמשכן - קוראת היא - אמי ,,,אמי

.המחול״ אל ללכת בשביל בגד ,לי צריך בגד אבל ...יודעת
 נחשוב עתה ? את * המשוגעה ,אמה צועקת ? מה -
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 דעת מבלי דוי לבי !בבית אין לחם כמעט עת ,החתונה אדרת
 פסי .לחדרו מנעלים בלי הולך, יקלי ... קורם נמלא ״חור״ איזה

 יהיה ,ראשו !לה תנו חלב :אומר הרופא ;כמה זה געחת
 גדול. ומתמיד הימים כל צם מנשה - חלב. לי שיש כמו עליו״

 נא אל :לי משיב והוא ,בני התמיד נא אל :לו אנכי אומרת
 לא חמין גם מאד, חלש הוא האב אמי. בדרכי, תתערבי

 תפוחי- ,עצים דרושים לנו ... דחוקה והפרנסה ,לו לבשל אוכל
 ובראשך - בהקפה לתת עוד רוצה שאינו להחנוני תשלומים אדמה,

ענשתני? למה אלי אלי, ליל־המחול. שוכן
 בבית יושב הוא למה - בחמה הבת השיבה - האב ירויח -
 יעשה לא אם האל לנו יוריד השמים המן ? היום כל המדרש
 ולפרנסה ,המדרש בבית יושב הוא השוק בימות נם ? מאומה

• כלל. ידאג לא
 בל לך די לא האם !לך אני אומרת ,להאב הנח -

 האב ? זלזול־הורים חטא עליך לעמום רוצה את ועוד אלה,
 לא רוצה אינו כשהשי״ת .הרבה לעבוד יכול ואינו חלש הוא

.תחבולותינו כל תועילנה
 אנכי מחכה !מה ויהי ,שמה ללכת חפצה אנכי אבל -

... כמה זה
 ,מראשך המחול את ואגרש בעבורך אקח המטאטא את -

 צריכים אינם כמונו עניים .בביתך ושבי השמרי ? את השומעת
.לחתונות

 בכי. בקול רבה אדם?-השיבה בני אנחנו אין -האם
 ובבית־הבשול בבית עובדת אני הימים כל בחיינו? לנו -מה

 - צוארי על עמום בבית אשר כל .מרגוע כל בלי ממש כשפחה
 הבנים .מקללת את ,מקלל האב .ערבה אנכי דבר כל בעד
 הבית. את לנקות ,ולבשל לאפות עלי .מרגוע לי יתנו לא

 ורחובות לחוצות אותי שולחים תמיד הילדים. בגדי את ולתקן
 בשנה אחת פעם ואם ערב. ועד מבקר הכל עלי ולחנויות.

 האק_ר מקללת. את כבת־ארם ולהראות מעט להרגע אנכי חפצה
.ותכך קולה ותשא - ? ימי כל פה

? תעשה מה אכל ,נתרכך לבה .כנדהמה עומדת והאם
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 לוקחת היא .מועד לבוא באמתחתה שמרה כסף של מזלגות עוד
 נחמה אל עמהן לכי לאמר: הבוכיה לבתה אותן ונותנת אותן

 לא לבן, טוב, בגד בהקפה משם לך וקחי בעלת־הבגדים
 להוריד תוכלי שערותיך מקלעות את . לחנך מתאים הלבן .שחור

לימים... צעירה עורך כתרתך, על

א *
*

 קול שמחות. לבש הרב של רחובו ערב. אתא כבר
 ממהרות מלכים כבנות מלובשות והבנות נשמע כבר זמר" ה״כלי

למרחוק. המאיר המחול אולם אל
 השחורות לשערותיה המתאים לבן בגד לבושה ורבל׳ה

 עודם פניה האולם. רחוב אל אמה מבית לאט לאט צועדת
... חן לוית לה מוסיף וזה ,עצובים



הדעת. בחסה

 בדוחק ימיו כל שהתפרנס פשוט איש היה הקטן יצחק לוי
.בצנעה יי״ש ממזיגת בדול

 אשתו עם גר היה הוא .לשרתים פתוח ' היה לא ביתו
 ,פוזמקאות וטותה נוצות מרטה זלדה .כשבנות קטן בחדר זלדה
 ,המעטים קוניו על יי״ש בקבוקי שני עם בלחש מחזיר היה והוא

 לו לשלם יכלו לא אכל במים מהול לא יי״ש אהבו שאמנם
. במזומנים תמיד

 התחובים היי״ש בקבוקי עם מחזיר היה ובבקר בערב
 ארץ מכברת יותר ללכת התעצל ולא ,הארוך בגדו באמתחת

 הקור - ובחורף החמה אכלתו בקיץ ;קטנה כום של מכירה בגלל
.מעטה .ברכה סימן אף ראה לא ואעפ״ב ; .והגשמים

 בית לו שאין בזה תלוי עניו שבל חשב נפשו בסתר
 פרנסה לו ויבססו השותים ויעריבו ישכימו אליו אשר ,בו לשבת
 מחוץ לשתות מרבים השותים כי הבין פשיטותו ובכל .■מצויה
. בבית מאשר לביתם

 וזליה והוא ימיו כל יקמץ אם שגם ומנה השב הוא
 עליו ובכן בית. לשכור גם ירם תשיג לא נלרך עבודת יעבדו

... להתיאש
 כקבוקיו עם חזר הוא !.. נס לו נעשה הימים ובאחד

 על לדפוק לבו ויסיתהו קוטב, מגורו לעיר סמוך כפר באיזה
. ישראל לאיהב הנודע פולני אציל הכפר, אדון דלתות

 ,שיבחנו על הבקבוקים ויציג פנימה האדון ארמון אל וכבואו
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 .בו לירות קנה־רובה ויקח ,מכנסיו את להוריד האדון צוה
. הבעיתו למען בו היה משחק

 .ממש ברצועה בשרו על מלקות איזו לו נתנו אח״ב
. הכלבים את בו וישמו ,יי״שו עם אותו וישלחו

 מכתבים נושא ,ליב ליוסף הדברים את ספר העירה ובשובו
 הארון על עצומותיו להגיש הסיתו ליב ויוסף . בדיניהם ובקי

. בערכאות
 ,בגלוי ודברים בדין יצחק לוי את לבוא חפץ לא האדון

.כן יצחק לוי ויעש ,עליו קובלנותו את לבטל רו״כ מאה לו ויתן
.בהתר למזוג תעודה לו ויקח בית לו שכר שטר־המאה ובאותו

 את קנה הימים באחרית כי עד ,שפע״ ל״בעל שם היה הוא
. הגון הבית" ל,,בעל ויהי הבית

 לו בא זה כל ;לכך שיעלה יצחק לוי פלל לא מעולם
1 הדעת נהסח
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 לא ידה ,-השבוע ימות בבל בשר אבלה לא העניה ניטל
 למרוט היה ועליה מאד רע היה מצבה בבלל .לזה משנת היתה
 לחם לקנות כדי ,בדבריה ,פרך" ״עבודות בבל ולעסוק נוצות

 בל יושבת היא .וזלדה נחמיה ,ונתן ראובן :ילדיה לארבעת
 ,לילדיה חלב נם להמציא כדי עיניה את ומעורה נרצותיה על הלילה

.שנים איזו זה אותה המעגן בעלה לה שהניח הרכים ״הצאן״ אלה
 תרנגולת לקנות לה עלתה לשבוע החמישי ביום ופעם

 החדש "החי" לרגלי שמחו הילדים השבת. ליום ולבנה רכה
 השתעשעה ,שטיה ואותה ,היום כל עמה ושהקו ,בתוכם אשר
. לשחיטה סופה המחרת ביום כי ,כלל לדעת מבלי עמם

 בקוטב הישראליות ידי וכל .מעונן יום היה היום וממהרת
.השבת בהבנות עוסקות

 אשתו .השו״ב שמואל אצל נשחטה גיטל של והתרנגולת
 לה ותאמר ניטל את דברים כך בתוך לקחה , דבורה ,הרעה

. תרנגולתה על בה היא מקנאת מלא,כי בפה
 בבל נזל הדם .הביתה הנשחפה את להביא מהרה וניטל

 התרנגולת עם הרגלו אשר והילדים ,לביתה מהשו״ב הדרך מלוא
. עצובים בפנים קבלוה

 ומלחה רחצה היא .הנשחטה את ל״כשר״ גיטל החלה ואז
 והעמידה מים בקדרה אותה נתנה כראוי שנתיהדה ואחרי ,אותה

. האח על
 הם הנה ; היבשים העצים ע״י בהמולה בוערת והאח

 שעמדה ניטל . נשמע התרנגולת קול וגם ,קול ומשמיעים מקרקרים



43 . ישראל בקבר :הקטנה מעירי

.חורו ופניה התרנגולת קול את שמעה התנור אצל בסנורה חגורה
 התרנגולת את לקחה ,התנור מעל הקדרה את הסירה מהר

 את לשאול ,דמתא הרב אל עמה ותמהר בצרור אותה ותצרור
. הזאת הזרה ,,השאלה״

 את להעיר רצתה לא הרבנית , צהרים שנת ישן עוד הרב
 . גחלים״ על ״כמו שישבה גימל את ותשיח הישן בעלה

 הספרים■ על משוטטות גיטל ועיני ותנחמה לבה על דברה הרבנית
 טבעית בנטיה כמו .כלם הבית קירות את רממלאים הרבים

... תוצאות שלה לחיי-השבת רם מ כי הרגישה
 מפי■ ה״שאלה" את לשמוע ויחל ידו רחץ , קם והרב

 היה והכל ולמשמש לראות מה היה לא עצמו בהעוף .ניטל
 ובשביל עדות". "גבית כעין בזה שהיו גיטל באמרות תלוי

 לה צר נפשה ובסתר פיה באמרות תלוי שהכל ידעה שגיטל
.לטובתה דבר איזה תאמר פן ביראה מאד הפריזה לכן ,העוף על

 על ספר הקירות מעל לוקח הוא .מצחו את מקמט והרב
 והתורה הדבר מרובה שהפסד הוא יודע - ומעיין מעיין , ספר
 איזו ספק בלי ? יעשה מה אבל ...ישראל של ממונם >ל הסה

 אנשים הזה בזמן ליכא ובעוה״ר ,בה״עוף״ נתגלגלה נשמה
. ברכתם ע״י הנשמה את לתקן שיכולים כך בל יראים

 בלחש העירה והיא .הרבנית לאשתו בעיניו קרץ הוא
 "השאלה .השבת ליום אחר בשר הפעם לה להשאיל היא יכולה כי

 היא בהעוף, נתגלגלה אמללה נפש איזה קשה, שאלה היא
. הרב סיים ,קבורה״ צריכה

 ,לשבת לה היה כבר בשיי .לביתה גיטל הלכה נשכר ובלב
 הרבנית ירי הן אך ...זר מיד לקחתו לה היה קשה כי אם

 של הנשמה אותה אבל .מאד טוב ארם הוא י הרב .זרות אינן
 פשוט מקרה לא ,הדבר שיהיה איך .מאד לה הכאיבה האמלל

 ותהרהר היא .לביתה בא עון איזה אולי .לידה בא שהעוף הוא
...ה״גלגול״ נשמת לזכר כלו ה״תהלים" את מחר ותאמר בתשובה

 מלא■ כוס לו ויהן הקברן לשואל תיכף קרא דמתא והרב
 את לקח ושואל ,כדינא תכריכים להעוף הכינה הרבנית .יי״ש

. הקברות שדה אל זעומה בנפש וילך ידו תחת ״הדבר״
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 . רב והדרך ,המעוננים השמים מן ירדו מעטים גשמים
 היו המצבות .השמש שקעה כבר הקברות לבית שואל ובבוא

 ומניע נושב חלש רוח .נעורו כמו גבן שעל והאותיות .רטובות
 נקבר חור כדמות קטן ובקבר , עליהם שנשרו האילנות את

... ישראל בקבר בתכריכו כרוך העוף



המעשה"; "ספור

 עליו שמתו מפונק בן־יחיד היה ברסקי לבית נטע שלמה
.רב הון לו ויניחו נעוריו בימי ואמו אבין

 אבל' .העיר קוטב סביב הרבה שדות גם לו הניחו המה
 הנאמן עבדו עם ויצא ,ורכב סומים לו ויקנה הכל מכר הוא

בה. והיושבים הארץ את לתור
 בא ובאשר לפלך, ומפלך לעיר מעיר נסע ושנים ימים

.בבקר לצאת השכים לן אשר ובמקום ,לן לא
 אדרבה בצדיקים, האמין ולא כלל חסיד היה לא הוא

 ומאריך כעליונים מקצר ,זקנו את מתקן ,היה מאד יפה אדם
.בתחתונים

 הצדיקים אחד משכן מקום לקריץ, בא הימים ובאחד
 ובעל־מופת מחכם חכם בתור הארץ פני על לו שם אשר
.לראותו נטע שלמה ויתאו .גדול

 עד מרכבתו עם ויסע העיר את לעזוב אמר טרם הוא
.לרגע שמה ויבוא ,הצדיק ארמון שער

 לאכול ויבקשהו יפות פנים בסבר אותו קבל הצדיק
.לחם אתו

 באותה חפץ לא לבו ובסתר לדרכו אץ היה נטע שלמה
. הכבוד מפני לסרב יכול לא אבל ,ארוחה

 התנוססו לבנה מפה על .האורח לכבוד נערך יפה ושלחן
.בקערה ויין וזהב כסף כלי

 לב. בטוב לאכול וישבו לסעודה ידיהם רחצו המה
 לעזוב רשות ויקה ,להרכב דבריו מסר לא כי נטע שלמה ויזכור

לרגע. השלחן את
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 הסוסים ואת הרבב את שבח כמעט הבית את ובעזבו
."הדעת בהסח צעדים איזה ויצעד שבפנים השלחן זאת

 ולפניו , מהעיר רחוק כבר והוא - עיניו את נושא הוא
.במלואן עומדות בר ׳שדמות

 הדרך את יורע אינו אבל ,עקבו על שב הוא הנה
.השמש עליו באה כך ובתוך .העירה

 בואו ערי ,אנה דעת מבלי הולך הוא במפח־נפש
המלך. לדרך

 ובראותם בקרן, עוכרת צוענים סיעת המלך בדרך ושם
 רק לו, אשר כל ממנו ויקחו מאתו היפים בגדיו פשטו -אותו

. לנפשי ויניחוהו משלהם לו נתנו עבים ומכנסים עבה כתונת
 לא אשר גדולה לעיר הראש ובגלוי יחף בא ובין־הערבים

. ההוא היום עד אותה ראה
. אבנים עליו ויזרקו ,למשגע ויחשבוהו אותו הנערים ויראו

שאר בין וילן המדרש לבית מהם נמלט רב בעמל רק
 • קרוע עליון בגד וגם ומנעלים כובע לו ויתנו עליו שרחמו -עניים

 עליו תקף ובאשר ,ללחם רעב לילות ושלשה ימים שלשה
...בערו עולמו ולהחשיך הפתחים על לחזור היה אנום הרעב

 ,בעיניהם חן במצאו ,הבתים בעל• עליו רחמו אח״ב
 שלש באמונה המדרש בבית ויעבוד השמש לסגן אותו זימנו
רצופות. שנים

 אותו לקחו להמנין אחד ובחסר הצבא גזרות ימי באו ואז
.לצבא וימסרוהו הבתים בעלי

 לו מסגל ואינו מאומה משיג אינו הצבא במחנה ושם
.אותו ילמדו אשר מכל מאומה

 הבנתו קשי על אפם הרה בי ,אותו מביס הצבא ופקידי
 עצים להוטב ויעשוהו בפרך. אתו עוברים המה לענשו וכדי

.מים ולשואב
 ההר בירכתי הנובע הבאר מן לשאת המים,שעליו וכדי

,אתו אין ובהו ,מאד בבדים המה ,הצבא ■למחנה
 ההרה עלה העבודה עליו קשתה כאשר הימים ובאחר

 אותי בהשליכך ענשתני אתה :לאמר שבשמים אביו לפני ויבך
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 עוד מדוע ;ועבודה עוני לראות רחוקה לארץ ורכבי מהוני
 רחם ,אלי אלי ? הצבא בעניני מאומה הבין לבלי לבי תקשה

. ולהשכיל להבין לבבי את ופקח עלי
 ההוא, היום למן ולהשכיר להבין בקולו,רחל ה׳ וישמע

אחר. איש בו שמצאו הצבא פקידי לתמהון
 בעצמו נעשה עדי למדרגה ממדרגה בהשכלתו עלה והוא

. .גדודים שני ולו .הגבוהים הצבא מפקידי אחד
 .המלך במצות התוגר את למלחמה יצא אלה גדודיו ועם

רכחד נצח הימים ובאחרית רבים ימים קשתה המלחמה
. האויב את

 משדה שב הוא בו. נזרקה ושיבה הזקין כבר הוא
.לארצו המלחמה

 הדרך ובאמצע .המה עיפים כי ,גדודיו הולכים בעצלתים
ימים. שבועים עיר באיזו לנוח עליהם היה

 קירותיו לשבת, בו גדול אולם רק ,ינוח ישב שבו הבית ובאותו
.השני לחדר אחת דלת גם באין , עברים מכל ומסוגרים סגורים

 חפע ויחפש הזה הדבר על התפלא והוא ,בו ישב יומים זה
.חור או דלת איזה אחרי מחופש

 וע״ג ,הקיר צבע לה :קטנה דלת זוית בקרן שם ,האח
. נכרה לא

 ריץ(מל צדיק אותו והנה - הדלת את לפתוח מנסה הוא
.הערוך השלחן יד על לו ומחכה יושב

 איזה לבוא אחרת מדברות: הצדיק נבהל,ושפתי כרגע
דגעים...

 לרעהו איש קוטב אנשי מספרים הזה ספור־המעשה את
לדור. מדור



♦ האובד" "הבן

 ופרנסת שגדלה ,דנא מקדמת אלמנה אשה היתה אמו
 מזו זו הרחוקות ,פרנסותיה משתי בצער גם ברוח בניה את

 ערלים" ל" לבן בד מדדה בימינה .משמאלה ימינה כרחוק
 באהל מברה הבד את כי ויען .לעגלות זפת מכרה ובשמאלה

 בשותפות לה שהיה ביתה בחלק הזפת ואת העיר בשוק נטוי
 תמיד לרוץ היה ועליה ,יחד וירא־שמים הקצב ,זאב גיסה עם

 הרחצה על ,הילדים על להשגיח , להתם ומהכא להכא מהתם
 לצעוק כך כל התרגלה - הגונה חיל״ כ״אשת הבשול ובבית

 דבריה וגם ,צעקותיה מפגי כולו הטבעי קולה שנדחה עד
 טובה אשד. היתד. בעצם - .צעקני בסגנון תמיד נשמעו בניחותא

 ,התכלת עיני ,ועיניה אדומות תמיד היו לחייה .מעט שמנה וגם
 בימות ולא החמה בימות לא ממנה מש לא הלבן הסינר .מתרוצצות

 לא בעצמה היא .מחליפה היתד. ראשה מטפחות רק ,הגשמים
 הצהרים ארוחת הרוב על ותאכל האכל, על כך כל הקפידה

 רצו וכשלא ,בחייה גדול עיקר היה בניה פטום אבל ;בערב
.ממש בהכאות וגם פתוייס מיני בכל אותם אנסה לאכול

: כסדרם בניה המה ואלה
 .לכשירצה וטפש הקומה קטן , הבכור הוא יצחק לוי

 מזה עצמו את ומפרנס בצנעה משקאות מוזג רק הוא לכאורה
 שני עם עליהם מחזר הוא ,רבים הבאים שאין ובשעה .ביושר

 להם להקל כדי ,בגדיו באמתחת תחובים ,מלאים בקבוקים
 את המוזנת פתיה יפה אשה בעל כמה זה הוא .הליכה״ ,,שכר

יהין אם והיה .ושב עובר לכל אחד בנוסח הכוסות
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 יעלת לא קל שחוק גם ,שתית כדי בתוך •ד אליה לשלוח אחד
 מדוע כלל מבינה אינה נפשה ובסתר . הפתוחות שפתיה על

 ששבח ,אסון אחת פעם קרה זה יצחק ללוי .בך בה נוהגים
 שיהיה דאתריה מרא עליו גזר ומאז ,הפקידות בבית שמו וחתם

 ולהלקת בשבתו שבת ערב טדי לצום :כלומר ,תשובה״ ל״בעל
 מדיליה הוסיף בעצמו הוא .קטן״ כפור ״יום בכל במלקות

 ולא היין על תמיר מעתה ולקדש לשבת" ב״דגים מאד לדקדק
... החטא קודם נוהג שהיה כמו החלות על

 .הבכור מאחיו שנים פי וגדול בעל-שער ,אליהו משנהו
 .כנהוג ,תבואות בממכר ועוסק מאד מכוערת אשה נשוא הוא

 גמו* הארץ" ש״עם ואע״פ גדול שמים" "ירא הוא הפנאי בשעת
 אליהם שיבותו אחד. חסידים" ל״קהל נחשב הוא הרי הוא
 המחלוקת ובשעת ;זמר״ ה״כלי במשפחת התוף בעל בבחינת היא
.העבות בידיו הראשי המכה הוא היה אחרים חסידים עם

 כחושה היתד. כבר בבגרותה אשר ,הנשאת צירל באה אחריו
 חותנתו שלחן על היושב ,משה׳ל בעלה אבל . רכות ועינה מאד
 יותר מחבבה הוא , הגדול לחדר הסמוך הקטן בחדר וגם

 עוסק היה הפנאי בשעת .״יפיפיות״ מעשר לו היא וטובה מגופו
 ,וחלונות גגים עם ממש בתים לפניכם שוו :מנייר בתים בבנין

 מדליק היה בלילה .ועוד העשן ארובת גם ,ומורדות מעלות
 זכוכית של החלונות מבעד חרר והאור פנימה בבתים קטן נר

 . העיר בכל מפורסם היה הזה הנפלא הדבר .ממש כבבתים
 ;הפלאים״ ״פלאי את בעינם לראות אנשים והעריבו השכימו תמיד
...פגודה חדרו דלת את הרוב על מצאו לאסונם אבל

 הקטנה, מרים כלומר ״הנערות״ באו אחריה
 או היפה צפורה ממנה והבכירה וחלושה, חולנית בעלת־חן
 עסקי ועל הזפת ממכר על ממונה היתה מרים .סתם ״אדונית״

 התערבה לא וצפורה ;הבשול בבית גם לה ושם ויד הבית
.למעשה מחשבה או מעשה מבלי הימים כל בודדה ותשב דבר בשום

 הרהיב לא אדם ששום עד וצנוע רך כך כל היה יפיה
.״אדונית״ שהיא מעצמו מובן היה והדבר .עבודה בה לעבוד

4 ד
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 המשענה כרעי על להשען או החלת יד על לשכת רק עליה
 כליוךגפשה אכל . נעשה רצונה וכל לה חפר לא דבר -

 נפשות. לוקחת חן לוית לה והוסיף בלא־יודעים לה הציק
 השחורות שערותיה מקלעות את והניעה הזקופה בקומתה וכשעמדה
 יכול לא ,מעט וארוכים הכהים פניה עברי לשני והפתוחות

 צניעות מין היתד. הרכות לעפעפיה .בפניה לעמיד איש כל
 ולא שחקה לא היא .ליופי כמוהן אין - הזכות וידיה מלבבת
 בין .תמיד עליה רחף עוצב מעין ,אדרבא , פניה הצהילה
 רחמי־ מעין עצבונה היה החלון יד על בודדה בשבתה הערבים

. אתה מה ידעה לא היא . אם
.הפקידו את דרש פיה י אבל
 העלוי, השה הבית: אותו עיקר בא הנערות שתי ובין

 אותו נשאה אמו יהד. נם השנה ובעל זברון בעל ממש, עלוי
 את לקחת הפץ ,והירא־שמים הקצב ,זאב דודו .כפיה על

 .למוד״ “"שכ בעדו וישלם ,מעט העורת היחידה בתו בעד היתום
 :לעצמכם ציירו ,העיר״ ״הריף אצל הרב בן יוסף עם למד והשה

 שהיו ויש י האלמנה בן השה למד דמתא הרב בן יוסף עם
.גדול למדן היא שנם טיוסף נדול יותר למדן שהשד. ,אומרים

 גדול, מפש נם היה לומדים היו שמפיו העיר" ו,,חריף
 ששם ,חנותי היתד. העליה מתחת .דיומא רובא בעליתו בורד
 החנות ות־ת ,יבשים פירות ושאר וצמוקים תאנים בתו מכרה

 שמן ולפי .ובעצמו בכבודו ה,,הדר״ - הלחה האדמה במעמקי
 והמירה והתאנים הצמוקים למקום ישרה מעלה היתה הזה הקבר

 נוהגים הבודדים הבחירים היו , ביהודים בעייתו עוסק היה
 להחליפם כדי המעלות על ולעלות הוריהם מאת כסף מעט לגנוב

 הנחמדה' "היד מאת ושקולים מדודים , המתוקים הדברים באותם
 של הבכירה הבת ,הנחמדה היד אותה בעלת היתד. אסתר -

 , והמת אחת פעם חלתה שהאם מפני ,-ביתו ועקרת המורה
. אחריה באה לא אחרת ואשה

 היו העליונית שניה אבל ,מעט יפה נם היתה אסתר
 קבלו בכ״ז .חנה ולקחו התגלו ובשהקה המרה על יותר גדולות
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 אותה מושכים והיו ממנה רוח" "נחת הצעירים הבחורים
.בחבה כאזניה

 שבועות ארבעה היה הבתים" ל״בעלי הדבר וכשנודע
 החריף מרשות יצאו התלמידים . גדול השם״ ״חלול רצופים

 מ״יחודיו" לרדת היה אנום בעצמו החריף . אחר לרשות והצמוקים
 ויוסף הבית. בפרנסת לאסתר ולעזור ממש החנות אל בעליתו

 בבית ללמוד והתחילו לגמרי ה״חדר" מעול נתפטרו ודשה
 זה המנגחים הרים" כ״עוקרי ופעם חברים בתור פעם , המדרש

בהלכה. זה את
 כיוסף מתמיד היה לא הוא אבל ,כשרונות היוילהשה ,כאמור

 העינים את אוחז כלומר: בלמודו, מעם רמאי היה וגם הרב בן
 ויחל יוסף יד עליו גברה כאשר ויהי .השגתו תגבורת ע״י

 גם להגות אותו נתנה אמו באשר ,בלמדנותו עליו לעלות
 בהתר השתמש וע״ב עיקר; כל ידעתם שלא חיצונים בספרים

חבריו. על לעלות זה
 ירעו זאת .גדול לשון״ ול״בעל למשכיל נעשה והשה

.גדול כחו ושבזה למליצותיו ערוך שאין ,עלמא כולי מעתה
 מכוער היה וכתב-ידו בכתיבה מהיר היה לא לאסונו

 ישרים היו לא הטורים ,ועקומות מגושמות היו האותיות .מאד
 גם .לאות אות שבין מזה גדול היה לא למלה מלה בין וההפסק

 וקשה המכוער ידו כתב את לראות יכול היה לא בעצמו הוא
 כמעין היו "עשתונותיו אשר בעת הכתב מלאכת עליו היתה

 שראה וכיון .ממש( )לשונו נקשין״ לדא דא הים ובגלי המתגבר
 לו קבץ ,כלומר ,באחרים להשתמש החל הוא כך שהדבר
 בצהרים צהרים מדי שישבו ,המשכילים״ מ״פרחי קטנים בחורים
 אומרן שהיה מליצותיו כותבים והמה ,אמו של הגדול בחדר,

פה. בעל להם
 .״הגיגיו״ את מוליד שהיה בעת מרגיש היה גדולה ויהירות

 ידיו ,הצד אל דחק כובעו את ,מפיר היה העליון בגדו את
 : רם בקול ואומר אגודל בצד עקב צועד והוא באמתחתו שם

 כל ועל השמים על חתי כן לפקידה מפקירה המסים אש כקדוח
 מבין ,במרב־ כתנין עיפה ונפשי מללה רמות רוחי ,רוחי .צבאם
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 רוחות מארבע התקבצו , אראלים ,אראלים - קול יתן עפאים
 והגיגי דגשותי רגשו למה כתנים, מספד עלי וקראו השמים

... ריק יהגו
 האלה הריקות המלים צלצול על בראשונה שחקה וצפורה

 את התרגלה לאט לאט אבל - תבין לא פירושן גם אשר
 בולעים היו ורחימו שבדחילו , התמימים הכותבים ואת ,,המליצות״

. אלהים כמלאך בעיניהם שהיה ,השה מפי היוצא הגה כל
 ויפה. רך נער היתום, שמחה גם הכותבים בין ושם

 את ישעיה אביו וישא ,אותו לדתה אחרי ימים שלשה מתה אמו
 לא עשרה השנים שנת עד .לב וטובת תמה ,הצעירה אחותה

 חנכה והיא ,אם - לדודתו קורא והיה יתום שהוא כלל שמחה ידע
 תמימה שנה תפילין להניח כשהתחיל אבל .אם ברחמי אותו
 באמו להתקוטט התחיל ,הוא שיתום לו ונודע הרגיל הזמן קודם

 כך וכל .עמה ריבותיו דברי ע״י העיר בכל מפורסם והיה חורגתו
 בו נולדה ששחפת עד , אלה ביסוריו עצמו את ורחק בזה התרגל
. מיוחד חן מעין הזכים לפניו שנהנה

 ,הנייר על כותב שהיה בעת גבו על תמיד עמדה' צפורה
 . שמחה את היא שאוהבת להרגיש התחילה הימים וברבות

 היתד. נפשה בעומק אבל כך, כל לה ברור היה לא הדבר
 מאחוריו בעמדה בה ראשו שנגע שעה ומאותה אותו, אוהבת
 בלב המליצה" ל״שעות ויבוא ,דרכו לפי בה נפשו גם חשקה
. מושכלות ובעינים שמח

 הרשות היתד. האלה המליצות כותבי של טרחה" "שכר
 הם עצמם. בעד גם מליצותיו את להעתיק מהשד. להם שנתנה

 "חתיכות ואיזו מתנ״ך פרשיות איזו ובעזרת ,פה בעל הדברים על חזרו
 אבירים" ל״מליצים המה גם נעשו מהשד. להם שסגלו דקדוק" של

לו. חרה היטב אכן ...יחידי עוד היה לא והשה ,לשון ולבעלי
 הנעורים בני בלבות מעט "ההשכלה" גברה כך ובתוך

 למקום ולברוח האפלים" "המבואות את לעזוב להתגעגע ויחלו
 אמרו כלם אבל כך, כל להם ברור היה לא הדבר חכמה.
 ואותן ...בלמודים להשתלם כרי שנברח הדבר נחוץ : לעצמם

התאספי ככה אחר. ורצון אחד בלב כלם את אגדו האמירות
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 עד ;לבם זממי להקים תחבולות ויבקשו עצות יעצו ,בצנעה
 יראה למען לפניהם אחד לשלוח הדבר שטוב גמר לידי שבאו

 יישר כאשר והיה ? הדבר את עושים ואיככה למודים המה מה
.השה היה שהנבחר מעצמו מובן .אחריו כלם ילכו לפניהם הדרך

 בחייו, הזה הגדול המקרה על לב וטוב שמח היה והשה
 החושך" עם האור ,מלחמת על מדבר היה גדולה ובהתלהבות

 , למלחמה א״ע מכינים היו הצעירים גם - הבערות״ עם "הדעת
. הדרך הוצאות להשה להספיק ,בלומר

 וזה מזלג גונב זה משכיל כסף. בבלי מתחילות והגנבות
 ובלילה ממש. "שמורות" וזה מצוד! של הדם זה סכין, או בום

.השה צוארי על שברכו קטן בשק והושם הכל נאסף אחד
 ,במלואו הירח ,יפה היה הלילה .הדבר היה הקיץ באמצע

 העפאים את וימלא נשב צח רוח .בר עוטפים עודם והעמקים
 שם .העיר מאדם הרחק הבאה הטהורה שירת־הליל באותה
 ביראתם יושבים חשך" יושבי אדם "בני אבותיהם העיר לבפנים

 עומדים העמקים ובין המטה, שלפני שמע" "קריאת ■וקוראים
... למרחוק נשואות ונפשותיהם הבנים

 עם באמצע עומד , מהם גבוה הוא ומעלה שמשבמו ,השה
 ומדבר השעה קדושת את מרגיש הבחורים וראש ,צוארו על שקו
 לנו להורות לפנינו הולך "אתה לישנא בהאי חבריו בשם אליו
 עד ... לעינים לנו והיה ואמץ חזק ... אור ישכון בו הדרך את
 וההשכלה הדעת לעבודת קומו ? אור מורדי חשוכים בין נשב פתי

 כקדוח ...מלאכותי את ״ידעתי :לעמתו עונה והשה ...בתהשמים״
 היו ...מנדח אפלה בראותי יבער בי לבי כן המסים אש

 את אקריב אנכי ... לבבכם יפול ואל ואמצו חזקו ...■שלום
 לרסיסים מתפוצץ בי לבי !הה . .* הדעת מזבח על נפשי

... המסים״ אש כקדוח ...עמנו אבדן בראותי
 מאיר והירח הפוגות. מאין בוכה שמחה ממושכות. נשיקות

 גם כן וכמהו ,עצוב צחוק באיזה למטה ומביט מלמעלה
. השרת כוכבי

 מקום ,דובבא העיר בכל גדול רעש היה היום וממחרת
.וצועקים רועשים החנויות ובעשר הכנסיות בתי בשני .המאורע
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 מקוללת "ההשכלה" .צועקים והבנים הבנים אה מכים האבות
:הרב בבית צועקת גם כוכיה• עצמה והאלמנה ונשים אנשים בפי

באשמו. בנך ! בני את לי הבה
 יברח שעלוי הזה בדבר נשמע לא הארץ הוסד מיום

 בעוה״ר ישתמדו בולם - בא משיח של יומו - בלמודים להשתלם
 - שבשמים לאבינו נתפלל - אשם הוא הרב - אשמים האבות -

 השם מלחמת נלחם - תשובה עשו , יהודים - נבך ,נבך ,נבך
 ,עולם של רבונו - ? תעזבנו למה אלי אלי - דמכאני ערקתא עד

- ? הגוים יאמרו למה ,עלינו ורחם חום
 ואח״ב , שבועים במשך בערבוביה נשמעים היו באלה קולות

 לאפר התחילו משיח" של יומו מ" המפחדים . הדבר נשתנה
 בלמודים ישתלם זה השה ... לטובה הבל סוף כל שסוף לעצמם
 מילדתו עיר אל יבא אח״כ דוקטור, שיעשה עד הים במדינת

 שעושים במו לבאן יביא דוהרים בסוסים ,ובזהב בכסף מסובל
 בעצמו השה . המלך ביד מתנות לכולם ויחלק דר״י־מעלה

 ,בכך מה אבל ;מגולח הוא אמנם הן ...למלכות קרוב הוא
...בשרה ואגורתו טרפה היא

 הודיע ולא דומיה נאלם למלכות קרוב השה נעשה ובטרם
. דבר חצי ולא דבר לא לרעיו

 מערי לאחת רק ,הים למדינת בלל נסע לא הדבר בעיקר
 ממש הכסף ואת ממש בכסף המיר בבר הכסף בלי את .בסרביה

 עבר שפת מורה נעשה קצר.-אח״ב בזמן ובאיסור בהתר פזר
 בעל אותו הבה הבית, שפחת את בחסדו ויהי בפר, באיזה
 ויהי ,תלמידים מצא לא בקישינוב .שלחנו מעל אותו ויגרש ביתו

 האור ו״מלחמת ברגליו יין לדרוך התחיל רעבונו עליו תקף כאשר
.לגמרי שבח החשך״ עם

 ; ימים שעברו ביון אבל זאת, בל ידעו לא שבדובבא רעיו
 ובדיעבד .להתיאש החלו דבר נשמע לא וממנו והדשים

 וכדי הגון. נדן עם בבלות עצמם את הענק-לשדך את בחרו
 קירב הבלה את לראיה התנו בפירוש השכלה" "מצות לקיים

 דברים איזה עמהן דברו המהדרים מן והמהדרים ;האירוסין
 את "שדך אל שמחה רק ...גדול למאורע הדבר ויהי .ממש
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 מעט חלתה עצמה צפורה וגם .צפורה על עגב לבו בי ,עצמו״
 ובעלות ;אמתית בקדחת הבתה ואח״ב , החבילה שנתפרדה מעת

 אש כקדוח :רם בקול לצעוק התחילה הארבעים למעלת חומה
 הנערה היא ,בנפשכם שערו .ובו׳ יבער בי לבי כן המסים

 אומרת היא כנהוג, עבר, משפת מלה גם יודעת שאינה העבריה
... פה בעל פסוקים ושברי פסוקים

 והרב .לצלן רחמנא ,״דבוק״ היה שהדבר מאליו מובן
 מספר ישנים בבעלים סכין כרכו ,כנהוג ,השבעות לה עשו והרבי
 לה נתנו מרק גם לברה, מתחת אותו והניחו המלאך רזיאל

. דיליה כת וכל השטן אותות מחקו ששמה לשתות
 שבה לא צפורה אבל ,בע״ה חלפו והדבוק הקדחת

 מבלי מקומה על ישבה ותמיד כהה נשאר רוחה .כראוי לאיתנה
 חדל מיום ,אותו רואה ואינה תחשוב בשמחה .דבר ועשה דבר

 ,היא וחולנית עצובה . פה שבעל אחיה מליצות בכתב להעתיק
תפקידה... את אבדה נפשה

 "הבן שב ,לגמרי הדבר שהשתקע אחרי ,הימים ובאחד
 רתומה במרכבה בא לא הוא ...נבוכה והעיר ,לעירו האובד״
 איזו רק - ד״ר תעודת ובלא וזהב כסף בלא ,דוהרים לסוסים

 "קצור" ואיזה הצד על נטוי גדול כובע ,אתו הביא קצרות פאות
 החל שפמו וגם ,הים״ ״בכרכי מעט שמן בכלל .בעליונים

 למכיריו נראה אינו ,בית־הכנסת אל בא אינו והוא .לבצבץ
 מתעתדים ממכיריו ואיזה .הימים כל הוא בית יושב ,שמלפנים

 שלו המאורעות כל אדות על ממנו ולדרוש לחקור ,אליו לבוא
... הלמודים בשדה

 הביתה באים ובלם ,בתוכם שמחה גם ,באים הם והנה
 על יושבת צפורה .הבית לקרקע נטויות ועיניהם כמתבישים אליו

 רק ...דבר ידבר לא השה ,-הבאים למראה ומשתוממת המטה
 עשתה הזאת הרוסית המלה !,ניטשבא״ קשה מלה השמיע לפתע
 מדבר כבר הוא - בלבם חושבים המה - כן אם :הבאים על רושם

 והשה . בלבם באה כבר הרוממות״ ״יראת ואיזו ... בלשונם
 אינו ... חמה ומלא מתביש הוא . ..גחלים" ״על כמו יושב
 כנורו את ולוקח כסאו מעל קם הוא ...לעצמו להושיע יכול



.ברדיטצבסקי י. מ, 56

 כל ,הכנור על מעט לפרוט גם למד הים בכרכי - הקיר מעל
 לדבור דומה בקול ,מעט לפרוט ויחל - שם למד החכמות

 התלקחה לפתע . ומגומגם מקוטע הכל ,שפחתו בלשון רב איזה
 כמו , משתוממים העומדים ,הבחורים על הקשת את וירם בו חמתו

? אלי באתם למה ! שקצים ,מיה צאו :להכותם
 המטה מעל צפורה קפצה ,שמחה ראש על הקשת ובגעת

 בקרבה סער ורוחה עמרם רגעי כל בנפשה רעדה כבר היא -
 ,העצבים חולי אצל השכיח ,בבכי מהול בשחוק ... הימים משכבר

!.. האובד בגי ,בגי הנך אתה : ותקרא שמחה צוארי את חבקה

*

.עברו שנים
 כחולת־רוח צפורה השחפת. בחלי מת כבר שמחה

 נשא בבר , מעתה "הבן־האובד" המכונה , והשה . שוממה יושבת
 במקצת. שמים ירא הוא גם והוא ,שמים וירא הקצב דודו בת את
 המסים" אש "קדוח עם יחד ההשכלה והמליצות, הלמודים את

 לימות נוסע כהוגן, ממש בתבואה פוחד והנהו שכח כבר
 טובים חיים רואה אינו כך ובתוך .ובו' ומוכר מרמה ,השוקים

 מיום למאסו שהחל היין על מקדש אינו גם ,המכוערה אשתו עם
... קדם מימי לו שארית זוהי - הדריכה ע״י רגליו בצקו

 הערבים. בין פנויות, לעתים שותה הוא מעט יי״ש רק
 בביתו אינו יצחק לוי כשאחיו מקרה עפ״י רק בבונה, לא

 .היפה גיסתו מירי כוסו את לו למזוג ע״מ לשם הולך הוא
 היא אבל יד; אליה שולח הוא מקרה עפ״י רק בבונה, לא

? כך לה עושה הוא למה יודעת איננה
 "עליה" איזו בגלל בהקלויז עמו בשמריבים :זאת גם ואף

. אובד״ ,,בן :לאמר בפניו כנויו לו קוראים אז ,בזה וכיוצא



שמעון♦ פנחם

 אלמנה אחת אשה של הבכור הבן היה שמעון פנחס
 ומין למדן מעט אברמ'ל,שהיה הצעיר אחיו לגבי וטפל בקוטב
 שמעון פנחם .דמתא הרב בן את גם ויתארח ספר יודע משכיל

 היה וגם ר גט. בור שהיה בשביל דמתא הרב בן עם התארח לא
 מעט הרויחה !חנה אמו גם אחיו. ואת א״ע לפרנס צריך
 אל ולנסוע הרבה לה לעזור צריך היה הוא אבל כפיה, ביגיע

מעט. לטחון ולפעמים תבואות ולמכור לקנות השוקים
 בעל היה לא כי אם ,הסוחרים כל בו האמינו בכלל

 ומתפלל באמונה סוחר ,וישר־רוח דיקן היה הוא .כלל ממון
 היה עליו כי פנאי לו היה לא בבקר רק בערב, בצבור תמיד

. עליהם ולסובב האברים אל להשכים
 בעופות ובבצלים, בקטניות אמו גם סחרה כך בתוך

 חשובה מעט גם טובה אשה היותה ואעפ״ב ,ארמה ובתפוחי
 את גם אבל ,עינה אישון היה אברמ׳ל .בנחת בניה את ותחיה
 גדול בהיותו הוא ימיה. כל בו גערה ולא כאם חבבה שמעון פנחס

 התנהג בחור שהיה ואעפ״י הבית. אבי מעין היה וראש־הבית
 לתורה נקרא והיה הכנסת בבית מקום בקנית הבית" כ״בעל
ממש. הבית" כ״בעל זאת בעד ששלם משום כנשוא

 את ראה הוא .הזה הבית״ ״בעל נחרב הימים ובאחד
 אל ותופרת קרובה בתור שבאה ,בעיר יפה היותר הנערה
. לאשה לו לקחתה בה ויחשק ,שבקוטב קרוביה

 להלביש היה שעליו מפני להשיגה יכול היה לא הוא
 ה,,נדה" ומין . רבות הוצאות עליה ולהוציא ואותה עצמו את

הוא גדול. חוב לבעל אותו ועשה כפפו מעט הריק .הזה
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 שכח ,לזה ונתן מזה לקח ,לשקר להתחיל כך ידי על אנוס היה
 לאמו .להתם ומהכא להבא מהתם רץ והיה בצבור תפלותיו את

 להענין מרוצה היתה לא ואעפ״כ להתופרת יש נדה כי שקר
 גדול חסרון הוא נקיות ידים בעלת מאד יפה "אשה ביותר.

 .בבנה גערה לא ובכ״ז . לנפשה אמרה ,קטן" סוחר יהודי לאיש
 וזהו הדבר יצא מה׳ אולי לעשות; הוא שרוצה מה יעשה
...השמים מן זוג באמת

 המלוים .שמיטה קדא הנשואין אחרי ימים שמונה
 לעיר קרוביה אל יצאה בכעסה והיא ,ולה לו אשר כל לקחו

 והוא אופן בשום אותה לגרש רוצה אינו שמעון פנחס .אחרת
 .הענין כל לרגלי מאד שירדה אמו את בצער וחי גדול עני

 שם ולהיות כפר כאיזה עבר שפת מורה להיות נאנס אברמ׳ל
. גררא אגב יי״ש מוזג גם

 עדיין שמעון ופנחס ,נחרב האלמנה בית כל ,באחת
.יחדיו ויחיו אליו היפה רעיתו תשוב שסוף־סוף מקוה

 לגרש רוצה אינו והוא תבוא לא היא .עברו רבים ימים
קרוביה... אל לכרכי-הים שנסעה עליה אומרים , אותה

/



♦ עכנא

 גדול כרך ישנו הים לכרכי סמוך ,הרחק הרחק ,שם כי
 כמר קוטב העיר אנשי לכל ידוע - , קרמנטשוג בשם להתפאר

 יבוא כי אכל ... הירש והברון מונטיפיורי ,התוגר להם שידוע
 בבגדים בכאן הולך איש ,להבא מהתם ממש איש בפשיטות
 ימים גדול מאורע מעין היה זה - ,שם אצלם כנהוג אשכנזים

.בתוכם לשכון שבא הזה היפה הזר אדות ונדברו שחו ובלם , רבים
 פשוט הוא הזה "האשכנזי" האדון שם > ופלא הפלא

 יודע הוזז בכלל . כשר כיהודי יום בכל מתפלל והוא ,שכנא
 אינו טעמא האי ומפני עבר; בשפת ולא הגוים בלשון רק

 כשרים המה כאלה אנשים , אדרבה מלבושו. לפי אפיקורס
 כל ויודעים חכמים שהם אעפ״י בפשיטות ה׳ את ויראים

.דעלמא עניני
 לדבר ויודע בשפתם גדול משביל שהיה מלבד ושכגא

 יודע וגם חשבון יודע ,.היה ממש פה אל פה העיר פקידי את
 דרך רק ,פשוט מלאכה״ ״בעל היה לא הוא ...שכר לעשות
 יוכלו למען בחיים חמרית מטרה להם לבחור כאלה אנשים
אצלם. נהוג אשה,-כך ישאו בטרם בית לבנות

 עמו דבר שרק מי כל .מיד גדול חשוב נעשה ושכנא
 בכלל .בטנו״ על בידו ״מעביר והיה בעצמו כבוד נוהג היה כבר
 בית בעל את התרועע ,העיר טובי אצל חשוב אורח היה

 אשכנזי ,הרחי־ם אומן ואת המזכיר את ,הרופא ואת המרקחת
.מיליסוטגרד ממש

 נאים,היו בגרים המלובשות הנאות, העיר עלמות כל
 בלבן.מובן האשכנזי את ותחמודנה עיניהן את אליו נושאות



כרדיטצבסקי. י. מ. 60

 בנותיהן את להשיא כלל מרוצים היו לא היראים שאבותיהן הדבר
 לשררת אותו קוראות האמהות היו ואעפ״ב ,אשבנזי לארם
.לביתן בבואו רוח נחת איזו מרגישות והיו חמים

 בגרה אשר ,באמת ויפה באמת המשכלת ,ושושנה
 הבכר בבל נמצא שלא מפני המרה על מעט יותר בשנותיה

 המקרה לקראת שמחה ,לה ראוי משביל אדם מין ההיא
. הזה הטוב

 חן. יעלת היתה הטהורים פניה ובהוד הזקופה בקומתה
 הנעים במבטה ,במהלכה .בספרים וקראה מעט למדה היא

 אבל ; מאד כ״השובה" רושם עשתה למשי הדומות ובשערותיה
 ארוכות פאות ועם קפטות עם אדם בגי רק הזה המקום בבל
 עם מתפלל לאיש להנשא יכולה אינה הלא ה״משכלת" והיא

. למיניהם ושייך רחב אבנט
 ממנה פחות היה כי אם ,מכלות ללבה שכנא מצא ובכן

 עמה לדבר ירע ולא לעמתה בער היה בכלל .ובנפש בהשכלה
 בגדים ולובש הוא משכיל הלא בכך, מה אבל ; ־נכונה

.ממש אשכנזיים
 בית עשיר שותף עם ביחד לו ויסד שושנה את ארש שבנא

.זה בנידץ ידיעותיו את והוא המעות את נתן השותף .שבר ־עשית
 שקלקלו ,העיר אנשי כל בבתי מהלכים לו מצא והשכר

 חשד. כל מבלי אותו לשתות הרבו ואעפ״ב קיבתם את בו
.עתה עד שבר בשתית רגילים היו לא הם כי

 הדל העם .גרם שהשכר באמת ראו הימים ברבות אכל
. הימים באחד נסגר השבר עשית ובית , לשתות

 כמשכילים באהבים ויחיו שושנה את נשא כבר ושבנא
 ובני בנות בדרך שלא בפרהסיא יחד לטיל הלכו גם ממש,
.בצנעה בהם קנאי ישראל ובני הבנות ואותם ;ישראל

 מזביר בתור הפקידות אצל קטנה משרה לקהת נאנס שבנא
 לחיות אותו שאנסו לחודש מעטים רו״ב איזה מקבל והיה ,משנה
 תמיד הולכים הם ,ממש עניים אינם המשכילים אבל .כעני

.נאים בכלים מסודר וביתם נקיים בבגדים



•61 .שכנא : הקטנה מעירי

 בראותה מעט הקיצה אביה בבית בנעוריה החולמת שושנה
 ? בכך מה אבל .למלבושיו טבל בן־אדם עם כאלה חיים

אופן בשום להנשא יכולה היתה לא רחב אבנט עם מתפלל לאדם
 בקוביא לשחק יודע הוא .לשכנא אשכנזית מדה עוד

.הרוקח ואת הרופא ואת הפקיד את ,איש כל את ומשחק
 שהוא אע״פ כבראשונה עוד מכובד אינו שכנא בכלל

 4אר עוד הפילה לא קרמנטשוג . קרמנטשוג הגדול מהכרך בא
ובשכנא. בה שהתרגלו מיום קוטב אנשי על הגדול הכבוד



 ,פרוע זקנו ,בהרות בפניו .מאד מכוער אדם הוא ברך
.בריא נוף ובעל נדל־הקומה והוא פרועות שערותיו

 בת וישא בנערותו גדול עלוי שהיה היה הראשון אסונו
 אשתו .שלם מרור יותר זה שלחנו על יושב שהוא בינוני עשיר
 עדיין והוא לפרקן הגיעו שכמעט ובנות בנים ולו מעט זקנה כבר
בצער. ומתפרנס מנכסיו ירד שכבר חותנו, שלחן על יושב

 וכסף כספו בל אבד הוא כלל. לפרנס יכול אינו וברך
 יראה לא יעשה אשר ובכל אסון יקרהו יפנה אשר בכל .חותנו

 סחר כבר ,שבעולם המפחדים כל נסה כבר הוא .כרכה סמן
 בבצים ,ובנחלים בעצים ,ובשורים ברחיים ,וביערות בקמחים

 - ובבתים בהלואות ,משקה בתי ושבירת בבצלים ,חזיר ובשערות
 נוסע , ביער פקיד היה בבר .אחרים וממון ממונו הפסיד וככלם

 מלחמת בעת המלחמה לשדה נסע ;חשבון ובעל חנוני ,לשוקים
 נסע אח״כ ;בבוקרסט קטורת מוכר והיה עס׳התונרמים הרוסים

 והיה לטריסט שב משם אכר, להיות מנת על ישראל לארץ
כל. ובחסר בעירום לביתו ובא באתרוגים סוחר

 ולא הוריה אצל בניה עם אשתו ישבה האלה הימים כל
 הוא לטב רחמנא דעביד מה כל אדרבה, השי״ת. על -קטרגה

. כדינא אותה אוהב הלא ברך ובעלה ,עביר
 בכל בניה ואת אותה ומפרנסים זה על קובלים אינם הוריה גם

 ... ראשם כסה כשכבר גם בנים המה הבנים ;להם דאפשר מה
 יסרה אם היא אשמה ומה היא טובה נפש הלא ,בתם שם כך , וזלדה

 למען .לידו הבא כל ועושה ריקם יושב אינו ברך גם .כך ה׳
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 מין אינו ברך ובכלל ;הזקין כבר מלמד או שוחט ,רב זזעשות
 חבל הוא. גדול שלמדן אעפ״י גמור סוחר הוא זה, אדם
. לו יסלח ה׳ בספרים. לקרוא פנאי עוד לו שאין

 לא מעולם .במעשיו מהיר רק ,טוב איש ברך היה בעיקר
 על רחיים עת. בלא נקמטו ולחייו משהו גם פנאי לו היה

. הימים כל מאומה מרויח אינו והוא ,צוארו
. הימים כל ברך חי ככה



 .ארוכות וירים ארוכות רגלים בעל ,מאד ארוך אדם הוא דן
 מקנו מניע הוא מדבר וכשהוא ,טרוטות ועיניו קצר ראשו
. איך ,איך ג פעם ככל ואומר

 בערב אוכל הוא .במעשיו מאד ונמהר נבהל הוא בכלל
שחור, קבר בפת בצלים בצלים, ובבקר

 דבסיה .דבפים יוהנן - אשתו אבי ושם דבסיה אשתו שם
.גדול שוטה ויוחנן גדולה שטיה היא

 ,מומחים לשוטים מפורסמים אשתו משפחת בני כל בכלל
,המנץ מן שאינו אדם דעתם לפי שהוא ,רן את מריבים ובלם

 ואינו יי״ש מוזג אינו ,קמחים טוחן ואינו בורר אינו ודן
,לוה ואינו מלוה אינו ,עני ואינו בעל־הבית אינו ,_סרסור

 ,הימים כל חי הוא מאין יודע אינו בעצמו הוא לכאורה
 הבל מאומה. מרויח ואינו מאומה עושה אינו שכמעט אחרי

 .בנסים להאמין רוצה אינו בעצמו והוא ,אצלו נסים מעשה
 שהקולות שמע אחת פעם ...דרכו לפי מעט חקרן הוא ,אדרבה

 על מאד וישמח אלקטריות, מעין היו סיגי הר על והברקים
,., הזה הדבר

 אוהב הוא בטבעו איש. ידע לא לחקרן, דן נעשה איך
 צועק הוא בכבודם איש יקל אם והיה ,בקוטב המשכילים את

. דרכו מבפי יותר עליו
 היה הדבר .אשתו את שונא הוא בי דן זכר אחת פעם

 באמרם המשכילים צדקו כי ידע ואז ,חתונתו אחרי שנה עשרים
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 נסיון בתור הכל לשאת הוא ועמל כעסו את כובש הוא אבל
.השמים זמן

.היטב אותו ושומרים זוסא משולם את היטב יודעים בשמים
 משולם אבל ;החטא כשגורם ונורא איום אמנם הוא השי״ת

 הבורא רצון לעשות עמל הוא .קלה בעברה גם מדקדק זוסא
... האופנים בכל

 התפלה התפלה. את לנו שנתן הבורא מעשי הם נפלאים
 מתפלל היה אז כי ,בידו אפשר היה לו .מאד טוב דבר היא

תמיד. קדושים בספרים וקורא תמיר
 מתיקות במין נאמר הכל ,פלאים״ ״פלאי הקדושים בספרים

 אז כי כלם, העולם בגי לכל קשבת אזן היה לו עליונה. ויראה
האלו. הנפלאות לפני פניהם על נופלים היו

 יאריך אדרבה אותו. מנסה שהשי״ת הדבר טוב אדרבה,
אחרים. חיים לידי יביאהו ואל ושנותיו ימיו ה׳

בחלקו. שמח כמעט הוא זוסא משולם אדרבה,
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 היה והוא .דוב מרדכי בפשיטות שמו נקרא היה מעיקרו
 הפחותים החייטים מן אבל ברובו, וחייט במעט הבית בעל

 אשר הבגדים כל ומקלקלים כראוי מלאכתם את יודעים שאינם
 גדל־הקומה איש ,אדמוני עני היה בכללו .תופרים המה
 .הימים כל לאכול ורוצה ברובה ״מרשעת" ,קטנה אשה שלו
 מצקת ,המרשעת ,והיא ;וקמח לחם לא נם ,להם היו לא בנים

 לתלוש או אותו להבות נוהגת משגת,והיתה ידו אין אש־ על
.הדחק בשעת זקנו את

 בין־השמשות אתא כבר .הדבר היה בערב החמישי ביום
 כדרך מעט "קל" בהיותו גם , והוא .אין לשבת־קודש קמח ועוד

 בלא חול אותו לעשות השבת את מחלל היה לא החייטים,
 ולטבור למשכן לו היה שאפשר מה כל ...דג ואיזה לבן קמח
 אפסה ההוא ביום אבל ,בשבת חמישי יום בכל ומוכר ממשכן היה
 ,עבודה באין בטל מונח המחט אשר רבים ימים זה .תקוה כל

- אין ,אין וקמה
 סמוך שהיה החנוני אברמיל אל הלך הרבה חשוב ומבלי

 איזו ע״י הצבא מן שנחלץ צעיר עשיר מעין הוא אברמיל .לו
 הסמים ע״י לרוב גונח חלש אדם גם הוא ובכן ,כנהוג ״מלאכה״

הימים. באותם ריאתו ששאבה
 - שד כפאו כאלו בהקפה קמח איפת לו נתן אברמיל

 הקמח עם בלכתו אח״כ בדבר לחשוב התחיל ומרדכי־דוב
...פתאם רוחו את עודד הדבר . לביתו

 נופת לו לקחת הפעם עוד אברמיל אל בא שעה בעוד'
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... במזומנים רו״ב חצי הלואת ממנו בקש רפות בהקפה,ובשפתים
 הפעם בעזבו דוב מרדכי על עבר חלף חדש רוח וכמו

 ,,בעלי עם ושיג שיח כל לו היה לא מעולם החנות. את
 ה״עסק" ? בכך מה אבל ,מבין אינו בלשונם לדבר וגם הכפתורים״

...ל״מסור״ ויהי ובכן .המחט מפליגות טוב יותר הוא
 זקנו את .-החדש מהלכו י ע״ גאות איזו הרגיש גם והוא

 שלא אותו לכבד החלה היא וגם זוגתו בידי למורטים עוד נתן לא
טוב. דבר וזה בעלה, את לירא החלו עתה שלשום. כתמול

 אבל ...,,מסור״ בתור אותו להחזיק התחילו בעיר וגם
 ,וגבינה עוף או טרפה בשר היא עברה !בכך יש עברה מה

 רו״ב חצי ללות אבל נסך; יין ושתית בשבת מטפחת נשיאת
 עברה. זו אין ממנו, הוא שירא מפני לשבת וקמח מאברמיל

 ו״משומד"; "כופר" כהשם מעט רע שם הוא "מסור" השם רק
... וכלל כלל רעים אינם עושה שהוא המעשים אבל

 הלך ה״כופר" ,משונה״ ב״מיתה מת כבר ״משומד־העיר״
 ושחטו נפגם אותו לפדות ששכחו ה״בכור" התיש ... הים למדינת

 לשוב והתחיל מעט נחלם העיר של ה״משוגע" .כדינא אותו
 שהבה ההכאות למרות וקים חי עודנו העיר ,,מסור" רק .לאיתנו
 השם ,- סתם ,,מסור״ בשם נקרא והוא , ליל באישון רבות פעמים
/ - נשבה כבר דוב מרדכי

4



נטע. יעקב

 או רבה ושמה בקוטב, אלמנה אשה בן היה נטע יעקב
.רבל׳ה

 בית לה שהשאיר בינוני הבית" "כעל אשת היתה דבלה
 הכית חלק בלוית אותה משכירה היא ;גדולה רפת עם מאד גדול

לה. הסמוך
 קונה כלומר ,העיר בשוק פרות מוכרת היא זאת מלבד

לישראל. אותם ומוכרה מעכו״ם פרות
 ... העיר וגבור כארזים״ ״בחור הוא נטע יעקב בנה

 חזקות ידים ולו העיר אנשי מכל הוא גבוה ומעלה משכמו
בעליהן. על אותן ולהפיל בתים קורות לעקור היכולות

 ובכלל .לאמו הוא יחיד״ בן ש״ מפני הצבא מן נחלץ הוא
 טוב סנדלר לכאורה כי אמו,אם חשבון על חי בטל פועל היא
.הוא

 בשעה ולקללן שבשכנותו הנערות כל את לאהוב בטבעו
 שבני הגדולים וימים־טובים דפגרא ביומא .אותן חומד שהוא

 הוא ,דבר לא על אחיו את איש להכות רגילים בקוטב ישראל
.כלם יחתו ו ומפני גדול היותר המכה

 שותה הוא ולפעמים דמתא מהרב גם מתירא אינו הוא
 רק כלל שמים ירא אינו בטבעו .ממש עכו״ם בני עם יי״ש

.לעשות מה לו שאין מפני הרבה וישן הרבה ושותה הרבה אוכל
 לקול שומע ואינו ,הימים משכבר זה ״בחור״ לשבת בטבעו

רוח". "נחת איזה לה ולהוליד אשה לישא אמו



73 , נטע יעקב :הקטנה מעירי

 התפלה לבית ולבוא ,כסף לוה כשהוא לשלם שלא בטבעו
... מוסף אחרי בשבת

 בעל-גאוה שהוא אעפ״י לתורה להקרא אוהב אינו הוא
.דבר לא על הכנסת בית גבאי את לקלל ויכול גדול

 הגעו .במזרח מתפלל הוא עליו דעתו כשתזוח לפעמים
 הפרות- מוכרת רבלה בן הבור נטע יעקב - הוא בעצמכם

 יעיז לא ואיש ,הקודש לארון סמוך הכנסת בית במזרח מתפלל
דבר. לו לאמר

אחת וששפחה ,התעמת בימי צם שאינו עליו אומרים
----------הסמוך בכפר

 חוזה עשה וכבר ,להשתמד רצה אחת שפעם עליו אומרים
.חמורה עברה לעשות אותו נתנו לא כך ואחר ,ה״גלח״ עם

 שהוא כאלה דברים .״עברה״ זאת מה יבין לא יעקב ומשה
בעלמא... דברים רק אצלו הם יום בכל שומע



שואל.
ץ

 שלם דור ימי זה הוא ידוע ובקוטב שאול הוא בעברית
שואל. בשם

 היה ואח״ב ,שנשרף בבית־הכנסת שמש היה לפנים
 תכריכים גונב שהיה הדבר וכשנתפרסם פשוט. לקובר־מתים

 ונתמנה ,זאת ממשמרתו אותו פטרו המצבות בין עזיו ושרעה
הפתחים. על מחזיר להיות

 לחם "קצבה", מקבלים רק קוטב עניי היו שואל ימי עד
 העניים אולם המצות, חג לפני ומעות״חטים שבת בערב לבן

 ממקום שנודרים אחרות עירות כני רק היו הפתחים על המחזירים
אותם. מכיר אינו ואיש למקום

 "בעלי חתנים לו יש אדרבה .כלל עני אינו ושואל
 להם מנבא ,לנכרים קוסם גם הוא מהם ואחד חשובים עגלות״

.ועופות י קמח מהם ומקבל גנבותיהס מציאת ע״ד
 כתפיו על מלאים שקים לרוב "נושא" הוא בעצמו שואל

 אינם כשהנכרים עצים חוטב גם הוא .הגון שכר ומקבל הרחבות
. השוק בימות ובבצים בבצלים מרוחת ואשתו , מצויים

 לשבוע חמישי יום בכל הפתחים על מחזיר הוא ואעפ״ב
 עלמא כולי לו חיבים כאלו ,זועפים בפנים הנדבות את ומקבל

. קבוע מם מין
 וגונב הכפורים יום בערב הנרות בהדלקת עוסק הוא

 מנורות הכנסיות מבתי לרוב גונב הוא הנשאר... את אח״ב
.ממש בכסף אח״ב ומוכרם הספסלים של ומסמרות

 ,אצלו המצויה שתיקה במין לרוב אשתו את מכה הוא
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 לא ,קרקע גבי על הוא וישן ,הימים כל ידבר לא דבר כי
.המטה על

 תפיליו את הוא ומניח יום בכל תהלים פרשה אומר הוא
 אחרי ,בקיצור מתפלל הוא ומעריב מנחה .החמה נץ קודם

.לישן הוא הולך כבר ערב שלפנות
- בימים יבא הזקין כאשר גם מאד בריא להיות בטבעו



;המנחש

המנחש. נדי היה שואל של חתנו
 נער כשהיה .בשר ובריא גדל־קומה אדם הוא ונדי

 ;משענות על הולכת רנלים חסרת אשה עם הפתחים על חוזר ־דרה
 בבית, הפסחת את השאיר הגונה נדבה לו לתת רצו וכשלא

 שיקח ולבקשו עליו לחזור היו שאנוסים עד ובכתה צעקה והיא
.הניח אשר את

 וישכח גמור לתושב נעשה שואל בת את כשנשא אבל
 וסוסים עגלה לו קנה הוא ,אדרבה .קבצנותו וימי נדודיו ימי את

.הגון לבעל־עגלה ונעשה
 היה החורף בימות הקיץ. בימות רק עשה זה כל אבל

 מקוטב הרחוקים וגם הסמוכים הכפרים על עגלתו עם חוזר
. העולם אמות לבני מנחש והיה

 לקח, ובצלים קמח רק במזומנים, כסף לקח לא הוא
 גם לקח הדחק בשעת .וירקות עופות ,ובצים אדמה תפוחי

ועורות. בד טווי, צמר
 מעין להם והגיד הנכרים על חזר השבוע ימות בבל

 ,המרחץ לבית הלך ,לביתו שב שבת ובערב י ולחשים נבואות
 כבעל- לבית־הכנסת וילך השחורים ובגדיו נקיה כתונת לבש

. הגון הבית
 נעים בקול נרננה" ה״לכו את לנסח ידע הוא אדרבה,

 עשרה" ה״שמונה בעת עצמו את מגיע היה הוא אדרבה .מעט
...ביודע־ספר


