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Kapitel 1

Indledning

Forfattere er ikke hvad de har varet. Eller rettere, fiktionen er ikke hvad den har vaeret. En god og
vel afrundet fiktionsfortalling pakket ind 1 et smagfuldt omslag selger sjeeldent via sin blotte og
bare littereere kvaliteter, nej, en vis iscenescettelse folger gerne med, sdédan som den folger med
ethvert produkt. Forfattere kan forsege at fravaelge kulturindustriens fiktioner om dem, om

Forfatterpersonligheden, eller de kan spille med pa disse fiktioner, spille mod dem.

Men der er vel ingen af de litterere vaerker som jeg skal omtale 1 denne opgave som ikke 1 sidste
ende, uden problemer, kan kaldes gode og vel afrundede fortellinger pakket ind i et smagfuldt
omslag — eller? Pablo Henrik Llambias’ Radhus (1997) kan nappe kaldes vel afrundet: vi har at
gore med en heterogen kollektion af fragmenter som til dels bestar af en konkret undersogelse
(”field work’”) som udferes og dokumenteres plus et appendiks som bestar af fotografier. Med
hensyn til forfatteren som fer kaldte sig Claus Beck-Nielsen' befinder vi os ogsa et godt stykke fra
den klassiske afrundede vaerkform. Nielsen, hvis hele veerk vi skal studere, ikke som veerk alene,
men som vark og livsform, tager — som Llambias — en god del af avantgardens gester op 1 en
reaktualisering af de historiske avantgarders ellers sa inderligt kuldsejlede projekter. Dermed far vi
former — og forfattere — som ikke %elt ser ud som oplysningstidens ideelle forfatter: et trovaerdigt
smilende forfatteransigt stirrer venligt ud pa os fra bogens omslag — tillidsvaeekkende, andrig, parat

til at oplyse og vejlede befolkningen.

"I forbindelse med bogprojektet Claus Beck Nielsen (1963-2001) En biografi (2003) afgik Nielsen ved deden og alt der
tilbage nu, haevdes det vedholdende, er forvalteren af Nielsens vark.



Nielsens forfatterportraet 1 Se/vudslettelser (2002) er en fold-ud plakat forestillende et sglle skravl af
en ynkelig, sygeligt udseende krop. Nielsens litterere verker ligner mere performances, de stopper
ikke ved verket, men skrider — sd vidt vi kan se — pa spektakular og til tider tragisk vis langt ind 1
den skrebelige og helt private forfatterkrop. De symbolske repraesentationers dobbeltsystemer
smadres rituelt, ord bliver til ked — eller hvad? Der flirtes i hvert fald med tanken hos de navnte
forfattere — vi ser en slags genkomst af det reelle: en form for spraekke, et slags sér, der dbner sig
midt i den hypermoderne verdens glatte og gennemdesignede overflader — en slags modstand

abenbarer sig.

Forfatteren som for kaldte sig Claus Beck-Nielsen er som en strom af aktivitet. Hans litterere
projekter bliver svarere og svaerere at afgraense pa alle ledder og kanter — fra den biofaktiske
forfatterkrop, fra hinanden. 1 skrivende stund er jeg inden for den seneste méned stedt pa Nielsen 1
aktion hele to gange, han lader sig ikke fiksere, han er ikke noget godt studieobjekt overhovedet,
Nielsen er trouble: Jeg meder ham forst pd The Lab pa Vesterbrogade i Kebenhavn den 7.
september: han laser pa teatralsk vis op fra Selvudslettelser til tonerne af Carl Gustav Mahler. Efter
endt oplesning skal vi stille os 1 ke 1 gadrden udenfor. Her braender der et bal. Nielsen giver os
beger, det er Selvudslettelser, vi skal rive bogen op og kaste den pa bélet. Nogle af os protesterer,
nogen vil stikke af med en bog, men Nielsen kommer efter os — begerne skal breendes. Hvorfor? Jo,
Selvudslettelser har ikke vist sig levedygtig pd markedet, derfor skal bogen destrueres. Og det 1
form af et synligt ritual 1 offentligheden, en spektakulaer iscenesattelse — ikke gemt vak fra vores

blikke, anonymt pa en forbraendingsanstalt et sted, sidan som det jo ellers foregér.



Bare en uges tid senere opdager jeg Nielsen” pa nettet: pa netsiden http://www.lettertoiran.com
poserer Nielsen med sin makker Rasmussen som vi kender dem fra Selvmordsaktionen, med glatte
pokeransigter og 1 stive gra jakkesat — de leser et brev op, stilet til Irans praesident. I lebet af
september maned har jeg altsd medt Nielsen dels 1 feerd med at destruere sin kunst og travlt optaget
med en aktion, en direkte intervention i den aktuelle historisk-politiske situation i verden, 1 dag.
Disse to billeder af Nielsen understetter mistanken om at han bl.a. har ladet sig pavirke af den sidste

avantgarde, situationisterne.

Mikkel Bolt Rasmussen skriver 1 bogen Den sidste avantgarde — Situationistisk Internationale
hinsides kunst og politik (2004) om Guy Debord og situationisterne, en avantgardistisk gruppering
som udfoldede sine aktiviteter 1 det korte, men intense tidsrum 1957-1972, og om hvordan SI

udferte analyser af den historiske situation. Bolt skriver:

Analysen blev udfert med det formal at udarbejde strategier for konkret intervention 1 det
virvar af krafter, som var pa spil 1 den historiske situation. P4 denne méide var
situationsanalysen et lofte om indgreb 1 den sdkaldt ekonomiske og politiske virkelighed,
kapitalismens sidste instans eller dens karakter af brutale kendsgerninger, som netop krevede
ikke blot interpretation, men handling. (Bolt, 2004: 23)
Jeg skal, for jeg praesenterer opgaven naermere, redegere kort for hvad denne sidste avantgarde, SI,
mente de kunne gore via disse indgreb og aktioner rettet mod det Debord betegnede som

skuespilsamfundet, et udtryk som 1 hej grad indeholder en kritik som bade retter sig mod samfundet

og mod den kunst — de falske reprasentationer — som det producerer.

1.1 Situationistisk Internationale, den sidste avantgarde

? Han hvis seneste skenlitterare udgivelse Selvmordsaktionen (2005) udkom med den umulige forfatterreference
www.clausbecknielsen.net pé forsiden.



Den tyske litteraturprofessor Peter Biirger skriver ikke om Guy Debord og situationisterne 1 sin
Theorie der Avantgarde der kom pa tysk 1 1974. Grunden til dette kan maske vere at
situationisterne 1 stigende grad, igennem de seksten intense ar de er aktive, definerer sig som
politiske aktivister og ikke som avantgardister. Gradvist forlader SI den avantgardistiske positur
hvor det geelder om at skabe anti-kunst, destruere eller omdirigere kunst, en udvikling der
kulminerer 1 ungdomsopreret 1 Paris 1 1968. Blot fire ar senere er oplesningsprocessen afsluttet, SI
har langsomt men sikkert oplest sig indefra: en niddeslos eksklusionsspiral har reduceret
medlemsantallet. Slutteligt drager Guy Debord, deres uofficielle og staerkt uvillige leder, ind 1

tavsheden.

Men for det keemper SI en gaev kamp mod det som Debord 1 sit hovedvaerk fra 1967 benevner La
Societé du Spectacle, skuespilsamfundet. Ifelge Debord er kunsten er ikke l&ngere medvirkende 1
en proces som bekamper det borgerlige samfunds formalsrationalisme ved at negere
vareproduktionen, kunsten er selv blevet en vare. I skuespilsamfundet kan man ikke leengere kende
original fra kopi, kunsten er blevet rekupereret af kapitalismen og henviser ikke lengere til et reelt

onske om forandring fra billede; reprasentation, til handling; revolution.

Den bombastiske teleologiske historieforstielse, drevet af en utopisk lengsel, der er kendt fra
Hegels filosofi, og teorier om kunstens ded,’ er til stede som del af SIs grundsyn. SI mener at
kunsten er reduceret til ideologiske manevrer og ikke laengere baserer sig pa kreative ressourcer
som flyder frit og er del af hverdagslivet. Tegnet er tomt, det er holdt op med at referere til nogen
form for mening og — som Jean Baudrillard* senere skal formulere det — s& henviser billeder til

billeder 1 en virusagtig akkumulation: en simulakrumverden, et skuespilsamfund. Det som SI kan

*1G. W. F. Hegel: Phinomenologie des Geistes, 1807.
* F.eks. i Jean Baudrillard: Symbolic Exchange and Death fra 1976.



gore med dette er at forsege at ramme de glatte designede overflader, at forsege at slé spraekker ind
til noget mere autentisk. Symbolerne er neesten ens pa overfladen, om det geelder rekuperation,
billeder som engang var oprindelige, men som nu er “stjdlet” af kapitalismen, eller om det gelder
appropriation, en modstandstaktik som gér pa at tilbagestjcele billederne fra “fjenden” ved at vende
og dreje pd dem (détournement). Disse forandringer er naesten ikke til at se: det er de smé, men
vasentlige forvraengninger, som synes at komme indefra kapitalismens egne symbolsystemer, der

skal fa monstret til at kollapse.

Men oftest forlades de symbolske systemer helt til fordel for meder, situationer og relationer.’
Modstanden akkumuleres 1 kraft af kollektive begivenheder, ritualer, snarere end 1 lukkede
systemer hvor individet alt for let kan reduceres til konsument. SIs levetid var kort og intens, de var
den sidste avantgarde — efter 1972 levede deres idéer bl.a. videre 1 punkbevagelsen og 1 anti-
globaliseringsbevagelserne som vi kender 1 dag, en udvikling som bdde Sadie Plant (1992) og Greil

Marcus (1989) har skrevet glimrende om.

SI har ogsa sat sig spor i kunsten, og op gennem 90erne og ind i det nye artusinde rumsterede
nyfortolkninger af de gamle avantgardeteorier med tiltagende styrke, dette foregar ogsd — som vi
skal se om lidt — i den nordiske samtidslitteratur hvor bl.a. af fernavnte Pablo Henrik Llambias,
Claus Beck-Nielsen, Abo Rasul (alias billedkunstner Matias Faldbakken) og Jorgen Gassilewski
alle opererer med reaktualiserede versioner af diverse avantgardestrategiske gester. Bdde tematisk
og @stetisk producerer de navnte forfattere vaerker som krydser over ind 1 et socialt felt, verker
som er uorganiske (Biirgers definition som jeg skal vende tilbage til), veerker som tager
performative strategier 1 brug i en bastardisering af romanformen — og ikke mindst, bidrager til en

fortsat diskussion af den historiske avantgardes projekter.



1.2 Om opgaven

Jeg skal 1 det folgende se nermere pa romaner af Pablo Henrik Llambias og Claus Beck-Nielsen,
Abo Rasuls og Jorgen Gassilewskis verker vil jeg blot strejfe ind omkring. Ingen af disse lader sig
selvsagt begrense af et stempel med det ellers nok s misbrugte og treette ord “avantgarde”. Jeg
onsker forsegsvis at behandle varkerne i forhold til en tradition og en debat og en cestetik som kan
bena@vnes avantgardistisk, men med bevidstheden om at dette blot er én indgangsvinkel ud af
mange. Min undersogelse lader sig af praktiske arsager begranse til prosa, og den pafaldende
overvaegt at mandlige udevere 1 dette felt far jeg desvarre ikke plads til at diskutere nermere: et
interessant studie som fordyber sig i1 de historiske avantgarder og kensspergsmalet er 1 ovrigt

Subversive Intent: Gender, Politics and the Avant-garde (1990) af Susan Rubin Suleiman.

Heller ikke vil jeg g& narmere ind pa de messianske undertoner — eller den cifatbrug — som Claus
Beck-Nielsen benytter sig af i forhold til en mulig religios klangbund 1 sit vaerk. Den
avantgardistiske overskridelse fra repraesentationen til livsformen parallelfores ikke sjeldent med en
kristen mytologi: ordet der bliver ked. De religiose eller spirituelle dimensioner er ogsa til stede 1 en

af Nielsens foregangsmaend, billedkunstneren og aktivisten Joseph Beuys’ varker og happenings.

Men dette er en todelt opgave. For jeg begiver mig ud i en nermere undersggelse af vaerkerne, vil
jeg kaste blikket pa Peter Biirgers avantgardeteori. Ikke s meget for teorien 1 sig selv, men for at se
pa den som det vigtigste grundlag for de opger og nyfortolkninger af avantgarderne som bl.a.
amerikanske Hal Foster har stdet for op gennem 90erne. Og ikke mindst, for at fokusere pd en

teoriudvikling snarere end en enkeltstaende teori.

> Den franske kunsthistoriker Nicolas Bourriauds begreb om relationel cestetik vil jeg vende tilbage til i kapitel 4.



Peter Biirgers undersogelse af avantgarderne former sig historistisk, hvilket vil sige at han tror pa
astetikken som historisk situeret og ikke losrevet fra verden 1 en ideal sfaere. Men det kan alligevel
tage sig ud som holdt han sig tat til Hegels tese om kunstens afslutning: kunsten har ikke samme
funktion 1 fremtiden som den har haft tidligere, selv om kunstproduktionen kan vise sig at fortsaette
posthistorisk, som Arthur Danto udtrykker det 1 sit essay “Kunstens avslutning” (2006). Danto

opsummerer:

Tilsvarende hevdet Hegel at historiens energier 1 en viss periode var sammenfallende med
kunstens energier. Men vi har na nddd et punkt der kunsten og historien ma bevege seg 1 ulike
retninger, og selv om kunsten vil fortsette & eksistere 1 det jeg har omtalt som en posthistorisk
form, vil den ikke ha noen historisk betydning. (Danto 2006: 89)
Kunsten er altsa 1 al fremtid overladt til sin skaebne som indholdstomt flimmer i skuespilsamfundet.
Danto spinder videre pa pessimismen: Vi ser 1 dag at kunsten har mistet all historisk retning. Vi

kan sperre oss om dette bare er midlertidig — om kunsten nok en gang vil innta en historisk kurs —

eller om denne destruktive tilstanden er dens fremtid: en kulturell entropi.” (Danto 2006: 89).

Men dette er méske noget den litteratur, jeg har valgt at fokusere pa her, har et svar pa. F.eks.
handler Jorgen Gassilewskis roman Goteborgshdndelserna (2005) om demonstrationerne og
balladen 1 Goteborg 1 2001 1 anledning af WTO-medet og Nielsens roman Se/vmordsaktionen
dokumenterer en performance som intervenerer 1 den undtagelsestilstand som amerikanernes
invasion efterlod Irak i. Disse forfattere kan fremvise kunstneriske strategier som traekker pa den
historiske avantgardes erfaringer 1 et forseg pa at placere vaerkerne midt i det vi kan betegne som
’tidens strem”. Men for Nielsen ser projektet ud til at vaere storre end det enkelte verk: allerede 1
2001 skriver han et ny-avantgardistisk veerk Selvudslettelser der former sig som et kunstens

endgame, en parodi pd den oplesning der rader i en posthistorisk tid.
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Pablo Henrik Llambias’ Rddhus er ogsa et vaerk som svart lader sig afgrense og som synes at
placere sig midt 1 sin samtid. Bogen abner op for en bredere diskussion af de socialdemokratiske
visioner om lighed 1 det danske samfund, som fra 60erne til 90- og 00erne ifelge ham udvikler sig
til en slags skandinavisk fundamentalisme hvor the Scandinavian difference-levelling engine”
(Llambias 1 Lars Bang Larsen 2004: 270) udjaevner alt, ikke blot med demokratisk /ighed som det

onskede utopiske resultat, men med en skremmende og repressiv enshed som yderste konsekvens.

Men den verdenshistorie der henvises til, specielt i Llambias’ Radhus og til dels ogsé igennem
Nielsens vark, er langt fra nogen essentiel enhedslig verdensand der viser sig bagved virkeligheden.
Det er snarere en konstrueret virkelighed, en virkelighed som fungerer udfra en kontrakt.®
Virkeligheden er en aftale vi forhandler os frem til — og som dermed ogsa kan anfagtes da der ingen
objektiv sandhed findes andet end den vi har besluttet os til. Og her kommer demokratitanken for
alvor ind, bade som en vigtig samfundsmeessig mulighed som det er verd at forsvare, men ogsa

som en tro pd det dbne anti-autoritere vark hvor leseren opfordres til at vaere aktivt medskabende.

1.3 Peter Biirger pa banen

Med andre ord genintroducerer de navnte varker en utopisk drift, en leengsel efter et
paradigmeskifte der tilsyneladende bliver ved at returnere: vi kalder det virkelighedshunger, vi
kalder det en politisk eller etisk eller performativ vending, vi kalder det kunsten 1 et udvidet felt.
Erika Fischer-Lichte annoncerer 1 essayet ”Performance art and ritual: bodies in performance”

(1997) paradigmeskiftet vaek fra en tegnkultur der udtrykker sig via symboler til en performativ

% Den danske litteraturprofessor Poul Behrendt omtaler i bogen Dobbeltkontrakten (2006) Beck-Nielsens vaerk (det ene
af to hovedeksempler) som gerende brug af en stetisk nydannelse, en kontrakt som indgies med laseren pa to planer;
et skjult og et synligt. Fiktive eller fordrejede pastande om forfatterens eget liv indgar som et ekstra performativt lag i
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rituel kultur. Hun laeser de udvalgte performances af bl.a. Joseph Beuys som tegn pd dybere og

mere grundleggende @&ndringer 1 kulturen:

The performances created by individual artists over the last thirty years alluding to or
transforming rituals seek to secure and accelerate the passage of Western culture from the
state of a prevailingly material culture to a new performative culture. This passage is also to
be understood as a passage from the given order of knowledge, the given sign-concept, as
well as a semiotic process, towards a new, yet undefined order of knowledge. The
performances, thus, operate as the signature of a time of transition. (Fischer-Lichte 1 Philip
Auslander 2003: 249)

Peter Biirger er dog en af dem som viser sig mere skeptisk og knapt sa fremtidsvendt. Som han s&
stramt formulerer det: nu er det selve det avantgardestrategiske brud der er etableret som veerk,
selve dette brud florerer nu som lgsrevet repreesentation i skuespilsamfundet. Det er avantgarden

selv og dens revolutionare gestus som nu forekommer over alt som en spektakulaer

eventyrsfortelling, et simulakrum.” Og Biirger er ubgjelig: "Neoavantgarden institusjonaliserer

avantgarden som kunst og negerer dermed de genuine avantgardistiske intensjoner” (Biirger 1998:

98).

Det er svert ikke at lade sig provokere af Biirgers vedholdende afvisninger, mange har (som navnt)

folt trang til at revurdere hans avantgardeteori. For eksempel taler den amerikanske kunsthistoriker

Hal Foster om de diskrete forskydningers avantgarde, en avantgarde der stadig opererer kritisk, men

med en helt anden dynamik end Biirgers historiserende og dikotomiserende version: ”’[F]rom grand

oppositions to subtle displacements” (Foster 1996: 25). I sin reaktualisering af Freuds begreb om

Nachtréglichkeit, fortreengningens gentagelsestvang, bygger Foster ogsa videre pd Adornos

vearket. Bogen forer til tider en kriminalromanagtig, tabloid tone og Beck-Nielsen har givet sit modsvar i artikelen ”Dr.

Behrendts monster” som stér pa tryk i Kritik nummer 180/2006.
" En lignende argumentation findes i Frederik Stjernfelt og Seren Ulrik Thomsens debatbog Kritik af den negative
opbyggelighed (2005), dette som bidrag i den konservative kulturkamp som feres i Danmark netop nu.

12



overvejelse fra 1966, tilfgjelsen 1 hageparentesen er en illustration af Fosters omskrivning:
”Philosophy [or the avant-garde], which once seemed absolute, lives on because the moment to

realize it was missed.”

Men hvordan fremkommer det kontekst- og historieopkoblede vark, hvordan gennemfores
overskridelsen mellem verket og verden — og er der tale om en reel overskridelse (hvad det nu end
praecist vil sige) eller et neoavantgardistisk citat, en iscenesattelse, en virkelighedseffekt?
Udbruddene synes at forekomme bade pé et vaerkmassigt niveau og pé et ontologisk niveau. For
jeg leser Biirgers verk, hans kritikeres svar og hans egne modereringer nermere, vil jeg zoome ind

pa hans beskrivelser af det uorganiske veerk.

1.4 Det uorganiske verk

Den historiske avantgarde udleser en krise 1 forhold til forestillingen om det organiske vaerk som et
afrundet hele hvor delene pa harmonisk vis lader sig underordne. Det er med dadaisternes
happenings at verkkategorien — 1 hvert fald for en tid — likvideres. Kunsten rykkes ud af sin
museumsvenlige objektposition, den bliver til handling. Men angrebet pa kunstinstitutionen fejler,
chokeffekterne institutionaliseres. Men alt er nu ikke tabt ifelge Biirger, de historiske avantgarders
gennembrud har synliggjort institutionen som institution: ”Selv om den totale tilbakeforing av
kunsten til livspraksis slo feil, sa er kunstverket kommet 1 en ny relasjon til virkeligheten.” (Biirger

1998: 150).

Men hvad er det uorganiske vark hvis det ikke er symbolsk? Biirger bruger Walter Benjamins

allegoribegreb fra Ursprung des deutschen Trauerspiels (1963), det uorganiske verk er allegorisk.

Den avantgardistiske kunstner river sit materiale ud af en kontekst og satter fragmenterne sammen
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sé de danner en ny splintret betydning, allegorien ligger taet op ad montagen, og Biirger slar fast:
’[B]ildet star ikke lenger i forhold til virkeligheten pd den méten som er karakteristisk for det
organiske kunstverket: De henviser ikke lenger til virkeligheten som tegn, de er virkeligheten.”
(Biirger 1998: 121). Den klassiske forstaelse af vaerket som en levende enhed er der ingen spor af
leengere, denne forstéelse betragtes af avantgardisten som falsk forsoning mellem subjekt og objekt.
Og dette uorganiske vaerk fremtvinger ogsd nye receptionsmdder — 1 stedet for at afsgge verket for
betydning i hermeneutisk forstand tvinges vi nu til at forsta verket udfra dets

konstruktionsprincipper.

1.5 Lzeseméader

Og sa er vi efterhanden tilbage til Erika Fischer-Lichtes performative vending og muligheden for en
litteratur der krydser over og ud i et socialt felt. Jon Helt Haarder formulerer det saledes i Kritik
168/169: "Der er tale om en litteratur, der ikke har forholdet til offentligheden som en forstyrrende
biomstendighed, men som kunstnerisk valplads.” Og videre: "Bogen indgar i en slags tvermedialt
teaterstykke, hvor privat og offentligt ligesom 1 de reality-formater, vi kender fra tv, er foldet ind i
hinanden. Bogen er sidste del af en langstrakt installation med offentligheden som rammeszttende
kunstinstitution.” (Haarder i Kritik 2004: 66). Men sa har vi pludselig at gere med underlig og
atypisk forfatterfremfard! Et litterart receptionsapparat som laeser hermeneutisk® vil nedvendigvis

ga galt 1 byen stillet overfor ny-avantgardistiske performative strategier.

Abo Rasuls to romaner The Cockahola Company (2001) og Macht und Rebel (2002) var f.eks. taet

pa at kortslutte det skenlitteraere receptionsapparat i Norge da de udkom. Ifelge litterat Eirik

¥ Og videre end det: som begranser sig til en optik praeget af en smalt defineret litteraturvidenskabelighed.
Avantgardeverker fremtvinger en leesemade som inkluderer samfundsanalyse og som kan bevage sig tvaerfagligt, som
f.eks. er i stand til at inddrage metoder fra kunsthistorie og teatervidenskab. Cultural studies- og visual culture-
traditionerne virker dermed bedre rustet end den fagspecifikke formelt orienterede litteraturvidenskab.
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Vassenden er romanerne si elendigt skrevet’ at der kun kan vaere tale om en slags listigt konstrueret
konceptkunst. Billedkunstner Matias Faldbakken, som gemmer sig bag pseudonymet Abo Rasul,
antyder da ogsa sin strategi i1 teksten "Upopular” (Faldbakken 2001) hvor han omtaler sin
virksomhed som cross over, altsé en slags kunstnerisk aktivisme hvor der sker en slags tvaerastetisk
forflytning mellem kunstneriske felter sd som billedkunstens og litteraturens, en praksis som har
direkte reference til de historiske avantgarder. Hos Faldbakken bliver bogens objektkarakter og
dens lanciering og modtagelse (the spectacle) mere interessant end det som Vassenden soger efter,

dette specifikt littereere.

Faldbakken var 1 2002 pé visit i Norli boghandel 1 Bergen i anledning af lanceringen af Macht und
Rebel og agerede her side om side med to ’rigtige” forfattere. Mindst én person blandt publikum

anede en radikal og grundleggende forskel 1 forfatterfremfeerd:

Rasul var modsat sine kollegaer pd ingen made interesseret i at prasentere engagerede
udlagninger af sine hovedpersoners indre landskaber og enskede tilsyneladende kun at tale
om sin bog som et objekt 1 offentligheden — som om bogen var en slags test eller performance
rettet mod os, det litterere publikum. (Christensen 1 Vreng 2005: 24)
Og her virker det til at Biirger er pd samme linie, det avantgardistiske vaerk “unddrar seg en
tradisjonell hermeneutisk fremgangsmaéte” (Biirger 1998: 126) og som han siger videre: ”En av de
avgjerende forandringer 1 utviklingen av kunsten som ble iverksatt av de historiske
avantgardebevegelsene, bestar i den nye resepsjonstypen som det avantgardistiske kunstverket

fremprovoserte.” Det abne vark er ikke bare demokratisk — det kreever ogsa noget af laeseren, det

kraever nye laeserammer; et s@t nye lesestrategier.

? Eirik Vassenden leder melankolsk efter “det specifikt litteraere” i essayet Vi ma ikke like det — Abo Rasul og
kunstens implosjon” (Vassenden 2004).
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Kapitel 2

Pa sporet af Biirgers teori

Peter Biirgers Theorie der Avantgarde er et verk som har stdet som en autoritet pd omradet lige
siden udgivelsen. Biirger fokuserer hér pd det han betegner som “den historiske avantgarde” — en
heterogen mangde af kunstneriske grupperinger som havde sit spillerum i 1910erne og 1920erne:
russiske konstruktivister, parisiske surrealister og dadaister pa Cabaret Voltaire 1 Ziirich. Biirgers
teori om avantgarden er ikke det eneste veerk som har forsegt en klarleegning af avantgarderne, bl.a.
har Renato Poggioli skrevet sin version 1 1962. Det almindeligste udgangspunkt for revision af

teorierne om avantgarderne tager dog afset i en kritik af hovedvarket, Blirgers.

Biirger diskuterer 1 sin Theorie der Avantgarde det kollektiv af filosofer der herer til den sdkaldte
Frankfurterskole: de vigtigste er her Theodor W. Adorno og Walter Benjamin. Men pa trods af det
folgende konstaterende udsagn som det skulle vaere muligt at opnd et vist mél af enighed omkring,
sé er det et faktum at Biirgers avantgardeteori op gennem 1990erne har medt et stigende kritisk
pres. Dietrich Scheunemann skriver i forordet til sin bog European Avant-garde: New Perspectives

(2000) folgende for han melder sig i det kritiske kor:

For 25 years Peter Biirger’s Theory of the Avant-Garde has shaped our understanding of these
movements and has provided the frame for the discussion of its innovations and
manifestations. It is to Biirger’s credit that an integrating platform for the study of the avant-
garde and a set of categories for the analysis of its artistic production has been established.
(Scheunemann 2000: 7)
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2.1 Biirgers Theorie der Avantgarde

For det forste virker det som om Biirger 1 sin avantgardeteori eksklusivt ensker at gi i dialog med
sin germanistiske arv uden at lade sig influere videre af begivenhederne 1 Paris 1 1968. I denne by er
ungdomsopreret bare seks ar tidligere — pd mange mader med udgangspunkt i de to situationistiske
hovedvaerker'® som kom aret for — eksploderet i et politisk og kunstnerisk oprer som ogsé forer en
ren teorieksplosion med sig. Det er bemarkelsesvardigt hvor uinteresseret Biirger er 1 disse ellers
nok sa historiske begivenheder, men maske har han kig p4 ungdomsoprerets amerikanske
forbilleder: opreret synes pa et basalt niveau paradoksalt nok at udtrykke kritik mod de
populerkulturelle repraesentationer, en kritik som samtidig er en potentiel dbning, en assimilation i
demokratiets (eller ”demokratiets”) navn, af kulturindustriens ikoner og reprasentationer. Men lad

os nu se nermere pa Biirgers teori.

2.2 Autonomitankens historiske baggrund

Biirger dremmer om en indoptagelse af den historiske avantgardes erfaringer 1 dannelsen af en
leesemade som 1 sin grund er anti-hermeneutisk, en lesemade som beveger sig 1 mellemrummet
mellem hermeneutikken og formalismen, ja, han haevder endda at litteraturvidenskaben allerede er
ndet til dette punkt (Biirger1998: 125). Teori kan ifelge Biirger kun vaere historisk situeret, altsa
viser han en forstéelse af veerket som fremkommet 1 et spil mellem @stetisk refleksion og den
aktuelle historiske kontekst. En kontekst som 1 den nuverende situation 1 stor grad er lig med den

kunstinstitution som varket skabes ind 1 og eventuelt op imod.

Biirger gennemgér den historiske baggrund for begrebet om kunstens autonomi — altsd kunsten som

et uathengigt delsystem 1 samfundet: et alternativt men i-verden forekommende kredslgb som

' Guy Debords La société du spectacle (1967) og Raoul Vaneigems Traité du savoir-vivre a l'usage des jeunes
générations (1967).
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udmearker sig ved en produktion af funktionslese objekter, en funktionsleshed som markerer
afstand til et borgerligt samfund der hylder formélsrationalistiske normer. Biirger inddeler sin

gennemgang af autonomitankens historie 1 tre faser:

Forste fase ligger tilbage 1 oplysningstiden hvor hofkunsten afsvaerger det handvarksmessige. Man
onsker at overskride materialistiske forklaringer pd dndelige fenomener. Engageret kunst er ikke
“aegte” kunst”. Man opbygger herredemmets aura i en bestrebelse pé at skille sig ud fra massernes
reception. Anden fase ligger 1 1800-tallet hvor samlebetegnelsen kunst” opstir 1 og med at
kunstinstitutionen vokser frem, “kunst” bliver sdledes lettere at forvalte — og autonomien retter sig
nu mere specifikt mod selve kunstobjektet. Med baggrund 1 Kants tanker om den interesselose

smagsdom foregar der en astetisk losrivelse fra profitmaksimeringen, samfundsproduktionen.

Men 1 dét Biirger kalder autonomiens tredje historiske fase kommer denne tilbagetraekningsstrategi
under pres. Oproret mod det borgerlige samfund er blevet til affirmation 1 og med denne
tilbagetrukne position. Kunsten méd have konsekvens for subjektet. Kunsten er blevet spektakulaer —
her ligger Biirgers analyse 1 forlengelse af Guy Debords. Det er nu kunstens funktion at
neutralisere kritik, at uddanne det borgerlige subjekt. Dette er ifolge Biirger beveggrunden for den
historiske avantgarde, et virkelighedshungrende oprer mod den tilbagetrukne kunstnerholdning og
en kunst som er blevet til et tomt show for borgerdyret. De historiske avantgarder er kunstens

indbyggede selvkritik som nu treeder 1 funktion.

Den historiske avantgarde fejlede 1 forhold til sine intentioner, men som Scheunemann antyder i1 det
folgende sa svaver Biirger til tider 1 en sfaere som hellere vil teoretisere over historien end rent

faktisk at laese den ind 1 teorien: It was not a self-inflicted “faliure of sublating art into the practice
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of life”, but the political forces of European Fascism and Stalinist cultural politics which strangled

the avant-garde and its further development in the 1930s.” (Scheunemann 2000: 9).

Men Biirger er nidesles, den historiske avantgarde fejlede og den kunst som blomstrede op efter
anden verdenskrig var blot en bleg rekupereret imitation: “Neoavantgarden institusjonaliserer
avantgarden som kunst og negerer dermed de genuine avantgardistiske intensjoner.” (Blirger 1998:
98, min kursivering). Ikke alene handler efterkrigstidens avantgarder i ond tro, men disses tomme
repetitioner af den historiske avantgardes intentioner er faktisk med til, mener Biirger i citatet her, at
aflyse den formulerede institutionskritik ved at installere avantgardeverkets brud som et autonomt

vaerk der friktionsfrit kan geres til et dedt kunstobjekt egnet for udstilling.

2.3 Fra essens til diskurs

Som Scheunemann er inde pé i det felgende citat sa fremstar det som om Biirger tror pd en
universalteori, at hans tekst er skrevet med henblik pa en formulering af en sddan universalteori:
”To approach the avant-garde this way means that the formularic description of the avant-garde’s
assumed intention which Peter Biirger imposed on some of the movements, whilst excluding others
from closer investigation because they did not fit the formula, will be abandoned altogether.”
(Scheunemann 2000: 16). De grundige laesninger og debatter med Frankfurterskolen skal udmunde
1 en teori som kan passe pa samtlige fenomener der kan presses ind under avantgardeparaplyen.
Biirger slér gentagne gange fast at intentionen var én, den samme: at destruere den falske og af

institutionen skabte autonomi og reintegrere kunsten 1 livspraksis.

Biirger peger 1 kraft af sit ordvalg pa forestillingen om det ”genuine” — her klinger indsigterne fra

Benjamins essay “Kunsten 1 reproduktionens tidsalder” (1975) med, vi kan 1 hvert fald konstatere at
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den gode gamle krig mellem originalen og kopien ogsa praeger Biirgers refleksion. Men her er det
vigtigt at bemaerke at ogsa Benjamins essay knytter sig til en specifik historisk kontekst: 1 1936,
hvor teksten blev skrevet, herskede der stor uro 1 forhold til hvilke konsekvenser fotografiets
opfindelse og fremvaekst ville fa. I dag ser billedet imidlertid ganske anderledes ud. Det forholdsvist
enkle spil mellem to modsatninger har oplest sig 1 et langt mere komplekst scenario af nasten ens
udseende rekupererede og approprierede objekter (som jeg ogsa er inde pé i det indledende afsnit
om situationisterne) hvis karakter forst kan bestemmes nar intention og brug afklares. Jeg skal

vende tilbage til dette 1 det konkluderende afsnit.

Om det er Benjamin som klinger med nar Biirger henviser til det genuine s er det 1 hvert fald ogsa
Karl Marx som parafraseres: tragedien efterfolges af farcen. Neoavantgardens protest perciperes
som et kunstobjekt, opreret er stivnet til simulakrum, til citat — en citationspraksis der for Biirger
blot er tom repetition: "Neoavantgarden, som pa ny iscenesetter det avantgardistiske bruddet med
tradisjonen, bliver til en happening som er tom for mening og derved tillater enhver mulig

meningsdannelse.” (Biirger 1998: 103). Med andre ord, anything goes — and who cares.

Rosalind E. Krauss n@rmer sig et svar til Biirger i essayet ”Avantgardens Originalitet” (2002). Her
beskriver hun hvordan skulpteren Auguste Rodin havde ansat folk til, ved hjelp af gipsforme, at
reproducere hans skulpturer. Rodins arbejdsmetode er dermed ikke s forskellig fra Andy Warhols
som masseproducerede sine silketryk pa mekanisk vis. Krauss papeger at hemmeligheden ikke
ligger 1 produktionsmédden, men snarere 1 den originalitetens diskurs som var rundt om Rodin — det
er denne som skabte den “originale kunstner” Rodin. Og sdledes dbner Krauss op for muligheden af
en nylaesning af relationen mellem et ”originalt ophav” — som f.eks. den historiske avantgarde — og

dennes falske afkom”, eksemplificeret ved neoavantgarden.
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Dette er et helt kompleks av kulturelle praksiser, blant andre en avmytologiserende kritikk og
en virkelig postmodernistisk kunst, som begge higer mot & unngd modernismens
grunnsetninger, mot & oppheve dem ved & avdekke deres fiktive forutsetninger. Det er fra et
slik eilendommelig, nytt perspektiv vi ser tilbake pd den modernistiske opprinnelsen og kan se
den splintres 1 endelose replikasjoner. (Krauss 2002: 109)
2.4 Biirgers teleologi
Den amerikanske kunsthistoriker Hal Foster har ssmmen med sine medredakterer 1 tidsskriftet
October Benjamin Buchloh og Rosalind E. Krauss fort an 1 1990ernes og det nye millenniums
Biirger-kritik og begyndende reformulering af avantgarden. En af deres indvendinger mod Biirgers
avantgardeteori gar pa det teleologiske syn pé kunsthistorien som Biirger godt nok eksplicit
bekamper nar han siger: ”En slik evulosjonistisk oppfatning ville udslette det motsigelsesfulle ved
historiske processer til fordel for forestillingen om en utvikling som skrider linezrt fremover.”
(Biirger 1998: 34), men som stadig viser sig 1 den evolutionistiske made hvorpa han beretter.
Historien, og med den kunsthistorien, fremvises som €n enhedslig lineaert fremadskridende proces,
en effekt af Biirgers marxistisk-hegelianske standpunkt. Foster kommenterer: ”Above all else it is
this persistent historicism that condems contemporary art as belated, redundant, repetitious.” (Foster
1996: 10). Foster kritiserer Biirger for at fortelle historien udfra en logik som nermer sig den
biologiske temporalitets. Fosters egen formulering tager udgangspunkt i det han kalder deferred
action, et begreb som er grundet i Freuds teori om Nachtrdglichkeit — det fortrengtes evige
genkomst og reaktualisering: ’[H]istorical and neo-avant-gardes are constituted in a similar way, as
a continual process of protension and retention, a complex relay of anticipated futures and

reconstructed pasts — in short, in a deferred action that throws over any simple scheme of before and

after, cause and effect, origin and repetition.” (Foster 1996: 29).
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Foster foreslar udfra idéen om deferred action folgende, pé linie med Adorno-citatet som jeg brugte
tidligere: ”[R]ather than cancel the project of the historical avant-garde, might the neo-avant-garde
comprehend it for the first time?”” (Foster 1996: 15). Ogsa Fosters beskrivelse af neoavantgardens
dynamiske princip er grundleggende anderledes end Biirgers: ”As a result contemporary artists
concerned to develop the institutional analysis of the second neo-avant-garde have moved away
from grand oppositions to subtle displacements [...] and/or strategic collaborations with different

groups [...].” (Foster 1996: 25).

2.5 Biirgers moderationer

Peter Biirger skriver 1 1987 et essay om Joseph Beuys med den sigende titel ”Josef Beuys — en
avantgardist etter avantgardens slutt”, en titel som tydelig laegger op til et selvrefleksivt tilbageblik
pa den avantgardeteori Biirger skrev 1 1974. I dette essay fremgar det at Biirger nu har en forstéelse
for avantgardernes indbyggede skeabne, at netop den heroiske og ikke den tragiske fejling (som for
var den eneste han sd) er en vigtig komponent i de utopiske projekter som blev sgsat under

avantgardens mangfoldige faner.

I sit essay om Joseph Beuys blader Biirger da ogsa op pa den stramme enten/eller-logik som
afslorer sig som del af grundlaget 1 Theorie der Avantgardes syn pa kunsthistorien. Biirger abner
muligheden for ambivalensers spil gennem en belysning af Beuys som avantgardist efter
avantgardernes endeligt. Men pa trods af selvkritikken bekamper Biirger vedholdende det han
forstar som neoavantgardens postmoderne oplesning af virkelighedsreferencer og kunstnersubjekt,
bl. a. med stotte 1 Roland Barthes’ udvikling fra essayet “Forfatterens ded” (1968) til den

selvbiografiske Camera Lucida (1980).
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Biirger ser Beuys som en kunstner der arbejder pa greensen og i mellemrummet mellem diskurser.
Beuys’ brug af materialerne fedt og filt stammer bl.a. fra en individuel mytologi'' og ud af dette
biografiske, virkelighedsreferende mytestof springer sé faktisk teorien, tankerne om en social
plastik og en kunstnerisk praksis som bruger fedtet som symbol pé skiftende tilstande (kolde;

stivnede og varme; flydende) i et socialt rum mellem mennesker.

Biirger slutter essayet med en patosfyldt hyldest til det auratiske kunstnersubjekt — en bevagelse i
teksten som tager Beuys med retur ind 1 en tragisk, sorgbearbejdende modernistisk diskurs: Beuys
fandt svaret, men vi sa det ikke for Beuys var ded. I Biirgers hyldest til Beuys som en graensefigur
der — fra et punkt 1 Biirgers egen samtid — reprasenterer en sidste autentisk avantgardistisk gestus,

kan vi ogsa ane et kunstsyn der definerer kunsten som stdende 1 kontrast til det hverdagslige:

Nar det esoteriske og populeare parres pd denne méten, kan man anta at kunsten fortsatt vil
vere 1 stand til & foreta de udbrudd som vil sette den i modsetning til det dagligdagse. Nar
Beuys opptar 1 seg det avantgardistiske prosjektet om kunstens opphevelse og samtidig hele
tiden holder seg tilbake, idet han opererer ut fra den usikre grensen mellom kunst og ikke-
kunst, viser dette at kunstnerens praksis ligger foran teoretikerens berettigede angst. (Biirger
1998: 190, min kursivering)

Men det hverdagslige er ikke nedvendigvis den neoavantgardistiske kunsts definerende

modsatning. Neoavantgarden spraenger sig ikke ud af hverdagens trivialiteter, men indoptager

snarere disse 1 sine happenings, noget jeg vil komme narmere ind pa i kapitel 4 1 gennemgangen af

Claus Beck-Nielsens varker.

2.6 The Shock of the New som populzerkultur

"' Beuys styrtede med et fly under anden verdenskrig og blev reddet af tatarer, et nomadisk folk, som pakkede ham ind i
de navnte materialer, fedt og filt.
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Biirger skriver 1 Theorie der Avantgarde om hvordan den historiske avantgarde brugte chokeffekten
1 deres varker, med et brag skulle det nye introduceres, en sansning eller en indsigt som ramte som
et lyn og havde en desautomatiserende indvirkning pé tilskueren: ’Sjokket tilstrebes som stimulans
til & endre adferden, det er middelet for & bryte gjennom den estetiske immanensen og a pabegynne
en forandring av mottagerens livspraksis.” (Biirger 1998: 124). Men nér vi ndr til efterkrigstidens
neoavantgarde ser det anderledes ud — ja, ting begynder ikke s lidt at ligne nutiden hvor mediernes
informationsbombardementer star i fare for at efterlade os blinde og deve selv for de virkeligste
katastrofer: ”Et sjokk som narmest allerede er institusjonalisert, turde aller minst virke tilbake pa
mottakerens livspraksis; det bliver “konsumert” (Biirger 1998: 125), en observation det er svart at

se sig uenig 1. Men Biirgers kritik er stadig pafaldende uspecifik.

12002 publicerer det danske tidsskrift Passepartout et temanummer om neoavantgarden: her star
bl.a. Biirgers essay ”Avantgardist efter avantgardernes endeligt: Joseph Beuys” pa tryk 1 en ny
version hvor Biirger svarer pa den kritik som gér pé at hans teorier forbliver underligt lukkede om
sig selv, at han sjeldent rent faktisk giver sig af med at /cese den samtidige neoavantgardes udtryk. |
Biirgers omskrivning af essayet peger han nu direkte pé en tydelig samtidig neoavantgardistisk

ytring:

I Berlin blev der 1 1999 fremvist ny engelsk kunst fra samlingen Saatchi under titlen
Sensation: f. eks. en ko, der var blevet skéret 1 skiver og lagt 1 formaldehyd [Damien Hirst],
eller forskellige ssmmenvoksede tvillingefigurer i gronne omgivelser eller et blodigt
dyrekranium omgivet af levende og dede fluer. Den slags kan dbenbart pirre afstumpede
gemytter med et anstrog af det &kle. Sddan noget har kun meget lidt at gere med kunst. Det
drejer sig om et rent markedsfenomen. (Biirger 1 Passepartout, 2002: 26)

Charles Saatchis udstilling Sensation var en slags gennembrud for en gruppe kunstnere kendt under

betegnelsen yBa (’young British artists”). Damien Hirst og Tracey Emin er blandt disse og det er
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sandt at en vis chokeffekt igen blev taget 1 brug af denne gruppe. Hirsts udstoppede dyr i
formaldehyd og Emins famese og prisvindende verk My Bed (1999) — tilsyneladende hendes helt
private og meget snuskede seng udstillet — er kendte verker fra denne gruppe. Her gar det abjektale
og det spektakulere hand i hand, og Biirger fnyser: "Méske kan vi ikke se vor tids epokale kunst,
fordi vi er bleendet af Saatchis sensationer og verdenskunstens fantom.” (Biirger 1 Passepartout

2002: 27).

En mulig inspirationskilde for disse kunstnere kunne tenkes at vaere Hal Fosters genlesning af
Biirger og revitalisering af den avantgardistiske gestus 1 The Return of the Real (1996). I titelessayet
skriver Foster om forskellige leesninger af Andy Warhols popkunst: de fleste af de franske
poststrukturalister leeser popkunsten som udtryk for det ultimative simulakrum, som ren overflade.
Foster foresldr imidlertid en anden laesning, under overskriften traumatisk realisme: Warhol agerer
chokeret subjektivitet under det strategiske motto: ”If you enter it totally you might expose it.”
Markedsekonomien og den mekaniske masseproduktion har efterladt mennesket 1 en choktilstand
hvor en tvangsmaessig repetition af adferdsmenstre er resultatet. Det som har kraft til at prikke hul 1
disse menstre er det reelle, altsé eruptioner fra det for-sproglige, som bade skjules og fikseres via

den maniske adfaerd.

Det er her at en spraekke 1 den symbolske orden kan opstd, i kunsten kan dette materialisere sig som
det Barthes kalder punctum 1 sin bog Camera Lucida: et element 1 billedfladen som har samme
effekt som var der en sprakke eller et hul det reelle kan spege igennem, et punkt som ogsa vaekker
en paradoksal fascination. Hvis en strategisk neoavantgarde rent faktisk kan ramme et lammet
skuespilsamfund pa denne made, sa findes der handelser i1 verden som ger disse ytringer rangen

stridig, men som formes — méske endda skabes — af medier med andre interesser end at mane til
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folkelig handling. Katastrofter pa endeles repeat kan sagtens have en hypnoticerende,

passiviserende effekt: vaere med til at holde en befolkning nede 1 angstdrevet tryghedskonsum.

2.7 Biirger anno 2005

Hvor Biirger befinder sig 1 en selvkritisk modus 1 forhold til sin teori 1 ”Josef Beuys — en
avantgardist etter avantgardens slutt”, er en nyere kommentar “Til kritikken af neoavantgarden”
(2005) snarere et eksempel pa kritisk leesning af en kunstners verk — det er konceptkunstneren
Daniel Buren som ma sta som kroneksemplet pa en rekupereret neoavantgardisme. Gradvist laeser
Biirger 1 mindre grad verkerne som illustrationer af en teori. Men stadig, 1 konfrontationerne med
kunstkritikerne pd October, synes den underliggende praemis at vare forestillingen om Europa som
barer af Historien og Amerika (repraesenteret ved neoavantgarden og October-folkene) som
personificeringen af en slags ahistorisk fremtid drevet af et tomt kapitalistisk beger. Det hjelper
ikke at kunstscenens frontlinier efter anden verdenskrig flytter til Amerika hvor de nye stjerner

f.eks. hedder Jackson Pollock og Andy Warhol.

I essayet "Til kritikken af neoavantgarden” argumenterer Biirger for at den neoavantgardistiske
institutionskritik kun er mulig fordi institutionen indvilliger i at deltage. Som endnu et kapitel 1
kunstens selvkritik fremtraeder den neoavantgardistiske gestus nu som et integreret verk, et
samarbejde om en iscenesattelse af kritikken som sensation, som tomt media-spectacle. Nar Daniel
Buren gér til fysisk angreb pé en Jackson Pollock-udstilling, s& mener Biirger at Buren forst og
fremmest etablerer bruddet som vark og videre, etablerer sit eget navn som et indholdstomt
varemarke. Burens aktioner og installationer formér at vaere dekorative og forstyrrende, men ikke
kritiske: ”Burens vaerk opleser sig i et dekorativt menster knyttet til hans navn og en

institutionskritisk diskurs.” (Biirger 1 Tania @rum 2005: 81). Det bliver tydeligt at efterkrigens
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dematerialisering af kunstobjektet — udtrykket er kunstkritiker Lucy R. Lippards — er hvad Biirger
sigter til, det vi efterhanden kan henvise til som den historiske neoavantgarde (konceptkunst,
popkunst, minimalisme, fluxus), specifikke amerikanske feenomener (men ofte skabt af europaziske
kunstnere 1 eksil). Men disse imponerer ikke den vedholdent ubgjelige Biirger: "Nu som fer har vi

med kunstobjekter at gore.” (Biirger 1 Tania @rum 2005: §82).

2.8 Gentagelsens teater

Biirger genbekrafter altsa sin kritik af neoavantgarden. Men den linezre logik som hans
historisering og dermed ogsé hans afvisning baserer sig pa, er netop den hans kritikere angriber. Hal
Foster retter Biirgers enhedsliggerende definitioner til rhizomatisk flertalsform, de historiske
avantgard-er, og taler om repetitionens princip via Fosters begreb om deferred action. Foster taler
om en strategisk avantgarde som opererer indefra institutionen, fra et punkt hvor dikotomierne
mellem institution og avantgarde ikke laengere er sé interessant — maske er det selve forestillingen
om institutionens yderside som stédr for fald? Hvis vi ser pd Fosters laesning af Warhol, hans begreb
om traumatisk realisme, sé befinder kritikkens objekt sig nu under huden og ikke pé sikker afstand,
set fra et punkt svaevende 1 abstrakt udenfor. Andy Warhol agerer sin kritik ved at fremvise sig som
en robot drevet af mekanisk gentagelsestvang, pa den made er han ogsa medskyldig pa en anden

made end det romantiske subjekt som pa heroisk vis gir op imod kempen, Instititionen.

Hos Llambias — som vi skal laese om 1 naeste kapitel — ses en institutionskritik som gir meget
leengere end til at anklage kunstinstitutionens begreb om autonomi som varende falsk. Den
institution Llambias kritiserer 1 Radhus er forvaltningen mere overordnet, de mekanismer som
producerer virkelighed, en produktion vi alle tager del i og som vi derfor ogsa har mulighed for at

gribe ind 1, 1 kraft af vores demokratiske ret.
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Nielsens vark, som jeg skal gennemga i det folgende, former sig som et langt karnevalsoptog der
parodierer og haner den vestlige linere logik. Romanen Se/vudslettelser former sig som et hysterisk
talk show, et massemedieringens karneval, et skriftens karneval. Og senere skal hans forfatterskab
udvikle sig i1 teatral retning, som en lang ustoppelig reality-serie, som en raekke af aktioner rettet
mod skuespilsamfundet. Denne logik bryder bade sammen ved hjelp af fiktionens agent, figuren
Claus Nielsen 1 En biografi, men den bryder ogsa sammen indeni Nielsen selv nar han i
Selvmordsaktionen befinder sig midt 1 den irakiske undtagelsestilstand. Nielsen aktionerer mod
skuespilsamfundets falske repraesentationer med krafter hentet fra et repetitionens teater som
filosofen Gilles Deleuze skriver om i Différence et répétition: The theatre of repetition is opposed
to the theatre of representation, just as movement is opposed to the concept and the representation
which refers it back to the concept.” (Deleuze 1994: 10). Den marxistisk-hegelianske logik, som
ogsd Biirger opererer ud fra, er den som kritiseres af Deleuze. Og det som holdes frem som et
alternativ er netop gentagelsens teater som Deleuze hér mener ’heltene” kan bruge til at skabe nyt

udfra — som talte han helst specifikt om neoavantgarderne:

When Marx also critizes the abstract false movement or mediation of the Heglians, he finds
himself drawn to an idea, which he indicates rather than develops, an essentially “theatrical”
idea: to the extent that history is theatre, then repetition, along with the tragic and the comic
within repetition, forms a condition of movement under which the ”actors” or the “heroes”
produce something effectively new in history. (Deleuze 1994: 10)
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Kapitel 3

Pablo Henrik Llambias’ roman Radhus

Pablo Henrik Llambias udgav 1 1997 romanen Rddhus, hans anden udgivelse efter
novellesamlingen Hun har en altan (1996). Siden har Llambias udgivet fem romaner, senest Et
ukendt barn (2005) og derud over en del tekster og verker 1 andre genrer og kunstarter. Det er
imidlertid Radhus som er interessepunktet 1 denne opgave, Radhus som 1 udgangspunktet er
Llambias’ afgangsprojekt fra Kunstakademiet'” i Kobenhavn. Rddhus er ved ferste ojekast en nok
sé uspektakuler udgivelse, en samling kortere tekster hvoraf en del af disse prasenteres som
dremme og en del som dokumentarisk materiale som er blevet til pa en rejse rundt i Danmark med
det formal at interviewe ansatte pa landets 275 radhuse angaende de kunstvaerker der pa neesten

obligatorisk vis indgér 1 grundplanen for et radhus og dets naermilje.

Et appendiks foelger teksten hvor alle Danmarks radhuse er fotograferet og sat op 1 kronologisk
rekkefolge efter det ar radhuset er bygget i. Fotografierne er uspektakulere, holdt i sort/hvid og
taget 1 et standardiseret perspektiv. Der er fokus pa indgangspartierne og vi ser tydeligt hvor almen
vurderingen af et skulpturelt kunstverks nedvendige placering er, vi ser uden undtagelse et slags
symbolsk arrangement, veldig ofte med en skulptur som det centrale element. Appendikset barer
prag af en systematisk, nesten maskinel, undersegelse. Et forskningsprojekt ikke sé forskelligt fra
de vi ser 1 alskens biologiske opslagsvaerker, kategoriseringsformen er praktisk, dette kunne vere

insekter eller sommerfugle eller grasarter. Undersggelsen fremstar videnskabelig, men ikke

12 Alle de fire forfattere som jeg fokuserer pa i denne opgave kommer i ovrigt fra andre felter end det strengt litterare:
Llambias, Rasul og Gassilewski er uddannede billedkunstnere og Beck-Nielsen har sin baggrund i scenekunsten.
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demonstrativt videnskabelig. Vi ser de ting vi skal se her: de arkitektoniske valg — og det mest

sldende, nér vi zoomer ud og ser rddhusene side om side: den utrolige lighed.

3.1 Rddhus som overfledighedshorn

Af de 17 sma tekststykker som udger Radhus er to af disse placeret udenfor hoveddelen som en
slags intro, disse to sma tekster er "Overflodighedshornet” (prasenteres som nedskrivningen af en
drem) og ”Den ordblinde love” (en hverdagslig beretning om et middagsselskab). I
”Overfladighedshornet” befinder jeg-fortelleren sig 1 en fremmed mands hus hvor han gir rundt og
lagttager interigret med speciel fokus pa de mange nipsgenstande. Ordvalget er tendentigst, det tales
om ”tingenes rette hierarkiske sammenheaeng” (Llambias 1997: 8) og den nipsgenstand som jeg-
forteelleren tager op og begynder at pille ved indtil genstanden begynder at desintegrere betegnes
som “’dette klassiske og familiebetyngede klenodie” (Llambias 1997: 8). Der eksisterer en bestemt
orden 1 dette hus og den indtrengende har kraft til at forstyrre denne orden. Handlingen er dog ikke

bevidst destruktiv, snarere er den dybt skamfuld.

Genstanden er en prydgenstand fra Afrika, det er ikke usaedvanligt at finde lignende genstande 1
borgerlige hjem, som en rest af den modernistiske arv: den vildskab og fetishering af det eksotiske
som f.eks. de franske surrealister dyrkede 1 1920erne. Det vilde stod for det oprindelige, blev
eksponent for en laengsel, et symptom pd en modernitet i voldsom accelleration som efterlader
mennesket rodlest og autensitetshungrende. Nipsgenstanden fra Afrika har imidlertid mistet sin
aura, den star stovet hen 1 rummet som et andet kitschprodukt. Men noget sker ved bereringen,
genstanden begynder at desintegrere, en desintegreringsproces som snart med en mareridtsagtig
logik lgber ud af kontrol. Genstanden multiplicerer uheemmet, situationen er smertefuld, som et

flow af heterogenitet strommer genstandens dele ud mellem den indtreengendes fingre. Trods det
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ydre naturmateriale (leeder) gemmer der sig uendelige mangder af skruer og metrikker 1

genstandens indre.

3.2 Overskridelsen tolereres repressivt

Teksten bliver til en metareflektiv beretning om Rddhus og bogens konstruktion som afslerer sig,
verket har dermed en form som svarer til Peter Biirgers beskrivelse af det uorganiske veerk. Radhus
kan ikke samle sig til en helhed, men flyder afsted som et overfladighedshorn af
betydningsdannelse. Denne og ogsd den naste beretning Den ordblinde love” kan anskues som
allegorier der fremviser mader at fortelle pd. Men hvad sker der med nipsgenstanden til slut, kan
denne strom gore noget i forhold til den orden der eksisterer 1 huset? Nej, med en indsigt som
Herbert Marcuse formulerer det 1 sit essay “Repressive Tolerance” (1969) sé er stremmen 1 sidste

ende ikke til fare for nogen, overskridelsen tolereres repressivt, den accepteres ihjel:

Og sa kom han. Mens det stod pa sit allerverste. Mens tingen aldrig havde vaeret mere
usamlet. Husets ejer kom ind 1 hall’en. Og jeg stod og ventede pa at fa at vide, at det ikke
beted noget. At tingen alligevel var gdet i stykker i forvejen. Og det ville han sige. Mens
motrikker flod 1 stride stremme ud over kanten af skalen og ned pa gulvet i et vandfald, jeg
vidste ikke var til at stoppe. Men det ville ikke gore noget. (Llambias 1997: 10)
I den anden konstruktionsafslerende beretning ”Den ordblinde love” prasenteres vi for en ny facet
af fortelleren 1 Radhus. Fortelleren viser sig nemlig her som noget andet og mere end en person der
gor noget, en karakteriserende handling, sddan som tilfzldet er i "Overfladighedshornet.” I "Den
ordblinde lave” er fortaelleren til middagsselskab og skal preesentere sig, sidan som konventionen
byder os at indgé 1 det sociale spil om identitet: man forteller sma historier og party jokes, causerer
underholdende over temaet Hvem er jeg. Fortelleren er ukomfortabel med dette spil og overvejer en

rekke forskellige rollepositioner: overspillede, underspillede, abjektale. Da han til sidst spilder

redvin pa dugen genkender vi ham som den skamfulde avantgardist. Det lykkes ham ikke at indtage
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nogen form for kategorisérbar identitet: han er sa uformelig som radvinspletten pa dugen. Hverken
objektet, vaerket eller dets skaber klarer at samle sig til en harmonisk helhed i1 denne bog — nu er vi

advaret.

3.3 There is something rotten ...

Herefter er det at brudstykker fra rddhusunderseggelsen begynder at dukke op (dette sammen med
tekststykker som ligner udskrifter fra lydbénd, noget jeg skal vende tilbage til 1 det felgende afsnit).
Spergsmélet som stilles til rddhuspersonalet hver gang er som folger: "Hvem bygger for hvem og
hvorfor ser det sdédan ud?” Der sporges, 1 en let konverserende tone, til magtens arkitektur som et
konkret udtryk for en bestemt fordeling af verdier. Rddhusets indgangsparti — hvor altsd kunsten
som oftest har sin faste plads — udger en slags scenografi, et demokratisk /ook som synes at
tilstrebe en harmonisk fordeling af elementer, et scenario hvor kunsten kan indga som et element
der symboliserer kreativitet. Men dermed ses det ogsé tydeligt hvordan kunstobjektet, skulpturen,

lader sig forvalte, hvordan skulpturen indgar som et dekorativt mebel i scenografien.

Den uro Rddhus efterhdnden fyldes af minder om folelsen af at vere i et spogelseshus, et raddent
hus: for erstatter denne symbolske scenografi noget andet, noget som engang var? F.eks. en kunst
eller kreativitet der flyder frit som en del af basis, som en del af hverdagslivet. Er kunsten som
symbol — 1 form af den obligatoriske skulptur udenfor Danmarks radhuse — blevet til et ikke-

refererende og tomt tegn, et simulakrum?

Midt 1 disse undersogelser forstar vi at et forstyrrende element har entreret scenen, nemlig vores

forsker. Nar han stiller sine spergsmal sd gor han det — far vi nu at vide — ifert en Pjerrot-dragt 1 bla

satin, noget som vakker omgivelsernes undren, noget som stér 1 fare for at undergrave den alvor og
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autoritet som man matte forvente af en forsker med rationaliteten og objektiviteten som sine idealer.
Som et blinkende advarselssignal skiller figuren sig ud, den figur som netop stiller spergsmél om
radhusenes udseende: Hvorfor opstar harmonisering, standardisering? Hvordan kan det vaere at
denne bemerkelsesvardige enshed synes at skyde frem overalt? Som fandtes der en maskine som
producerer enshed, en Scandinavian difference-levelling engine (et udtryk jeg skal vende tilbage
til). Pjerrot-dragten indikerer slapstick, leg, et fremmed element. Vores forsker er en slags fiktionens

agent som treder ret ud af en anden dimension, som er dumpet ned som fra en fremmed planet.

Og den Pjerrot-dragt-iferte forsker skal da ogsa snart ende, med associationer til surrealismen, som
en begeerets figur: han ledes med let overbarenhed videre til en kontordame 1 keelderetagen som
viser sig at vere nok sd destabiliseret: hun er beruset og forferer vores Pjerrot-dragt-iferte forsker
som midt i det hele ma sporge sig om radhuset er blevet til en “offentlig institution 1 overskridende
betydning” (Llambias 1997: 26), hvilket vil sige et horehus. Som 1 Lars von Triers Riget (1995)
synes grunden under huset at gemme pa drifter og impulser som ikke sa let lader sig forvalte og

styre.

3.4 Avantgardestrategier — referencialitetens genkomst

Maden hvorpa Llambias 1 Rddhus sperger til kunstens institutionalisering, og den markante drift
mod en konfrontation med skuespilsamfundets tomme reprasentationer, med udspring i en slags
utopisk lengsel efter kunstens genforening med hverdagslivet, ligger fint 1 trdd med Biirgers
beskrivelse af den historiske avantgardes intentioner. Grundlaget for Biirgers forskning er bl.a. de
parisiske surrealister som i 1920erne har André Breton som sin centrale figur. Bade dadaister og
surrealister arbejder pa det tidspunkt med kunsten i det Rosalind Krauss langt senere refererer til

som et udvidet felt, hvilket vil sige at vaerkformen ikke laengere bestér 1 et enhedsligt objekt som let

33



lader sig begraense og dermed ogsa egner sig godt for institutionalisering: udstilling og salg. Roland
Barthes henviser til samme brud 1 sit essay “Fra vark til tekst” (2004) nér han beskriver det
klassiske vark som helhedsligt og harmonisk versus den avantgardistiske teksts ébne og
uafsluttede, hybride karakter. Teksten indgar 1 et spil med virkeligheden sé vel som med leseren,
som Biirger siger det (ogsa citeret tidligere): ”’[B]ildet [eller teksten] stdr ikke lenger 1 forhold til
virkeligheten pd den méten som er karakteristisk for det organiske kunstverket: De henviser ikke

lenger til virkeligheten som tegn, de er virkeligheten.”

Hvordan denne veeren virkelighed viser sig 1 de tidlige dadaistiske og surrealistiske varker (og
senere, igen og igen, som spor vi kan kalde avantgardestrategier, reaktualiseringer af den historiske
avantgardes indsigter), ses bl.a. 1 maden maleriet nu inddrager andre elementer, sa som avispapir,
og sdledes bliver til collageveerker. Stumperne af avispapir refererer til mere end en rent @stetisk
form, de referer til historien og til akutte eksistentielle situationer, f.eks. krigens meningsleshed.
Dette var isa@r dadaisternes felt, at fremvise den totale oplesning af al sproglig mening i et
nihilistisk vravlekor, at fremvise sproget som et rent lydligt fenomen. Dette som en méde at

gensvare forste verdenskrig pa, at iscenes@tte denne meningsoplagsning som reaktion, som protest.

Surrealisternes virkelighedsfascination havde en ganske anden og mere utopisk, auratisk karakter.
André Breton udgiver i 1928 romanen Nadja som pa programmatisk vis er en beretning om
flanerens tilfeldige meder 1 byen, om amour fou, begaerets galskab som &bner deren til en anden
virkelighed. Det som er interessant 1 forhold til Pablo Henrik Llambias’ vaerk er imidlertid brugen af
fotografier: Nadja er gennemillustreret af fotografier der, som en slags virkelighedseffekt, fletter
den fantastiske beretning sammen med det vi ma identificere som et referencielt lag, et

dokumentarisk spor. Et andet nyere vark som lig Llambias’ bruger fotografier er W. G. Sebalds
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Austerlitz (2001) og 1 en skandinavisk sammenhang kan ogsa Nikolaj Frobenius’ Teori og praksis

(2004) nzevnes.

Men det er ikke bare det indmonterede appendiks med fotografier af Danmarks rddhuse som peger
Rddhus ud som et eksempel pa virkelighedshungrende avantgardestrategier i fri udfoldelse.
Hovedteksten veksler mellem beskrivelser af dreamme og dagdremme, sma fortellinger som
inddrager hverdagslivets mere basale elementer (s& som barnefedsler, urin, grad, ded) og det vi ma
identificere som et dokumentariske spor. Det er dette dokumentariske spor som beskriver den
egentlige undersogelse, en undersogelse fotografierne er med til at overbevise os om vitterligt har
fundet sted. Teksten folder sig 1 disse passager ud som rene udskrifter fra lydband af de interviews
som forfatteren foretager — det er resultatet af forskningen, der ligger til grund for romanteksten,
som her vises frem. Teksterne fremstar som maskinelt nedskrevne, dette understreges nar bandet
pludselig stopper og teksten sdledes ogsa ma stoppe midt 1 en satning uden nogen form for afrundet
afslutning. Ikke engang et punktum er at spore — der er ingen ende pa denne tekst, den kan bare

afbrydes og siden fortsette.

Disse abenlyse referencer til vaerkets konstruktion, afsleringen af dets uleselige sammenhang med
verden, beskriver Llambias 1 et interview som en etisk position: Varket skal ikke lade som om, det
star udenfor.”" Her positionerer en avantgarderealisme sig op imod en mere naturalistisk
realismeform, en naturalisme som Llambias videre i samme interview udpeger Lars Saabye
Christensens roman Halvbroren (2002) som eksponent for nér en dansk filmmand ud fra rent

statistiske beregninger gives navnet Torben:

' Interview med Llambias, tidsskriftet Reception (netudgave):
http://www.reception.hum.ku.dk/arkiv/nr_56/llambias.htm.

35



Han kalder ham Torben, fordi det peger pa danskhed. Men for mig peger det ogsé pa
forfatterens tanker, og der er et link ud af bogen via det navn; forfatteren har afsleret sig selv.
Der ligger et postkolonialistisk regnestykke bagved, og det kan jeg selvfolgelig sige, fordi jeg
hedder Pablo. (Llambias 1 Reception, netudgave)
I antologien (Lars Bang Larsen 2004) som fulgte udstillingen Fundamentalisms of the New Order
taler Llambias om Rddhus og om skandinavisk fundamentalisme. Det skandinaviske er et ook, en
stil. Det socialdemokratiske projekt har siden 60erne varet homogenisering af befolkningen, alle
skulle have lige muligheder. Offentlige bygninger ser derfor ens ud og der er altid en skulptur
udenfor rddhuset — radhusene er: ”[M]onuments of the effort to eliminate difference” siger
Llambias (Llambias 1 Lars Bang Larsen 2004: 269). Han taler om en ”Scandinavian difference-
levelling engine.” Danske veardier er blevet eksternaliserede og derfor bliver fremtreeden
altafgerende. Tegnene ma vise at intet har @ndret sig (her taler Llambias med Debord og

Baudrillard). Samfundet kan ikke producere indhold s& det reproducerer tegn. Men dette

skuespilsamfunds glatte overflader mé konfronteres.

Llambias taler i antologien Eg. Jag. Jeg om hvordan litteraturen kan mobilisere mod den teatralitet
som skuespilsamfundet opererer via. Det er bl.a. 1 synet pa litteraturen som socialt objekt at en ny
etisk position dbner sig i relationen mellem forfatter og omverden. Llambias bruger Erlend Loe som
eksempel (Beck-Nielsen, som naste kapitel handler om, kunne ogsa veare et eksempel), Llambias

formulerer det saledes:

Leser man dem [Erlend Loes varker| som litterere varker, er spergsmélet om Erland Loes
tilknytning til disse triviel. Men ser man dem som sociale objekter, er forbindelsen pludselig
relevant. Erlend Loe er selv et socialt objekt og kan ikke undgi at treede 1 forbindelse med det
sociale objekt, han har afleveret, nemlig bogen. Det skaber 1 mine gjne et nyt forum for
leesningen af ogsa andre litterare verker. Det giver en ny médde at anskue litteraturens og
forfatterens forbindelse til omverdenen pa. (Llambias 2004: 117)
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Kapitel 4

Claus Beck-Nielsens veerkelighed

Forfatteren, skuespilleren, aktivisten og musikeren som tidligere lod navnet Claus Beck-Nielsen har
gjort sit forfatterskab til et veritabelt katalog over avantgardestrategier. Nielsens forfatterskab viser
sig ogsd som en lang drivende bevagelse vek fra det enhedslige veerk — og ogsd som et
kontinuerligt dadsveerk, iser fra Selvudslettelser over Claus Beck-Nielsen (1963-2001) En biografi
til Selvmordsaktionen viser Nielsen en bevagelse der med stor kraft bevist peger frem mod deden.
Saledes skriver jeg (som navnt) denne opgave om en mand der erklaerede sig dod 1 2001 og resterne

jeg referer til er de som varetages af forvalteren af det som er tilbage efter Nielsen.

Som Roland Barthes slar fast i sit essay “Forfatterens ded” (1968): "Leaserens fadsel skal betales
med forfatterens ded.” (Barthes 2004: 183) — den dbne vaerkform som den avantgardistiske tekst
udformer sig som vender sig vaek fra ophavet, forfatterstemmen, og depersonaliserer sig til en slags
tekstmaskine som forst begynder at leve og producere betydning nér leeseren treder ind som aktivt
medskabende. Barthes siger videre 1 ”Fra veark til tekst”: ”’[D]ens [altsa tekstens] konstituerende
beveagelse er gennemkrydsningen (den kan ikke mindst gennemkrydse varket, flere verker).”
(Barthes 2004: 259). Nielsens varker haenger 1 stigende grad sammen, dette skal jeg vende tilbage
til, men ogsa relationen mellem forfatter og verk er vaerd at bemarke. Den deterritorialiserede
(altsa ophavslese) tekst indskriver forfatteren, men: ”Han bliver s at sige en papirforfatter, hans liv

er ikke lengere oprindelsen til fortellingerne, men en fortelling, der konkurrerer med varket.”

(Barthes 2004: 265). Som Nielsen selv formulerer det: ”Jeg mener virkelig — og stik imod det
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dekonstruktive litteratursyn — at litteraturen har en blodig og levende forbindelse til resten af

verden” (Nielsen 1 lldfisken 2003: 27). I indledningen til En biografi lyder det séledes:

Men et sted ma man treekke en graense, ellers tager historien slet ikke form. I stedet for
historien om et menneske vil der hvert gjeblik bare vare uoverskuelige mangder af materiale
og ansatser til historier, der stritter 1 alle retninger. Og dette kaos er méske, 1 virkeligheden,
sandheden. Men sandhed kan man ikke fortalle. (Nielsen 2003: 8)
Bade Llambias og Nielsen gir ganske langt i forhold til at simulere en organisk relation mellem
verk og verden. Uden at proklamere forfatteren som ophavet til teksten sa er forfatteren snarere
dette papirjeg, altsa et diskursivt felt som kan indflettes i teksten. Som Llambias siger det: ”Jeg
leger med idéen om subjektet som andet og mere end diskursivt.”'* Der hvor strukturalismen viser
teksten som et lukket system der bekeempes de stivnede reprasentationer nu via denne dbne der til
et muligt felt. Der opereres strategisk 1 mellemrummet mellem diskurser, sddan som vi ogsa ser det

hos Joseph Beuys og hos Roland Barthes selv: det reelle er returneret, men det er 1 mulighedens

form.

For at studere Nielsens vark ma vi altsé tage mindst tre ting 1 betragtning: den forste ting er
varkernes underlige organisme-simulerende sammenhceng. Fra Vejlederne (1997) til Horneland
(1999, denne bog vil jeg ikke behandle 1 denne opgave) er stilen hgjmodernistisk, lagdelte
tekstflader og lange flydende s@tninger. Det er forst med Selvudslettelser at udbrudsforsegene
bliver tydelige. Fra og med Se/vudslettelser kan forfatterskabet betragtes som ¢ét langt Houdini-
nummer, en kaede af gentagne udbrudsforseg der resulterer i1 veerker som har en helt anden struktur
end de foregaende to udgivelser. Ikke mindst begynder vaerkerne at haenge sammen pa en
besynderlig made. Figuren — eller reduktionen — af forfatteren, Claus Nielsen, en mager

spogelsesagtig muselmand af en omkringvandrende junkie-lignende figur, dukker for forste gang op
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1 Selvudslettelser og skal 1 den folgende bog med den gravstenslignende anti-titel Claus Beck-
Nielsen (1963-2001) En biografi indtage hovedrollen. Hvor Claus Nielsen er en skyggefigur, en fejl
1 systemet, abjektal og destabiliserende, er den naste figur stik det modsatte: ideel. I
Selvmordsaktionen rejser de to ideelle europaere ind 1 krigszonen, ind 1 den undtagelsestilstand som
er Irak efter Amerikanernes invation. Og Selvmordsaktionen citerer og opsummerer — rummer — de
foregaende vaerker, Selvmordsaktionen simulerer en organisk forbindelse til det ovrige

forfatterskab, en simulation som slutteligt splittes op og afsleres som iscenesettelse, konstruktion.

De ovrige to ting vi ma tage 1 betragtning er den biofaktiske forfatters plastiske — eller risikovillige
— beveagelighed med hensyn til at flette sig ind 1 fiktionens univers. Hvordan kan han det? Jo, som
Barthes formulerer det sa kan han det hvis han ikke alene betragter kunsten som et vaev, et
diskursivt felt, men ogsa sig selv, altsé sit biofaktiske jeg, som et inessentielt papirjeg der kan
klippes op og s@ttes sammen som en anden surrealistisk avispapirscollage. Imidlertid, den
eksistentielle vaegt som hviler over et vaerk som En biografi siger os noget som graden af
forpligtelse. En sddan collageteknik, sa at sige realiseret pa den negne krop — hiver med sig og
hvilke dedsensalvorlige konsekvenser collagelegen faktisk kan fore til. Et jublende anything goes,
en hedonistisk postmodernisme, ser vi ikke meget til her. At skrive sig selv, at skrive manuskriptet
til sin egen eksistens, handler ikke om free shopping, men snarere om en dyb eksistentiel
udfordring. Snarere end flugt fra ansvar betyder det den endelige og ultimativt forpligtende

handling.

Og det som er forskellen her, mener jeg, er netop genkomsten af muligheden for eksistensen som
essentiel, altsd en position som ikke statter sig definitivt til en enkelt forklaringsmodel som igen, 1

sidste ende, m4 stotte sig op ad sin egen negation: identiteten/virkeligheden er en konstruktion, at

' http://www.hum.au.dk/nordisk/realisme/docs/tekster/llambias_virkeligheds.pdf.
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sige dette 1 trods, at sige dette op imod forestillingen om det essentielle — nej, valget bade hos
Llambias og Nielsen ser ud til at vaere en konstruktivisme som velger at holde deren &ben, som
bevager sig 1 et mellemrum, et system som villigt lader sig modsige af skyggesystemer, som villigt
lader sig hjemsoge. Men nu er det vist pa tide at se nermere pa Nielsens varker hvoraf jeg 1 det
folgende skal strejfe ind omkring den forste bog Vejlederne og ellers vaegtlegge de tre
udbrudsvearker Selvudslettelser, En biografi og Selvmordsaktionen som bade netop det, kaeder af
avantgardestrategiske udbrud fra det lukkede verks rum, og som en kade af (nasten og

tilsyneladende) sammenh@ngende dedsvarker.

4.1 Greznseerfaringen: Vejlederne

Selvudslettelser er Beck-Nielsens forste skridt ud i en anderledes varkform, men allerede 1
forfatterens forste udgivelse, Vejlederne, udfoldes forbavsende mange af forfatterskabets
grundtemaer." Et af disse er uden tvivl identiteten som et mangfold, graenseerfaringen og teksten
som et teatralt optog, en drivende processuel bevegelse mod Den Anden og/eller mod deden. Jeg
skal forst se pa veerkets form der kan anskues som en konsekvens af de mange
identitetsfordoblinger, grenseafsogninger og den lengsel der retter sig mod relationen til leeseren.
Det er vigtigt allerede her at nevne at teksterne 1 Se/vudslettelser munder ud 1 et telefonnummer,
forfatterens davarende private nummer, og et fotografisk appendiks som viser os et plakatstort
forfatterportreet som giver os et helt andet indtryk end hvad vi er vant til fra den gvrige, respektable
forfatterstab: idealiserede portraetter som skal vise forfatteren som kreativ og tillidsvaekkende, gerne

med en vis andelig myndighed. Dernzast skal jeg se pa Selvudslettelser som en satire der angriber

' Bade Vejlederne og Llambias’ Ridhus kan ses pa som “urtekster” i Nielsens forfatterskab. Llambias’ roman kan
mistenkes at vere et af forbillederne for Nielsens videre arbejde med en romantekst som pé konceptuel vis bygges
sammen med field work, dokumentarisk materiale stammende fra en performance eller en aktion.
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forestillingen om historien som en enhedslig og lineart fremadskridende beretning, som et endgame

og som et show, som performance.

Nielsens debut Vejlederne ébner med denne s@tning: Han forestiller sig, at han er Jacob. Han er i
Jacob, og Jacob er i ham, og Jacob begynder at udvide sig ...”. Vejlederne bestér af to lengere
noveller: ”Den anden dreng” og ”Afleseren”. ”Den anden dreng” er en dyster beretning om tre bern
der leger en uskyldig leg, en leg der ogsa er potentielt dedsensalvorlig: pa et allegorisk niveau
handler den om personlighedsfordoblinger og -forvrengninger. Det unheimliche made med Den
Anden er flyttet til et andet niveau 1 ”Afleseren” hvor en vestlig turist ryger pa en slags dérive 1 et
fjernt arabisk land hvor han, helt tilfeldigt og meget uheldigt, pludselig befinder sig i situationer
hvor han indgar som misbrugende overmenneske i forhold til sine omgivelser. Det er forst 1 og med
kontakten med en prostitueret, kontakten med en fattig arabisk befolkning, at vores hvide, vestlige
mand kan komme overraskende bag pé sig selv. Det er forst ndr han stdr midt i den overskridende
handling, midt 1 misbruget, at han kan se pa sig selv og sige: ”’[S]ddan er han altsd” (Nielsen 1997:

98).

Granseerfaringen, om den sé er nok sa ignorant 1 forhold til Den Andens ve og vel, kommer som en
epifani, en pludselig erkendelse af egen identitet. Det er en veeren som realiseres 1 kraft af
handlingen snarere end som et platonisk ideal der eksisterer i en egen sfere og som aldrig testes
mod realiteten. Sdledes formulerer forfatteren ogsa selv sin poetik eller sit livsmotto, som en kaede
af udprevninger, erfaringer — altsa nok s fysiske handlinger — der forer frem til Det Nye, en

genkendelig utopisme som Nielsen deler med den historiske avantgarde:

Nar man erklaerer Claus Beck-Nielsen ded, og i Selvudslettelser forsager at skrive sig helt ud
af sproget, sé er det ogsa et forseg pa at erfare noget omkring identitet og skyde alle de der
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forestillinger om identitet 1 stykker. Ikke for at der ikke skal vare noget tilbage, eller for at alt

skal veere lige godt, men for at der kan komme noget andet til syne. (Nielsen 1 Vagant 4/2004:

52)
Fordoblingerne og de intime, dog potentielt monstrese og skreemmende, erfaringer i medet med
Den Anden gér igen gennem hele forfatterskabet, og selve udleegningen af greenseerfaringen som
den beskrives 1 "Afleseren” gar helt konkret igen som citat (”S&dan er jeg dbenbart”) i den tredje
bog fra Beck-Nielsen som jeg skal se pd i det folgende. Igennem hele forfatterskabet finder vi langt
hellere end Eneren, individet, jeg’et, en figur som er dobbelt: vi ser det 1 den tette relation til Jacob
1 Vejlederne, til Herr Stelter 1 Selvudslettelser, til reduktionen Claus Nielsen 1 En biografi og til
Rasmussen 1 Selvmordsaktionen. Nar det er et (tragi-)komisk makkerpar der er tale om (og ikke en
unheimlich, monstres og grensesprengende relation — som Lautreamonts paraply og symaskine der
medes pé et operationsbord) sa er det er naerliggende at associere til den vestlige kanon:
Shakespeares Rosenkrands og Gyldenstierne 1 Hamlet (ca. 1600), Cervantes’ Don Quixote og

Sancho Panza 1 Don Quixote (1605) og Becketts Vladimir og Estragon 1 Waiting for Godot (1952).

4.2 Skriftkreeft: Selvudslettelser

Selvudsletteler abner med denne formulering: ”Da jeg lobende indtager visse positioner ... ” Her
introduceres et jeg 1 bevagelse, et jeg som indtager positioner: disse positioner kan vare retoriske,
men et ekko lyder ogsé bade fra krigsterminologien (hvorfra udtrykket “avantgarde” jo ogsa
stammer) og fra modeverdenen, en strategisk position eller: at posere, strike a pose — altsa at agere.
Tiden er out of joint 1 Selvudslettelser og tempoet hajt: det basale handlingsgrundlag er spinkelt, et
jeg — hvis navn konstant muterer — sendes pa en mission der udformer sig som en vild roadmovie
hvor et makkerpar (Nielsen og en uniformsbeklaedt semi-nazist Herr Stelter) drener gennem
Danmark pa en mission defineret af en fiktiv dansk tabloidavis Dagbladet: at jage, finde og

fotografere — eller pd anden méde fiksere — tidsanden.
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Men hvad er det for en tidsand der er tale om? Et citat fra den kroatiske forfatter Dubravka Ugresic
setter os méske pd sporet, hun beskriver situationen 1 ex-Jugoslavien efter Balkankrigene 1
1990erne séledes 1 essaysamlingen The Culture of Lies (1995): ”In the circular temporal mish-mash
suddenly everything we ever knew and everything we shall know has sprung to life and gained its
right to existence” (Ugresic 1995: 83-84). Selv 1 Selvudslettelsers forsidedesign far vi et hint om
hvordan det er géet med den lineare fortelling og eksistensen som defineret ud fra en tidsakse:
forfattersignaturen former sig som et rektangulert hus, en rumlig arkitektur: som den slags legetoj
hvor bogstaver, tal eller et motiv er inddelt 1 felter som kan flyttes rundt pa en lille plade indtil
regnestykket “gar op” eller til motivet fremkommer helhedsligt, sdledes er ogsé forfattersignaturen

prasenteret pa forsiden af Selvudslettelser: anti-linezrt, rumligt organiseret.

Men hvad sker der med historien (sa vel som Historien 1 Ugresics tilfaelde) nir en tidsmaessig
organisering pludselig former sig rumligt 1 stedet? Jo, vi ser det 20. &rhundredes rekvisitter 1 en
hvirvelstorm, precis sddan virker teksten: den indtager loebende visse positioner og disse positioner
eller poseringer, masker, stammer fra det 20. arhundredes id¢historiske landskaber. Teksten virker
som omskrevet eller parodieret filosofi eller historie — og det sprogfelt som er bogens
gennemgdende jeg er sd radikalt in flux at navnet muterer fra det biofaktiske Beck-Nielsen til Buch-
Nielsen til Bach-Jessen og s videre. Brokker af vestlig mentalitetshistorie fylder teksten, mens
formen er farcens: leeseren kan neesten fornemme hvordan talk showets daselatter og
trommehvirvler akkompagnerer den slapstick-agtige handling. Og midt 1 det hele, med en
modeshowets logik, poserer dette muterende post-menneskelige sprogfelt Nielsen som en
inkarnation af selve den postmoderne tidsind: trans-gender ifert diverse kjoler og senere, 1

plateausko og ligskjorte.
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4.3 Reduktionen Claus Nielsen dukker op

Selvudslettelser opleser sig 1 et veritabelt karnevalistisk avantgarde-optog. Spillet med
identitetsfordoblinger og navnemutationer er med til at forage graden af tabu-spraeengende, urene
forbindelser som indgés pé alle niveauer. At skrive sig ud af sproget, som Nielsen formulerer det i
interviewet som citeres ovenfor, kulminerer 1 en iscenesettelse af tekstens (skriftkraftens/
skriftkraeftens) spring direkte ud af bogen, sé at sige. Vi kan bare tage telefonen og ringe til
forfatteren, han koster det og det og desuden sa ser han ud som et lig og er slet ikke nogen
troverdig lederfigur som kan fore befolkningen mod den &ndelige oplysnings velsignelser: plakaten
bagerst 1 bogen giver et skrekindjagende indtryk af sygdom og fysisk og mental fallit. Ingen liste
over litterare priser og udmarkninger folger, snarere en vanskabt lille liste over forfatterens fejlede
forsag pd optagelse 1 diverse kunstinstitutioner. Pa billedet synes den ekstremt magre mands ked
nasten at abne sig 1 veedskende sygdomssar, keddet dbner sig 1 kraft af sin begyndende oplesning,

det er som har det dbnet sig for om muligt at ga 1 forbindelse med noget andet end sig selv.

Men kunstens bliven til livsform hos Nielsen virker alligevel altid bade akut og inderlig og dybt
paradoksal: relationen til den historiske avantgardes projekt er ambivalent og netop den,
avantgarden, slipper 1 hvert fald ikke for at blive parodieret 1 Se/vudslettelser. Nielsen formulerer

selv den ambivalente relation saledes:

Skriften skyder pé én gang indad og udad, samtidig med at problematisere det biografiske, det
private og det personlige, sd leverer den en kritik af hele fremskridtstanken og samtidig af
avantgardebegrebet. Bogen er beslaegtet med nogle avantgarde-strategier, som den sa
kritiserer voldsomt i samme beveagelse. (Nielsen 1 Ildfisken 2003: 23).
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Midt 1 det hele dukker en karakter op som et andet spogelse: ”En tynd fyr med Apple-
reklamekasket” (Nielsen 2002: 95). Dette er det forste vi ser til Claus Nielsen som skal blive af
vigtighed 1 Nielsens naste litteraere projekt En biografi. Claus Nielsen er ingen rolle, ingen maske,
ingen reprasentation, men en reduktion af forfatteren Claus Beck-Nielsen, noget jeg vender tilbage
til 1 det folgende afsnit. Her forst et citat fra Selvudslettelser — det vilde ridt gennem landet pa jagt
efter tidsdnden har fort Nielsen og Herr Stelter til den vandrende sandklit Rabjerg Mile i
Nordjylland, et nok sd surrealistisk landskab. Her indhentes avantgarden endelig af massemedierne i
et flimmer af bibelcitater (Nielsen som en slags Messias-figur spilles ud) og en absurd skurren

mellem den eksistentielt sagende og journalistikkens praemisser.

Ja, das war’s. Dremmen om at vare avantgarde er endegyldigt forbi. Omkring os vrimler det
vandrende erkensand med studievearter, producere og kamerafolk. Vi, der for var sé langt ude
med stovet hvirvlende i1 kabinen omkring os, er nu godt pa vej til at blive en god historie af
den slags, der hanger pa hver anden degnkiosk og basker. Mens politiet ser til fra toppen af
de omkringvandrende klitter, slippes den 1 al hast dannede opinion les med haenderne fulde af
sten pa sten, endelig er dagen oprunden! den yderste! lydmanden slar en sidste streg i sandet
og giver tegn. Sa ringer mobiltelefonen.

-Undskyld.

Og jeg, der troede, at jeg 1 det mindste havde, om ikke rykket, s i al fald omfortolket den
deadline, som alle 1 denne sa genannten Kultur bevidstlest har taget for givet, star pludselig
med Silketraden 1 handen.

-Hvad bliver det til? sperger han, som om han helt har glemt, hvor personligt det her, det er.
-Jeg har fat 1 noget fundamentalt, tror jeg, med svag rest.

-Bare det ikke bliver for langt.

-Nej, nej, siger jeg blendet af lyset 1 stenkasternes gjne,

-Hvad mener du?

-Halvtreds linier, siger han.

-Det er ikke muligt.

-S4 kommer det ikke 1, siger han.

-Ach! (Nielsen 2002: 63-64)

4.4 The end of Claus Beck-Nielsen
De varker jeg koncentrerer mig om 1 denne opgave synes at overskride de gamle modsatninger

mellem institution og avantgarde, forfatterne synes ikke at bryde sig noget videre om Biirgers
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melankolske leengsel efter et autenticitetsstempel som kan placere dem sikkert i én af to kategorier,
et stempel der kan afgere hvilken kunst der er skabt udenfor og hvilken der er skabt indenfor
institutionen. "Mine” forfattere synes at kommentere Biirger direkte 1 deres varker — de skaber
varker som tydeligvis har valdig lidt til feelles med det klassiske, afrundede verk, vaerker som
snarere indskriver sig i en avantgardistisk tradition, vaerker som bade i sin form citerer
avantgarderne — men som ogsa, kan man sige, implicit tematiserer stridighederne 1 de seneste ars

avantgardedebatter.

Hele Nielsens forfatterskab er praeget af repetetive meonstre, af knopskydning, af Nachtrdglichkeit.
Nar vi ser pa bogen med den markelige gravstenslignende titel Claus Beck-Nielsen (1963-2001) En
biografi (ingen har tilsyneladende skrevet denne bog) og den bog der folger, Selvmordsaktionen,
med Nielsens forste bog Vejlederne 1 baghovedet, sa er det let at komme til at se de to verker som
forgreninger der har sit udspring 1 de to noveller som debuten bestar af. Der er en blodig forbindelse

mellem det virkelige” og det "vaerkelige” hos Nielsen som vi nasten ikke har set lignende for.

Claus Beck-Nielsen (1963-2001) En biografi har en hovedperson som vi allerede har truffet i
Selvudslettelser, reduktionen Claus Nielsen. Ved at kalde ham det, en reduktion og ikke en rolle,
omgar Nielsen de dobbeltbindinger som vi ellers har vaennet os til at se mellem skuespilleren og
rollen, masken. Blot en lille slimet klump toiletpapir under overlaeben er Nielsens forklaedning,
udover det lasede toj og Apple-kasketten, sa diskret at vi kommer til at teenke pd Fosters udtryk:
”subtle displacements” (Foster 1996: 25). Claus Nielsen er (modsat Claus Beck-Nielsen som er ung,
lovende, gift forfatter bosiddende 1 en stor lejlighed pd Osterbro) en sygelig socialklient med

hukommelsestab som kommer personnummerlgs til Kebenhavn fra Tyskland. I En biografi settes
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han 1 spil, 1 byrummet sé vel som pa medieoverfladerne, som en slags systemfejl, et spagelse 1

maskinen.

En biografi er en collage, en mediemontage — veldig fa tekster fremstir her som skrevne. De
massemedier som er sa krevende 1 Selvudslettelser, og hvis umulige krav om nyhedsverdi og et
rasende hgjt tempo er 1 gang med at kvale og/eller overgé alle eventuelle neoavantgarder, spiller
ogsé en hovedrolle 1 En biografi. Identiteten, ja selve kropsligheden, er for altid praeget af
medialiseringen i1 teknologisamfundet, som Marchall McLuhan siger det: Menneskets kropslighed
udgrenses, idet den formes af omgangen med elektroniske medier. Som 1 Pablo Henrik Llambias’
Rddhus baserer dele af En biografi sig pa en performance som gor brug af byrummet. Faktisk kan
man sige at selve verket afsluttes pa side 88 1 En biografi, resten af bogens 118 sider handler om

reaktionerne pé vaerket, virkningen af det — og ikke mindst, om konsekvenserne.

Den sygeligt tynde Claus Nielsen henvender sig til forskellige sociale institutioner, men bliver alle
steder afvist, eller ekspederet videre, da han intet personnummer har. Det fellesskab han da har at
statte sig til er gadens, misbrugerne der hanger ud pa Istedgade og 1 nerheden af Kebenhavns
Hovedbanegérd. Claus Nielsen er et tomt tegn, en blank side. Det han anseger det moderne danske
samfund om er tildelelsen af noget eksklusivt, nemlig identitet, eksistens. Sproget der gengives 1
den stribe af avisartikler som dokumenterer Claus Nielsens fard er ofte abrupt, det er gadens sprog,
det er et sprog som er market af noget — méske af deden, af noget som ikke kan udtales, maerket af
de huller som Claus Nielsens bevidsthed er fuld af. Han gerader pd kanten til for-sprogligt semiotisk

kaos sadan som han angler det danske samfund om identitet, han er personificeringen af det
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filosofen Giorgio Agamben kalder det nogne liv,'® den bare kropslige eksistens som balancerer pa

kanten til usynlighed, pd kanten til at vare rent menneskeligt affald.

Claus Nielsen er ifolge Beck-Nielsen en figur som er reduceret pa den made at han er radikalt
aftryllet, han er det neggne liv som vandrer omkring uden mulighed for at opné synlighed,
eksistensberettigelse: han er dér, men han er usynlig — inkluderet og ekskluderet pd samme tid. Som
kom Claus Nielsen, som et andet spagelse, direkte fra de tyske koncentrationslejre — og det er jo
netop lejren som er Agambens hovedmetafor for tilstanden i den moderne verden, preget af
biomagt, en slags magt som styrer og regulerer langt inde 1 individets krop og bevidsthed, bl.a. via
massemedier og diverse offentlige forvaltninger. Claus Nielsen er den abjektale rest som hverken
kan ekskluderes eller inkluderes 1 skuespilsamfundets glatte reprasentationssystemer. Claus Nielsen
er “en omvandrende utopi, der ikke kan fa lov at finde sted” som Beck-Nielsen formulerer det i et

Interview:

For ved at gribe direkte ind i det sociale, ind 1 Tiden, mister man en af varkets politiske
muligheder, nemlig det utopiske: at skabe en verden uden for verden, en anden verden, som
al-anden-verden, den sdkaldte virkelige verden sé kan se sin mulige fremtid i. Claus Nielsen
vandrer pa greensen mellem vearket og verden, med sit manglende personnummer er han et hul
1 realiteten, en omvandrende utopi, der ikke kan f lov at finde sted. (Nielsen 1 /ldfisken 2003:
22)

Narkomanerne og indvandrene er de skikkelser 1 bybilledet som Claus Nielsen ligner mest. Da han

soger lidt varme 1 et hang-out pa Nerrebro, hvor der kun kommer somalier, siger man forst

afvisende til ham: ”Der er ingen deroppe, bare somali” (Nielsen 2003: 58). Somalierne er som

Nielsen eksempler pé nogne liv, de inkluderes og ekskluderes 1 samme bevagelse. Da Claus Nielsen

senere opseger diverse ministerier moder han pa katkaesk vis en magt som abenbarer sig som en

'® Agamben knytter i Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (1998) det nogne liv til et individ som eksisterer i
exil indenfor loven. Individet har bare et biologisk liv, men ingen politisk betydning.
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labyrint af ansvarsfraskrivelser, han ekspederes fra den ene til den anden til den tredje instans ad

absurdum.

Forvalteren af Claus Beck-Nielsens eftermele har udtalt 1 et interview til tidsskriftet Ildfisken at han
altid forseger at skrive midt 1 oplevelserne og at denne biografi ikke skrives retrospektivt, men
processuelt. Her fér forfatteren igen markeret afstand til de forskydninger som vi er vant til i
symbolske, narrative kredsleb: denne tekst [ En biografi] vil simulere at den skrives og handles

synkront.

Den magre Claus Nielsen er sa identitetshungrende at han tager et hvilket som helst navn til sig som
han fér tildelt: pa et socialcenter fir han et stykke papir i hdnden hvor hans sag omtales som
”Journalnr. xx: Claus Nielsen.” Dette bliver umiddelbart (som et andet object trouvé) navnet pa
Nielsens performance. Senere bor vores unavngivne fortaeller bag en der hvorpa der stir ”c/o Helge
Bille” — et navn han umiddelbart tager til sig som sin signatur. Hvorfor? Jo, det er de andre som

skriver ham, han skrives og leses.

Sa eftersom det er det omgivende samfund som har den performative definitionsmagt til at skrive
Claus Nielsen sa bliver det da ogsd en anonym arkivar der over telefonen fra Jylland intetanende
udtaler den endelige dedsdom over ham. Det er en dedsdom som forvalteren af Nielsens eftermale
pa skarpeste vis har holdt 1 haevd overfor sine omgivelser lige siden — s inderligt besvarligt for alle
os som gerne vil have et enkelt navn at forholde os til, vi korrigeres og tillades kun at henvise til
Claus Beck-Nielsen hvis vi understreger at navnet peger pd en afded person: ’Claus Beck-Nielsen
(1963-2001)”. I En biografi gives han navn, han skrives af andre. De kasuale arsagssammenhange

er vendt rundt; eksistensen fremkommer som konsekvens af navnet, ikke omvendt.
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Men hvad sker der ndr dokumentationen af den performance som har navnet ”Journalnr. xx: Claus
Nielsen” er slut pa side 88 1 En biografi? Jo, vi tar en slags receptionshistorie, vi far beretningen om
effekterne af vaerket. Og de er voldsomme. De avislesere som folger med 1 dramaet om den
hukommelseslase Claus Nielsen gerader i stor forargelse, den kunstner som stér bag er kynisk, den
forventede forteelling nagter at udfolde sig: nemlig den beretning som Giinther Wallraff stdr som
den ypperste eksponent for 1 veerket Ganz unten (1985), hvor Wallraffs heroiske, opsegende
journalistisk skrives med baggrund 1 et real life-rollespil som har til mél at afdekke forholdende for
tyrkiske gestearbejdere 1 Tyskland. Denne historie kender vi fra tabloidaviserne, idealisten der

risikerer sig selv for at afdekke Sandheden om tingenes tilstand.

Nielsen rammer dette lille narrativ med samme virkning som et desautomatiserende bombenedslag.
For der kommer jo intet ud af det, det far aldrig konsekvenser alligevel, narrativet om verdens
uretfeerdighed gor intet andet end at skabe trygge laesere. Og det er denne tryghed som Nielsen
rammer med sin performance, hans intention er ikke at afdekke nogen Sandhed om den sociale
uretferdighed i verden,'” hans performance er primert rettet mod mediernes made at forteelle
historier pd og de leesere som beror sig pa denne virkelighedsreprasentation — ja, som abonnerer pa
den, dag efter dag, de laesere som varmer sig ved den og som ved hvem de selv er defineret op imod

denne fjerne sorte skygge, verdens uretferdighed.

I stedet for at fa serveret et forudsigeligt chok, som trygt kan konsumeres, ramler avislaserne ud 1
en uafgorlighedszone hvor forholdet mellem virkelighed og fiktion ikke laengere er stabil. Og alt

dette fordi der ingen ordentlig afrundet afslutning er pa Nielsens performance, varket stopper bare,

17 Selvom dette, efter min overbevisning, er del af vaerket: som situationisternes aktioner sé er ogsa Nielsens
dobbeltrettede.
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der er ingen konklusion. Claus Nielsen holder bare op med at veere Claus Nielsen fra det ene gjeblik
til det andet og verdens sociale uretfaerdighed — eller det sociale systems intolerence — kommenteres
ikke eksplicit med et forudsigeligt “Dér kan I bare se!” Men den spraekke som er opstéet 1 de glatte

medieoverflader er dér, og den tryghed pa sig selv og verden, som avislaseren ellers foler, forbliver

forrykket, forstyrret, rystet.

Men det virker faktisk som om forfatteren der agerer Journalnr. xx: Claus Nielsen” giver leserne
ret: pa de neste sider 1 En biografi finder han dagbeger, filer pad computeren, opseger som en
sporhund Claus Nielsen, skyggen, reduktionen, for om muligt at forstd hvorfor denne konstruktion,
en del af ham selv, fik denne effekt, hvordan Claus Nielsen kunne ryste folk sddan. Forfatterens
selviagttagelse er hvad vi leeser om efter side 88. Vi fér laesernes reaktioner og efter det far vi
forfatterens egen evaluering. Er Claus Nielsen en kynisk konstruktion? Forfatterens meditationer
gor at han selv traekkes ud 1 uafgerlighedszonen. Langsomt ekspanderer hans egen iscenesettelse
for til sidst at opsluge ham, for nu bliver legen med skygge-figuren alvor: forfatteren og skyggen

bytter plads nu, pracist som det sker 1 H. C. Andersens novelle ”Skyggen” (1847) .

Den unge, lovende, gifte forfatter bosiddende 1 en stor lejlighed pd Osterbro gér pa gaden for ikke at
komme hjem igen, vaerket har konsekvenser helt ind 1 det private. P4 bagerste side af
smudsomslaget pa En biografi findes et fotografi, et billede som bade er et brudebillede og et brud-
billede: et bryllupsfotografi som er klippet 1 to. For dette er historiens fortsettelse, forfatterens
egteskab gdr 1 oplesning, han er ramt pd et eksistentielt niveau, spillet er intet spil lengere. Den
virkning, som ramte avisleserne, rammer nu ogsa dybt ind 1 forfatterens egen private biofaktiske
eksistens. Og dette sker med (kaerligheds-)deden som konsekvens, noget som bogens

forsidekoncept ogsa ger tydelig. Forfatteren tager varket pa sig, s tungt som det nu er. Han lader

51



det @&ndre sig, han producerer ikke leengere kunstobjekter som kan konsumeres, han er kunsten,

deodsvearket.

4.5 Nielsen i undtagelsestilstanden

Nielsens naste projekt bevager sig fra det private, fra fortellingen om den skregbelige medierede
menneskekrop, til verdensscenen. Dette bogprojekt, som i den sluttelige romanform far titlen
Selvmordsaktionen — Beretningen om forsoget pé at indfore Demokratiet i Irak i dret 2004,'® bliver
til udaf en performance, sdédan som det ogsa sker 1 Llambias’ Rddhus og Nielsens En biografi.
Selvmordsaktionen er et stykke politisk aktivisme, en happening, som udmenter sig i et
dokumentarisk'® spor der monteres ind i romanteksten. Nielsen og hans makker Thomas Skade
Rasmussen klader sig ud i lysegra jakkesat, som ideelle europaeere, idealistiske diplomater, og i en
aktion, der formmaessigt fremstar som en détournement af amerikanernes invation af Irak i 2004,
intervenerer de 1 den historiske situation. De rejser over grensen til Irak, ind 1 undtagelsestilstanden,
og agerer et vreengbillede, en parodi, parallelt med amerikanerne, som en kommentar: de baerer
bogstavlig talt Demokratiet ind i Irak, 1 form af en sglvfarvet boks péaskrevet ordene “The
Democracy.” De to rejser rundt i Irak og atholder 13 parlamentariske samlinger hvor et telt, det
nomadiske parlament, slas op. Nielsen og Rasmussens idealistiske positur handler nemlig om
kommunikation, om madet med det irakiske folk. Det demokratishow, som de to rejser rundt med,
former sig som et omrejsende cirkus, hvor hver parlamentariske samling neje nedtegnes og disse

skitser er trykt side om side med romanteksten: dette er stage sets eller sma installationer, sma

'8 Selvmordsaktionen — Beretningen om forsoget pd at indfore Demokratiet i Irak i dret 2004 blev nomineret til Nordisk
Ré&ds litteraturpris i 2005.

' Af mere “rene” dokumentariske romaner kan nazvnes Alexander Kluge: Schlachtbeschreibung (1967), Per Olov
Enquist: Legiondrerna (1968) og Steve Sem-Sandberg: Theres (2004), forskellen pé disse varker og de i opgaven
behandlede ligger i graden af konceptuel tilneermning til det dokumentariske stof. F.eks. ligger Jorgen Gassilewski i
Goteborgshdndelserna til tider neer Andy Warhols konceptuelle avantgarderealisme. Warhol lavede bl.a. i 1964 filmen
Empire som bestod af en 8 timer lang uafbrudt optagelse af Empire State Building i New York. I 1968 udgav han en
roman med titlen 4A: 4 novel som er en maskinel nedskrivning af en lydoptagelse som strakker sig over en dag i
Warhol-superstjernen Ondines liv.
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platforme hvor en relationel cestetisk kan udfolde sig, som et andet-system indeni systemet. Jeg skal
1 det folgende se pd Selvmordsaktionen udfra den franske kunsthistoriker Nicolas Bourriauds begreb
om relationel @stetik (Bourriaud, 1998): en slags kunstens sociale mellemrum der dbner sig i

virkeligheden, som et andet-system indeni systemet.

4.6 Et démocratie en venir

Aktionen The Democracy — Destination: Iraq er forst historien om udbruddet fra verkets lukkede
rum. P4 Nielsens scene Das Beckverk 1 Gladsaxe udenfor Kebenhavn spilles hans stykke
Parlamentet 1 2004, dette samtidig med at amerikanerne invaderer Irak. En kaede af hendelser
ekspanderer teaterstykket ud af teaterrummet og ud 1 hverdagsvirkeligheden, ind pad Kongens

Nytorv 1 Kebenhavn hvor en container hgjtideligt erklaeres som irakisk territorium.

At satte et sddant stykke 1 scene samtidig med at amerikanerne planlegger en
demokratisering af Irak geor det meget naerliggende at forbinde de to ting, at tage ikke blot
skuespillets historie, men ogséd verdenshistorien pa sig. Nar man sa&tter en sddan forskning 1
scene sd kan man enten bare blive inde 1 den, 1 vaerkets lukkede rum eller ogsd kan man &bne
det og se hvad der sker. [...] Men nar man som os begynder at arbejde med de mere porase
former, sé ender vaerket aldrig, sé tager det aldrig endelig form, sa forer det videre hele tiden.
Akkurat ligesom verdenshistorien, som ogsa blev ved, selv om Francis Fukuyama forsegte at
erklaere den slut. (Nielsen 1 Vagant 4/2004: 44-45)

Den ene handling river den anden med sig og snart star Nielsen og Rasmussen klar i deres lysegra

jakkesat, med en sglvfarvet boks imellem sig med ordene The Democracy trykt pé siden:

Demokratiet skal nu indferes i Irak og de to rejser afsted.

Som Rosenkrands og Gyldenstierne er det 1 Shakespeares Hamlet, sdledes er Nielsen og Rasmussen
et komisk element, de er klovne, men vise klovne. Deres rejser rundt i Irak, medbringende

“demokratiforestillingen” (Nielsen 2005: 147), har en pafaldende lighed med det teater indeni
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teatret som 1 Hamlet er med til at bringe sandheden om kongens ded frem 1 lyset. Kunsten skal vare
som et spejl for verden, siger Shakespeare, og fra det punkt udspringer ogsé Nielsen og Rasmussens
idealisme. Igennem Selvmordsaktionen skal vi dog se denne mission mislykkes grundigt og et andet
plot begynder at dukke frem, et plot som i sin struktur minder mere om f.eks. Paul Bowles’ The
Sheltering Sky (1949): den postkoloniale tragedie om det vestlige subjekt som flygter til Arabien for
at undslippe den vestlige formaélsrationalisme og som foelgelig gar til grunde 1 et irrationelt, socialt
og psykologisk betinget, kaos. Dette er et tema som Nielsen ogsa behandler 1 sin forste udgivelse

Vejlederne.

Men hvad er det for et show som er kommet til Basras, Amaras og Bagdads stevede gader? Nielsen
og Rasmussen reprasenterer den ideale vestlige dialektiske bevagelse, den dramaturgi som ogsé
amerikanerne folger: at nedbrydelsen af det gamle irakiske regime via en periode med krig og
ustabilitet, negativitet, kan bane vejen for et kommende demokratisk samfund. Nielsen og
Rasmussen er bade papfigurer som reprasenterer et princip og shakespeareske klovne, goglere,
avantgardister og, maske ogsd, shamaner pa en helende mission: kunstnere som rejser ind i
krigszonen, ind 1 undtagelsestilstanden, ind 1 verdens &bne sér, for dér at udfere helende og rensende

ritualer.

Hvis selvboksen de to baerer med sig reprasenterer utopien om det ideale vestlige demokrati, hvad
s& med det nomadiske parlament? Det 13 parlamentssamlinger som Nielsen og Rasmussen
gennemforer pd deres rejse rundt 1 Irak foregdr som navnt 1 et telt, et vidt &bent igloo telt — deres

version af et parlament.

[T]raditionelt er ethvert parlament centralt placeret, det er lukket og bevogtet, svaert tilgeengeligt,
og meget stort og tungt. Det Nomadiske Parlament er det stik modsatte, det er gennemskydeligt
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og gennemskueligt, hypermobilt og let tilgeengeligt for alle og enhver. (Nielsen 1 Vagant 4/2004:

46).

Parlamentet skiller sig altsd vesentligt ud fra de manifestationer som vi ellers kender fra de
europiske og amerikanske bybilleder. Magtens arkitektur, som vi ogsa laeser en kritik af 1
Llambias’ Radhus, bevaeger sig ikke pa et symbolsk plan, det er ikke en bombastisk arkitektonisk
manifestation af magt som f.eks. World Trade Center repreesenterede, den moderne vestlige
kapitalisme, det nomadiske parlament er ”gennemskydeligt og gennemskueligt.” Dermed er der
ogsd tale om et demokrati 1 bevagelse, i tilblivelse, som Jacques Derrida skriver det 1 Specters of
Marx (1994): Nielsen og Rasmussens parlament er et démocratie en venir, et demokrati 1 konstant
bevagelse som ikke stivner 1 pompgse magtsymboliserende bygvarker. Et demokrati 1 form af en
flydende, virksom substans, en kontinuérlig handlingsrakke som 1 kraft af sit flow ivaretager de

demokratiske idealers nadvendige uopnéelighed.

Den marxistisk-hegelianske dialektik er ikke leengere gennemforbar, der er noget totaliserende og
noget utidssvarende ved dette vestlige filosofiske paradigme, for enden af en linear fortelling
venter enten utopien eller endetidsmyten: end of history (Francis Fukuyama), end of art (Hegel,
Danto) and end of what-not. Peter Biirger, som selv historiserer avantgarderne med en marxistisk-
hegeliansk dialektik som grundstruktur, “meder” i Nielsen en neoavantgarde som ikke vil skrive
historien om mennesket, biografien, eller historien om verden, verdenshistorien, udfra et linezrt,
teleologisk princip, men som alligevel opererer kritisk. Bevagelsen 1 Nielsens verk er
repetitionens, knopskydningens, tilblivelsens. Hans kunst felger et immanent, snarere end et

trancendent princip, et princip som er rituelt; performativt, snarere end symbolsk; reprasentativt.
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Udover den omsorg som Nielsen vier til blyantskitserne af de 13 parlamentariske samlinger — som
var der tale som scenehenvisninger, en bestemt astetik: madets, relationens, samtalens — sa agerer
sproget ogsa 1 Selvmordsaktionen. Rasmussen bliver til Nielsens fantasmagoriske Anden, hans
uigennemtraengelighed bevirker at han fra Nielsens side hyldes i en kontinuerlig strom af
projicerede billeder som stammer fra den vestlige historie: Rasmussen portraeteres som en slags
Tintin, en tegneseriehelt som med sit naive og friskfyrsagtige tegneserie-heltemod er ude for at
erobre den fremmede eksotiske arabiske verden. Rasmussen tager sig pa skift arisk og imperialistisk
ud, han inkarnerer — i Nielsen gjne og dermed 1 Nielsens nedskrevne tekst — gestalter fra vores

historie, fra overgrebene 1 Hitlers Tyskland til Kolonitidens ditto.

Nér Nielsen nedskriver sine notater fra rejsen er disse tekstpassager holdt 1 den oprindelige version,
skrevet pa et tastatur som mangler de emblematiske danske bogstaver “&”, “e” og “4”. Nielsen
skriver fra den anden side, market af det andet-sted hvor han befinder sig. Som 1J. L. Austins laere

om talehandlinger 1 How to Do Things with Words (1962): teksten performer, den udferer det

samme som den siger — den agerer sin placering langt vak fra os, 1 et ikke-vestligt landskab.

4.7 Nielsen og mikroutopierne

Nielsen og Rasmussens overordnede mission er en parodierende gengivelse af amerikanernes, 1
hvert fald det som amerikanerne fremviser som verende deres mission, den spektakulere fortelling
om de &dle intentioner bag invationen der spreder sig via massemedierne: amerikanernes intention
er at indfere demokratiet 1 Irak, som en anden gave. Men bdde de og deres europaiske paralleller ud
1 idealismen skal mislykkes, de fanges i en uendelig undtagelsestilstand, utopien nagter at udfolde

sig. Men noget andet sker 1 kraft af Nielsen og Rasmussens aktion: smé utopiske lommer (“zoner af
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samtaler”, Nielsen 2005: 277) abner sig, de 13 parlamentssamlinger udmenter sig faktisk 1 regulere

ligeverdige moder mellem mennesker:

Det virker, som om Demokratiet for en kort stund har skabt et rum, en undtagelse midt i
Undtagelsestilstanden, et offentligt, men alligevel beskyttet rum, hvor Nielsen et gjeblik kan
treede ud af den mentale undtagelsestilstand, ud af lammelsen og mede mennesker, samtale,
handle. (Nielsen 2005: 44-45).
Nér den totale situation ikke med ét kan rykkes ind 1 en utopisk dimension, et velfungerende liberalt
demokrati, sd kan de shakespeareske gaglere alligevel drage rundt i det krigshargede Irak med

deres demokratishow og for en kort tid frede begraensede omrader, abne omrader for ligevardig

kommunikation — gore demokrati.

De 13 parlamentssamlinger minder om det som kan tenkes at udfolde sig 1 et gallerirum, pludselig
er du ikke bare tilskuer, men deltager — der sker en udveksling. F.eks. har kunstneren Rirkrit
Tiravanija siden 1989 serveret thailandsk mad til publikum som del af en raekke performances 1
forskellige gallerirum, vi er ikke tavse passive tilskuere, men folk der meder hinanden over et
maltid mad. Menneskelige relationer praktiseres i den white cube hvor vi ellers med god distance
skulle kontemplere de @stetiske former. Kunsten er ikke lengere fikseret 1 et utopisk dér, men 1 et

hverdagsligt her og nu, en relationel @stetik.

Kunsthistorikeren Nicolas Bourriaud siger siledes: “Otherwise put, the role of artworks is no longer
to form imaginary and utopian realities, but to actually be ways of living and models of action
within the existing real, whatever the scale chosen by the artist.” (Bourriaud 1998: 13). Nielsen og
Rasmussen placerer deres nomadiske parlament, det gennemskydelige og gennemskuelige igloo-

telt, midt 1 den irakiske undtagelsestilstand og abner dermed et socialt mellemrum, en mikro-utopi,
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hvor de gkonomiske relationer mellem mennesker for en tid flyder anderledes end i det omgivende
samfund: det er som en kortvarig omdirigering af et kredsleb, en lomme af modstand som &bner sig.
Bourriaud siger séledes: ”The [social] interstice is a space in human relations which fits more or
less harmoniously and openly into the overall system, but suggests other trading possibilities than
those in effect within this system.” (Bourriaud 1998: 16). Den utopiske dimension som rykker os ud
af hverdagen, ud af konteksten, virker pludselig ikke leengere s& akut: It seems more pressing to
invent possible relations with out neighbours in the present than to bet on happier tomorrows.”
(Bourriaud 1998: 45). Men hvad sker der egentl/ig nar folk meder hinanden, enten pa et galleri eller

ansigt til ansigt pé en stovet markedsplads 1 Basra?

Claire Bishop sperger 1 et kritisk essay om Bourriaud ”Antagonism and relational Aesthetics”
(2004): ”But what does democracy really mean in this context? If relational art produces human
relations, then the next logical question to ask is what types of relations are being produced, for
whom, and why?” I galleriet bliver der snakket art talk, skulle det nedvendigvis vere et udtryk for
en slags garen-demokrati? Bishop tager udgangspunkt i den post-marxistiske teoretiker Chantal
Mouffes begreb om det demokratiske systems nedvendige antagonisme og kritiserer Bourriaud for
at passe kunstens andet-system ind i samfundssystemerne pa en alt for harmonisk méade, malet er for
hende ™ ... not [to] achieve a harmonious reconciliation between the two systems, but sustain the
tension between them.” (Bishop 2004: 67). Som Hal Foster har papeget™ i sit essay “The funeral is
for the wrong corpse” (2002) sa er selv den relationelle astetik imploderet ind 1 postmoderne

spektakularitet, selv blevet del af skuespilsamfundet.

2% Men Hal Foster ender alligevel altid op med at sta pa det optimistiske ben: ”[T]he expanded field of postmodernist art
has largely imploded, and ... the recovered devices of neo-avant-garde art are mostly attenuated. Paradoxically enabled
by historical distance and/or geopolitical difference, these artists have turned this imploded field into the departure point
for an expansive practice once again, in which certain aspects of both postmodernist and neo-avant-garde art are
recovered.” (Foster 2002: 141).
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Men Nielsens projekt indeberer en risiko for de aktionerende, de rejser faktisk ind 1 en krigszone,
og Nielsen bruger sine krafter pd at spadsere rasende rundt i gaderne, han nagter at gemme sig i
angst: han er der for at kommunikere, han nagter at beere vaben. Men dette er ogsa en idealisme
som vakler gennem romanen. Og heller ikke alle parlamentssamlinger er givende, man taler forbi
hinanden, hverdagens immanens hanger ved — men selv pa dette niveau, i de trivielle detaljer, sker
der faktisk noget: erfaringen af den Andens radikale anderledeshed kan pludselig oplese sig 1
identifikation: for de hverdagslige, s vel som de eksistentielle, erfaringer er de samme — at savne

en datter, at miste et barn. Alle liv er lige negne 1 undtagelsestilstanden.
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Kapitel 5

Konklusion: Nielsens teatrale dedsvark

Hvorfor ikke skrive opgaven om bare Beck-Nielsens forfatterskab? Selvsagt fordi det var en @stetik
jeg var ude pa at spore, derfor passer f.eks. Beck-Nielsens Horneland ikke specielt godt ind (jeg
mener dette er Beck-Nielsens mindst avantgardistiske udgivelse), og derfor er det samtidig vigtigt at
Llambias’ Radhus ogsé inkluderes i underseggelsen. Alligevel er det jeg kalder for Beck-Nielsens
dadsvark (Selvudslettelser, En biografi og Selvmordsakionen) tyngdepunktet i denne opgave: dette
med linier trukket fra de to fortellinger 1 Vejlederne som pa mange mader forespejler dedsverket.
For igen at referere til Biirgers beskrivelse af det uorganiske veerk som benytter montagen: Beck-
Nielsen vaerk er virkelighed. De fortellinger som Beck-Nielsen interesserer sig for er allerede 1
verden, nemlig i form af selve de styrende narrative principper for vores eksistens: hvordan fortaelle
om et menneske? Nielsen studerer biografien. Og hvordan skrive verdenshistorie, kunsthistorie? Er
dette overladt til massemedierne nu? Nielsen bryder ind 1 de glatte mediale overflader, forst med et
udbrud af karnevalistisk skriftkreeft 1 Selvudslettelser, sé 1 form af performances og aktioner i de
naste to bager. Han griber ind der hvor de mediale overflader fremviser en
virkelighedsreprasentation som objektiv sand, der hvor representationens ophav skjules via

naturalisering.

Nielsens vark er performativt pad den méde at vaerket er Nielsens tilblivelser, figuren Claus Nielsen

1 En biografi er en reduktion, altsa en forskydning 1 det virkelige materiale, forfatterkroppen — ikke

helt som Gregor Samsa 1 Kafkas novelle "Forvandlingen” (1915) — ikke blof en bliven-dyr, men en
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reduktion som ogsa gar pa social status: snarere en bliven-socialklient, en bliven-neggent liv.
Nielsens vark fremferes pd kroppen, i virkeligheden, den er dermed snarere at betragte som en
livsform end en reprasentation — og det er her vi finder inspirationen fra de historiske avantgarders
overskridelsesprojekter. Nielsens vaerk er et dadsveerk, som Sylvia Plath (en forfatter hvor
biografien 1 stor grad spiller ind 1 leesningen af varket) siger det: "Dying is an art, like everything
else. I do it exceptionally well. I do it so it feels like hell. I do it so it feels real. I guess you could
say I've a call.” (fra digtet ”Lady Lazarus™). P4 den mide bliver forfatteren del af vaerket i og med at
varket udvides til at indeholde forfatteren selv. Og vi er da veldig langt fra det afrundede verk som
fungerer udfra en forestilling om et hierarkisk ordnet kosmos. Vi n&rmer os snarere et verk som

simulerer en anden — og mere kaotisk — form for natur: de fraktale forskydningers.

5.1 En taktisk neoavantgarde

Den institutionskritik som Biirger vaegtlaegger i sin avantgardeteori er 1 mindre grad aktuel hos en
neoavantgarde. I hvert fald i mindre grad aktuel som den primare indikator pd avantgardisten, han
som pretenderer at kempe for og rade i et utopisk udenfor, 1 opposition til Institutionen. Som
Fosters laesning af Andy Warhol sé findes der ikke laengere en strategisk position som er ren, som
ikke er gennemsyret af markedsmekanismer. Derfor kollapser subjektet 1 neurotisk
gentagelsestvang, 1 kompulsivt konsumhysteri — kunstens rum kan derfor blive den plads hvor en
mekanisk praksis bejaes, men bejaes pa ekstrem vis: mekanismer i samfundet viser sig 1 det
kropslige og kan derfor ageres ud 1 protest: en traumatisk realisme som opererer performativt. Det
er noget af det samme vi ser 1 det appendiks som folger Llambias’ Radhus, det som fremvises og

kritiseres her er den kompulsive produktion af enshed som Danmark tilsyneladende er grebet af.
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Sa det er rigtigt ndr Biirger pointerer at Daniel Burens overskridelser sker som et samarbejde med

institutionen, men det er ikke sikkert at kritikken gar under blot fordi skellet mellem avantgarde og
institution bryder sammen — den forandrer blot form. Skellet mellem Avantgardist og Institution er
en grand opposition, en neoavantgarde bevager sig snarere strategisk bag fjendens linier hvor den

benytter sig af diskrete forskydninger, forflytninger, omdirigeringer.

For der er ikke leengere forskel mellem marketingsstrategier og det vi kender som de historiske
avantgarders gester, markedet har overtaget (/rekupereret) de revolutionare handlemader og
omgjort dem til stilarter, til design. Denne tilstand beskrives ogsa i Hardt og Negris Empire (2000),
samfundet har ikke leengere nogen yderside. Dermed bryder ogsé de enkle oppositioner mellem
originalen og kopien sammen i kunsten: det er iscenesattelse mod iscenesattelse, rekuperation mod

appropriation.

Dermed bliver intention og brug vigtige negler 1 laesningen, der soges igen efter forfatterens
intention med verket og dermed oger interessen omkring forfatterens person ogsa, noget af det ser
vi som en vending mod det biografiske, 1 kunsten sa vel som 1 populerkulturen. Og hvis der ikke
leengere er forskel mellem original og kopi, mellem kapitalismens og avantgardens iscenesattelser,
og alle (i hvert fald officielt) har fri adgang, s bliver det vigtigt Avordan man bruger kunsten, som
konsum eller som, ja, som et slags vaben. Et citat fra musikeren Ani DiFranco er mottoet pa forste

side 1 Hardt og Negris Empire: "Every tool is a weapon if you hold it right.”

5.2 Ingen yderside: subtle displacements

Det er symptomatisk at sammenbrudet mellem en inderside og en yderside ogsé viser sig 1

bogdesignet, 1 de paratekstuelle lag: Claus Beck-Nielsen (1963-2001) En biografi leger med og
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nedbryder forfattersignaturen (den findes ikke, blot i form af bogens gravstenslignende titel) og
unddrager sig dermed en reprasentativ yderside, et traditionelt bogomslag som afslerer at dette er et
fiktionsverk skrevet af en forfatter. Jorgen Gassilewskis roman Goteborgshdndelserna benytter sig
ogsd af et konceptuelt greb som nedbryder differencieringen mellem omslag og bredtekst, teksten
begynder simpelthen pa forsiden: ”Goteborgshéndelserna dr en roman som ér skriven av Jorgen
Gassilewski och utgiven av Albert Bonniers Forlag” — og teksten fortsetter pa forste side: “och
den” (naeste side) “handlar om omsténdigheterna kring EU-topmétet 1 Goteborg 1 2001 etc. Pa
Gassilewskis omslag finder vi for gvrigt ogsa et kendt Andy Warhol-citat, den banan som pryder

bandet Velvet Undergrounds ferste udgivelse fra 1967.

Det er klart at Nielsens dedsverk 1 stor grad udspiller sig indenfor grenserne af den litterere
institution, bagerne er udkommet pa de store danske forlag Samleren og Gyldendal og anmeldes og
hadres indenfor et velkendt institutionelt kredsleb. Men den frizone som er kunstens kan ikke
leengere vare interesselos, vegtlegge funktionslesheden som en protest mod konsumsamfundet. De
autonome systemer projiceres ikke laengere ud af verden mod et abstrakt utopia, men er lommer af
modstand i verden, immanente mikroutopier for at bruge Bourriauds udtryk. En neoavantgarde
opererer kritisk 7 verden, ikke 1 ensket om at opfinde noget genuint nyt, men med virkeligheden som
materiale, en virkelighed som kan omdirigeres, som for en tid kan fa vendt rundt pa cirkulationen,
som et andet-system indeni systemet, lig Nielsens nomadiske parlament 1 Irak. Her finder vi det
abne verk som en demokratisk instans, et vaerk som forst kan erfares pé kroppen i en
uafgerlighedszone, 1 en undtagelsestilstand, og som sé senere kan udspille sig (dette “virkelige”
niveau fremstdr ogsa som en iscenesattelse) indenfor en genkendelig litterer institution. Dermed

settes en virkelighedserfaring, et kropsligt aftryk, i spil indenfor de ekonomiske systemer som vi
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unagtelig alle er del af. P4 denne mide kan romanen, med fornyet kraft, beere med sig de sma

forskydninger, kimet til de fine revner i skuespilsamfundets glatte overflader.
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