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Sammendrag

Malet med denne kulturologiske studien er a undersgke petersburgmyten i russisk litteratur.
Mitt fokus er rettet mot spgrsmalet om denne myten har stagnert, slik enkelte forskere hevder,
eller om den er fremdeles er produktiv, slik andre synes a argumentere for. Gjennom a
anvende Jurij Lotmans antitetiske teori, som skiller mellom den utopiske, offisielle myten og
den apokalyptiske, uoffisielle myten, fglger jeg diskursen rundt myten fra dens begynnelse og
frem til i dag. Min hypotese er at litteraturen gjennom petersburgmyten, har utvist en
opposisjonell holdning til de til enhver tid radende samfunnsforholdene, og har fglgelig endret
seg i takt med samfunnet. For a teste denne pastanden ser jeg pa ulike tekster fra 1700-tallet
frem til 2001, for a kartlegge hvordan petersburgmyten har utviklet seg for, under og etter

Sovjetunionens fall og hvordan utviklingen kan leses i litteraturen.

I kapittel 2 gir jeg en kort historisk introduksjon til St. Petersburgs tidlige historie og ideen
om ‘“‘vinduet mot Europa”. Dette knyttes videre sammen med kapittel 3, der jeg tar for meg
mytologiseringen av byen og redegjg¢r n@ermere for Lotmans doble lesning av myten. Fra og
med kapittel 3.4 viser jeg hvordan den uoffisielle myten kodifiseres i litteraturen utover pa
1800-tallet, et fenomen jeg knytter sammen med Toporovs begrep petersburgteksten. Videre
diskuterer jeg hvorvidt petersburgmyten sammen med petersburgteksten avsluttes med Anna
Akhmatovas tidlige diktning, eller om man kan argumentere for at Akhmatova bereder
grunnen for en radikal omsnuing av myten. Dernest, i kapittel 3.5, gar jeg eksplisitt inn pa
petersburgmytens opposisjonelle rolle og hvordan utviklingen av en sovjetisk parallellkultur

kan forstas i relasjon til dette.

I kapittel 4 analyserer jeg tekster av to nalevende forfattere, Elena Sjvarts og Mikhail Veller,
for a undersgke deres forhold til den mytologiske diskursen. I kapittel 5 oppsummerer jeg
funnene mine, som konkluderer med at vi hos Sjvarts synes a finne en interessant post-

sovjetisk nyformulering av petersburgmyten.



Forord

Da jeg bestemte meg for a begynne pa hovedfag i russisk hgsten 2002, ante jeg ingenting om
hva livet skulle bringe de fire neste arene. Det var med skrekkblandet fryd jeg kastet meg ut i
det, under to viktige forutsetninger: at jeg fikk skrive om temaet som na foreligger som ferdig
oppgave og at jeg ikke skulle bli en “evighetsstudent”. Men livet er fullt av sma og store
mirakler, og i mars 2004 skjedde et stort, da Trym ble fgdt. Det siste aret star i sterk kontrast
til det idylliske aret hjemme med ham, og jeg har pa mine utallige bussturer til og fra
universitetet hatt god tid til a gruble pa hvordan dette skulle ga. Men plutselig har et nytt

mirakel inntruffet, og jeg sitter her med oppgaven i handa.

Jeg har mange gode hjelpere a takke. Fgrst og fremst vil jeg takke min unike veileder Lillian
J. Helle for a ha ledet meg med fast hand, som oftest pa telefon fra St. Petersburg, gjennom
sma og store utfordringer. Uten dine rad, ditt oppriktige engasjement og strenge, men
rettferdige innspill, ville dette arbeidet ikke sett dagens lys. Videre vil jeg takke mine to
venner og viktige stgttespillere: Annika for all “bistandshjelp”, fgrst og fremst pa det
menneskelige plan, men ogsa reint faglig, og Jannicke, for din gode moralske stgtte — du har
gitt meg noen a dele bade “skrekk” og “fryd” med. Gjennom en rekke utvidede lunsjer pa var
faste plass i kafeen pa UB, har dere begge hjulpet meg a holde motet oppe nar jeg har strevd
som verst. Jeg vil 1 tillegg rette en takk til Martin for teknisk opplaring 1 “hvordan skrive en

oppgave”, men ogsa for faglige innspill.

Til slutt vil jeg takke mamma og pappa og Irene og @yvind for all stgtte, bade som
besteforeldre, gkonomiske bidragsytere og god heiagjeng. I sistnevnte har ogsa storesgster
Trude og lillebror Stein-Odin deltatt. Ofte har det viktigste vert a vite at noen tenker pa meg.
Den stgrste takken av alle vil jeg rette til mine to kjere gutter, samboer Lars-Petter og Trym,
som har “holdt fortet” hjemme. Uten deres talmodighet og evige oppmuntring hadde jeg ikke
klart dette. Nar jeg i sene ettermiddagstimer har ringt hjem for a hgre hvordan dere har hatt
det, og Trym (2 ar) har spurt: “mamma, skal du kjgre bussen snart?!”, da har jeg virkelig fatt
perspektiv pa hva som faktisk er viktig her i livet — buss er ggy! Na skal vi tre endelig fa vare

mer sammen.

Universitetet i Bergen, september 2006

Susan Johnsen
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1. Innledning

Denne kulturologiske studien har som malsetning a undersgke petersburgmyten i russisk
litteratur i perioden 1700-2000. Gjennom a anvende Jurij Lotmans antitetiske teori, som
skiller mellom den offisielle og den uoffisielle petersburgmyten og som viser hvordan det helt
fra begynnelsen av fantes en motsetning mellom den utopiske og den apokalyptiske myten,
skal jeg fglge utviklingen av diskursen helt frem til moderne tid. Tradisjonelt sett er det vanlig
a se denne diskursen som et avsluttet kapittel rundt forrige arhundreskifte eller et par tiar inn
pa 1900-tallet, med Anna Akhmatova som en av de siste forfatterne som tematiserer denne
problemstillingen. Viadimir Toporov er blant dem som hevder at petersburgmyten stagnerer
pa dette tidspunktet. Gjennom mitt studium skal jeg imidlertid vise, blant annet med referanse
til Solomon Volkovs oppfatning, at Akhmatova ikke er den som avslutter retningen, men den
som setter i gang en radikal omsnuing av de etablerte mgnstrene innenfor denne litterere
tradisjonen. Petersburgmyten kan derfor sies a vare prosessuell. Min hypotese er at
petersburgmyten som kulturelt og litterert fenomen alltid har kanalisert en opposisjonell
holdning til de radende samfunnsforholdene og har fglgelig endret seg i takt med samfunnet
for gvrig. Slik kan det hevdes at petersburgmyten fikk et nytt og seregent sovjetisk uttrykk, pa
samme mate som det ogsda kan synes som den far et post-sovjetisk uttrykk gjennom Elena

Sjvarts.

Jeg har valgt a bruke petersburgmyten som betegnelse pa bakgrunn av fglgende tre prinsipper:
lengde, lesbarhet og fornorsking. Den fulle betegnelsen, som sammenfaller med den mest
brukte engelske, er St. Petersburg-myten (the St. Petersburg myth). Denne er noksa
omstendelig og lang, bade a lese og skrive. De mest vanlige russiske betegnelsene,
peterburgskij mif og mif Peterburga, kunne jeg imidlertid valgt & oversette direkte, som da
ville blitt oversatt med peterburgmyten. Da jeg ikke finner at dette klinger godt pa norsk, har
jeg valgt a fornorske den til petersburgmyten med -s-, slik som navnet pa byen ogsa skrives

pa norsk.

Grunnforutsetningen for denne oppgaven er at de tekstene som tematiserer St. Petersburg, star
i en sarstilling innenfor den russiske kultur- og litteraturhistorien, og kanskje ogsa i en videre
“verdenssammenheng”. Den bakenforliggende arsaken til dette er St. Petersburgs spesielle
posisjon i den russiske nasjons utvikling. At Peter den Stores gjerninger narmest har fatt en
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egen plass i folks allmennkunnskaper, ogsa utenfor Russland, forteller noe om den bergmte
tsarens ettermale. Han satte dype spor etter seg og forandret Russland for all fremtid. Da jeg
gikk 1 gang med arbeidet som skulle besvare min hovedproblemstilling — hvordan utvikler
petersburgmyten seg for, under og etter Sovjetunionen? — fant jeg derfor behov for a starte

med begynnelsen; ved byens grunnleggelse i 1703.

I kapittel 2 gis en kort historisk introduksjon til St. Petersburgs historie, med hovedvekt pa
byens aller tidligste fase og med spesielt henblikk pa de momenter som gjorde at byen fikk en
slik serstilling i Russland. Grunnideen ved St. Petersburgs tilblivelse var a skape et mer
moderne, “vestlig” Russland, derav det velkjente omkvedet om byen som skulle vere et

“vindu mot Europa”.

“Den vestlige byen” ble raskt gjenstand for en enorm mytologisering, noe jeg tar for meg i
kapittel 3. Her gar jeg inn pa Jurij Lotmans antitetiske lesning av mytologiseringen, som var
med pa a etablere begrepet petersburgmyten. Antitesen ligger i oppfatningene av St.
Petersburg som enten utopisk frelse eller apokalyptisk undergang for Russland, gjenspeilet i
henholdsvis kapittel 3.2 som den skriftlige, offisielle myten og i kapittel 3.3 som den muntlige,
uoffisielle myten. I kapittel 3.2.1 og 3.2.2 gir jeg noen eksempler pa hvordan den offisielle
myten kunne komme til skriftlig utrykk pa 1700-tallet, hos henholdsvis Lomonosov og
Trediakovskij.

For a kunne si noe videre om hvordan petersburgmyten utvikler seg, er det ngdvendig a
tematisere hvordan de ovennevnte posisjonene tas opp 1 litteraturen. 1 min
underproblemstilling spgr jeg derfor: Hvordan kan vi lese utviklingen av petersburgmyten i
litteraturen? 1 den forbindelse fokuseres i kapittel 3.4 nermere pa hvordan den uoffisielle,
muntlige petersburgmyten ble litterarisert og kodifisert i litteraturen utover pa 1800-tallet og
hvordan dens rolle etter hvert ble dominerende. Kodifiseringen starter, 1 fglge Viadimir
Toporov, med Aleksander Pusjkins “Bronserytteren”, som danner utgangspunktet for det som
omtales i kapittel 3.4.2 som petersburgteksten. Denne “superteksten” omfatter store deler av
litteraturen fra 1800-tallets St. Petersburg og defineres blant annet ut fra Nikolaj Gogol’s
begrep om den fantasmagoriske byen, Fjodor Dostojevskijs tanke om marerittbyen, men ogsa

ut fra forestillinger som demoniskhet og illusoriskhet.



Fra og med kapittel 3.4.5. tar jeg for meg det Solomon Volkov kaller en radikal omsnuing av
petersburgmyten gjennom atlantismyten. Dette eksemplifiseres gjennom et tidlig dikt (fra
1914) av Anna Akhmatova, den som kanskje sterkest har aktualisert dette aspektet ved myten.
I kapittel 3.5 ser jeg nermere pa den opposisjonelle dimensjonen ved petersburgmyten og
hvordan dette manifesteres i en av sovjettidens mgrkeste faser, under Stalin, gjennom
martyrmyten, som ogsa finner sitt sterkeste uttrykk hos Akhmatova. Denne nye utviklingen
representerte nok en radikal endring av petersburgmyten. Begge disse endringene kommer,
slik jeg hevder, som fglge av at samfunnets vilkar er i endring, mens den opposisjonelle
kjernen i petersburgmyten fremdeles er intakt. Samtidig utvikles det i sovjettiden en muntlig
parallellkultur som ivaretar den kulturen som faller utenfor den offisielle og strengt regulerte

og sensurerte sovjetkulturen.

I kapittel 4 ser jeg nermere pa to nalevende forfattere, begge med tilknytning til Leningrad/
St. Petersburg, for a undersgke deres forhold til diskursen. Jeg gjennomfgrer her en tematisk
analyse av to dikt av Elena Sjvarts (f.1948), ett fra 1974 og ett fra 2001, for a fa et innblikk i
hva som skjer med petersburgmyten og dens problemstillinger etter Akhmatova og etter
Sovjetunionens fall. Dernest undersgker jeg en samling kortfortellinger av Mikhail Veller fra
1993, for a sammenligne de to forfatterne, med serlig tanke pa hva som skjer med
petersburgmyten etter 1991. Til sist, 1 kapittel 5, oppsummerer jeg funnene mine ut fra de

ovennevnte problemstillinger.

I arbeidet med oppgaven har jeg brukt referanseverktgyet EndNote. Verktgyet henter
referansene direkte fra Bibsys eller andre referansedatabaser. Dette medfgrer enkelte ganger
at referanser blir oppgitt som for eksempel (Volkov og Gordin, 2001), selv om Gordin bare
har skrevet forordet i denne utgaven av boka. I tillegg genereres litteraturlista automatisk, noe
som gjgr det vanskelig a skille mellom primerkilder og sekunderkilder, samt at
transkripsjonen bestemmes av den aktuelle databases valg av norm. Fordelen er imidlertid at
det er arbeidsbesparende og at det garanterer en konsekvent referansehandtering inni selve
oppgaven. Det finnes mange ulike stiler i programmet, jeg har valgt Harvard-stil, som er en

av de mest anvendte.

I oppgaven har jeg valgt a forkorte petersburgmyten med PM, dette for a skille forkortelsen ut

fra resten av tekstens sma bokstaver. Det samme gjelder for forkortelsen PT, som er brukt om
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petersburgteksten. 1 de tilfellene hvor jeg har transkribert fra russisk til norsk, har jeg fulgt
den norske normen'. Nar det gjelder navn som ikke er innarbeidet i norsk (Gogol’ og

Mandel’sjtam), har jeg beholdt det blgte tegnet. Alle sitater fra russisk er gjengitt med
kyrilliske bokstaver.

" Reglene er tilgjengelig fra: http://www.hf-fak.uib.no/i/russisk/Sitering& Transskripsjon2002.pdf [Nedlastet
26.08.06]




2. Et kort tilbakeblikk pa St. Petersburgs historie fra Peter
den Store til var tid

Fjodor Dostojevskij har kalt St. Petersburg for camslii 'ymbIlIEHHBINH' TOpoJ B MUpe — verdens
mest “intensjonale” by (Volkov and Gordin, 2001:70). Peter Is intensjon med grunnleggelsen
av St. Petersburg 16. mai* 1703, var forbundet med tre hovedprosjekter: 1. det
militeerstrategiske, som henger ngye sammen med 2. det geopolitiske, og 3. det
byplanmessige, som fikk helt spesielle fglger for arkitekturen og den generelle utformingen av

byen.

Det opprinnelige navnet pa byen er som kjent det hollandske Sankt-Peters Burch (CaHKT-
ITurep Bypx). Navnet er egentlig det opprinnelig navnet pa Peter-Paulus-festningen’,
pabegynt pa 3asuuii octpoB allerede i 1703, som et av de fgrste byggverk i den nye byen.
Sankt Peterburg (Cankt IletepOypr), som etter hvert skulle bli byens offisielle navn, er en
“fortyskning” av den opprinnelige hollandske skrivematen og kommer av den sterke tyske
innflytelsen byen senere kom under. Begge navnene inneholder navnet Peter, som henspiller
pa apostelen Peter, ikke tsaren Peter I*. Som vi skal se senere har denne navnelikheten blitt en

viktig dimensjon ved petersburgmyten.

I sitatet under sammenfattes det relativt presist hvilke historiske forutsetninger Peter I og
Russland hadde sammenlignet med resten av Europa, da det store moderniseringsprosjektet

gjennom byggingen av St. Petersburg tok til:

De menneskelige omkostningene var enorme, men det faktum at Peter fikk realisert sin store
tanke, forandret verden. Og i ettertid star hans operasjoner som en slags kompensasjon for at
Russland ikke fikk ta del i [sic] gjennomgripende forandringene som renessansen kom til &
representere for Europa. Russland 14 i dvale mens Europa utviklet seg kulturelt, politisk og
intellektuelt. (Larsen, 2003 [Internett])

*27. mai etter ny tidsregning.

3 Dette var det offisielle navnet fra 1914, forkortet til Petropavlovka. Festningen hadde imidlertid ogsa et annet
navn fgr 1914: CankrnerepOyprckasi KpernocTs.

* Kroningen av Peter I skjedde pi dagen for de hellige apostlene Peter og Paulus, hvoretter festningen pé

tradisjonelt vis fikk deres navn.



I de neste kapitlene skal vi se pa noen hovedtrekk ved utviklingen av Peters Russland og
hvordan tsaren realiserte sine visjoner. Byen har helt siden starten statt i en sarstilling i den
russiske kollektive bevissthet og har pavirket litteraturen i den grad at man kan snakke om et
sertilfelle i verdenssammenheng. Jeg skal ganske grovt skissere opp de ytre kjennetegnene
ved Peters reformarbeid, som senere skal vise seg a bli gjenspeilet i litteraturens metafysiske
verden. Etter tsartiden var over og den kommunistiske @ra tok til, skjedde en dramatisk
endring i St. Petersburgs posisjon. Denne metamorfosen finner ogsa sted i litteraturen, men
bare pa overflaten. Som vi skal se senere, kan det hevdes at St. Petersburgs metafysikk ble

bevart under grunnen i Leningrad.

2.1 Russland trekkes vestover

Peter Is regjeringstid (1689-1725) ble et vendepunkt 1 russisk historie. Hans forgjengere
hadde forsgkt & innfgre ulike vestliggjgrende tiltak, men ingen hadde hatt vilje nok eller vert
hensynslgse nok til a greie a gjennomfgre planene. Da St. Petersburg ble grunnlagt, var byen
derfor noe helt nytt i russisk historie i flere henseender. Byen skulle bli en av Russlands
viktigste havner og man kunne seile direkte til Europa herfra. Dette betydde svert mye 1 det
militeerstrategiske forholdet mellom nabolandene Sverige og Russland, som kjempet om
omradene rundt @stersjgen og Finskebukta i den store nordiske krigen (1700-1721). T 1709
vant russerne det avgjgrende slaget ved Poltava (Ukraina) og seieren ga dem fotfeste ved
@stersjgen. Den endelige politiske avtalen for russerne kom imidlertid ikke fgr freden i
Nystadt 1 1721. Peter I fikk da tildelt tittelen “Den allrussiske imperator” sammen med
hederstittelen “den Store” av Senatet, som et bevis pa hans militeere og imperiale styrke
(Sandvej and Hedegaard Jensen, 1992:60). Slik uttrykte Aleksander Pusjkin (1799-1837),
gjennom bergmte ordelag, hva Peters intensjoner for St. Petersburg var (fra poemet
“Bronserytteren”): IIpuponoii 3aecy Ham cyxkaeno / B EBpomny npopobuts okno, / Hororo

TBepAoH ctath pu Mope (2002:152).

Sgknen etter en vei ut mot apent hav fgrte dermed til at Russland oppnadde a flytte det
geopolitiske tyngdepunktet i det russiske imperium vestover; Peter I snudde ryggen til Asia og
Moskva og rettet fokuset mot Vest-Europa. Utgangspunktet for gnsket om & komme narmere

Vesten er nart knyttet til Peter Is negative holdning overfor Moskva-staten. Hans bergmte



reise til Vest-Europa — Den store Ambassade’ - gjorde sitt til a forsterke denne innstillingen.
Like etter sin hjemkomst satte Peter 1 gang med sitt omfattende vestliggjgrende reformarbeid.
Den mest kjente og kanskje mest kurigse reformen er vel skjegg- og kaftanforbudet. I et
munnhell sies det at tsaren fra na av blandet seg inn i alt fra militer strategi til kunsten a spise
med kniv og gaffel. Den viktigste fglgen av reisen ma sies a vare selve grunnleggelsen av
byen St. Petersburg. Med unntak av tiden under Peter II (1727-1730), da hovedstaden ble
flyttet tilbake til Moskva for noen ar, og byggingen av St. Petersburg stagnerte, forble den
“vestlige byen” Russlands ubestridte maktsentrum de neste 200 arene. Dette tok, som vi vet,

bratt en ny vending ved begynnelsen av det 20. arhundre.

2.2 Russland trekkes gstover

Som en fglge av den farste verdenskrig ble navnet St. Petersburg russifisert til Petrograd®.
Siden navnet hadde gjennomgatt en fortyskning’, og Russland var i krig med tyskerne, ble en
navneendring presserende. Endringen fgrte paradoksalt nok til at byen ble n&rmere knyttet til
Peter I gjennom Petro, til tross for at tsaren som vedtok a endre navnet, Nikolaj II, ikke hadde
mye til overs for byens grunnlegger (Volkov and Gordin, 2001). Den russiske revolusjonen i
1917 ledet Russland inn 1 den kommunistiske @ra som skulle vare fram til 1991.
Oktoberrevolusjonen i 1917 medfgrte at hovedstaden ble fgrt tilbake til Moskva i 1918, og
etter Lenins dgd i 1924, ga man Petrograd navnet Leningrad. Begge disse handlingene
innvarslet en tiltagende marginaliseringsprosess for a innskrenke St. Petersburgs
maktpolitiske stilling og posisjon som by 1 det store og hele. Man ville stenge

“blodtilfgrselen” til den tidligere hovedstaden og etter hvert gi den en mer perifer rolle. Den

3 Reisen gikk over 18 maneder fra mars 1697 til september 1698 gjennom Livland og Kurland, til Hannover i
Preussen, til Amsterdam og Zaandam i Nederland, hvor han mgtte kong William III av England som inviterte
han videre til London og skipsverftet i Deptford i England. Siste delen av reisen gikk gjennom keiserstaten Wien
og gjennom Polen tilbake til Moskva, der han i 1698 matte sla tilbake streltsy-opprgret. Han reiste inkognito
sammen med 250 russere for a leere mer om europeisk vitenskap og teknologi, med serlig vekt pa skipsbygging
0g navigasjon.

® Bruken av den kirkeslaviske endelsen rpax signaliserte at man ville gripe tilbake til de slaviske rgttene og
dermed snu ryggen til tyskerne og Vesten.

” Man si vekk fra det opprinnelige hollandske ved navnet St. Petersburg, da den opprinnelige hollandske

“burch”-endelsen var endret til det tyske “burg”.
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sovjetiske regjeringen konsoliderte makta rundt Moskva i arene etter revolusjonen. Utover pa
1920- og -30-tallet lukket Sovjetunionen seg mer og mer inn 1 seg selv og det ble
problematisk a forholde seg til Leningrad som et “vindu mot Vesten”. Ikke fgr i 1991 ble

vinduet for alvor apnet mot Vesten pa nytt, og star na mer eller mindre pa vidt gap.

2.3 Arkitektur og bystruktur fra Vesten

St. Petersburgs arkitektur og byplanmessige struktur ble i stor grad inspirert av vesteuropeisk
byggeskikk helt fra starten av. Det enorme byggeprosjektet, med sin relativt raske progresjon,
er i ettertid kjent som meget brutalt. Livegne ble tvangsutskrevet for & arbeide med byggingen
og mange (hundre) tusen mennesker, bgnder, soldater, straffanger, svenske og tatarske
krigsfanger blant andre, dgde som fglge av det harde arbeidet. Arbeidsforholdene var svert
vanskelige, boforholdene kummerlige, klimaet var tgft og de fuktige myrene var (og er!) den
perfekte biotop for myggens reproduksjon. De antatte tallene pa omkomne har variert
voldsomt; kulturhistorikeren Volkov (2001) hevder i Istorija Kul 'tury Sankt-Peterburga at det
sannsynligvis dreide seg om hundretusener, noe det er konsensus om blant de fleste
historieskrivere 1 dag. Den bergmte russiske poeten og historikeren, Nikolaj Karamzin (1766-
1826), skal ha sagt: MoxHo cka3aTb, uto IleTepOyr ocHoBaH Ha cie3ax u Tpynax (Toporov,

1993:72). Det bergmte sitatet illustrerer byggeprosjektets hensynslgshet.

Arkitektene som ble satt til a tegne og lede arbeidet med byggingen av St. Petersburg kom for
det meste opprinnelig fra Vest-Europa. Som Buckler hevder i Mapping St. Petersburg:
imperial text and cityshape: ““As the familiar story goes, St. Petersburg represents the material
embodiment of the definitive shift made by Peter the Great from Russia’s tradition-bound and
culturally isolationist past toward the European-oriented future he envisioned for his country.”
(2005:28). Byggverkene fremsto som noe nytt og fremmedartet 1 kontrast til den tradisjonelle
(provinsielle) russiske byggeskikken. Den nye byen skulle vere planmessig, symmetrisk og
rettlinjet, med apne plasser, parker og hager pa anviste plasser. Ingen fikk bygge private hager
eller staller ut mot gatene, alle fasader skulle vare av stein, hvis ikke matte de males slik at de
sa ut som mur og steinbygg. Bygningene matte ligge pa linje med hverandre slik at de dannet

rette linjer ut mot gatene (Clark and Walters, 2001). Strukturen bygde pa vesteuropeiske
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byggeidealer og ble stiende som en motsetning til den gamle hovedstadens ustrukturerte®
bebyggelse. Moskva blir tradisjonelt framstilt som organisk, fordi byen har blitt til over flere
hundre ar. Bebyggelsen har vokst sammen med de naturlige omgivelsene (befolkningen har sa
a si tilpasset seg vegetasjonen langs elvebredden) og gatene og bygningene har blitt tilpasset
til landskapet. Elva i Moskva har fatt livgivende og ernerende egenskaper og har dermed vert
med pa a skape bildet av byen som moder Moskva med dertil feminine egenskaper (Lilly,
2002). Det er lett a se hvorfor St. Petersburgs ble sett som den rake motsetningen til dette.
Den nye byen var tenkt ut og planlagt av én mann “alene” og, som vi skal se litt senere,

fremsto byggingen som naturstridig pa mer enn en mate.

Hovedgata Nevskij prospekt kan tjene som et godt eksempel pa ideen bak byplanleggingen.
Selve navnet barer i seg noe av visjonen om det apne og rettlinjede — prospekt kommer fra
latin pro-specto og betyr “a se inn i det fjerne” eller “se pa avstand”. Byggingen av det 4,5 km
lange prospektet begynte i 1710 samtidig fra hver sin ende. Byggingen mgttes i 1760 ved
Znamenskaja-plassen (3Hamenckasi momanap)’, der den gjgr en liten sving som visstnok
skyldtes en “ingenigrtabbe” — intensjonen var at man skulle kunne se spiret pa Admiralitetet
helt fra Aleksander Nevskij-klosteret (Strand and Kosareva, 2003). Svingen gjgr det
imidlertid umulig a se spiret fra kloster-enden av gata. Nevskij prospekt har med tiden fatt
flere merkelapper: kjolig materialistisk, en forfengelighetens parade- og spradegate, beviset
pa det moderne (andelige) forfall, forbrukskultur, pengemakt og rigid byrakrati. Vi kan finne
eksempler pa slike karakteristikker i litteraturen, bl.a. i Nikolaj Gogol’s (1809-1852)
kortfortelling “Nevskij prospekt” i hans Petersburgnoveller. Fortellingen omhandler nettopp
hvordan hovedgata etter hvert kom til a symbolisere en rekke negative egenskaper og hvordan

det pulserende og travle livet pa Nevskij pavirket menneskene i sterk negativ retning.

Arkitekturen i St. Petersburg, sterkt inspirert av ulike vesteuropeiske stilarter, fikk ogsa
konsekvenser for valg av bygningsmateriale; helt fra grunnleggelsen i 1703 begynte man a

bruke naturstein (sarlig granitt og mye av en spesiell rgdlig finsk granitt) og murstein 1 de

¥ Ustrukturert betyr i denne sammenheng det motsatte av rettlinjet. | Moskva er bebyggelsen “sirkelformet” med
Kreml” som sentrum og utgangspunkt, slik som ogsa flere andre russiske byer eldre enn St. Petersburg er
organisert.

o1 dag: [Mnomans Boccranust.
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sentrale delene av byen. Det ble fra 1714, i en periode pa noen ar, innfgrt forbud mot a bygge
med stein i andre byer enn St. Petersburg for rett og slett a greie a skaffe nok stein til
byggeprosjektet (Clark and Walters, 2001). En av de fgrste europeiske arkitektene som kom
til St. Petersburg, som ble ansatt allerede i 1703', var den sveitsisk-italienske Domenico
Trezzini. Han tegnet blant annet Peter-Paulus-katedralen'' som ligger inne i Peter-Paulus-
festningen. Kirken, i sakalt hollandsk barokk, ble oppfgrt fra 1712-1733 i stein (pa samme
sted som det opprinnelig sto en garnisonskirke i tre). Kirkens enormt hgye spir pa 122,5 meter
(noe som var helt uvanlig i russisk arkitektur pa denne tiden), er det synlige beviset pa at
arkitekturen var strekt preget av en vesteuropeer. For a markere St. Petersburgs enerett til
Russlands hgyeste byggverket, var det fgr 1917 forbudt & bygge hgyere enn dette spiret. I dag
er det ikke sd mye igjen av den opprinnelige bygningsmassen fra tiden under Peter 1. Da
tsaren dgde i 1725, bar byen enna preg av at den var under bygging. Peter I ble stedt til hvile i
Peter-Paulus-katedralen og har senere fatt selskap av alle sine etterkommere med unntak av

Peter I1'%.

2.4 Kampen mot naturkreftene

En viktig del av planen for byen helt fra starten var byggingen av kanalene. Det var to
hovedformal med disse: Det ene var drenering av vann slik at grunnen kunne tgrrlegges og
arealet for utbygging kunne utvides. Man matte altsa ta kontroll over vannmassene for i det
hele tatt a kunne anlegge en by i det myrlendte landskapet. Det andre malet var & gjgre det
mulig & transportere bygningsmaterialer. Det er dessuten en gjengs oppfatning at Peters visjon
om et “Severnaja Venezia” eller et nytt Amsterdam var en av hovedgrunnene til at sa mange

kanaler ble anlagt.

' Andre kjente arkitekter var Bartolomeo Francesco Rastrelli, som tegnet en rekke barokkbygninger under
Elisabeth (1741-62), deriblant Vinterpalasset, Giacomo Quarenghi, som tegnet klassisistiske byggverk under
Katarina II (1762-96), og Carlo Rossi som tegnet under Aleksander I (1801-25). Disse arkitektene var med pa a
sette det sterke europeiske preget pa byen.

" Egentlig: Co60p BO MMsi IIepBOBEPXOBHBIX artocTos1oB Ilerpa u ITasa.

"2 Han dgde i Moskva og ble stedt til hvile i Erkeengel-katedralen i Kreml. Levningene etter Nikolaj II ble

senere, etter mange stridigheter, stedt til hvile i Peter-Paulus-katedralen i 1998.
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Av alle regenter etter Peter I var det Katarina II (1762-1796) som med stgrst iver gikk inn for
a fullfgre Peters vestliggjgringsprosjekt. Det var ogsa hun som tok beslutningen om a kle inn
Nevas og kanalenes bredder med granittplater”, et arbeid som tok 25 ar a fa fullfert (Clark
and Walters, 2001). Man kan derfor si at det var Katarina II som satte det sarpreg pa St.
Petersburg som byen har blitt s kjent for — de fantastiske granittkledde kanalene. Peter I
gravde ut kanalene og Katarina II fullfgrte prosjektet i Peters and. Sammen omfavner elvene

og kanalene de rundt 40 gyene som St. Petersburg ligger pa i dag'.

Til tross for anstrengelsene med a fa kontroll over vannmassene, skulle naturkreftene likevel
vise seg a bli en utfordring for innbyggerne. Hvis vi ser pa noen tall angaende
oversvgmmelser 1 St. Petersburg, fra byens tidligste dager og frem til 1 dag, finner vi at byen
har gjennomlevd rundt 290 oversvgmmelser”. Stgrstedelen av bebyggelsen i byen ligger fra
1,2 til 3 meter over havniva, altsa har byen relativt sma marginer a ga pa fgr ulykken er ute. I
skildringer av oversvgmmelser, bade fra innbyggeres og fra Peter Is egne memoarer,
beskrives mennesker som ror gatelangs i smabater, som sitter pa hustak eller som klamrer seg
fast til treer over de heftige vannmassene (Buckler, 2005). Tre av oversvgmmelsene var
katastrofale: 1 1777 steg vannet med 310 cm, i 1824 steg det med 410 cm og i 1924 med 309
cm. Alle disse tre storflommene tok flere tusen menneskeliv. Den verste 1 historien vari 1824,
da antar man at rundt 14.000 mennesker omkom, skjgnt de offisielle tallene bare 1a pa rundt
200 (Rosspen, 2006 [Internett]). I tillegg gjorde flommen ogsa store materielle skader. 1824-
flommen har senere blitt et velkjent tema gjennom Aleksander Pusjkins “Bronserytteren”

(1833).

Peter I hadde, som vi ser av de tre hovedlinjene jeg har vist ovenfor (militeerstrategisk,
geopolitisk, byplanmessig og arkitektonisk) en plan med sitt reformarbeid for a modernisere
og vestliggjgre det russiske imperium. Gjennom militerstrategi og geopolitikk fgrte Peter

Russland fysisk na@rmere Vesten. Inntil da hadde de russiske maktsentrene (Novgorod og

" Den rgdlige finske granitten som ble brukt ble utvunnet i omridene rundt Finskebukta, nzr Vyborg, Kotka og
det som i dag er Hamina i Finland.

' Tallet er mer enn en halvering av det opprinnelige antall gyer pa over 100.

' Det regnes som oversvgmmelse nar vannstanden stiger med mer enn 150 cm over normal vannstand i Neva-

elva.
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Moskva) ligget tilbaketrekt og inne i landet. Na beveget Peter Russland helt ut mot
yttergrensen, ut i randsonen, som for & visualisere en n@rmere tilknytning vestover. Gjennom
byplanlegging og valg av arkitektur ga han den nye byen et ytre som skulle gjenspeile denne

dragningen mot det vestlige.

Ikke bare fasaden, men ogsa byens indre liv, skulle gjennom en metamorfose. Peters delvis
vestliggjgrende reformarbeidet har gjort han til en ngkkelfigur i den russisk historien. Han
innfgrte nye skikker og etikette. Han gkte Russlands kompetanse gjennom import av soldater,
skipsbyggere, vitenskapsmenn, arkitekter, medisinere og kartografer. Han opprettet
utdanningsinstitusjoner og en slagkraftig marine. Han tvangsflyttet adelen og
administrasjonen fra Moskva til St. Petersburg. Han har tusener av menneskeliv pa
samvittigheten, inkludert sin egen sgnns. Alt dette gjorde Peter i1 et landskap som var i stadig
kamp mot naturkreftene, omgitt av vann pa alle kanter, styrt av et ugjestmildt klima. Alt, det
fantastiske, det uvanlige, det ekstravagante, det grusomme og det brutale ved den nye byen,
ga opphav til en enorm mytologisering rundt byens eksistens som etter hvert skulle danne
grunnlag for petersburgmyten i litteraturen: C camoro Hadamga B €ro Cyab0e ObUIO HEYTO
HEOOBIYHOE, MUCTUYECKU-TANHCTBEHHOE, BCEEBpOIEHCKOe, BceMupHoe. To, 4To MHcaioch B
HEM (M 4acTo O HeM), 3TO Belb U €CTh pPyCcCKas JIUTepaTypa B €€ JABHKEHUHU, Pa3BUTHH, B €€
cTpeMieHuM k npaszae (Sinel'nikov, 1999:6). Vanligvis skapes myter lenge etter at hendelser
eller fenomener inntreffer, men i tilfellet St. Petersburg synes det altsa som mytologiseringen
startet sa a si med det samme byen ble grunnlagt. Pa grunn av byens mirakulgst hurtige
tilblivelse, pa en relativt ugjestmildt stykke land, overskygget av den helt saregne
personligheten til byens “demiurg” Peter, med enorme tap av menneskeliv, ble byens helt
usammenlignbare og mystiske karakter raskt en kilde til bade tilbedelse og forbannelse. I de
neste kapitlene skal vi se narmere pa petersburgmyten, dens tilblivelse og utbredelse i

litteraturen.
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3. Den mytologiske byen

Vi pendler hele tiden mellom objektet og avmystifiseringen av objektet, ute av stand til &
gjengi dets totalitet: For dersom vi gjennomtrenger objektet, frigjgr vi det nok, men samtidig
gdelegger vi det, og dersom vi lar det beholde sin egen tyngde, respekterer vi det nok, men
samtidig restituerer vi dets mystifiserte vesen. Det kan se ut som vi en tid framover er dgmt til
a tale om virkeligheten pa en ekstrem mate. ([1957]Barthes and Lending, 2002:355)

Petersburgmyten (heretter PM) er et viktig fenomen 1 russisk kultur, slik myter er en vesentlig
del av alle kulturer. Som vi ser av utsagnet over, kan det hevdes at vi star i et evig
spenningsfelt mellom myten og det virkelige, det objektive. Ved a avdekke en myte, gdelegger
vi den og ved a la det vare, er vi med pa a skape den. I fglge Barthes kan all kommunikasjon

bli gjenstand for mytologisering, det er historien selv som danner grunnlaget for dette.

Med fare for a “avmystifisere objektet”, skal jeg i dette kapittelet gjgre en begrepsavklaring
rundt begrepet petersburgmyten. For a kunne gjgre dette er det ngdvendig a skille mellom tre
teoretiske nivaer: 1. Myten om St. Petersburg slik den fremstar i offisielle tekster'® fra 1700-

”'7 og Peter I (men ogsa hans

tallet. Her lovprises den nye byen, “Nordens palmyra
etterkommere), gjennom offisielle skrifter og gjennom odediktningen i litteraturen. Denne
myten forholder seg positivt til byen og blir ofte referert til som den offisielle PM. 2. Myten
slik den framstar i uoffisielle, muntlige overleveringer' pa 1700- og 1800-tallet. Denne myten
forholder seg negativt til byen og har fatt benevnelsen den uoffisielle PM *. 3. Myten slik den
presenteres gjennom Vladimir N. Toporov begrep petersburgteksten, som utvikles fra og med

1830-tallet av.

16 Taler, religigse prekener, oder etc.

' Fra oldtiden; handelsby ved oase i den syriske grkenen, kjent for sine vakre bygninger; ofte brukt om St.
Petersburg i den offisielle myten.

18 Legender, anekdoter, fortellinger, myter etc.

' Spgrsmalet om hvorvidt det overhodet er riktig 4 se den uoffisielle myten som en muntlig sjanger, er omtalt i

Buckler (2005).
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3.1 Dobbel lesning av petersburgmyten

For a fa til en oversiktlig gjennomgang av PM, vil jeg stgtte meg til Jurij Lotmans doble
lesning av den. Det er mye hans fortjeneste at vi snakker om en deling mellom en positiv og
en negativ myte, kategorier som tilsvarer hhv. offisiell og uoffisiell. Semiotikken, retningen
Jurij Lotman og Vladimir Toporov tilhgrte, hadde som formal a undersgke spraktegn,
symboler og tegnsystemer og videre a se pa hvordan disse blir brukt i den
mellommenneskelig kommunikasjonen. Lotman var imidlertid ikke en reindyrket lingvistisk
semiotiker, han var kultursemiotiker som anvendte lingvistikkens strukturalistiske metode for
a fa ny innsikt i kulturen som helhet. Han ville vise dypstrukturene som ligger bak
tegnsystemene i den russiske kulturen for a avdekke det systemet som muliggjgr det typisk
russiske. Det han (sammen med Boris Uspenskij) fant, er at den russiske kulturen er basert pa
bincere modeller. Sammen skrev Lotman og Uspenskij artikkelen Posnb nyanbHbIX Moaenel B
nuHamuKe pycckod KynbTypbl (1o koHma XVIII Beka) (2002b), som omhandler nettopp
binzre modellers betydning for russisk kultur. Mjgrs (2005) lesning av deres teori viser
hvordan de to fremsatte pastanden om at den russiske kulturen har en grunnstruktur som ma
forstas som bincer eller todelt antitetisk, i motsetning til den vesteuropeiske kulturen som er
trincer eller tredelt, med et ngytralt midtfelt som muliggjer utvikling”. Denne binere

dypstrukturen kan materialisere seg pa mange ulike mater i den russiske kulturen.

Et eksempel pa en slik binaritet eller antitetisk lesning finner vi i OT3BYKH KOHIICIIHH
'MockBa — Tpetuit Pum' B uneonoruu Ilerpa Ilepsoro fra 1982 (Lotman, 2002a). Her viser
Lotman PM, den offisielle og den uoffisielle, sett som en biner modell, der dypstrukturen
manifesterer seg henholdsvis som antitesen den utopiske — apokalyptiske. 1 fglge denne
antitesen kan man se byen St. Petersburg som henholdsvis (Russlands) utopiske frelse eller
apokalyptiske undergang. Alle andre aspekter av PM plasseres hos Lotman under denne
hovedantitesen. I artikkelen vektlegges den utopiske og panegyriske PM, blant annet gjennom
a vise hvordan St. Petersburg ble ansett som det “fjerde Rom” og arvtager etter Moskvas
posisjon som det “tredje Rom” (eller egentlig som det rettmessige “tredje Rom” i stedet for

Moskva).

% Et eksempel pa hvordan dette opptrer i de to ulike kulturene er méten teologien innenfor @stkirka (russisk
ortodoks) og Vestkirka (katolsk) skiller seg fra hverandre nar det kommer til livet etter dgden: @stkirka har

antitesen himmel og helvete, Vestkirka har himmel, skjersilden (det ngytrale midtfelt) og helvete.
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3.1.1 Det semiotiske tomrommet

I 1984 kom Lotmans CumBomnuka IlerepOypra u npobiemsr cemuotruku ropopaa (2002c). Her
viser forfatteren den apokalyptiske dimensjonen i den uoffisielle, negative PM, som star i
motsetning til den utopiske ovenfor. Et av hovedproblemene i artikkelen er hvorfor nettopp
St. Petersburg har blitt gjenstand for en sa omfattende mytologisering som i den negative PM.
Arsaken ligger i det (Lotman anser som et) faktum at St. Petersburg som fysisk konstruksjon
manglet en egen historie og dermed eksisterte i et semiotisk tomrom. Mangelen pa historie
ledet videre til fravaer av et kulturelt tegnsystem. Dette kom som en logisk fglge av det
politiske siktemalet med & skape et moderne, rasjonalistisk Russland gjennom grunnleggelsen
av St. Petersburg. Byen skulle nettopp ikke tuftes pa de gamle tradisjonene fra Moskva og
arven fra det gamle Rus’. St. Petersburgs semiotiske tomrom sto i motsetning til tradisjonelle
byers sammensatte semiotiske mekanismer, som genererer kulturer og derfor skaper sine egne
semiotiske reserver. Det semiotiske tomrommet ble fylt med myter, anekdoter og legender
rundt byens tilblivelse og mulige undergang: PanuoHaIMCTUYECKH TOPOI-yTOMHS OBLT
JUIICH ATHUX CEMHUOTHYECKHX PE3epBOB. [...] OTCYTCTBHME HMCTOPHH BBI3BAJIIO OYpPHBINH POCT
MUGoa0oruu. Mu@ BOCTIONHAT CEMUOTHYECKYIO IyCTOTY, U CUTYaLUsl HCKYCCTBEHHOTO TOpo/ia
OKa3bIBaNach uckimounTenbHo Mudorenoit (Lotman, 2002¢:213). Det kan ut fra dette synes
som om mytologiseringen er en direkte fglge av ideen eller den offisielle myten om at tsaren
skapte St. Petersburg ex nihilo. Byen ble i folge denne tankegangen skapt ut av intet (pa et
gde landomrade), i et tomrom, slik som verden ble skapt ut av intet. Omradet ble plutselig
forvandlet fra en gde sump til en topp moderne by av vestlig karakter. Den viktigste faktoren
og begrunnelsen for det semiotiske tomrommet kan derfor synes a veere tiden det tok den gde

sumpen a bli forvandlet til en fiks ferdig by.

Det kan saledes se ut som om ideen om det semiotiske tomrommet er ganske nert knyttet til
deler av den offisielle myten, nemlig gnsker om a fremstille byens tilblivelse analogt til
verdens skapelse (i Bibelen). Ser vi pa historien, finner vi flere argumenter for at omradet ved
Neva verken manglet historie eller bebyggelse; det var rundt 40 bosetninger i omradet da St.
Petersburg ble grunnlagt og stedet bar allerede sterkt preg av internasjonal handel og
tilknytning til for eksempel Skandinavia (Karelen), og videre, til andre omrader som Baltikum
og Polen. Nettopp stedets historie var en av de viktigste grunnene til at byen ble lagt til
akkurat dette omradet. At byen ikke kunne bare i seg en egen historie fordi den ble til sa

raskt, er derfor ikke basert pa de rene historiske fakta. Disse viser, gjennom det reelle
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tidsperspektivet, at det tok flere tiar a bygge byen. Det er videre heller ikke riktig a se byen
som “ferdig” pa et visst tidspunkt, selv ikke i dag. St. Petersburg har vert i en kontinuerlig
utvikling siden starten, det er vel det som kan sies a vere byens s@rmerke; St. Petersburgs
“tradisjon” for store samfunnsmessige omveltninger ligger pa mange mater til grunn for byens
tilblivelse. Det kan synes som om at nettopp det at byen var sa full av historiske intensjoner
og visjoner fra sin spede begynnelse, kan ha veart en like sterkt medvirkende arsak til

mytologiseringen og utviklingen av PM, heller enn en mangel pa historie.

I de videre kapitlene skal jeg ta for meg den skisserte todelingen av PM. Jeg har valgt a bruke
delingen offisiell — uoffisiell, fordi det er relativt ngytrale begreper som samtidig sier noe om
hvordan myten deles mellom den offisielle (politiske) sfere og den uoffisielle (private) sfare.
Som allerede nevnt, tilsvarer denne inndelingen henholdsvis benevnelsene positiv — negativ
og skriftlig — muntlig. Dette begrepsapparatet fungerer bra nar vi snakker om tiden fgr Sovjet.
I sovjetkulturen og post-Sovjet dukker det imidlertid opp et annet begrep: parallellkultur.
Dette er Aleksej Jurtsjaks begrep, som Leontjeva (2001) anvender i sin doktoravhandling om
Mikhail Vellers Legendy Nevskogo Prospekta.. Parallellkultur er her ikke det samme som
undergrunns- eller motkultur, men heller en kultur som deler tid og sted med den offisielle
sfeere, uten at den krever en endring av kulturen eller samfunnet. Den kommer heller ikke i
kontakt med den autoritative, offisielle kulturen (slik man kan hevde skjer i1 for eksempel
“Bronserytteren”), da den bare eksisterer i det muntlige og den private sfaere. Leontjeva
operasjonaliserer ogsa sovjetkulturen som delt mellom skriftlig og muntlig, slik man tenker
seg delingen ved tilblivelsen av PM. Den rommer fra begynnelsen av to dimensjoner som
eksisterer side om side, der den muntlige myten fgrst eksisterte parallelt med den skriftlige
myten. Siden ble den muntlige “skrevet inn 1’ litteraturen og dermed “bevart” 1 skriftlig form.
Som vi skal se, har Leontjeva vist en tilsvarende utvikling for den sovjetiske muntlige
(parallell)kulturen: den private sfeerens muntlige kultur i Sovjet ble skiftlig i post-Sovjet.
Dette skjedde som et ledd i bevaringen av den muntlige sovjetkulturen, som sto i fare for & ga

tapt etter at den sovjetiske sensuren ikke lenger undertrykte den “ulovlige” kulturen.
I de neste kapitlene skal vi se narmere pa splittelsen mellom den offisielle-positive og den

uoffisielle-negative PM og undersgke n@rmere hvordan Lotman ser disse 1 sammenheng med

binare modeller i den russiske kulturen.
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3.2 Den offisielle petersburgmyten

Mpyter har i fglge Kunnskapsforlagets Litteraturvitenskapelig leksikon (Lothe et al., 1997) en
todelt definisjon. Den fgrste sier at myte kommer av det greske mythos som betyr “muntlig

fortelling”:

“Opprinnelig muntlig fortelling fra en arkaisk fortid om store helter og gudeskikkelser, der
gjerne guddommelige eller overnaturlige skikkelser agerer. Fortellingene omfatter et folks
mytiske felleseie, og de kunne innga i det kultisk-religigse rituelle fellesskapet.”

Den andre definisjonen, som anses for religionsvitenskapelig, sier at myten er:

“en totaloppfatning av virkeligheten, enten som kosmiske forklaringer, fortellinger om
relasjoner mellom mennesker eller ved at myten gir grunnlag for et samfunns legitimitet. Slik
vil myten pretendere & ha en sannhetsverdi.”

Denne definisjonen av myte kan, med noen fa unntak, brukes om den offisielle PM. Det som
skiller den offisielle myten fra ovenstaende definisjon er det muntlige aspektet. Den offisielle
myten (maktens myte om seg selv), regnes i1 all hovedsak som et skriftlig fenomen. 1 de
skriftlige kildene finner vi igjen ideen om St. Petersburg, for eksempel hvordan bildet av byen
som et hellig sted bakes inn i religigse prekener og derfor blir en viktig kilde for a legitimere

byens eksistens. Slik blir den offisielle PM en legitimerende kraft.

3.2.1 Myte som legitimerende kraft

Nar Peter I innfgrer sine reformer, omkalfatres en rekke samfunnsordninger, noe som naturlig
nok mgter kraftig motstand i alle lag av samfunnet. For & mgte motstanden kunne eller matte
tsaren skape en offisiell versjon eller en offisiell myte om sitt fantastiske byggeprosjekt.
Denne offisielle myten, som omtalte maktens eget reformprosjekt i lovprisende ordelag, kan
slik forstas som at den ble skapt for a vinne stgtte for de omstridte reformene. I denne
lovprisningen var ulike tilhengere av moderniseringsprosjektet involvert, deriblant forfattere.
Litteraturens sterke pavirkningskraft og betydning i den russiske kulturen er velkjent og
allerede helt fra St. Petersburgs spede tilblivelse visste man a utnytte dette potensialet.

Gjennom litteraturen, og serlig med 1700-tallets odediktning, skapte forfatterne en myte som
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kunne vere med pa & legitimere de nye samfunnsordningene®. I litteraturen kunne
tsardgmmet fa sine reformer omtalt i positive og poetiske vendinger, for pa den maten a skape
inntrykk av hvor dypt endringene var forankret i vestlig filosofisk tankegang eller eventuelt
hvor nart de var knyttet til Guds vilje. Dermed blir kommunikasjon et sveart viktig aspekt.
Det er hvordan makthavernes idealistiske prosjekt omtales, og ikke hva de faktisk gjgr, som
er det viktigste. Maktens versjon av historien rundt grunnleggelsen av St. Petersburg kan til
syvende og sist gi makthaverne stgtte og legitimitet i befolkningen. Den positiv-offisielle
myten kan ut fra dette betraktes som et bestillingsverk fra staten. Under er et eksempel pa
hvordan man skapte konkrete mytiske fortellinger rundt grunnleggelsen av byen. Her ser vi
hvordan man gjennom bibelske skikkelser og historiske hendelser (kristningen av Rus’)

hentet legitimerende kraft:

Yxe B 1730-x romax Obia 3apUKCHUpOBaHa JIETCHNIA, CBsI3aHHAs ¢ ocHoBaHHWeM [letepOypra.
CornacHo eif,[...], omMH U3 OBEHAALATH AIOCTOJIOB, NMPOMOBEIYsl XPHUCTHAHCTBO, JOIIEI 10
Hesbr u BonxoBa. ns Boonp OGeperos, oH yBHzen B HeOe CHUSHUE, O3HAYaBIIEe, YTO 3/€Ch
OyImeT BO3BeICH MapcTByrommii Tpamn. Ckopee BCero 3Ta JieTeHAa HMeNna O(HUIHaIbHOE
nporcxoxaeHre. OHa ObUIa Hy)KHa KaK HICOJOTHYECKOe OpyKue B 00phOe ¢ IPOTHBHUKAMHU
netpoBckux pedopm. (Sindalovskij, 2002:9)

I denne legenden er St. Petersburg gudbenadet. Lenge for byens tilblivelse ble de gde
sumpmarkene sett ut som astedet for grunnleggelsen av en hellig by. Apostelen forutser
dermed at Peter skal bli redskap for Guds vilje idet han grunnlegger byen. Definisjonen
ovenfor sier at mytene forteller om “store helter og gudeskikkelser, der gjerne guddommelige
eller overnaturlige skikkelser agerer”. Eksempelet i sitatet her viser hvordan dette fungerte i
praksis for dannelsen av den positiv-offisielle myten. Her fremstilles det hvordan Gud selv
griper inn og agerer gjennom Peter. Tsaren har bade guddommelige og overnaturlige
egenskaper, som en halvt himmelsk og halvt jordisk skikkelse, og parallellene til Bibelens
frelser kan synes overtydelige. Peter er Russlands frelser og skapelsesmyten blir dermed en
sentral del av den offisielle myten. St. Petersburgs skapelsesmyte far en alluderende

forbindelse til bibelens Genesis-beretning.

?! Dannelsen av slike nasjonsbyggende myter er et velkjent fenomen som utvikles og benyttes i Europa utover pa

1800-tallet, etter hvert som nasjonalstaten blir det nye idealet for statsdannelser.
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I en annen av de mange legendene i den offisielle myten, kommer Peter ridende til det gde
sumpomradet ved Nevas utlgp®, skjerer to strimler ut av torven, legger dem i kryss og sier:
3neck ObITh TOpomy! (Sindalovskij, 2004:11). Det skal vise seg at Peter velger ngyaktig det
samme omradet som apostelen hadde forutbestemt. I en tredje legende (som jeg kommer
tilbake til senere) skaper tsaren St. Petersburg oppe pa himmelhvelvingen og senker byen i sin
helhet ned pa jorden. Denne legenden spiller direkte pa ideen om at byen ble til plutselig,

narmest ut av intet (ex nihilo).

I forlengelsen av Peters guddommelige skapelseskraft, blir ogsa tsarens kontroll over
naturkreftene et viktig aspekt ved den offisielle myten. For a kunne bygge sin ceBepHas
croimuna ble kontrollen over vannet helt sentralt, slik vi sa i kapittel 2.4. Kontroll med
naturkreftene blir ogsa en konkret manifestasjon av hvordan kosmos seirer over kaos, kultur
seirer over natur og fornuft overvinner gammel overtro. [ litteraturen foregikk
legitimeringsprosessen gjennom odediktningen. I denne diktningens panegyriske omtale av
St. Petersburg og byens grunnlegger, ser vi tydelig hvordan det nye, opplyste Russland og
arven etter Peter blir forherliget. I “Ode til Elisabeth Petrovnas tronbestigelse i 1747”* av
Mikhail Lomonosov (1711-1765) kan vi finne slaende eksempler pa hvordan den positiv-
offisielle myten kunne komme til uttrykk. Lomonosov var en av de stgrste tilhengere og
lovprisere av Peter og hans virke. Oden bestar av i alt 24 strofer hvor flere av temaene i den

offisielle myten er representert. I sjuende strofe finner vi dette eksempelet:

YkacHbIM Yy THBIMU J€JIaMU
3WKIUTETs MUPA HCKOHH

CBOUMM TOJIOKUT CyAbOaMU

Ce0s mpocnaBUTH B HAIIIH JTHU:
ITocnan B Poccuro YenoBeka,
KakoB HecbIxaH ObLI OT BEKa.
CkB03b Bee npenstcTBa OH BO3HEC

I'maBy, mobegaMu BeHYaHHY,

2 Omradet var i virkeligheten bebodd av rundt 40 ulike bosettinger fordelt pa mindre landsbyer, i fglge
Sindalovskij (2004).
> Den fulle tittelen pi oden er: Oga Ha HEHb BOCIIECTBHS HA BCEPOCCHIICKHI MPECTON € BEIMYECTBA

rocynapbsiau umneparpurisl Enucaserst [letposusl 1747 roaa.
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Poccuto, rpy0ocThio monpaHHy,

C cob6oii Bo3BBICH 10 Hebec. ™

Her mgter vi Peter n&rmest som et guddommelig sendebud (nmocnan B Poccuto Yemnoseka).
Skaperen, Gud (3wxautens Mupa uckoHu), har plukket ut Russland som mal for sine
undergjerninger. Og mannen som skal malbzre den guddommelige lovprisning, Peter, gjgr
dette til tross for stor motgang. For dette krones han triumferende med seier. Han lgfter
Russland, krenket av barbariet, med seg opp og fremstar som landets frelser. Lomonosov
legger videre mye vekt pa opplysningstidstemaer som for eksempel vitenskap versus natur,
her i strofe 23: Hayku roHomeld nutaroT, / OTpagy cTapbiM MoaaroT, / [...] / Hayku monp3ytor
Besne: / Cpeau HapoaoB u B mycThiHE / B rpajackom mymy u Ha eause / B mokoe cnaaku u B
tpyne®. Det er interessant a se hvordan forfatteren pa den ene siden var oppslukt av tsarens
guddommelige egenskaper og byen som et himmelrike pa jord, og pa den andre siden

lovpriste vitenskapen og lerdommen; vitenskap og religion gikk hand i hand.

3.2.2 Den utopiske byen

I OrcByku konuenuuu 'MockBa — Tpetuit Pum' B uaeonoruu Iletpa IlepBoro, tar Lotman opp
problemstillinger rundt den religigse dimensjonen i Peters ideologi. Her fremlegger han ideen
om St. Petersburg som “det fjerde Rom” etter Moskva®, eller rettere — som overtager av den
rettmessige plass som “det tredje Rom” og dermed som en hellig, utopisk by*’. Ideen har bade
en religigs og en politisk dimensjon. Nar Peter I tar den romerske tittelen imperator i 1721,
viser dette at tsaren gnsket a bli assosiert med de romerske keiserne. Det religigse aspektet
ved det fjerde Rom er noe mer innflgkt og kan leses som Peters avvisning av bade Moskva og

pave-Roma som falske hellige byer. Peter “sympatiserte” i fglge Lotman med protestantismen

* Min kursivering.

» Lomonosov var et ektefgdt barn av opplysningstiden, og Pusjkin skrev dette om ham: Hcropuk, Putop,
Mexanuk, Xumuk, Munepanor, XynoxHuK, CTHXOTBOpEIl — OH BC€ HCIBITAI W Bce MpoHHK (Sinel nikov,
1999:546).

2 Moskva ble i den ortodokse religionsoppfatning ansett som arvtageren etter Konstantinopel (andre Rom) som
det religigse sentrum i verden — som arvtageren etter Roma — etter at Konstantinopel ble erobret av ottomanene i
1453. Derav Moskva som “det tredje Rom”.

*7 Det utopiske innebarer en framtidsrettet visjon om byen som et jordisk paradis.
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og forsgkte pa denne maten a vise bade ortodoksien og katolisismen ryggen. Denne linjen ga
det inntrykk at pave-Roma og Moskva sto sammen mot den ekte og hellige St. Peters by
(Lotman, 2002a). Det at St. Petersburg er den ekte hellige by, kunne selve navnet bevise, selv
om dette er tvetydig. Det kan leses enten som den hellige apostelen Peters by (I'pax Csitoro
[Terpa) eller som imperatoren Peters hellige by (Csitoii ropos Iletpa), noe man finner igjen i
navnene Petrograd, Petropol (som Pusjkin bruker i1 “Bronserytteren”), Petropolis og Piter
(Helle, 1995:26). Denne navnelikheten mellom imperatoren Peter og apostelen Peter, fikk
naturligvis stor betydning for byens identitet i offisielle sammenhenger. Det er likevel verdt a
merke seg at til tross for denne symbolske anknytningen til det religigse aspektet, sa var St.
Petersburg planlagt og bygd som en sekul@r by, der Peter I hadde underlagt kirken under

staten.

Hos Vasilij Trediakovskij (1703-1769), en av Lomonosovs samtidige som ogsa var ansatt ved
Vitenskapsakademiet i St. Petersburg, finner vi eksempler pa hvordan man sammenlignet St.
Petersburg med flere store europeiske byer. I [loxBana mxepckoil 3emie U LAPCTBYIOLIEMY
rpany Cankt-IlerepOypra (1752), som er en ode til byen, nevner forfatteren fglgende byer (i

kursiv) i attende strofe:

AB3OHCKUX CTpaH28 Beneyus, v Pum,
U Amcmepoam 6ataBckuii™, u cronuua
bputanckux mMecT, TOT JOJITHUl Jlonoon™ x cum,

ITapuxc rpajiaM Kak BepbX, MM LapuIIa, -

I strofe 11 finner vi igjen den utopiske ideen om hvordan Peter I forvandlet det gde

sumpomradet til et jordisk paradis:

Ho Bam ¥Y3peCTh, IOTOMKH, B I'PaZi€ CEM,
W3 Bcex Tex CTpaH CJIICTAOIINUXCA O BCEM,

CMOTpSIIHX BCE, MUBSIIUXCS O BCEM,

28 AsoBckHe ctpansl betyr Italia (Sil’nekov, 1999:546)
% Baragckuii betyr hollandsk (ibid.)
30 TTonruii JIonnon sikter til bybrannen i 1666 og hvordan byen kun ble gjenreist i vestlig retning (ibid.)

31 . . .
Min kursivering.
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I'macsammx: «Ce paif ctan, rae Obi1o mycty !»

Den siste verselinjen gir assosiasjoner til legenden, som vi ogsa skal komme tilbake til senere,
der Peters fgrste kone Jevdokija skal ha spadd: ITetepOypry 6siTh miycTy! (en forbannelse hun
skal ha ropt ut fra sin klostercelle, der hun satt innesperret etter Peters ordre). Hos
Trediakovskij far vi det motsatte av Jevdokijas apokalyptiske spadom, som forteller om St.
Petersburgs utslettelse. Han skildrer hvordan omradet som tidligere var gde og tomt, na blir

fylt av vidundere og blir til paradis pa jord, altsa igjen en variant av “ex nihilo — ideen”.

I den forbindelse kan vi trekke fram hvordan Lotman ser en forbindelse mellom (det
paradisiske) Roma og St. Petersburg gjennom disse to byenes “tvilling-vapenskjold”. Den
slaende likheten mellom St. Petersburgs vapenskjold og det romerske (na Vatikanets)
riksvapen®, blir svert sentral i etableringen av den offisielle, imperiale myten. I det romerske
riksvapenet symboliserer de to krysslagte ngklene apostelen Peters ngkler til paradiset. I St.
Petersburgs vapenskjold symboliserer to krysslagte anker Peter Is “ngkler” til hans paradis —
havet, altsa kan vi se en klar analogi til apostelens ngkler*. Dette, sammen med de religigse
konnotasjonene og tvetydighetene ved navnet, tilfgrer byen utopiske overtoner som bergrer

forestillingene om St. Petersburg som et jordisk paradis i den offisielle myten.

Apostelen Peter har, som Lotman viser, en sentral plass i Peters ideologi, og assosiasjonene til
Roma og Peterskirken er derfor naerliggende. Ogsa det at apostelen Peter** ble kalt “klippen”,
som bilde pa fundamentet for den nye kirken (kristendommen), gjgr Lotman plass til i sitt
semiotiske system. Feofan Prokopovitsj, Peters viktigste religigse reformator, og dermed en
sentral figur for dannelsen av den offisielle myten, sammenlignet tsaren Peter med apostelen
Peter nettopp 1 betydningen “fundamentet for det nye Russland” 1 sine taler: Co3nmaercs
[IEM0YKa CHMBOJIOB C TOCYJAapCTBEHHBIM 3HAYEHHEM, B OCHOBE KOTOPBIX JEXKHUT 00pa3
anoctona Ilerpa, nepenocsmuiics Ha oOpa3 [lerpa-umeparopa (Lotman, 2002a:359). Denne

symbolikken aktiverer opposisjonen mellom den unge og evigvarende steinbyen St.

32 Se appendiks, figur I og II.
3 Lotman utelater imidlertid & kommentere at de to ankrene, ett elveanker og ett sjganker, ogsa skulle
symbolisere byen som ligger der elv mgter hav.

¥ Peter av gr. Petros fra arameisk Kefas, som betyr klippe.
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Petersburg, som fast fundament for det nye Russland, og det gamle og forgjengelige Moskva,
forgjengelig gjennom sin trearkitektur (Helle, 1995). Ikke bare tsaren var en klippe, men
selve steinen 1 byens bygningsmasse ble inkarnasjonen av “klippen” for det nye Russland.
Prokopovitsj sammenligner ogsa Peter I med keiser Augustus som pa sitt dgdsleie
proklamerte at han kom til en by av stein og forlot en by av marmor, mens Peter fant et
Russland av tre og skapte et av gull. Gjennom a sammenstille tsaren Peter og keiser Augustus,
knyttes den offisielle myten ogsa til det politiske og imperiale aspektet som var viktig for a

vise at Russland gjennom Peter var barer av en europeisk arv.

3.2.3 Semiotisering av byen

I mytedannelsen blir ogsa ulike tidsdimensjoner viktige. Hos Lotman deles ideen om St.
Petersburg inn i to modeller av tid, der den ene modellen har to underkategorier: den reelle
historiske tid, som knytter den velregulerte staten og byen St. Petersburg til den
felleseuropeiske historie, og den mytologiske tid som har to dimensjoner — den offisielle (den
evige og sanne hellige byen St. Petersburg, det egentlige tredje Rom) og den uoffisielle (den
motsatte fortolkningen der St. Petersburg bare er en fantasi, en illusorisk by uten reell
eksistens). Slik vi skal se senere, blir den mytologiske tid, og s@rlig tolkningen av byen som

en illusorisk, fundamentlgs by, viktig for forstaclsen av petersburgteksten hos Toporov.

Bade den reelle historiske tid og den offisielle mytologiske tid kan eksemplifiseres gjennom
semiotiseringen av monumentet Bronserytteren. Navnet, eller kallenavnet Bronserytteren,
fikk statuen som kjent omtrent 50 ar etter avdukingen pa Senatsplassen® i 1782, gjennom
Aleksander Pusjkins poem med samme navn skrevet i 1833, Statuen ble bestilt av Katarina
IT (1762-1796) og reist til hundrearsmarkeringen for Peter Is kroning. Inskripsjonen pa statuen
er skrevet pa russisk pa den ene siden og pa latin pa den andre siden, det siste for a

understreke bade Peters og Katarinas begeistring for og tilknytning til Europa: Iletpy

33 N4 Dekabristplassen.
3 Utgitt fgrste gang i 1837.
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IepsBomy®’ Exarepuna Bropas og Petro Primo Catharina Secunda®. Etter rad fra den franske
filosofen Denis Diderot (1713-1784) inviterte Katarina II den franske skulptgren Etienne-
Maurice Falconet (1716—1791) til a lage monumentet. Det var hans elev, Marie Collot, som
utformet Peter den Stores ansikt etter tsarens dgdsmaske. Skulpturen er 10,4 meter hgy og
bestar av selve bronseskulpturen og en granittpidestall som veier 1600 tonn. Den massive
steinblokka er hentet nordvest for St. Petersburg i Konnaja Lakhta®. Hgsten 1770 kom steinen
pa plass. Men det skulle ta enda 12 ar fgr selve bronserytteren (som egentlig er av kobber)

kom pa plass.

Monumentet blir i (Katarinas viderefgring av) den offisielle myten som et semiotisk fortettet
bilde pa den offisielle ideologien. Alle bestanddelene skulle symbolisere viktige aspekter ved
byens historie og grunnleggeren Peter I. Selve granittblokken ligner en bglge som reiser seg —
et symbol pa Peter den Stores seier i kampen om tilgangen til havet. Pa bglgen star statuen
som er satt sammen av tre deler — hesten, rytteren og en slange. Den steilende hesten
symboliserer Russland og er plassert mot toppen av bglgen, som om bglgen skal gi hesten et
ekstra dytt framover. Rytteren, Peter, er kledd i en slags toga eller et lendeklede og mangler
skotgy. Klesdrakten ser verken russiske eller europeiske ut. Dette kan gjenspeile hans
universelle rolle, det offisielle bildet av en hersker som skulle vare bindeleddet mellom
Russland og Europa. Pa hodet har han en laurbarkrans som gir assosiasjoner til romerske
keisere og deres @ressymboler. Rytteren Peter kan betegne broen mellom to kulturer, men
ogsa selve Vesten som presser det tradisjonsbundne Russland inn i en ny tid. Pa hesten ligger
det ingen sal, men noe som ligner en bjgrnefell. I russisk tradisjon symboliserer bjgrnen
styrke og kraft, og “den russiske bjgrnen” som uttrykk for det russiske folks styrke, mot og
utholdenhet er velkjent (inntil det klisjépregede). Under den hgyre bakhoven pa hesten snor

slangen seg. Slangen symboliserer tradisjonelt ondskap og misunnelse og blir her “an allegory

7 MeprBomy med den fremre jeren b etter p er en arkaisk skriveméte, en rest fra fgr “andre fullyd” fgr jerene
forsvant i gstslavisk mellom 1150 og 1250. Den samme skrivmaten finner vi ogsa i Lomonosovs “Ode til
Elisaveta Petrovnas tronbestigelse [...]” fra 1747.

* Selve inskripsjonen forteller oss ogsa noe om Katarinas syn pa seg selv og pa styrkeforholdet i Romanovenes
regentrekke. Hun setter Peter I fgrst og Katarina II som nummer to — Til Peter I fra Katarina II. Hun ansa seg
selv som nummer to, men ikke i regentrekkefglgen etter Katarina I eller noen av de andre som kom mellom
henne og Peter I, hun betraktet seg selv som arvtakeren etter selveste Peter den Store (Sindalovskij, 2004).

% Ma ikke forveksles med Lakhta som ligger i Karelen.
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over the tsar’s victory over military and political opponents” (Helle, 1995:28). Hesten tramper
pa ondskapen, presses av vestlige verdier personifisert gjennom Peter, og gjgr et byks inn i

den opplyste fremtid.

Den semiotiserte statuen kan pa mange mater sta som et bilde pa hele den offisielle PM; ved a
studere monumentet inngaende, ser vi alle dimensjonene av myten slik vi har sett dem i dette
kapittelet: Ideen om at Peter skulle knytte Russland n@rmere til Europa gjennom sitt bergmte
“vindu mot Vesten” (romerkrans, klesdrakt), ideen om St. Petersburg som en hellig,
guddommelig by og dermed Peter som Russlands frelser (hesten som tramper pa slangen),
men ogsa opplysningstidstanken som forteller om hvordan Peter gjennom vitenskapen skulle
redde Russland fra sin mgrke, middelalderske (over)tro og underutvikling holdt tilbake av
tyngende tradisjoner (hesten som steiler over avgrunnen). I det neste kapittelet skal vi se
nermere pa hvordan disse ideene etter hvert mgtte motstand og hvordan motsetningen til den

offisielle myten vokste fram i den uoffisielle PM.

3.3 Den uoffisielle petersburgmyten

Innledningsvis i kapittel 3.2 diskuterte jeg definisjonen av mytebegrepet. Denne definisjonen
kan ogsa sies a gjelde for den uoffisielle PM. Den uoffisielle myten er pa mange mater ogsa
en fortelling om ‘“gudeskikkelser” eller “overnaturlige skikkelser”. Forskjellen fra den
offisielle myten er at vi her mgter negasjonen av de positive, guddommelige skikkelsene,
kanskje serlig av forestillingen om Peter som Guds redskap. Vi mgter vrengebilder av de
skapende kreftene i den offisielle myten: Peter er her antikrist og er utstyrt med demonisk
makt. Hele byen er en uhyggelig kraft som gdelegger mennesker med sine fantastiske og
forlokkende fasader; bade menneskelige, psykologiske og fysiske. Denne forestillingen blir et
slags “mytisk felleseie” for alle som er motstandere mot Peters reformer, hans ideologi og den
nye hovedstaden. Denne mytologien danner derfor en slags ‘“totaloppfatning av
virkeligheten”, den sgker a bevare arkaiske og antimoderne trekk ved samfunnet og tar derfor
tak 1 det tradisjonelle russiske. Myten vil fgre beviser for St. Petersburgs illegitimitet som by,

som samfunnsorden og ide.
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I Sindalovskijs* gjennomgang av St. Petersburgs toponymi*' fant han at svart mange steder i
byen har ett offisielt og ett eller flere uoffisielle navn. Det uoffisielle, “mytologiserte”, navnet
er et resultat av den folkelige reaksjonen mot det offisielle, en reaksjon han hevder danner
grunnlaget for den uoffisielle myten om St. Petersburg: Tem Gosee, uto dhosbKIOp BOOOIIE, a
nerepOyprckuif B OCOOEHOCTHM,  OTIMYAeT  IMOAYEPKHYyTas,  JEMOHCTpaTHBHas
aHTHO(PHUIMATIBHOCTh, CBOEOOpa3HOE  (POHIEPCTBO, OTKPOBEHHAs  OIIO3MIIMOHHOCTb
(Sindalovskij, 2002:24). Den uoffisielle mytologiens formal, den uoffisielle historiens formal,
er altsd a representere opposisjon og en boikott av den offisielle historien, i vart tilfelle den
positiv-offisielle myten om St. Petersburg. Vi kan si at den negativ-uoffisielle myten star i
opposisjon til den positiv-offisielle, nasjonsbyggende myten og at den fra starten av er et
uttrykk for en holdning til byen som illegitim. Den er en protest og et opprgr mot Peters
reformprosjekt (og politikken som senere viderefgres 1 varierende grad av hans
etterkommere). Den uoffisielle myten blir dermed helt avhengig av den offisielle myten for
selv a kunne eksistere. I opposisjonen finnes det en enorm dynamisk kraft som, fra 1800-tallet
av, danner grunnlaget for mye av den litteraturen vi 1 dag anser som noe av det beste russisk
kultur har gitt oss. Den er derfor ikke bare en entydig protest, men har utviklet seg til a bli et
mangetydig og skapende kraftfelt som kommer til uttrykk som en voldsom ambivalens i
forholdet til St. Petersburg som by. I den reelle historiske tiden (jfr. Lotman) skapes byen og
dens realia sammen med den nasjonsbyggende offisielle historien om den. Dette danner i sin
tur grunnlag for den mytologiske tiden. I den mytologiske tidsdimensjonen reagerer den

uoffisielle myten mot den offisielle.

3.3.1 Det moderne genererer myter

Det ovennevnte reaksjonsforholdet leder oss over i spgrsmalet om hvordan det moderne har
pavirket forholdet mellom dikter og univers. Moderniteten, her forstatt som fremveksten av

opplysningstiden, fgrte med seg et nytt verdensbilde som brgt med mythos. Man kan lese

%0 Sindalovskij har legender og myter om St. Petersburg som spesialfelt og blir ofte kalt “hobbyhistoriker”. Ikke
alle betrakter hans arbeider som relevante og serigse. Jeg har imidlertid funnet en rekke eksempler pa legender
og myter i hans arbeider med relevans for min oppgave, i tillegg til noen interessante utsagn, og har derfor valgt
a la han fa plass blant mine kilder.

! Toponymi betyr her stedsnavnsforrid.
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moderniteten som innfgringen av “bruddets tradisjon” slik som Paz (1990) gjor i
“Oversiittelse och metafor”. Her hevder Paz at moderniteten er et brudd med tradisjonene; at
man forlater gammel mytisk-syklisk tankegang, der fortida er den primeare kilde til forstaelse,
og der framtida ennd ikke finnes”. Moderniteten innebarer en avskjed med kristen
eskatologisk tankegang®. I forlengelsen av dette apnes det opp for individuasjonstenkning der
mennesker far autonomi som selvstendige subjekter. Frihetsidealet i moderniteten, arven etter
den franske liberalistiske tenkningen fra 1700-tallet, ga oss ensyklopedien som skulle
systematisere all viten og som ikke hadde rom for overtro, myter og tyngende tradisjoner. Det
fermoderne, hermetiske verdensbildet, der alt i universet korresponderer med alt, og alt kan
forklares som resultat av guddommelige eller okkulte krefters vilje, har ingen plass i

moderniteten.

Romantikken er i sa mate, i fglge Paz, en kritikk av moderniteten. De romantiske dikterne vil
gjennom poesien ta tilbake analogien i verden, sammenhengen, rytmen, det okkulte
verdensbildet, “den andre tradisjonen”. Det kan synes som om mye av motstanden mot Peter,
den uoffisielle mytens base, er basert pa lignende forestillinger. Poesien (litteraturen), som
senere tar opp 1 seg den uoffisielle PM, skal fylle tomrommet Peters “modernitet” har etterlatt
seg gjennom sin avmystifisering av verden. Man kan dermed fa et innblikk i “den andre

tradisjonen” gjennom poesien.

Analogien mellom den romantiske dikterens opposisjon og brudd med det moderne og
dikterne i petersburgtradisjonen (Pusjkin, Gogol’, Dostojevskij, Belyj for a nevne noen av de
viktigste) som skriver PM inn i sin diktning, er narliggende og interessant. Man kan pa
mange mater si at det er de samme prinsipper som ligger til grunn for dannelsen av den
uoffisielle, negative PM pa 1800-tallet. “Urteksten” for petersburgtradisjonen,
“Bronserytteren”, er et poem nettopp fra den russiske romantikken. Som jeg skal vise senere i
kapittel 3.4.1 lovpriser dette poemet pa den ene siden moderniteten (i fgrste del), og vi far et

mgte med et situasjonsbilde av den offisielle, panegyriske myten om byen. Pa den annen side

2 Videre ser han den senere avantgarden som en reaksjon tilsvarende romantikkens mot den moderne tanke,
skjgnt avantgardens brudd er et brudd med realismen.
* Det at verden oppsto for 6000 ar siden, venter pa dommens dag og tusenérsriket, som enten representerer evig

frelse eller fortapelse (himmel eller helvete).
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er dette det fgrste litterere verk som trekker opposisjonen eller bruddet inn i det poetiske
rommet, slik som mekanismen beskrives hos Paz. Tomrommet som moderniteten (som
manifesteres gjennom byggingen av St. Petersburg) har fgrt med seg skal fylles og vi far et
littereert mgte med den andre tradisjonen i russisk litteratur. Dette minner ogsa om Lotmans
ide om St. Petersburgs semiotiske tomrom. Han argumenterer for at tomrommet er arsaken til
at myter skapes. Hans tomrom bestar i en mangel pa historie, eller kanskje mangel pa reell
historisk tid (jfr. de nevnte tidsdimensjonene Lotman opererer med), mens Paz’ tomrom kan
fylles ved hjelp av et sprang bakover i tid, til det fgrmoderne univers. Pa bakgrunn av dette
kan det synes som det moderne prosjektet (St. Petersburg) genererer negasjonen av seg selv

og bereder grunnen for den negative uoffisielle PM.

3.3.2 Den apokalyptiske byen

Utover pa 1700-tallet utvikles St. Petersburg raskt og byen vokser seg stgrre bade i ren fysisk
utstrekning og i antallet innbyggere. Den nye hovedstaden tiltrakk seg etter hvert mennesker
fra alle samfunnslag og rundt arhundreskiftet (1800) var innbyggertallet kommet opp i rundt
200.000. Som tilholdssted for landets gverste administrasjon, som adelens hovedsete og som
et viktig senter for utdanning, lokket St. Petersburg til seg (blivende) intellektuelle,
mennesker som gnsket a arbeide innenfor ulike offentlige institusjoner og mennesker som
hapet pa en framtid i hgyere embeter eller som utgvere av frie yrker (forfattere). I dette
uensartede miljget vokste den negative myten om St. Petersburg fram gjennom muntlige
fortellinger, legender og anekdoter. Det er vel ingen overdrivelse a anta at ikke alle fikk
oppfylt sine drgmmer for livet i den nye byen. Mange ble stanset av elendige levekar,
byrakratiske og tungvinte prosesser, etc. Det er kanskje heller ikke overraskende at det
begynte a versere historier om forbannelser som hvilte over byen og anekdoter om ulike

mystiske og uforklarlige hendelser.

Lotmans apokalyptiske mytetolkning kan forstdas som hans tolkning av det ovennevnte
fenomenet (de mange historiene om byens “mgrke” sider), som videre grupperer under den
negativ-uoffisielle myten. Den uoffisielle apokalyptiske myten viser et vrengebilde av den
offisielle utopiske myten, som beskrevet i kapittel 3.1 og 3.2.2. Der den offisielle myten
knyttes til genesis, og St. Petersburg blir et jordisk paradis, knyttes den negative til

apokalypsen og forteller derfor historier om undergang. Samtidig blir St. Petersburg
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“identified with the Babylonian whore and is enveloped in eschatological notions”, mens
“Moscow becomes an earthly portrayal of the heavenly Jerusalem” (Helle, 1995:24). Det
dannes en motmyte innenfor den uoffisielle PM som glorifiserer Moskva som det ekte

russiske og som sgker tilbake til den gamle samfunnsorden.

I “Representing Moscow in 1812: Sentimentalist Echoes in Accounts of the Napoleonic
Occupation” diskuterer Dickinson (2002) forholdet mellom Moskva og St. Petersburg og
hvordan Moskva-myten ble en viktig faktor for den russiske nasjonale identiteten. Her hevder
hun at forfatterne tar i bruk middelalderske og folkloristiske benevnelser pa byen, som
Marymka MockBa og benoxkamennas Mocksa, for a vise sin lojalitet til Moskva. Etter
Napoleons @deleggelser vaknet en slags sentimental nostalgi som dyrket de tradisjonelle,
russiske verdiene. Moskva ble en synekdoke for hele Russland og representerte tradisjoner,
gjestmildhet, ortodoksi, naturlighet*, familieere og patriarkalske verdier. Det at Peter avviser
Moskva til fordel for sin nye hovedstad skaper sterk motstand, noe Dickinson ogsa bemerker:
“[...], a move in which his critics saw arrogance, hubris and blasphemous negation of sacred
traditions, gave birth to a sharply rhetorical opposition between the two cities that shaped the
developing image of each.” (2002: 13). Lilly (2002) hevder dessuten at Toporov definerer
byen Moskva som den mytologiserte mot- eller anti-modellen til petersburgteksten (som vi
skal komme tilbake til i kapittel 3.4.2): pa den ene siden representerer St. Petersburg i seg selv
en indre konflikt mellom en negativ og en positiv pol (jfr. offisiell og uoffisiell myte, utopi og
apokalypse), pa den annen side utgjgr byen samtidig en skarp kontrast til den gamle

hovedstaden Moskva.

Lotman (2002c) fant at den antitetiske spenningen i den negative uoffisielle myten kan ses i
analogi til barokken og dens “omvendte verden” som var fascinert av det groteske, av
antitetiske brytninger mellom lys og mgrke og som dyrket dgden som tema i diktningen.
Lotman beskriver “det omvendte” bildet av den utopiske ideen om St. Petersburg som det
fjerde Rom og som jordisk paradis slik: reformmotstanderne og de ortodokse mente at det
tredje Rom var Moskva og avviste dermed et fjerde Rom i St. Petersburg. I deres oppfatning

ble St. Petersburg en ikke-eksisterende, innbilt og illusorisk (mpu3paunsiii) eksistens (jfr.

* Heri Moskvas organiske karakter; byen representerte flere hundre &r med sameksistens mellom mennesker og

natur og hadde vokst seg til gradvis med utgangspunkt i den livgivende elva.
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Lotmans uoffisielle tidsdimensjon av den mytologiske tid). Peter er dermed ikke Russlands
frelse, men inkarnasjonen av Antikrist som er kommet til Russland for a lokke rettroende

(ortodokse) russere ut i fortapelsen gjennom sin demoniske by.

I denne apokalyptiske mytologien om byen far steinen, “klippen”, en tilsvarende antitetisk og
“omvendt” motpart. Gjennom antitesen naturlig — kunstig, blir steinen 1 den negative myten
artifisiell. Steinen (som metafor for hele byen) er ikke fundamentet, den er faktisk selv uten
fundament, den er ikke stgdig og fast, men bevegelig®. Granittbyen er plassert oppa myra, ja
den flyter faktisk pa vannet, og kommer en dag til & matte gi tapt for vannet og synke til
bunns. Vann og stein bytter plass i den uoffisielle myten. Vannet, som kan bekjempe steinen,
far egenskap av stabilitet og evighet, mens steinen er midlertidig og illusorisk. Steinen er ikke
av naturlig herkomst (myr- og sumplandskapet er det opprinnelige), den er brakt dit,
bearbeidet av menneskehand og kommer til slutt til & matte gi tapt for vannet som, i den
negative myten, er det naturlige element i St. Petersburg. I denne sammenheng er det
interessant a se hvordan man i motmyten kontrasterer steinbyen St. Petersburg mot trebyen
Moskva. Her representerer steinen i St. Petersburg noe negativt i motsetning til treet (tgmmer)
i Moskva, som star for vitalitet og liv (Lilly, 2002). Gjennom motmyten om Moskva, ser man
faren for at de enorme steinbyggverkene ved Neva skal skli ned fra elvebredden, ut i elva, for

sa a bli slukt av Finskebuktas vannmasser.

Forestillingene om den forgjengelige og fundamentlgse byen inngar i en lang rekke av
eskatologiske myter. Byen forfglges av spadommer om dgd og fortapelse og grusomme
profetier som forteller om byens utslettelse. I disse mytene kan vi ofte identifisere et
hevnmotiv der naturkatastrofer i form av oversvommelser og flodbglger skal vaske vekk byen
som en guddommelig straff. Den mest kjente utslettelsesprofetien, som jeg var inne pa i
kapittel 3.2.2, er Jevdokija Lopukhinas IlerepOypry OwviTh mycty! Den gammeltroende
Jevdokija, Peters fgrste kone, ble sperret inne i1 et kloster av sin mann. Her fikk hun en
apenbaring som viste hvordan Peter skulle vende tilbake til Moskva og hvordan St. Petersburg

skulle ga til grunne (Helle, 1995).

* Dette er i fglge Lotman trekk som er typisk for barokk diktning: I den negative myten representerer ikke
steinen de egenskapene vi vanligvis forbinder med stein, slik som ubevegelighet, stabilitet og styrke til & sta imot

vind og bglger, men det motsatte..
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Undergangstemaet finner vi ogsa i forbindelse med “tredje Rom-ideen”. I den uoffisielle
myten apnes det, i fglge Lotman, for en allusjon mellom Konstantinopels fall og St.
Petersburgs kommende undergang. Som da Konstantinopel, i egenskap av hovedsete for den
(gresk)ortodokse verden, tapte sin ‘“kulturelle kamp”, vil steinens (kulturens) kamp mot
vannet ende med at vannet (naturen) seirer 1 St. Petersburg. Byen vil bli vasket vekk og ende i
fortapelsen, slik Konstantinopel (metaforisk) gikk til grunne i 1453, da ottomanene bekjempet
det bysantinske riket. Nar St. Petersburg i de mytologiske forestillingene forsvinner, vil det
ekte ortodokse hovedsete og den ekte hellige by, i fglge den uoffisielle myten, derfor forbli
Moskva. Sammenligningen kan synes sgkt, da historien har vist at Konstantinopel
“gjenoppsto” som en barekraftig og kulturelt viktig by gjennom Istanbul, riktignok i en annen
“religigs drakt”. At Lotman anser Konstantinopel for en “tapt by”, gir derfor et noe uklart
bilde som forstyrrer analogien til fremstillingen av St. Petersburgs fortapelse i den negative
PM. Tolker man Lotman strengt, flyttes hele sivilisasjonens hovedsete til Moskva, ikke bare
ortodoksiens, og det ble nermest etterlatt et vakuum i Konstantinopel. Bade Konstantinopel
og St. Petersburg (slik det fremstilles i den negative myten) mgter undergangen, men altsa pa

radikalt forskjellige mater.

3.3.3 Den illusoriske byen

Den kunstige byen uten fundament er et bilde pa den illusoriske (mpu3paunsiii ropon), irreelle
byen. Begrepet er viktig for forstaelsen av den uoffisielle negative myten. Den viser hvordan
det som tolkes som guddommelige, overmenneskelige trekk ved Peter i den positive myten,
vrenges og viser det motsatte bildet i den uoffisielle myten. Den illusoriske byen fremstilles
gjennom denne klassiske myten: Peter er rasende over at byggingen av hans nye by skrider
for sakte frem; all steinen suges ned og forsvinner i myra. Han skuer derfor mot himmelen,
strekker armene opp, former en by av stein der, liksom i lgse lufta, hvorpa han senker hele
den ferdige granittbyen ned og plasserer den pa bredden av Neva (Lotman, 2002¢). I den
offisielle myten tolkes denne myten som et tegn pa at tsaren er Guds middel, det er gjennom
han byen skapes. I den negative PM aktiverer dette et bilde av byen som en illusjon, en
skyggeby, en fantasmagorisk by uten fundament som kan forsvinne nar som helst. Denne
forestillingen blir et viktig gjennomgangstema hos blant andre Nikolaj Gogol’, Fjodor

Dostojevskij og symbolistene.
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En fortolkning (som blir muliggjort gjennom en dobbel lesning av PM) av Falconets
rytterstatue (Bronserytteren), motsatt av den som er skissert i kapittel 3.2.3, kan knyttes til den
ovennevnte forestillingen om den illusoriske byen. I den uoffisielle PM far alle delene av
statuen en ny og antitetisk betydning. Hesten er Russland (verden) ogsa her. De to bakhovene,
de eneste som er i bergring med steinen, symboliserer de siste dager. Slangen er Antikrist,
men i stedet for a alludere til ondskapen som Peter har befridd Russland fra, henspiller den pa
ondskapen som ligger under alt tsaren gjgr. Slik blir hesten, rytteren og slangen en helhet som
ikke motsier hverandre, men som til sammen utgjgr ett samlet tegn pa verdens undergang.
Slangen, ikke Peter, blir det barende symbolet i monumentet (Lotman, 2002c). Peter tvinger
hesten (Russland), som steiler i vill redsel over avgrunnen, inn i den nye demoniske tid. I
ortodoksien blir skulpturkunst ansett som satanisk (avgudsdyrkelse), et aspekt som fanges opp
i den uoffisielle myten gjennom at Peter far status som en avgud, nettopp fordi han er
gjenskapt kunstig gjennom monumentet. Gjennom denne koblingen til avguderi forkastes
Peter som fundament for det nye Russland. Byen er ikke skapt gjennom guddommelig
inngripen, men er et produkt av Peters demoniske vilje. St. Petersburg blir et middel for a
oppfylle tsarens onde plan om & lokke Russland ned i avgrunnen. Byen er bare et skinn uten
verken eksistensberettigelse eller gode hensikter. Alle negative eller mystiske hendelser kan

derfor tolkes inn i denne symbolikken og gis forklaring gjennom den illusoriske modellen.

Vi ser slik at bade den offisielle og den uoffisielle PM semiotiserer fysiske objekter. De
samme objektene kan bevise byens destruktive og demoniske kraft i den uoffisielle myten og
det motsatte i den offisielle. Ogsa Volkov beskriver hvordan det inanimate far liv i St.

Petersburg:

[...], IBOpPIIBI ¥ MOHYMEHTHI TIEPEXOIMIIA HA CTPAHUIIBI TTPO3BI M TTOA3UHU MM OTPAKAJINCh B
3BYKax 4Yapyrollned My3bIKH, YTOOBI MOTOM BHOBb 3aCTBITh Ha TPAHUTHBIX Oeperax peKku u
MyCTBIHHBIX ILIOMIA/IAX, HO YK€ B HOBOM, OOOTAllICHHOM M BO3BEIIMYCHHOM KAaveCTBE, Kak
MAaruyecku MpuTsAraTeabHble BU3yalibHbie CUMBOJIBL. (2001:15)

I det neste kapittelet skal vi se pa hvordan dette inanimate avtegner seg som symboler og

hvordan den negative, uoffisielle PM trenger seg inn i litteraturen.
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3.4 Den uoffisielle petersburgmyten kodifiseres i litteraturen

3.4.1 Urteksten

Hos Pusjkin kan vi se at den offisielle og den uoffisielle PM star i et likestilt forhold til
hverandre, og muligens er han den eneste dikteren som gjgr dette. “Bronserytteren” blir pa
mange mater en urtekst for petersburgdiskursen i litteraturen fordi den er den fgrste som
stiller patos opp mot tragedie og viser den dualistiske splittelsen 1 PM, trekk som skal komme

til a kjennetegne petersburgtradisjonens litteratur.

I “Bronserytteren” mgter vi den antitetiske strukturen: “In this work the poet plays on a
number of the well-known topoi of the Petersburg myth, setting them up against each other in
interacting and complex constellations.” (Helle, 1995:27). I poemet introduseres den “lille
mann”, som blir en eksistensiell motpol til imperatoren Peters voldsomme ideologiske
ambisjoner for byggingen av St. Petersburg. Historien er kjent for de fleste: Aret er 1824 og
St. Petersburg rammes av en katastrofal flom nar Neva overstiger sine bredder med flere
meter (jfr. kap. 2.4). Hovedpersonene 1 diktet er den fattige embetsmannen Evgenij og
imperatoren Peter personifisert gjennom rytterstatuen. Diktet er delt i tre deler. Den fgrste
delen, Bcmynnenue, er inspirert og influert av 1700-tallets lovprisende odediktning. De tre
hovedmomentene fra kapittel 2.1, det militerstrategiske, den geopolitiske nyorienteringen
mot Vesten og den nye arkitekturen, mgter vi igjen 1 andre strofe, andre verselinje: Otcenp
IpO3KTH MBI OyJIeM IIBedy Og i sjette verselinje, samme strofe: B EBpony nipopyouts okuo*. 1
tredje strofe skildres byens storslagne arkitektur. Her har det gatt hundre ar siden
grunnleggelsen, og Pusjkin beskriver, slik forestillingen om “ex nihilo” ogsa fremsto i den
offisielle PMs, hvordan det opp fra den ¢de elvebredden har reist seg en praktfull og

majestetisk by som tiltrekker seg skip fra alle verdens hjgrner:

['pomManmbl cTpoliHble TECHSTCS
JIBop110B 1 OarreH; kopadbiu

Tomnmoi co Bcex KOHIIOB 3€MJIN

% Pusjkin lante utrykket fra den italienske Francesco Algarottis reisebrev fra 1739: IlerepGypr — okHO, depe3
koTopoe Poccust cmotput B EBponty (eg. fra fransk: “Pétersbourg est la fenétre par laquelle la Russie regarde en
Europe”) (Pusjkin, 2002:165).
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K GoratsiM npucTaHsM CTPEMSTCS

B rpanur onenacsa Hesa.

Videre 1 den tredje strofen beskriver dikteren hvordan Moskva blekner foran den unge
hovedstaden: 1 mepen mmanmeto cromuuneit / [lomepkna crapas MockBa. Gjennom dette
tematiseres opposisjonen mellom det gamle tradisjonsbundne Moskva og det nye, opplyste
Russland representert gjennom St. Petersburg. De to karakterene i1 poemet, Evgenij og den
personifiserte statuen, kan ogsa leses som representanter for henholdsvis det gamle, versus det
nye Russland. Pusjkin setter slik opp og kontrasterer den nye opplyste staten mot den “lille
mann”, og skildringene pendler mellom hylling av det nye Russland og sympati med den lille
mannens kamp for tilverelsen i staten, uten at dikteren kommer med noen Igsning pa

konflikten.

I fjerde strofe beskrives alle de positive egenskapene ved St. Petersburg. Vi far her eksempler
pa hvordan byen semiotiseres i den positive offisielle myten: de hvite nettene, festene, de
flotte fargene, den kalde stillestaende luften om vinteren (selv det kalde klimaet framstar som
noe positivt), militeerparadene, isen pa Neva, de grgnne hagene. Strofen innledes med den sa
ofte siterte verselinjen: Jlro6mo Te6s1, Iletpa TBOpensne, / JIt00II0 TBOW CTPOTHMA, CTPONHHBIN
Bull. Den siste strofen 1 Berymienne er et brudd med hele denne positive framstillingen av
byen. Den gir et frampek om det grusomme som snart skal skje og apner dermed opp for den

negative myten i diktet: ..Ileuanen Oynet moii pacckas.

I de to neste delene, Yacmo nepsas og Yacmv émopas, kan vi finne eksempler pa hvordan
Pusjkin begynte kodifiseringen av den uoffisielle PM. Her far vi se hva som skjer nar byens
demoniske krefter slippes Igs. “Bronserytteren” har blitt staende som den fgrste teksten som
bevisst bruker av de mytologiske reservene som finnes i bade den offisielle og den uoffisielle
PM. I poemet far vi innblikk i hvordan helt konkrete fysiske objekter gis dobbel symbolsk og
abstrakt verdi, som for eksempel vannets gdeleggende contra rensende kraft. Pusjkin fortsetter
den hyllende tradisjonen samtidig som han starter kodifiseringen av den uoffisielle myten
gjennom at han apner opp for negative tolkninger. Han er derfor grenseoverskridende i
forhold til for eksempel odetradisjonen og setter pa sett og vis i gang prosessen med a

semiotisere St. Petersburg 1 tekst.
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Pa begynnelsen av 1800-tallet (den russiske romantikken) blir folklore, skrekkhistorier og
overnaturlige historier fra St. Petersburgs urbane liv, populare 1 byens litteratursalonger, slik
jeg var inne pa innledningsvis i kapittel 3.3.2. Det utvikler seg en canoHHbIN (OJBKIOP, €n
form for muntlig litteratursjanger (Lotman, 2002c). I Mapping St. Petersburg/...] undersgker
Buckler (2005) mekanismen som ligger bak denne oppblomstringen av folklore eller det hun,
med et kanskje mer presist uttrykk, kaller “urban lore”. Hun forklarer hvordan disse historiene
opptrer som rykter som “vandrer” rundt i byen og krysser ulike sosiale sjikt 1 samfunnet. Hun
har et noe mer dynamisk syn pa hvorfor St. Petersburg er “a legend place” enn for eksempel
Lotman. Der Lotman peker pa mangelen pa en semiotisk mekanisme som arsaken til
tomrommet som ma fylles, ser Buckler pa mytene som et evig reaksjonsforhold av myte —
motmyte (slik Paz ogsa skisserer en reaksjon — motreaksjon). Mytene ikke bare er et svar men
de krever ogsa svar tilbake: “Urban legend may fill a void in the physical space of the city,
explaining an absence, but urban lore can just as easily displace an existing reality, or return

to challenge a prior displacement and thus to demand an explanation” (Buckler, 2005:132).

Pusjkin var blant forfatterne som tidlig ble oppmerksomme pa disse vandrehistoriene. Han
samlet en rekke historier og skrev dem ned og integrerte deler av historiene i sine egne
fortellinger, deriblant “Bronserytteren”. Saledes anses han som den som startet tradisjonen
med & bruke folklore som elementer i skjgnnlitteraturen. Gjennom Pusjkins bevisste valg av
anekdotiske elementer, skjedde det en betydningsoverfgring og forskyvning - fra anekdotene
til hans egne verker. Nar disse elementene ble satt inn i et stgrre system av ideer, slik som i
“Bronserytteren”, ble deres symbolverdi forsterket. Det er dette som ligger i begrepet

“kodifisering”.

Et annet eksempel pa en slik kodifisering av negativ PM er hvordan Pusjkin baserer en hel
fortelling pa overnaturlige hendelser i ITukoBast mama. Her baker Pusjkin faktiske anekdoter
fra St. Petersburg (jfr. Buckler) inn 1 sin egen fortelling, som for eksempel grevinnen som
blunker til Germann etter sin dgd. Denne overnaturlige seansen har ingen
“overskuddsbetydning” som bilde alene, men satt i sammenheng med resten av teksten og
byen St. Petersburg, far denne hendelsen en overfgrbar betydning (det overnaturlige blir et
bilde pa noe demonisk, en kraft som kan forklares pa bakgrunn av ideen om St. Petersburg
som Antikrists skaperverk). Sansen for det overnaturlige er pa den ene side et romantisk trekk

ved Pusjkin. Pa den annen side kan man se dette som en bevisst bruk av mytereserven,
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kanskje som et uttrykk for dikterens standpunkt eller bevissthet rundt den intellektuelle og

1deologiske kampen St. Petersburg og Russland sto overfor — “kampen mellom @gst og vest”.

I de to siste delene av “Bronserytteren” skildrer Pusjkin Evgenijs grufulle mgte med de
gdeleggende vannmassene, som tar livet av hans forlovede Parasja. Vannet er her et
mytologisk element som kodifiseres til a baere en spesiell betydning: kaoskrefter. Som resultat
av Evgenijs mgte med de gdeleggende kaoskreftene, makter han ikke & bare sorgen over tapet
av sin forlovede og blir gal. En kveld, etter at stormen har lagt seg og vannstanden har gatt
tilbake, kommer Evgenij forbi statuen av Peter. Der stopper han livredd opp, stirrer Peter inn 1
gynene og forbanner ham, som om tsaren er arsaken til naturkatastrofen. Idet Evgenij lgper
vekk, far han en fglelse av at rytterstatuen blir levende og fornemmer lyden av hovslag fra

tsarens hest og at han blir forfulgt gjennom byens gater.

Nettopp i denne scenen gir Pusjkin statuen dens symbolverdi som barer av den indre
konflikten i Russlands andsliv. Det er her forskyvningen skjer, gjennom at leseren far se
hvordan den negative myten sd ut fra “den lille mannens” perspektiv. Statuen, som for
Evgenij symboliserer den onde kraft som har skaket opp naturen og dermed indirekte drept
hans forlovede, blir her kodifisert til a bare betydningen av tsaren som en djevelsk kraft.
Dette medfgrer at en rekke litterere verk 1 lang tid framover refererer til statuens symbolverdi
1 nettopp den betydning som Pusjkin her legger grunnlaget for. Evgenij forbanner ikke selve
statuen, men det statuen symboliserer for ham. Han ser statuen som en symbiotisk
sammenslutning av imperatoren Peter og hans by, og skiller ikke skaperen fra verket. Statuen
blir bildet pa dragkampen mellom russiske nasjonalverdier og vestlige verdier, der hesten er
Russland og rytteren Peter er Vesten. Pusjkin lar “the sculpture become a symbolic
concretization of the new and transformed Russia standing before an unknown future.” (Helle,

1995:28).

Videre (fremdeles i de siste to delene) aktualiseres ogsa byens kamp mot naturkreftene: Hesa
MeTanach, Kak 00nbpHOM/ B cBoeii moctene OecrokoiHoi. Vannet far en gdeleggende kraft.
Oversvgmmelsen har endevendt byen. Vann har strgmmet ned i kjellere; varer, kister fra
utviskede kirkegarder og plankerester flyter rundt i gatene, lynet har knust flere broer.
Dermed kodifiserer poeten den apokalyptiske spadommen om byens totale utslettelse sammen

med hevnmotivet gjennom vannet. Under flommen, i tiende strofe, sier tsaren dette: [...]: «C

39



ooxeii ctuxueit/ [lapsm He coBrmameTs». Samtidig aktualiseres antitesen tre — stein. Det som
star igjen, etter at flomvannet har gatt tilbake, er granittbyen, mens alt som var laget av tre har
blitt revet i stykker og flyter vekk. Hvis treverket kan leses som en metafor for det gamle
Russland, kan dette tolkes som om byen vaskes rein for restene av den gamle tid (noe som ma
settes i forbindelse med den positive PM). Her far altsa tre negativ symbolverdi gjennom sin
forgjengelige egenskap, 1 motsetning til 1 den positive Moskva-myten, der tre symboliserer
vitalitet og tradisjoner (jfr. kap. 3.3.4). Og det er dette som er det unike med Pusjkin og
“urteksten” — den rommer begge mytene. Pusjkin, og kanskje mer spesifikt selve diktet
“Bronserytteren”, har altsa et janusansikt som muliggjgr at vi kan finne gjenklang av bade den
offisielle og uoffisielle PM. Den positive PM var allerede “ferdig kodifisert” gjennom
odediktningen, prekener og saksdokumenter. Pusjkin stiller den allerede kjente billedbruken

fra den offisielle PM side og side med sin “nykodifisering” av den uoffisielle PM.

Forfatterne som skrev utover pa 1800-tallet, ogsa etter Pusjkin, brukte av de mytologiske
reservene som la i den uoffisielle PM. De kodifiserte spesielle objekter (skulpturer, broer,
bygninger, deler av bygninger), va&rfenomener, sinnstilstander osv. gjennom en
meningsoverfgring fra objektene til tekstene, slik skapte de en verden av symboler som
samsvarte med deres ofte negative og ambivalente forhold til St. Petersburg. Dermed
markerte de ogsa sitt forhold til byen gjennom byens eget sprak, gjennom byens egen
metafysiske verden. Der var objekter og tilstander aldri det de tilsynelatende sa ut som. Deres
spesiell forhold til St. Petersburg far et helt spesielt uttrykk i litteraturen. Dette er et av de

viktigste kjennetegnene ved petersburgteksten, som vi na skal se narmere pa.

3.4.2 Petersburgteksten

St. Petersburg ble etter hvert den viktigste forlagsbyen i Russland, og ettersom flere forfattere
spkte seg til den nye hovedstaden, gkte antallet utgivelser kraftig utover pa 1800-tallet. Vi
skal forsgke & samle noen hovedtrekk for hvordan litteraturen utviklet den kodifiserte

uoffisielle PM fra slutten av 1700-tallet og inn pa 1800-tallet.

Den illusoriske, fantasmagoriske egenskapen ved byen i den uoffisielle myten er et svart
viktig begrep hos Vladimir Toporov og danner grunnlaget for hans begrep petersburgteksten
(heretter PT). I Toporovs (1993) IletepOypr u nerepOyprckuii TEKCT pycCKON JIUTEPaTypHl,

defineres begrepet slik: Teksten er et produkt og resultat av St. Petersburgs eksistens. PT
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barer i seg en antitetisk spenning og eksplosivitet og en slags maksimalistisk innstilling til a
ville Igse viktige spgrsmal i russisk historie, kultur og nasjonal bevissthet. Teksten na@rmest
inviterer inn de som gnsker svar pa denne typen spgrsmal (1993:7). Videre trekker teksten
den virkelige og materielle byen, med sine bygninger og monumenter, inn i seg, tekstualiserer
dem og omgjor dem til lesbare objekter. Ogsa Toporov vektlegger semiotiseringen av byens
fysiske objekter som en viktig reserve for litteraturen. Det utenomtekstuelle blir dermed til en
avgjgrende del av teksten, og blir et slags speil som viser utover selve teksten. PT underviser
leseren om byen St. Petersburg gjennom a gi de materielle aspekter ved byen en andelig verdi
— under overflaten eksisterer en rik metafysisk verden. Et eksempel pa dette er, slik vi har sett,

hvordan Falconets rytterstatue blir maksimalt utnyttet i poemet “Bronserytteren”.

PT betegner videre en “supertekst”, der ordet “tekst” kan forstds som et begrep for en hel
kultur. Dette betyr at PT ikke bestar av bare litteratur, men ogsa av malerier, musikkstykker,
teaterproduksjoner, byggverker og filosofiske ideer knyttet til St. Petersburg og byens
spesielle plass 1 russisk historie (Volkov and Gordin, 2001). Kunstverkene har derfor et
semantisk fellesskap gjennom en felles ide om byen — den uoffisielle PM. Slik Toporov ser
det, snakker byen, arkitekturen, broene, gatene, parkene, et eget sprak som den formidler via
PT. Alle “tekstene” eller de kulturelle bidragene i PT handler om St. Petersburg, men ikke alle
tekster om St. Petersburg er en petersburgtekst. Jeg skal fgrst og fremst her konsentrere meg

om den litterere delen av PT.

Toporov viser hvordan den muntlige, negative PM blir litteraer ved at den sprenger seg vei inn
i litteraturen og sentrale litterere kretser pa begynnelsen av 1800-tallet. Pusjkin startet, slik vi
sa i det foregaende kapittelet, den littereere diskursen som dannet grunnlaget for PT, fgrst og
fremst gjennom “Bronserytteren™’. Teksten tar opp i seg og transformerer den muntlige
myten til skriftlig materiale, samtidig som den fortsetter den hyllende (offisielle og skriftlige)
odetradisjonen fra 1700-tallet, som blant andre Lomonosov og Trediakovksij bidro til. I
tillegg legges grunnlaget for PT pa 1820- og 30- tallet, gjennom Pusjkins Yenunénnblii
nomuk Ha BacunmbeBckom og IlukoBas mama (Toporov, 1993). Tekstene som kommer etter
“Bronserytteren” utover pa 1800-tallet, skiller seg klart fra dette “balanserte” verket, ved at

den negative myten spiser seg inn og blir det dominerende i framstillingen av byen. Mange av

7 Som har undertittelen [TeTepGyprckas moBecTb.
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tekstene kan ved fgrste gyekast framsta som vakre skildringer av St. Petersburg, men under
den praktfulle overflaten ligger en n@rmest metafysisk dimensjon av kaos og infernalitet.
Byen blir en slags “quasi-space” (Kononen, 2003) eller et fantasmagorisk sted (Gogol’s
uttrykk), der virkelighet og overnaturlige hendelser gar hand i hand og skaper en by der alt er
mulig. Dette aspektet er et viktig sermerke for PT og danner et slags kriterium for at en tekst

skal kunne innga i Toporovs “supertekst”.

Toporov er, pa lik linje med Lotman, opptatt av dynamikken i PM. Han legger sa a si den
offisielle PM som premiss for den uoffisielle myten, gjennom at han setter opp et gjensidig
avhengighetsforhold mellom de to kategoriene. Det viktige, sett med hans gyne, er a ikke
glemme at det negative aspektet ikke ekskluderer fascinasjon for og dragning mot byen. PT
representerer et elsk-hat-forhold; en voldsom ambivalens. Hatet forutsetter kjerlighet, slik
som dgden forutsetter livet. I fglge Toporov, ble ikke de negative eskatologiske mytene og de
positive skapelsesmytene om St. Petersburg til med det samme byen ble grunnlagt, men har
over tid utviklet seg 1 samspill med hverandre og orientert seg mot hverandre 1 et slags
gjensidig “motmytisk” (antitetisk) forhold. Utviklingen har imidlertid hele tiden bevart en
felles kjerne som mytene aldri har forlatt. De representerer en motsatt speilrefleksjon

(«oOpaTHasi» 3epkaibHOCTh) av hverandre (Toporov, 1993:23).

Derfor karakteriserer ogsa Toporov St. Petersburg og byens kulturelle utvikling, slik den var
pa 1800-tallet, gjennom en slags dobbel lesning. Han setter opp en sammenligning — et
paradigme av motsetninger - men pa en litt annen mate enn Lotman. Toporov velger a
sammenligne St. Petersburg og Moskva for a belyse binariteten innad i petersburgmyten
gjennom a peke pa motsetningene mellom de to byene, som ogsa kan sies a vaere hverandres
motsatte speilrefleksjon. Det antitetiske forholdet mellom St. Petersburg og Moskva har
utviklet seg gjennom nesten to arhundrer, og har som regel vert forbundet med det vekslende
styrkeforholdet mellom de to byene. Grenseoppgangen mellom de to byene er bygd opp av
ulike karakteristikker satt opp i et todelt skjema. I det ene skjemaet beskrives St. Petersburg
som ugjestmild, inhuman, hjertelgst administrativ og byrakratisk; en by hjemsgkt av gjenferd
og andre abstrakte fantasier som har Igpt lgpsk. Byen er tynget av rigide sosiale hierarkier og
har et fiendtlig og til og med hevngjerrig klima. Dessuten er byen kunstig og uorganisk, men
kanskje mest av alt er den uhyggelig og ikke-russisk og danner et marerittaktig miljg for

karakterene i PT. Motsetningen innenfor dette skjemaet er Moskva, som fremstar som en
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andelig, familieer og intim by. Byen representerer fornuftige verdier og er rolig og
avbalansert. Den er konkret og har vokst fram pa en naturlig og organisk mate. Byen er en
ekte russisk by. Dette paradigmet kan deretter speilvendes slik at byenes karakteristikker
skifter fortegn. Da beskrives St. Petersburg som en sivilisert, kulturell, planmessig organisert,
logisk, harmonisk, europeisk by, i motsetning til Moskva som er en kaotisk, uryddig, ulogisk,

halvasiatisk landsby.

Det er nettopp gjennom disse paradigmene, i dette skattkammeret av uendelig mengder
kombinerbare tolkninger, at den historiske og metafysiske fortolkningen av St. Petersburg
begynner hos Toporov. Forfatterne velger mellom de ulike kategorier og karakteristikker fra
St. Petersburg — Moskva-paradigmet, uten at det ene utelukker det andre, de forsgker a
kombinere det ukombinerbare pa sett og vis. Dette fgrer til at PT innehar en ‘“Moskva-
komponenet”. Tekstene om St. Petersburg forholder seg pa sett og vis til Moskva hele tiden
gjennom (taust) a velge blant de to byenes kontraster og antitetiske paradigmer. Toporov
hevder derfor at PT defineres av en paradoksal mockBoueHTpruHOCTh som danner et slags
«MOCKOBCKHI» cioil TlerepOyprckoro tekcra (1993:21). Som Dickinson poengterer, er det
kanskje ikke sa underlig at det gamle Moskva, som utgjorde sammenligningsgrunnlag for St.
Petersburg, fremsto som “a more neutral and less ‘interesting’ literary environment”
(2002:29). Moskva fremstar ikke desto mindre i PT som det eneste verdige etiske og moralske
veileder for St. Petersburg. Arsaken til at PT eksisterer er at ideen bak byen St. Petersburg
utfordrer Russlands etiske normer. Dermed kan man interpretere Toporovs «MOCKOBCKHI»
cioit som at PT vender seg mot Moskva for a finne svar pa vanskelige etiske og andelige
spgrsmal, samtidig som den sgker mot St. Petersburg for a finne utfordrende problemstillinger

som kan danne grunnlag for de store fortellingene.

Som et apropos til Moskva-dimensjonen av PT, setter Toporov sgkelyset pa spgrsmalet om
hvem den typiske forfatteren av PT er. Det er interessant a se at nesten ingen av dem
opprinnelig var fra St. Petersburg. Den typiske PT er som regel skrevet av en innflyttet ikke-
petersburgsk forfatter, oftest fra Moskva, som for eksempel Nikolaj Gogol’, Fjodor
Dostojevskij og Andrej Belyj. Toporov kan derfor med rette ogsa hevde at: IlerepOyprckmii
TEKCT MEHee BCEro ObLI TOoJOCOM MeTepOyprckux mnucaresneil o cBoéM ropoje. Ycramu
[TeTepOyprckoro Tekcta ropopuia Poccus, u npexxae Bcero Mocksa (1993:25). St. Petersburg

var en “innvandrerby” og bar preg av at mange nye innflyttere stadig fant veien dit.
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Litteraturen merkes ogsa av dette. Mange av karakterene i persongalleriene i PT er ogsa
innflyttere eller mennesker som bare reiser forbi. Men slik Toporov mener at de positive og
de negative mytene og skildringene av byen er nart knyttet til hverandre, mener han ogsa at
St. Petersburg far sin egen stemme nettopp gjennom a vare bade subjekt og objekt for sin
egen tekst; det er dette som er sermerket for PT. Gjennom tekstene taler byen med sine
fysiske objekter til leseren, samtidig som tekstene viser leseren vei inn 1 byens metafysikk
gjennom innblikk i menneskers indre liv eller andelige kvaler, framprovosert av St.
Petersburg. Byens fysikk og metafysikk og menneskenes skjebne er ulgselig knyttet til

hverandre i1 PT.

I verkene hos alle forfatterne av PT er den dominerende underliggende tonen, til tross for en
rekke vakre skildringer av St. Petersburg, den samme: byen representer en urovekkende og
dehumaniserende kraft som forvandler deres aktgrer til skygger av seg selv og driver dem ut i
desillusjonisme. Forfatterne deler i fglge Toporov det samme spraket. Vokabularet fungerer
som “markgrer” for PT og representerer en semantisk sammenheng mellom de ulike tekstene
innenfor tradisjonen. Vokabularet danner en «JIOKaTbHO»-TIETEPOYPICKHiA CIIOBAPh. ITOT
CJIOBaph 3a0a€T SA3BIKOBYIO U MPEIMETHO-KaueCTBEHHYIO apaaurmy IlerepOyprekoro Tekcra,
[...] (Toporov, 1993:27). Markgrordene kan beskrives som en relativt homogen leksikografi
og kan deles inn i ordgrupper som skildrer bl.a. menneskelige fglelser, indre sinnstilstand,
natur, varforhold og kultur. Dette vokabularet brukes gjentatte ganger hos de ulike
forfatterne. Hver kategori har ulike markgrer for offisiell-positiv myte og uoffisiell-negativ
myte. Markgrene kan oppfattes som koder som gjgr det mulig a gjenkjenne PT i individuelle
tekster. Slik leser Toporov det leksikalske uttrykket (tegn) som direkte knyttet til det
semantiske innholdet (myten). Fordi tekstene kan sees som en helhetlig “supertekst”, anses
ikke homogeniteten som plagiat eller imitasjon, men som uttrykk for nettopp den semantiske

tilhgrigheten til PM.

Her fglger noen eksempler fra de ulike kategoriene for & illustrere hva Toporov mener:
Folelser (negativ) - Kak CyMaIleIIINi, My4YHTEIbHBIA, OC3BBIXOMIHBIN, 0ECCO3HATEIHHBIMH,
CKyKa, XaH/pa, CIUIMH, Opel, amatusi, TpeBora, xap, (positiv) ceo0oa, CIIOKOMCTBUE, CHJIA,
Becelbe, NbIIIaTh Jerde, HoBas >KW3Hb. Natur (negativ) — 3akar, IObIM, TyMaH, THap,
HABOJIHEHHE, MOKpOTa, IyX0Ta, Mpak, BeTep, 0oiora, Tomb, (positiv) comHIe, peka, Hesa,

Mope, ocTpoBa, Oeper, modepexne. Kultur (negativ) — 3aMKHYTOCTb-TECHOTa, KaMOPKa-Trpoo,
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yToJI, TUBaH, KOMOJI, TIEPEYJIOK, TOJMA, TOJIKOTHS, TIOJISKH, IIIyM, MbLIb, Y’Kac, TOCKAa, XOXOT,
(positiv) — ropoa, MpOCHEKT, TUHUS, miomaab. Caael, mmnuis, uria, ¢poHaps (se Toporov,

1993:60ff for flere eksempler).

Dette spesielle vokabularet utviklet seg gradvis gjennom litteraturen, og da PT begynte a ta
form (begynnelsen av 1800-tallet), fantes det ingen annen by som St. Petersburg i Russland.
Dette frembrakte en sterk kultur som var knyttet til St. Petersburg som by og som skilte seg
klart fra Moskva og provinsen. PM er den konstante variabelen som utvikles og representeres
1 utallige variasjoner og kodifiseres gjennom litteraturen — det er variasjoner over ett tema.
Kononen oppsummerer begrepet PT presist: “Thus, the PT is simultaneously a representation
— with some distinctive characteristics — of the myth of St. Petersburg in Russian literature,

and its interpretation.” (2003:25).

3.4.3 Den fantasmagoriske byen

Etter Pusjkin begynner utviklingen mot en epoke der prosalitteraturen dominerer mer og mer i
den russiske litteraturen. Nar Nikolaj Gogol’ (1809-1852) utgir sine ‘“‘Petersburgnoveller”
(forste gang 1 1835 (jfr. Moser, 1992)), merker man allerede her hvordan byen framstilles helt
annerledes og mye mer negativt enn i den tidligere litteraturen: Alle fortellingene dreier pa
ulike mater rundt den gdeleggende og desillusjonerende kraften St. Petersburg representerer
for menneskene der. Vi ser altsa at det er arven fra den negative PM, som kom inn med

“Bronserytteren”, som na gjgr seg gjeldende med stor kraft.

Et viktig trekk ved PT er altsa det fantasmagoriske. Bak skinnende vakre fasader og
rasjonalitet befinner det seg en demonisk tomhet som avslgrer det “vestlige” prinsippets
mangel pa genuin substans. Byen er bare et fantasibilde, et skinn eller en fantasmagori, som
Gogol’ uttrykker det i “Nevskij prospekt”. Byens negative kraft skaper rom for helt absurde
hendelser og det fantastiske og overnaturlige lurer bak alt det regelbundne og logiske, bak den
europeiske masken skjules et djevelsk “ingenting”. Gogol’ tematiserer ofte den lille mannen i
kamp mot det byrakratiske St. Petersburg og byens mystiske, overveldende dimensjoner blir
en kontrast til de ofte stakkarslige personenes hverdagsproblemer. Nar den negative,
uoffisielle myten far en dominerende plass hos forfatterne og det anti-petrine aspektet for
alvor kommer inn 1 litteraturen, hevder Volkov (2001) att dette representerer en reevaluering

og en radikal omsnuing av den littereere myten og gjenspeilingen av denne 1 fremstillingen av
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byen i litteraturen. Det gar altsa fra odediktningens sublimitet til det som kan kalles
infernalitet, fra den relativt balanserte framstillingen hos Pusjkin til en ekstremt negativ

framstilling som begynner fra og med Gogol'.

Hos sistnevnte mgter vi for eksempel en blendende skjgnnhet som senere viser seg a vaere en
simpel prostituert i “Nevskij Prospekt”. I “Kappen” far vi se hva som skjer nar en fattig
embetsmann blir besatt av materielle verdier og hvordan et gjenferd kommer tilbake fra det
hinsidige for a ta hevn. I “Nesen” opplever vi det ganske fantastiske og utrolige at en nese,
som har forlatt sin eier og blir funnet i brgdet til barbereren, kan leve sitt eget liv, og til og
med oppna hgyere rang enn sin egentlige eier. Slik oppdager barberer Ivan Jakovlevitsj at en
nese er bakt inn i frokostbrgdet hans: [...] Pa3zpemasiu x1e6 Ha 1B€ OJOBUHBI, OH MOTIISACI
B CEpENIMHY U, K YAMBICHUIO CBOEMY, YBUEI YTO-TO Oemnenieecs. [...] OH 3aCyHyJI NalbIbl U
BotarmI — Hoc! (Gogol, 1996:428). Kollegieassesor Kovaljov oppdager pa sin side at han har
mistet nesen sin nar han skal til & klemme en kvise om morgenen, fgr han har statt opp av
senga: OH XOoTeJ B3IVISIHYTh Ha MPBIIIUK, KOTOPBIA BUEpAIHETO Beuepa BCKOUMUI Yy HEro Ha
HOCY; HO, K BeJIMYailllieMy HW3yMIICHUIO, YBHUJEN, YTO Y HEro BMECTO HOCa COBEPIICHHO
rmagkoe Mecto (Gogol, 1996:431). Denne ganske fantastiske historien er bare mulig i den
fantasmagoriske byen. Det er selve byen som skaper miljget hvor slike groteske hendelser,

som grenser opp til det overnaturlige, kan skje.

3.4.4 Marerittbyen

Den negative tendensen utvikler seg videre og kritikken av St. Petersburg blir stadig krassere
med Fjodor Dostojevskij (1821-1881). Hans framstilling av “marerittbyen” nar langt utover
Russlands landegrenser og gjgr Dostojevskij bergmt som forfatter ogsa i utlandet.
Dostojevskij perfeksjonerer PT fordi han er den fgrste som “designer’” sin egen variant av PT

og bevisst bruker og utvikler petersburgtemaet i sin litteratur (Toporov, 1993).

Et litteraert verk som kan eksemplifisere den negative myten og marerittbyen er Forbrytelse
og straff (1866). Her far vi et godt innblikk i den intense kampen som pagikk i det russiske
andsliv pa midten av 1800-tallet. Dostojevskijs tematiske hovedfokus 1a pa hvordan
mennesker kan oppna andelig gjenfgdsel og moralsk frelse i en kultur (St. Petersburg) der det
onde og dgden har fatt overtaket pa livet. [ romanen far vi et mgte med det Kononen hevder er

essensen av PM: “The theme of the road to purification through the experience of the evil
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[...]” (2003:20). Gjennom studenten og antihelten Raskolnikov inkarneres kampen mellom
russiske nasjonale verdier og vestlige filosofiske tanker. Raskolnikov myrder pantelanersken
under sterk pavirkning av hegeliansk dialektisk tenkning, som fremhever hvordan noen fa
ekstraordinere individer er hevet over vanlige menneskers etiske normer og dermed kan
tillate seg a bryte normen, for eksempel myrde, for a drive (den ngdvendige) utviklingen av
samfunnet og historien videre. Eksempelet pa et slikt ekstraordinart menneske i Forbrytelse
og straff er Napoleon. Etter at Raskolnikov har utfgrt det han mener er en ngdvendig gjerning,
gjennomgar han en dyp mental krise — han lever i en marerittaktig febertilstand. Hans
sinnstilstand blir slik en gjenspeiling av byens demoniske metafysikk. Den religigse
(ortodokse) Sonja (som er tvunget ut i prostitusjon pa grunn av fattigdom), som gjennom sin
inderlige religigsitet representerer de “ekte” russiske pre-petrine verdier, overbeviser
Raskolnikov om at det riktige a gjgre, er a ta pa seg straffen for sin ugjerning. Raskolnikov
fglger Sonjas rad og ender dermed opp i fangeleir i Sibir, men da som et harmonisk, ekte og

andelig renset menneske.

Senere, mot slutten av 1800-tallet og pa tidlig 1900-tall, viderefgrte symbolistene PT og
verdikampen tilspisset seg i det russiske andslivet. Aleksander Blok (1880-1921) og Andrej
Belyj (1880-1934) er sentrale navn fra denne epoken og representerte en fornyelse av det
negative petersburgtemaet i litteraturen, etter at ideene fra PM allerede var blitt en del av det
intellektuelle miljgets (intelligentsiaens) idéverden fra midten av 1800-tallet. Symbolistene
begynte a se petersburgtemaet som en semantisk helhet. De tok ideene fra PM inn i tekstene
sine og gjorde dem til sentrale tema i sin egen litteratur, gjennom bevisste intertekstuelle
allusjoner til de klassiske verkene fra tradisjonen (K&nonen, 2003). PM ble en drivkraft for
deres diktning. Petersburgtradisjonen slik vi kjenner den fram til dette, kulminerer pa mange
mater med Andrej Belyjs roman Petersburg (1913). Her presenteres leseren for den enorme
indre konflikten Russland star overfor i spenningsfeltet ikke bare mellom Europa og
Russland, men ogsa mellom Asia, Russland og Europa. Det apokalyptiske temaet og trusselen

om Russlands undergang som nasjon er fremtredende ideer 1 dette verket.

3.4.5 Atlantismyten

Mot slutten av det 19. arhundret styrket poesien igjen sin posisjon, etter at prosaen hadde vert
dominerende innenfor realismen, og symbolismen og realismen star na i opposisjon til

hverandre som retninger. Samtidig med symbolistenes viderefgring av Dostojevskijs PM
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gjennom tematisering av mange av de samme moralske spgrsmalene som han reiste, begynner
det rundt 1890 a utvikle seg en annen retning som kan forstas som en motreaksjon mot
Dostojevskijs marerittby. Denne utviklingen er forberedt av Tsjajkovskij i musikken. Han tok
med seg et nostalgisk forhold til St. Petersburg og den klassiske litteraturen inn i sine
musikkstykker, for eksempel i operaen “Pikovaja dama” som er basert pa Pusjkins fortelling.

Dette pavirket kunstnergruppen rundt “Mir Iskusstva”*

i den grad at de prgvde a gjenreise
ideen om St. Petersburg som et vitalt og andelig senter for russisk kultur (Volkov and Gordin,
2001). “Mir Iskusstva” vender tilbake til begynnelsen, og ser pa byens indre og ytre
skjgnnhet, tar opp igjen poetiseringen fra Pusjkin og setter byens andelig styrke i sentrum.
Samtidig tematiserer de, slik som Tsjajkovskij, en slags forutanelse om undergangen som

truer byen. Dette fremstilles som en sorg eller melankoli over det a skulle tape en vidunderlig

verden.

Nert forbundet med “Mir Iskusstva” star ogsa akmeistene, anfgrt av Anna Akhmatova (1889-
1966) og Osip Mandel’sjtam (1891-1938), som pa begynnelsen av 1900-tallet tar opp igjen
tradisjonene med den poetiserende fremstillingen av byen. Disse dikterne bevitner slutten av
en epoke, samtidig som de etter hvert skal komme til a viderefgre minnet om det tapte St.
Petersburg. Fram mot revolusjonen ser vi tendensen hos akmeistene til en oppvurdering av
byen som et klassisk og til tider vakkert bakgrunnsteppe for deres diktning. De danner derfor
overgangen mellom symbolistenes apokalyptiske forutanelser om St. Petersburg, og det som
billedlig sett kunne sees som selve undergangen etter 1917-revolusjonen og navneendringen i
1924. Serlig hos Akhmatova, som var en stor beundrer og kjenner av Pusjkins verker, kan vi
se hvordan hun strekker seg bakover mot litteraturen fra den aller tidligste
petersburgtradisjonen. Sammen avslutter Akhmatova og Mandel’sjtam PT, slik Toporov ser
det. Jeg skal senere vende tilbake til denne problemstillingen, og diskutere hvorvidt jeg er

enig i Toporovs tidfesting her.

* Et kunsttidsskrift stiftet i 1898 av Sergej Pavlovitsj Dagiljov som hadde som sitt hovedformal og reetablere
forbindelsen til eldre kunst, samtidig som det skulle promotere moderne kunst. Mir Iskusstva ble ogsa navnet pa

gruppen billedkunstnere som dannet denne nye bevegelsen (Mirskij, 1949).
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I diktet B mocmemumii pa3 Mbl Betpermiuch torma® fra 1914, finner vi eksempler pa
Akhmatovas nostalgiske, melankolske forhold til St. Petersburg. Diktet bestar av tre strofer,
hver bestaende av fire verselinjer, og det forteller historien om hvordan en kjrlighetsaffare
avsluttes. | fgrste strofe mgtes jeget og en mannsperson for siste gang og hendelsen stedfestes
til elvebredden (Ha naGepxnoii). I tredje og fjerde verselinje fastsettes sted og tid nermere
gjennom beskrivelsen av den hgye vannstanden i Neva, kanskje en indikasjon pa at det er hgst
(en tid da Neva vanligvis gar over sine bredder): beiia B HeBe Boicokast Bona, / I HaBOgHEHbs
B ropoae Oosumuck. Bildet av flom og hgst vekker sterke konnotasjoner til endetidstema
(apokalypse) og til hvordan Pusjkin behandler dette temaet i “Bronserytteren”. Vannet truer
med a ga over sine bredder, undergangen kan vere nar. Byens befolkning skuer nok en gang
ned 1 avgrunnen, slik de har gjort (billedlig) gjentatte ganger fgr. Neva som truer med
oversvgmmelse kan 1 tillegg leses som en metafor for jegets eget kjerlighetsliv. De to
karakterene i diktet mgtes for siste gang pa bredden av Neva, og bade byen og kjerligheten
star i fare for a bli oversvgmt og vasket vekk. Kjerlighet som blir offer for flom kan ogsa
alludere til Evgenij og Parasjas skjebne 1 “Bronserytteren”. Hos Pusjkin, hvor vi ser tapet fra
Evgenijs (mannspersonens) perspektiv, er flommen katastrofal da den medfgrer “den lille
mannens” undergang idet han blir gal. Hos Akhmatova, der vi ser et brudd fra et
kvinneperspektiv, er det, i motsetning til hos Pusjkin, kjerlighetsforholdet i seg selv som

representerer flommen og den mulige undergangen for hovedpersonen 1 diktet.

I den andre strofen, i fgrste og andre verselinje, far vi se hvorfor et brudd er ngdvendig for
jeget: OH roBOpmJI O JieTe U 0 ToM, / UTO OBITh TO3TOM KEHIITMHE — HEJIENOCTh. Det som synes
a true med a skylle vekk kjerligheten i Akhmatovas dikt, er mannspersonens nedvurdering og
diskreditering av jegets egenskap som kvinnelig poet — det passer ikke en kvinne a vere poet.
Denne holdningen overfor jeget, mannens “beskyttende kj@rligheten” overfor kvinnen, kveler
forholdet slik flommen er i ferd med & drukne byen. Samtidig som mannspersonen
proklamerer at det er absurd a vare kvinnelig poet, ser jeget for seg noen av byens mest
praktfulle, eldste og klassiske byggverk, i tredje og fjerde verselinje: Kak s 3amomumia
BbIcOkMi mapckuid jom / U IletponasnoBekyto kpenocts! — Hun flytter brennpunktet vekk
fra Nevas vannmasser og over pa de to mest massive steinkonstruksjonene i St. Petersburg.

Dette aktualiserer, som 1 “Bronserytteren”, opposisjonen vann — stein. Denne antitesen kan,

' Se appendiks for en helhetlig gjengivelse av diktet.
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som beskrevet i kapittel 3.3.2, tolkes enten apokalyptisk eller utopisk. I den fgrste strofen
aktualiseres apokalypsen gjennom flomvannet (kaos) i Neva, mens det utopiske aktualiseres i
den andre strofen gjennom steinen (kosmos), “klippen”, som forankrer og redder byen fra
vannets gdeleggende kraft. Nar jeget velger vekk kjerligheten til mannen, redder hun
samtidig den poetiske byen fra a drukne og inntar dermed den utopiske posisjonen. Steinen i
byggverkene skaper kosmos ut av kaos, og representerer stabilitet 1 kontrast til
vannets/kjerlighetens ustabilitet. Jeget ser ned mot det stigende flomvannet og forstar at
mannens begrensende kjerlighet holder pa & kvele hennes dikterjeg. Uten diktet, uten
poetiseringen, forsvinner St. Petersburg ut av den store teksten og gar til grunne. Pa denne
maten viser Akhmatova, slik Pusjkin ogsa gjorde det, bade de apokalyptiske og utopiske
strata 1 petersburgmyten, mens det kan synes som om Akhmatova tar klarere standpunkt 1
positiv retning til byen enn Pusjkin gjorde: hun gnsker a bevare sitt dikterjeg for slik a la

byens egen poetiske kraft (arv) fa tale gjennom henne.

Brokke (1997), som har analysert Akhmatovas dikt ut fra et mann/ kvinne — perspekitiv,
hevder imidlertid at symbolistene satte likhetstegn mellom naturens irrasjonelle og farlige
kraft og bildet av kvinnen i poesien, og at denne ideen star i opposisjon til bildet av mannen
og sivilisasjonen for gvrig. Brokke ser forbindelsen mellom de maskuline, sivilisatoriske
krefter, som hos Akhmatova representeres gjennom byens arkitektur, og hvordan disse
kreftene kontrollerer og begrenser Nevas (ukontrollerbare) vannmasser. Neva blir her en
metafor for kvinnens irrasjonalitet og bruken av ordet “absurditet” (aenemnocts) forsterker
bildet av den kvinnelige poeten som inkarnasjonen av kaoskrefter, sett fra mannens
perspektiv. Denne tolkningen setter jeget 1 et langt mer negativt forhold til St. Petersburg sett
fra mitt stasted; byens arv som kreativ reserve kommer i skyggen av Akhmatovas “kamp” for

a finne sin identitet som kvinnelig poet.

I den tredje og siste strofen finner vi selve lgsrivelsen fra kjerligheten og frigjgringen av
jeget. Et nytt element, luft, kommer inn i f@rste verselinje: 3aTem, 4To BO3AyX OBLT COBCEM HE
nam. Luften er ikke deres, men noen andres eller felles for alle. Luften lar seg ikke begrense
av noe, den er overalt, og selv en kvinnelig poet kan fritt bevege seg rundt i den. Den er som
en gudegave som har gitt plass til noe annet, deriblant byens kunstneriske sjel representert
gjennom de “mirakulgse” byggverkene, 1 andre verselinje: A kak momapok boxwuii — Tak

gynecedn. Akhmatova setter diktet i kontakt med PM nar hun lar luften fylles av den
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guddommelig kraften, slik som byen er fylt av guddommelig forutbestemthet i den positive,

offisielle PM.

Nar jeget forstar at det er tvingende ngdvendig for hennes dikteridentitet & gi slipp pa den
kvelende kjerligheten, far hun tilbake sin skapende kraft gjennom Ge3ymubie necHn, i fjerde
verselinje: I[Tocnennss u3 Bcex 6e3ymubix neced. Galskapen her kan igjen knyttes til Evgenij i
“Bronserytteren”. Men til forskjell fra Evgenij, som ble gal da han mistet sin forlovede, utgjgr
galskapen hos Akhmatova en kreativ reserve, en evig splittelse (det antitetiske i PM) som
danner grunnlaget for jegets diktning. Man kan se splittelsen mellom apokalypse og utopi hos
Pusjkin som det som skapte Evgenijs galskap. Pusjkins brytning, Evgenijs galskap, kan synes
som det som skaper Akhmatovas dikterunivers. Ordforradet i diktet viser at det knytter seg til
andre tekster fra PT reint tematisk og semantisk, slik Toporov beskriver det: Negative
(apokalyptiske) ord - swicokas 600a, HasoOHeHbs1, be3ymHbIX necen, positive (utopiske) ord —

HabepexCcHol, 8blCOKUL yapckutl 0om, nodapox booscuil, yydecer.

Toporov (1993) hevder altsa at vi ser PTs avslutning i Akhmatovas diktning. Men Toporov
tidfester ikke ngyaktig nar han mener PT opphgrer. Vi vet at Akhmatovas tidlige diktning
(hennes “kjerlighetsdikt” som kom fgr 1917) og hennes sene diktning (fra slutten av 1930-
tallet og fremover) er to helt forskjellige epoker 1 poetens liv. Hvis hele diktningen til
Akhmatova, 1 fglge Toporov, er en del av PT, strekker denne seg inn mot midten av
arhundret. Men sannsynligvis antar Toporov at slutten av PT inntreffer i hennes fgrste epoke,
eksemplifisert gjennom diktet ovenfor fra 1914. Muligens ser Toporov avslutningen omkring
dette tidspunktet, nettopp fordi Akhmatovas tidlige diktning utgjgr en overgangsfase der nye
tema og et nytt perspektiv kommer inn som fjerner hennes tekster fra Toporovs definisjon av

PT.

I sa tilfelle sammenfaller PTs avslutning med regimeskiftet i 1917. Og det er ingen tvil om at
denne omveltningen fikk store konsekvenser for det kunstneriske miljget i St. Petersburg og
Russland for gvrig. Mange forfattere (omtrent halvparten av symbolistene, hevdes det i Moser
(1992)) og kunstnere emigrerte. Hvis vi husker tilbake til noen av Toporovs kriterier for
teksters tilhgrighet til PT, var et av de viktigste trekkene det metafysiske, det fantasmagoriske
og den infernalitet som skjuler seg bak byens storslagne overflate. Nar Akhmatova distanserer

seg fra forfatterne pa 1800-tallet og begynner a se tradisjonen som en kreativ reserve, en arv
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hun selv kan bruke av, distanserer hun seg ogsa fra ideen om den demoniske byen. Sa kan
man argumentere for at for eksempel “Rekviem” (fra dikterens sene periode), som jeg skal
komme tilbake til senere, absolutt tematiserer en demonisk kraft. Men her er denne onde
kraften en ytre kraft, en sovjetisk kraft, som ikke kommer fra St. Petersburgs indre liv, dens
metafysikk. Slik kan man konkludere med at “Rekviem” dermed ikke synes a kvalifisere for

PT.

Men hva sa med PM, forsvinner den sammen med PT? Nei, den skifter pa sett og vis bare

ham. Volkov sammenligner utviklingen av PM utover pa 1900-tallet med atlantismyten:

C momeHTa ocHoBanus [leTepOypr moaBeprajics pealbHbIM Pa3pyIIUTEIbHBIM HABOIHEHHSM,
[...]. Ho B XX Beke U ero KyJibTypa, U caM TOPOJ HECKOJBKO pa3 B ACHCTBUTEIBHOCTH
OKa3bIBAJIUCH IEpPE/l YIPO30H MOJHOI0 YHUUYTOXXEHHs. Ero onamunu nse MUpOBbIE BOMHBI, OH
TIPOIIIEN Yepe3 TPU PEBONIONHH, OECIIPIMEPHYIO B COBPEMEHHOW HCTOPUH OCaay, HECKOIBKO
KECTOKUX YHCTOK, TOJI0JI, OMyCTOollIeHHe, yxkac. OH MOTepsul CTaTyC CTOJUIIBI CTPaHbl, CBOMX
JyYIIUX JIIOJIeH, caMOyBakKeHHWeE, JIEHbI'M, BJacTh, HakoHel, ciaBy. K cepennne XX Beka
nerepOyprckuit mu¢ ymen mnon Bomy. O ero CymiecTBOBaHMM MOXHO ObLIO JIMIIb
JIora/IbIBaThCsl, TOYHO M B CAMOM JIeJie pedb 1IuIa 0 HeKoel nerengapHoit Atnantune. (Volkov
and Gordin, 2001:18)

I sitatet over beskrives litteraturens og PMs levekar og hvordan de store temaene fra
petersburgtradisjonen blir for nergaende og farlige for det nye regimet. Fram til rundt 1925
hadde de russiske forfatterne enna en relativ frihet. PM som tema, med de moralske og etiske
spgrsmalene som ble reist her, kunne fremdeles omtales. Men mot 1930-tallet begynte
kommunistpartiet & stramme grepet om litteraturen og kulturen i sin helhet. Frem til 1953, aret
da Stalin dgde, var litteraturen og politikken 1 Russland (Sovjet) nermere sammenfiltret enn i
noen annen epoke i1 den russiske litteraturhistorien. I denne perioden ble PM sterkt nedtonet
og lagt lokk over, man kunne ikke lenger fritt tematisere disse ideene og PM forsvant ned i
undergrunnen. Der forble den ogsa etter Stalin, selv om forfatterne tilsynelatende fikk stgrre

frihet under tgvearet fra 1950-tallet av.

Men den radikale reevalueringen av petersburgmyten ble altsa igangsatt av “Mir Iskusstvas”
nostalgiske forhold til St. Petersburg allerede pa slutten av 1800-tallet. Det nye perspektivet
impliserer en oppfatning av byen som det moderne Russlands viktigste kulturelle
identitetsskaper, og vi kan forsta dette som en streben etter a sette byen i et positivt fokus.
Men disse nye holdningene ma altsd ga under jorda for i det hele tatt a overleve. Da

akmeistene senere begynte a skue tilbake til Pusjkins “tapte” St. Petersburg, endret dette
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radikalt hvordan forfatterne forholdt seg til den uoffisielle PM i litteraturen. Forfatterne
vendte seg na vekk fra Dostojevskijs infernalske by og litteraturen framsto mer
tilbakeskuende. Den gryende interessen for den kulturarv som det gamle St. Petersburg
representerte, billedliggjort gjennom myten om Atlantis, kunne bare bevares gjennom

litteraturen.

Josif Brodskij (1940-1996) tar opp igjen tradisjonen fra “Mir Iskusstva” og de tidlige
akmeistene fra sin eksiltilverelse 1 USA, og viderefgrer dermed atlantismyten om St.
Petersburg utenfor Sovjetunionens strenge sensur. Han ble utvist fra Sovjetunionen i 1972
etter flere arrestasjoner, tvangsinnleggelse pa psykiatrisk sykehus og opphold i arbeidsleire. I
lgpet av de fgrste arene i sitt nye hjemland, reiste han rundt og holdt foredrag, hadde
diktopplesninger og skrev flere essayer om petersburglitteraturen. Det viktigste i Brodskijs
syn pa PM er ideen om at St. Petersburgs kontakt med havet gir byen en egen (meta)fysisk
tilknytning til friheten — veien til friheten er ikke begrenset av landjorden. Hans fremstilling
av byens frihet, kunst, humanisme og (tidligere) skjgnnhet, skaper na en kraftig motvekt til
Sovjetstatens dehumaniserende innflytelse pa byen, dens uniformering og undertrykking.
Rollene er byttet om, byen representerer na en humanisme, og Gogol’ og Dostojevskij er na
blitt forfatterne som inkarnerte den kunstneriske frihet som St. Petersburg en gang
representerte, selv om de i sin tid selv mente at St. Petersburg sto for en dndelig ufrihet.
Brodskij gikk inn i rekken av petersburgske “martyrer” ofret av Sovjetstaten, da han ble

utvist.

PM (her tenkt som et helhetlig begrep som omfavner bade den offisielle og uoffisielle PM),
slik den fremstar bade fgr og etter Toporovs definerte PT, er et dynamisk og prosessuelt
kulturelt fenomen. PM, sarlig den uoffisielle PM, er ikke en statisk stgrrelse som forsvinner
nar samfunnsforholdene endrer seg eller nar vilkarene for kulturen endrer seg. Men hvis selve
PM er prosessuell, hvilke trekk ved myten er det som gjgr at den fremdeles kan identifiseres,
selv etter at dens ytre trekk har endret seg? Slik jeg oppfatter det, kan en fellesnevner eller et
stabilt element for den uoffisielle PM vere selve det opposisjonelle, gjerne representert som
en antitetisk spenning slik som hos Toporov og Lotman, men ikke bare i det indre av myten,
ogsa utad mot verden (St. Petersburg, Russland). PMs karakter kan derfor tolkes som en
streben etter a ivareta en kulturell opposisjon, en kunstnerisk og humaniter frihet, en

motstand mot et undertrykkende politisk regime (det siste gjelder sarlig for sovjettiden). Nar
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regimet endres, endres ogsa PMs ytre trekk, men den er en kameleon som ikke forandres
grunnleggende innvendig. I det neste kapittelet skal jeg ga dypere inn i PMs opposisjonelle

karakter, for a se hvorvidt dette bildet av PM kan hevdes & vere riktig.

3.5 Petersburgmyten som opposisjon eller som parallellkultur?

Det er vanlig a knytte PM som tema til den russiske intelligentsiaen, serlig til tiden etter
dekabristoppgjgret (1825) og miljgene rundt zapadnikene™ og de slavofile’'. Den negative
myten ble i sa mate de slavofiles mantra. Alt som kunne bygge opp under deres negative syn
pa det nye Russland versus det gamle, som i deres gyne var det “rette” og ekte Russland, ble
tatt til inntekt for det syn de forfektet. For slavofilene ble litteraturen, og kanskje serlig
Gogol’ med sin framstilling av byen som en ¢deleggende kraft, svert viktig: Jlns

cnaBsiHOmITOB JIF000€ coBo ['orosst 66110 3aKk0oHOM (Volkov and Gordin, 2001:52).

Dette negative synet pa St. Petersburg, som vi har sett at vokste fram i litteraturen utover pa
1800-tallet, ble ikke akseptert fra offisielt hold, og styresmaktene forsgkte a stoppe det som
etter hvert ble en strgm av litteratur som tematiserte den uoffisielle negative PM og dermed
det som ble fremstilt som negativt ved datidens hovedstad. Det mest kjente og kanskje mest
brutale tilfellet av indirekte begrensning av ytringsfrihet fra politisk hold, er vel arrestasjonen
av Dostojevskij og (den fiktive) dgdsdommen han fikk av Nikolaj I (1825-1855), for sin
tilknytning til Petrasjevskij-kretsen™. Ett minutt fgr han skulle henrettes sammen med flere
andre medlemmer fra samme krets, ble dgdsdommen trukket tilbake og han ble sendt til Sibir
i arbeidsleir for fire ar i stedet. “Sensuren” var effektiv, Dostojevskij skrev ingenting pa
narmere ti ar. Dostojevskij ansa Peter I som den fgrste russiske “nihilist”, som gjennom sine
reformer skilte det russiske folket fra ortodoksien og tradisjonen. Senere, mot slutten av 1800-

tallet, overtok symbolistene den sterke tiltrekningen mot det slavofile, og my kan tyde pa at

%% En vanlig oversettelse er “de vestligvennlige” eller “de vestligvendte™.
> Tilhengere av det opprinnelige slaviske levesettet og verdier, det pre-petrine”.
2 En krets bestdende av radikale vestligvennlige, var tilhengere av sosialistiske ideer og kritiske til de

eksisterende samfunnsforholdene. I april 1849 ble alle arrestert, mistenkte for konspiratoriske planer mot tsaren.
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de dyrket denne ideologiske retningen i enda sterkere grad enn de opprinnelige slavofilene

selv gjorde.

Som fglge av sovjetmaktens forsgk pa a “utslette” St. Petersburg-kulturen pa 1900-tallet,
blant annet gjennom navneendring og ved a avskjare byen politisk og gkonomisk (jfr. kap.
2.2 og sitatet av Volkov i det foregaende kapittelet), ble PM “sprengstoff” i Sovjetstaten. Den
nye og nostalgiske dyrkingen av det gamle St. Petersburg, beskrevet som atlantismyten i
forrige kapittel, sto dermed i1 opposisjon til et regime som hadde brukt store ressurser og mye
makt for a bli kvitt det aristokratiske tsardgmmet, og i forlengelsen av dette, ogsa St.
Petersburgs historiske og kulturelle arv. Den kulturelle og politiske opposisjonen som var
inherent i PM, ble oppfattet som en fiendtlig innstilling mot sovjetsamfunnet. Det a dyrke en
kultur som skilte seg fra sovjetkulturen, var ikke akseptabelt. Det fantes ingen egen St.
Petersburg-kultur, bare én enhetlig sovjetkultur, og PM ble derfor en farlig motkraft som
matte senkes og begraves. Stalins hensynslgse terror medfgrte en radikal endring (og dermed
en historisk endring, som Volkov bemerker, fordi det aldri fgr har skjedd at en bys mytologi
har endret seg sa dramatisk): IlerepOyprckass ATiaHTHAa ynouia MOJ BOAY, Ha JTHO
HOJIUTHYECKOTO OKeaHa COBETCKOM H3HU. [...] B monnosbe 3pen HOBBIH netepOyrckuil Mud.
(Volkov and Gordin, 2001:19). PM gjennomgikk en metamorfose fra den voldsomme kritiske
kraften byen representerte i litteraturen pa 1800-tallet, via atlantismyten til martyrmyten som
symbol pa Russlands tragiske skjebne. I lgpet av Stalins ar med terror og vilkarlighet og som
et resultat av hendelsene under andre verdenskrig, vokser ideen om Leningrad som martyr
fram 1 Akhmatovas sene diktning. Det interessante og paradoksale 1 denne endringen ligger i
det faktum at den uoffisielle PMs karakter — det opposisjonelle aspektet — ikke endres. Bare
mytens fortegn endres, og det sa og si til det motsatte. Den nye, post-revolusjonere PM er
fremdeles i opposisjon, men na til en annen overmakt. Nar sovjetmakten starter sin
nedvurdering av St. Petersburg, vakner motkraften som vil bevare bildet av kunstnerbyen og

deretter den lidende byen.

3.5.1 Martyrmyten

De apokalyptiske profetiene som hadde eksistert i den uoffisielle PM siden byens
grunnleggelse, ble nesten virkeliggjort utover pa 1900-tallet, da byen og dens kultur virkelig
sto i fare for a bli totalt utslettet av den sovjetiske flodbglgen. Mot midten av 1900-tallet
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utvikles altsa den poetiske byen hos Akhmatova til den lidende “martyrbyen”. Som nevnt
opphgrer PM 1 litteraturen, 1 folge Toporov, sammen med PT. Volkov anser ikke, 1 motsetning
til Toporov, PM som tema i litteraturen for avsluttet, bare som radikalt endret. Og det kan
synes som om at det bare er gjennom martyrmyten at PM kan overleve i sovjettiden. Byens
intellektualisme og sterke kulturelle posisjon virket truende pa sovjetmakten, og som med alt
annet som kunne sette deres ideologiske og politiske posisjon i fare, matte PM fjernes og
forbys. Martyrbyen oppstar gjennom dikternes egne verker, og har ikke lenger forbindelser til

muntlige legender fra folkedypet slik som den tidlige PM hadde:

Kornma-to anTmmerepOyprckas JereHia Hadala CKJIaablBaThCs B HAPOJHOM CO3HAaHUH, B
IJIyXOM TOJMNOJIbE, JIMIIL 3aT€M BBIPBABIIMCH Ha MOBEPXHOCTh B 3aMeyaTeJIbHON Tpo3e U
CTHXaX BEAYIIMX PYCCKUX JuTeparopoB. B XX Beke Mu¢ o ropoje-MydeHHUKe TOXKE POIHIICS
B TMOJINOJILG, HO HE B HApOJHBIX JIEreHJaX, a B TakKuUX OJECTANIMX W W3OIIPSHHBIX
WHIUBUYallbHBIX TBOpEeHMsX, Kak [...] ‘PexBuem’ AxmaroBoit (Volkov and Gordin,
2001:415).

I lys av dette sitatet er det derfor et paradoks at Akhmatova ble tvunget til a bevare sin egen
martyrmyte nettopp gjennom muntlige overleveringer: Hun skrev ikke ned “Rekviem”. Av
frykt for represalier mot seg selv og sin nere familie, ba hun derimot betrodde og n&re venner
om a memorere versene utenat. Diktene ble skrevet ned fgrst etter Stalins dgd. Pa mange

mater ble derfor Akhmatova selv et reservoar for muntlige fortellinger.

Bade atlantismyten og martyrmyten innehar, i tillegg til en opposisjonell kraft, en
konserverende vilje til a forhindre St. Petersburgs undergang som kulturelt subjekt og objekt i
litteraturen. Der atlantismyten henter inspirasjon fra Pusjkins tid, gnsker martyrmyten i enda
sterkere grad a bevare de humanistiske verdiene som fantes i St. Petersburgs intellektuelle og
kulturelle liv. Humanismen og kampen for menneskeverdet kan i sin tur sees i sammenheng
med Pusjkins “lille mann” som star alene mot det voldsomme statlige maktapparat, Gogol’s
fortapte karakterer som kjemper mot det statlige byrakratiet eller Dostojevskijs filosofisk-
religigse kamp mot vestlig materialisme og rasjonalisme. Slik er ringen sluttet og bildet av
PM som opposisjonell og i siste instans lidende, komplett. Pa slutten av 1930-tallet lider hele

den kulturelle arven sammen med Akhmatova under Stalins terror.

I diktsyklusen “Rekviem” finner vi bade martyrbyen og St. Petersburg som det tapte Atlantis

representert. Akhmatovas Atlantis framstilles gjennom skildringer av ‘“Tsarskoe selo”.
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Poetens tilbakeskuende blikk mot sin skolegang har her er et nostalgisk uttrykk. I retrospekt
blir tiden ved pikeskolen vakker sammenlignet med diktets natidige terror, og star som et
bilde pa den tapte verden og kulturen. Dette skjer samtidig som avbildningen av stalinterroren

(slik Akhmatova opplevde den), viser hvordan byen ofres bade billedlig og konkret.

“Rekviem” bestar av 15 enkeltdikt skrevet mellom 1935 — 40, og en prosatekst som ble lagt til
1 1957. Syklusen tematiserer terroren befolkningen i Leningrad (og Russland) ble utsatt for
under Stalin pa slutten av 1930-tallet. Leningrad / St. Petersburg danner bakteppe for alle de
ulike scenene i diktene: Det er der hennes sgnn arresteres, det er der hun venter pa hans dom,
det er der hun star i k¢ utenfor fengselet sammen med hundrevis av andre i hap om a fa et
glimt av sine kjere. I Bcmynnenue beskriver hun byen som: M HeHy>XHBIM NPUBECKOM
6onrancs/ Bosne Tiopem cBoux Jlenunrpaz. Leningrad blafrer som et unyttig vedheng til sine
fengsler og regimet forgvrig. Fra forst a vaere Russlands hovedstad og kulturelle sentrum var
Leningrad redusert til en totalt nyttelgs by, foruten a vare asted for fengsling av “skyldige”.
Denne tydelige billedbruken viser konsekvensene av Stalins marginalisering og degradering
av St. Petersburg/ Leningrad. Byen blir en martyr som gar fra a vere det ledende

kulturaggregat i Russland, til a bli en blindtarm som regimet kunne greie seg uten.

I dikt “V” finner vi det som kan synes som en gjenklang av Pusjkins Evgenij, som etter tapet
av Parasja karakteriseres som verken dyr eller menneske (Yacmwo eémopas): I Tak oH cBOit
HecuacTHbIN Bek / Bmauwi, nu 36epw, Hu uenoserx’”. Hos Akhmatova ligger utfordringen
derimot i a klare a skille mellom hvem som i virkeligheten er dyr og hvem som er mennesker:
N mue He pasopsatbk/ Temepb, xkmo 36epwv, kmo uenosex>. Evgenijs indre splittelse, hans
galskap, er hos Akhmatova blitt et allment, altomfattende fenomen, en massepsykose. I
“Rekviem” er det ikke lenger bare byen St. Petersburg som dehumaniserer og forvandler
mennesker slik som hos Pusjkin, men diktatoren Stalin som terroriserer menneskene til deres

(dyre)instinkter presser dem til a ga over lik for selv a overleve.

Rammen rundt “Rekviem” kan sies a vare natur (elv, fjell), himmellegemer (stjerner, mane,

sol) og meteorologiske fenomener (take, kulde). Pusjkin fremstiller, som vi har vert inne pa,

>3 Min kursivering.

54 . . .
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Neva og flom som naturens hevn over den kunstige, naturstridige byen. Hos Akhmatova
finner vi en passasje 1 [loceawenue der Neva ikke renner eller ikke lenger er: Ilepen 3tum
ropem rHyTcs ropel/ He teduer Benukas peka. Seinere 1 samme diktet kan vi lese at Neva er
takelagt under ei lav sol: Connue Hmwxke u HeBa Tymanneii. Begge disse verselinjene kan, hvis
vi skal sammenligne med “Bronserytteren”, tyde pa at elva (naturen) ikke lenger er det
truende elementet i byen. Den lave sola og taken (som kan leses som tegn pa hgst) kan forstas
som at byen gar inn i et mgrke i overfgrt betydning. Men hos Akhmatova er det ikke naturen,
men menneskene som er den faretruende faktoren, det er regimet som tar liv og truer med
apokalypse, ikke naturkreftene, som dekker Neva under et stillestaiende og beskyttende

taketeppe.

I dikt “V” fér vi videre et bilde pa regimets overvakning og truende fremtoning: 1 npsimo mue
B miaza rasaut/ U ckopo rubenvio rpo3ut/ OrpomHas 3Be3na. Den store stjerna, som kan
leses som et bilde pa et element i kosmos som skaper orden i tilvaerelsen (ledestjerne), kan
ogsa forstas som en metonymi for Sovjetstaten. Nar Evgjenij ser Peter rett i gynene og truer
ham med knyttet neve som for & vise hvem som er ansvarlig for flommen og dermed Parasjas
dgd, haner han pa mange mater Peters stat og ideologi, og som straff dgr han ikke lenge etter.
Hos Akhmatova er det Sovjetstaten (Stalin), som stirrer befolkningen i “kvitgyet”, straffer og

dreper uskyldige og skaper martyrer.

Nar dette er sagt, kunne det vere interessant a se “Rekviem” pa bakgrunn av PMs
utviklingshistorie for derigjennom a oppdage et paradoks: Revolusjonen og framveksten av
Sovjetunionen var et direkte resultat av en politisk strgmning og arv fra Vest-Europa, fra
Marx og Engels. Nar kampen for det klasselgse samfunn starter i Russland, er dette fgrst og
fremst en kamp mot tsarens og aristokratiets enevelde. De revolusjon@re gnsket en jevnere
fordeling av materielle goder og de sa religion (ortodoksien) som en blindvei som villedet
befolkningen til a tro at de radende samfunnsforhold var innstiftet av Gud og dermed
uforanderlige. A fa bukt med religionen for deretter a opplyse det arbeidende folk om sine

rettigheter, var derfor en av fanesakene for de revolusjonare.

Denne tendensen til nedvurderingen av religionen sia den (etter hvert) reaksjonare
Dostojevskij faren med allerede i siste halvdel av 1800-tallet, for eksempel i romanen De

besatte. A ga vekk fra det inderlige og andelige i ortodoksien, ville lede russerne inn pa en
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moralsk blindvei. Den andelige opplgsning som Vesten kom til a representere i Dostojevskijs
gyne, ble materialisert 1 Russland gjennom byen St. Petersburg. Det som skjer med St.
Petersburg/ Leningrad etter revolusjonen er kanskje realiseringen av Dostojevskijs innerste
redsler og skrekkscenarioer. Gjennom a ta pa seg oppgaven med a “frelse” verden gjennom
(paranoid) kommunisme, blir Russland (Sovjetunionen) det ultimate og bokstavelig talt mest
andsforlatte og dehumaniserte sted pa jord. Gjennom en slik fortolkning av den historiske
utviklingen, blir St. Petersburg det sted som muliggjorde utviklingen som beredte grunnen for
revolusjonen, gjennom a apne opp for vestlig filosofisk tenkning. Samtidig skjedde
oppvakningen og bevisstgjgringen rundt de nasjonale, russiske verdier nettopp i denne byen.
Bare gjennom mgtet mellom ulike kulturer oppstar forskjeller og avgrensninger, og bare da

kan man definere sin egen kultur og hva man selv identifiserer seg med.

Nar Akhmatova bruker ikoner og beskrivelser som minner om alter i “Rekviem” (i dikt “T”: ¥
00HHUIIBI cBeva orutbuia/ Ha rybax TBoMX X010 HKOHH), er dette pA mange mater hennes vei
tilbake til Dostojevskijs religigsitet og andelighet. Det kan derfor synes som om “Rekviem”
ogsa barer noe av Dostojevskijs reaksjonare holdninger i seg. Selve begrepet requiem er
navnet pa den katolske dgdsmesse. Dermed antyder dikteren en religigs anknytning allerede i
tittelen pa syklusen. Det “Rekviem” berer i seg, er ikke bare en dgdsmesse for de som matte
bgte med livet under Stalin, men en dgdsmesse for de russiske andelige verdier, den russiske
ortodoksien. Dette kan forstas som om Akhmatova gnsker a framstille bade den politiske og
den religigse martyren; St. Petersburg ofrer seg for sin rett til fri tanke. Paradokset blir derfor
at martyren er skapt av de samme kreftene den ofrer seg for. Kommunismen er i siste instans
et resultat av at Peter apnet “vinduet mot Vesten” gjennom byggingen av St. Petersburg. Nar
St. Petersburg blir en “opposisjonell by” i Sovjet, har de politiske lederne pa mange mater
byen selv a takke for at revolusjonen ble en mulighet. Dette paradokset er, slik jeg ser det, en

viktig dimensjon a ta med seg i lesningen av “Rekviem”.

3.5.2 Fra opposisjon til parallellkultur

Verken Anna Akhmatova eller Josif Brodskij kunne tilpasse seg rollen som politisk korrekte
forfattere som dyrket sovjetkulturen gjennom en sterkt politisert sosialistisk realisme. De
gnsket ikke a tjene regimet og fremme “gode” sovjetiske verdier og ville ikke innta den
monologiske holdningen som den politisk korrekte sovjetiske litteraturen fikk. Forfatterne

skulle tjene Sovjet i litteraturen pa samme mate som odene skulle “tjene” Peters nye
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Russland. Nar forfatterne ikke lenger kunne uttrykke hva de ville gjennom litteraturen pa

grunn av sensuren, utviklet det seg derfor et skarpt skille mellom skriftlig og muntlig kultur.

Skillet mellom det skriftlige/offisielle og det muntlige/uoffisielle i kulturen, som kjennetegnet
tiden da den uoffisielle PM ble dannet, finner vi en parallell til i sovjettiden. Leontjeva (2001)
problematiserer dette forholdet 1 Stories from the Beer Kiosk:[...]. Her hevder Leontjeva at
sovjetkulturen baserte seg pa et skarpt skille mellom det offentlige som var det offisielle og
skriftlige, og det private som var det uoffisielle og muntlige. Den private, uoffisielle, muntlige
sfeeren sto ikke ngdvendigvis i opposisjon til det sovjetiske regimet med et gnske om a endre
samfunnet, men representerte heller det hun beskriver som en parallell kultur. Hun ser
dermed et skille mellom “motkultur/ undergrunnskultur” og “parallellkultur”. Sistnevnte
defineres ved at den kan dele tid og rom med hendelser i den offisielle sfeere, uten at den star i
direkte opposisjon til det offisielle. Den kan heller sees som en alternativ historie til det som

fremstilles 1 den offisielle kulturen.

Ved at den sovjetiske (og svert rigide) offisielle sfere baserte all kommunikasjon pa
skriftlige kilder (for a unnga farlig verbal spontanitet), ble det skapt et skille mellom en
vertikal og en horisontal kultur. Den vertikale, offisielle og skriftlige kulturen ble distribuert
ovenifra og ned, mens den horisontale, parallelle og muntlige kulturen bevegde seg fra munn
til gre 1 familiere kretser rundt kjgkkenbordet. Kontrollen med den skriftlige
kommunikasjonen fgrte til at en stor del av kulturen, det som ikke passet inn i det sovjetiske
idealet eller ble omfattet av det Leontjeva kaller “den offisielle sovjetiske myte”, ble tvunget
over 1 den muntlige horisontale sfaere. Siden glasnost’-perioden har derfor mye av kulturen
(fortellerkultur, historier, anekdoter) som tidligere var begrenset til den muntlige sfere, blitt
skrevet inn i litteraturen og publisert, fordi den na anses for legitim. Pa den maten har
sovjetiske, muntlige anekdoter, fortellinger og myter fatt ny autoritet som skrevet tekst. Dette
var viktig, hevder hun, fordi den muntlige kulturens rolle som konservator av parallellkultur
forsvant samtidig med at Sovjetunionen som regime og sensurorgan opphgrte a eksistere.
Trykkingen og publiseringen av “muntlige tekster” har tatt den uoffisielle muntlige kulturen
inn i den offisielle litteraturen og kulturen, og markerer derfor en ny @ra i postsovjetisk
kultur; det har funnet sted en reforhandling mellom det uoffisielle og det offisielle (Leont'eva,
2001). Mikhail Vellers bok, Jlerenast HeBckoro mpocrmiekta, kan leses som et eksempel pa en

slik reforhandling og litterarisering av muntlig sovjetkultur.
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Etter Sovjetunionens fall har mange av forfattere som tematiserte PM i sin diktning, bade fra
fgr revolusjonen og fra den sovjetiske undergrunnen, blitt gjenoppdaget og utgitt pa ny, eller
de har blitt utgitt for fgrste gang og fatt anerkjennelse posthumt, sann som for eksempel
Akhmatova. Ut fra dette perspektivet kan man si at PM som tema er revitalisert og anerkjent
som en viktig del ogsda av den post-sovjetiske russiske kulturen. Byen selv ble delvis
revitalisert og fikk tilbake sitt “fgdenavn” i 1991, noe som kan forstas som en anerkjennelse
av dens historiske fortid og dermed ogsa av PM. I dette perspektivet kunne man tenke seg en
gjenoppliving av PM som et barekraftig og vitalt kulturelt fenomen i St. Petersburg og
Russland. Og tilsynelatende har byen fatt tilbake sin @re som kulturell hovedstad, blant annet
gjennom et svert pakostet 300-arsjubileum i 2003. Spgrsmalet er om det er nok a bare
anerkjenne PM som et kulturelt fenomen, for pa den maten a kunne si at den fremdeles
eksisterer. Som Volkov sier det: /la, Beimenmmii 13 MHOTOJIETHETO TIOJIIONbS METEPOYTCKUIA
Mu(d Tenepr OGUIMATBHO TMPU3HAH, HO WMEHHO 3TO OOCTOSTEIHCTBO CIOCOOCTBYET €ro
OKOCTEHEHHUIO U BO MHOroM JnmaeT BHyTpeHHel nuHamuku (2001:527). Et av de viktigste
sertrekk ved PM er dens antitetiske og opposisjonelle karakter. Na nar ordet tilsynelatende er
fritt i Russland, i alle fall (forelgpig) i den skjgnnlitterare sfaere, er det naturlig a tenke seg at
PM gar til grunne som skapende kraft. Dynamikken som har drevet den fram gjennom tre
hundre ar er tilsynelatende borte. Det postsovjetiske perspektivet pa forholdet mellom skriftlig
og muntlig kultur blir interessant i forhold til det tidlige stadium i utviklingen av PM, fordi
den muntlige kulturen pa Pusjkins tid ogsa sto “utenfor” den aksepterte og offisielle, skriftlige

kulturen, slik som i Sovjetunionen.

I det neste kapittelet skal jeg se pa to nalevende forfattere: Elena Sjvarts er en innfgdt
leningrader og Mikhail Veller tilbrakte hele sin studenttilverelse i Leningrad og har derfor
sterke band til byen. Jeg skal gjennom mine tematiske analyser undersgke om PM finnes i
deres tekster. Tekstene jeg har valgt, er skrevet i tidsrommet 1974 til 2001. En tekst
representerer sovjettid, mens resten er postsovjetiske tekster. Pa denne maten blir det mulig a
se en utvikling frem mot var tid og a trekke noen historiske linjer for utviklingen av PM i

russisk litteratur. Og kanskje far vi svar pa om den dynamiske PM har stagnert.
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4. Petersburgmyten i diktningen til Elena Sjvarts og Mikhail
Veller

4.1 Elena Sjvarts (1948-)

Elena Sjvarts er fgdt i Leningrad 17. mai 1948. Der vokste hun opp med sin mor, sin far mgtte
hun aldri. Hun studerte en tid ved filologisk fakultet 1 Leningrad, fgr hun avsluttet sine studier
med teatervitenskap. Sjvarts har skrevet dikt helt siden barndommen, og 1 1964 ble en samling
fgrste gang utgitt, om enn uoffisielt. Mellom 1974- og 1987 skrev hun fem diktsamlinger som
alle ble utgitt gjennom “‘samizdat” og “tamizdat”. I tillegg ble diktene hennes lest opp pa
(hemmelige) diktopplesninger i private leiligheter. Sjvarts skrev ogsa til dels under
pseudonym i denne perioden. Fra 1978 ble hun utgitt i utlandet og i 1985 ble Sjvarts’ fgrste
diktsamling publisert i USA for fgrste gang. Temaer som ofte gar igjen i hennes diktning er
forholdet mellom menneske og Gud sett i et tragisk elsk-hat-forhold, eller betraktninger rundt
ulike mystisk-religigse verdensanskuelser (Severjukhin, 2003). Sjvarts er selv av jgdisk
opprinnelse og i diktningen ser vi tydelig at religion er viktig for henne. I det fglgende skal
jeg se pa to av hennes dikt (fra 1974 og 2001) for a se om disse tekstene kan sies a falle

innenfor PM-diskursen.

Sjvarts tilhgrer (den forhenvarende) undergrunnskulturen i Leningrad. Samizdat-kulturen
(den uoffisielle litteraturen) var med pa a skaffe forfattere rom for a uttrykke meninger som
ikke samsvarte med den offisielle sovjetkulturen. Den uoffisielle sovjetlitteraturen tilhgrte
“den andre kulturen” som talte et annet sprak, som et alternativ til sovjetklisjeer og
propagandistiske temaer (som den ogsa kunne gjgre narr av), og forholdt seg i mange tilfeller

kritisk til virkeligheten og levevilkarene under sovjetregimet.

Samizdat-litteraturen ga leseren et alternativt syn pa verden — ofte var karakterene i
fortellingene «4enmoBek-mpobmema» som ikke greide a tilpasse seg den kommunistiske
veremate og virkelighet. Forfatterne av den uoffisielle litteraturen skapte en ny diskurs som
hadde andre normer for hvordan enkeltmennesket kunne agere under det totalitere regimet.
Sjvarts sees imidlertid som en totalt upolitisk forfatter, som aldri har skrevet direkte anti-
regimetekster. For henne var et annet av samizdat-litteraturens hovedanliggender viktig,
nemlig a gjenreise forbindelsen til den russiske prerevolusjonere litterere tradisjonen, ¢ eé

9K3MCTEHLMAIbHBIM YCBOEHHEM B TBOpueckol npaktuke (Severjukhin, 2003:584) I tillegg var
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hun med a revitalisere temaer som russisk religigs filosofi og nyreligigsitet, som begge er

sentrale temaer hos Elena Sjvarts.

Av de to diktene jeg vil analysere, er det imidlertid bare ett som er skrevet i den sovjetiske
“undergrunnen”, det andre tilhgrer den postsovjetiske epoken. I min lesning gar jeg inn for a
finne PM hos Sjvarts, men jeg utelukker ikke dermed andre tolkninger som ligger bortenfor

mine horisonter.

4.1.1 F'pe mbi? (1974)

I'me mMp1?> er dikt nummer to i diktsyklusen Uépnas ITacxa fra 1974 (Sjvarts, 1999:282).
Diktet er delt i to like lange strofer, hver bestaende av 31 verselinjer, atskilt med en
punktlinje. Den fg@rste strofen er et personlig mgte med et par, sannsynligvis mann og kone.
Mgtet er brutalt — den fulle mannen banker kona til blods fordi hun kommer hjem og lukter av
vodka (eller er det kanskje bare han som lukter av vodka?). Han slar og sparker henne til hun
segner om og blir liggende. Nar han i kraftig bakrus forstar rekkevidden av sine handlinger og
ser at han har skadet henne alvorlig, faller han ned pa kne for & be om tilgivelse; han hadde
ikke ment a fare sa hardt med henne. Kona tilgir ham i ord, men ikke i tanke, full av

blamerker.

Den andre strofen fortsetter med en beskrivelse som kan leses som kvinnepersonens
filosofiske betraktninger rundt arsakene til forfallet vi er vitner til i fgrste del av diktet.
Strofen innledes med ordene MsI Benb — r1e MbI? — B Poccun. Verselinjen kan forstas som et
dypt desillusjonert menneskes spgrsmal, et menneske som ikke lenger forstar sine omgivelser.
Vi er 1 Russland, men hva innebarer det? I de videre tre verselinjene (2-4) beskriver jeget tre
strekt negative trekk som hun synes a anse som typiske ved den russiske kulturen: vold mot
naturen, vold mot religionen og vold mot kvinnene: I'’ne ot 6011 uepHeroT KycTsl, / I'ae rnasza
y CBATBHIX Jyde3apHO MycTsl, / ['e mymiyror mo npa3gaukam 0a6... Den siste linjen kan ses

som et oppsummerende tilbakepek til hele forste strofe.

% Se appendiks for en helhetliggjengivelse av diktet.
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Buskene, som en synekdoke for naturen som helhet, lider. Det at naturen kan fgle smerte og
lide er et bilde som star i en intertekstuell dialog med Akhmatovas “Rekviem”, hvor fjellene
bgyer seg 1 smerte (fra Ilocsmenue): Ilepen 3tum ropem ruytcst ropel. Samtidig med
naturens smerte finner vi at “de helliges gyne er skinnende tomme”. Dette oppfatter jeg som
et bilde pa religionens og det andeliges svake stilling, for ikke a si ikke-eksisterende posisjon,
under kommunismen (i linje 8 i fgrste strofe understrekes den negative innstillingen mot
religigsitet giennom mannens mistenksomme spgrsmal og ved at kvinnen blir straffet for sine
skinnende gyner). Kanskje kan man til og med trekke linjen helt tilbake til Peter og hans
sekulariseringsforsgk, da kirken ble underlagt staten. De helliges blikk er tomt, de har blitt
frargvet sin religion. Men de er like fullt skinnende. Kanskje har de bare et ytre skall som
skjuler deres indre, religigse liv, slik som mange hadde. Kanskje er det tomme blikket et
vantro blikk, et blikk som har mistet troen pa menneskene, eller er det kanskje de troende som

skjuler sin tro for & unngé problemer?

I linje 5-8 gar vi inn i kvinnens personlige tankeverden og vi far en nermere stedfestelse til
byen St. Petersburg: I nymana — ue s ogHa, - / Uro IletepOypr, Ham poauHa — ocobas cTpaHa,
/ OH — 3amaj, BOpOIICHHBIN B BOCTOK, / VI OKpyXeH, U OJIUHOK,... A bruke Peterburg i stedet
for Leningrad, kan tyde pa at kvinnen er i opposisjon og gnsker, ved valg av navn, a sende et

signal om at det historiske prosjektet St. Petersburg er et sentralt tema 1 diktet.

Man kan videre lese kvinnen som en sammenligning med St. Petersburg. Pa et niva deler de
noen felles trekk. Bade kvinnen og byen er alene og annerledes; kvinnen tenker at hun ikke er
alene, forstatt som annerledes og “alene om sin sgken etter det andelige”. Byen St. Petersburg
var ogsa i en serstilling fordi den skulle veere et stykke Vesten kastet inn i @sten. Byen skulle
representere noe nytt og annet, en ny og hgyere sivilisasjonsform. Kvinnen identifiserer seg
med den historiske visjonen om St. Petersburg. Spgrsmalet blir sa hvorfor denne kvinnen er

en annerledes kvinne, slik St. Petersburg var ment a vere en annerledes by?

I fgrste strofes sjuende verselinje, spgr mannen hvorfor hennes gyne skinner: 3auem OnecTsT
tBOM Tiaza. Samtidig henvender kvinnen seg til Gud for a fa svar pa hvorfor mannen slar
henne, tolvte verselinje: 3a uyto, o ['ocmaam, 3a yto? Ut fra dette er det rimelig a anta at
kvinnens annerledeshet bunner i hennes religionsutgvelse, hun har en Gud 1 motsetning til

mannen og resten av det sekulariserte og ideologiske sovjetsamfunnet (hvis vi ser bort i fra
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hvordan mange i perioder dyrket sovjetlederne som “halvguder”). Nar vi legger til at religion
er et giennomgangstema 1 Sjvarts diktning, styrker dette antakelsen om at demarkasjonslinjen
mellom mannen og kvinnen i denne scenen er selve andeligheten, religigsiteten. Det han

opplever som drukkenhet hos kvinnen, er kanskje mer en spirituell drukkenhet.

Tilbake 1 den andre strofen fortsetter dikteren med en gjennomgang av St. Petersburgs
(Russlands) moralske fall. Sjvarts alluderer til Dostojevskij (og hans negative fremstilling av
St. Petersburg) gjennom mordet pa pantelanersken: 11 B Hem mpornieHTIMHY youn Hamoneon
(10). Men Sjvarts ser byens utvikling i et historisk perspektiv (i en sovjetisk kontekst) som er
omtrent hundre ar lengre enn Dostojevskijs perspektiv. Sett med Sjvarts moderne @gyne, ble
den vestlige opplysningsbyen aldri det den skulle bli 1 fglge Peters intensjoner, den ble
nermest det motsatte. Byen er et grusomt sted; den er ensom, tuberkulgs, forkjglet, folk er
sjuke og mennene er brutale drankere (andre strofe, linje 8-9, fgrste strofe fremstiller den fulle

mannen).

Byen har vert asted for mange grufulle hendelser, deriblant Raskolnikovs mord pa
pantelanersken. I denne sammenheng blir mordet et bevis pa at byen mangler et andelig
fundament. Det “vestlige” fundamentet som Peter skulle gi byen og Russland er ikke der,
dermed blir spgrsmalet: hva slags fundament er det byen er bygget pa, hvis det ikke er det
europeiske? Svaret er overraskende: Det er ikke Europa, men det gamle Russland som er
grunnlaget: Ho pyxHysna nyxoBHas cteHa - / Poccust XibplHyna — 1ypHa, TeMHa, nbsHa. / ['1e x
ponuna? U mousna s Bapyr: / JlasHo Poccuero 3aTomien [letepOypr (11-14). Valget av ordet
oversvgmt (3arorieH) er neppe tilfeldig, det er et typisk “markgrord” som viser at Sjvarts er
barer av petersburgtradisjonen. Men hos Sjvarts er det ikke vannet som oversvgmmer St.

Petersburg, men resten av det gamle, tradisjonelle Russland.

Byen er imidlertid ikke bare oversvgmt, dens andelige fundament (den andelige muren) er
revet ned og Russland har styrtet frem, ond, formgrket og full. Det russiske fikk med andre
ord overtaket fra fgrste stund. Det synes a vare dikterens poeng at den “vestlige” byen hele
tiden har vert gjennomsyret av det ‘“russiske”, til tross for sin vestlige maskering: N
CIACpHYJM 3aeMHbIA TBOW mapuk, / M Bce yBuaenu, yto Thl - / BCE€ TOT ke mapCTBEHHBIN
MyxuK (15-17). Muzjiken her kan vare Peter, den vulgere, drikkfeldige og primitive tsaren

som aldri selv greide a leve opp til sine egne vestlige idealer. St. Petersburg (Peter) har skjult
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seg under en lant parykk, men nar dikteren na river den av, ser vi at under parykken har byen

(Peter) alltid vert “den samme majestetiske bondekaren”.

I de neste verselinjene (18-20) fortsetter beskrivelsene av noen kjennetegn som understgtter
min teori om at det er Peter som her blir beskrevet: 1 Tak xe nepraercs iuk, / B pyke Tonop,
/ Paccrernyra mmpuHKa... Tsaren hadde et syndrom som gjorde at han hadde rykninger 1
kroppen. @ksa i handa viser at han var en arbeidskar og gjerne tok del i fysisk arbeid, men
viser ogsa til hans nadelgshet i oppgjer med (reelle og innbilte) fiender. Den &apne
buksesmekken kan henspille pa Peters rykte som en frivol, vulger mann. Forsgket pa a skjule
de russiske egenskapene under et vestlig dekke, har altsa mislykkes. Mordet pa
pantelanersken, er til forskjell fra hos Dostojevskij, et bevis pa at nettopp denne primitive
russiske raskapen som Peter skulle bli kvitt, fremdeles finnes og alltid har vert der. Denne
synsvinkelen star derfor i motsetning til PTs mockoBckuii cinoii, der det russiske Moskva
fremstilles som et underliggende etisk ideal. Sjvarts demaskerer saledes St. Petersburg og

Peter pa en ny og tankevekkende mate.

I verselinje 21 og 22 oppfordres det personifiserte St. Petersburg om & stanse foran speilet og
“feie vekk det lggnaktige slgret av skjgnnhet”: OctaHoBu ke B 3epkayie cBod B3op / U
JIO’)KHOM KpacoThl CMAaXHU ke mayTHHKY. Slgret av skjgnnhet kan vare en metafor for byens
storslagne arkitektur — bakom fasaden finnes en annen by. St. Petersburgs vakre skinn omtales
meget ironisk i linje 23, ganske enkelt gjennom a peke tilbake til paradis-ideen, slik vi kjenner

den fra den offisielle PMs utopiske ide: O ITapaau3!

I de neste verselinjene avslgres hele den offisielle myten. Den har bare vert et tankefoster
skapt i Peter den Stores “trehytte”: Tbl — u30siHOr0 MO3ra nopoxaeHne, / [Iponaxmmii mamu c
nHs poxacHbs (24-25). Det kan vel ikke sies klarere enn dette! Ideen om Paradiset ble
“oversvgmt” av kalsuppe (um) i Peters lille tsmmerhytte (som viser til Peters treresidens i St.
Petersburg som er bevart den dag i dag). Her brukes oversvgmmelse- og tre-metaforene som
vi kjenner fra PM. Steinbyen, “klippebyen”, ble paradoksalt nok skapt i en trehytte og forble
pa mange mater en “treby”. Kvinnen spgr nemlig ironisk: I'me sk kapThHKa TOJIIaHICKAS,
nepeBoHasn?(26) (dvs.: “hvor er sa den hollandske blakopien™) og vi kunne for oss selv legge
til “na”? Hvor ble det av den vestlige byen? Sa svarer hun selv: AX, 10 TBMBI CTas MyX

3acunena poxnas, / W 3acmana teds aeroyouiins - / [opduponocHas Bmosa (27-29). Dypt
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bergrt og i groteske bilder beskriver jeget at byen er blitt tilgriset av en fluesverm, slik som en
inntgrket lort eller et kadaver tiltrekker seg mengder av fluer. Dessuten er den blitt kvalt;
barnemordersken, den pupurkledte enken som alluderer til Pusjkins beskrivelse av Moskva i
“Bronserytteren” (i tredje strofe, de to siste verselinjene: kak mepes HOBOIO Lapuileh /

[TopduponocHas BmoBa), har “drept” St. Petersburg.

Det paradisiske St. Petersburg ble altsa stoppet sa a si ved fgdselen. Byen har alltid hatt et
«MOCKOBCKHH cIoii», men her forstatt som et negativt fenomen: B Tebe TamOoBckuii BeTep
mareputcsi, / U okaet, u mokaer Hea. Den gstlige vinden fra Tambovsk (region gst for
Moskva) blaser ogsa i St. Petersburg, mens Neva, ryggmargen i St. Petersburg, bade snakker
med “okan’e” og “tsokan’e”. Dette er dialekttrekk som ikke er typiske for St. Petersburg.
Okan’e forekommer i1 sgr og tsokan’e forekommer i nord, i regionen rundt Novgorod. Her
representerer de derfor noe opprinnelig russisk og alle tilfeller noe ikke-petersburgsk. St.
Petersburg var vestlig pa papiret, men naturen, vinden, ja elva som er selve livsnerven i byen,

har noen umiskjennelig ur-russiske nervebaner.

Som vi ser er diktet fullt av PM-momenter. Diktet kan bade sies a spille pa velkjente temaer
fra den offisielle og den uoffisielle PM. Sjvarts’ skarpe ironi retter seg bade mot den offisielle
og den uoffisielle PM. Hun demaskerer tradisjonen, samtidig som hun viser en sterk
tilknytning til hele diskursen. Hennes ironiske distanse gir henne et stort spillerom nar hun
selv skal finne sin plass som poet. Distansen gjgr det mulig “a lette pa slgret”, eller kanskje til
og med avslgre for leseren hva som befinner seg bak fasaden. Hun ser direkte inn i byens
kjerne, hennes rgntgensyn gjennomborer alle lag og stopper f@rst inne ved beinet. Sjvarts tese
om hennes egen by avdekkes gjennom at hun river vekk masken, for slik & vise leseren at det
alltid har vert det russiske som har vert dominerende i den sakalte vestlige St. Petersburg.
Dette er en ny vinkling pa en gammel problematikk; det er ikke de vestlige prinsippers tomhet
som skjuler seg (slik vi kjenner dem fra den negative myten), men de russiske prinsippers

rahet. Sjvarts er derfor ingen slavofil og hun forsvarer pa ingen mate det russiske ved byen.

Poeten bruker mer enn gjerne av den kreative reserven i PM, og hun kommer til tider naer
bade atlantis- og martyrmyte. Atlantismyten finner vi i det faktum at dikteren velger a bruke
byens gamle navn, som kan oppfattes som en form for nostalgi eller et forsgk pa a knytte seg

som forfatter direkte til den pre-revolusjonare @ra. Dette oppleves som en lengsel etter den
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uoppfylte visjonen om byen St. Petersburg. En annen mate a se det pa, er at byens gamle navn
blir en del av masken; hovedpersonen tror hun bor 1 en europeisk by, spesiell og unik i russisk
sammenheng, men oppdager at det er det samme primitive prinsippet som rar her som ellers i

Russland.

Beskrivelsene av kvinnens lidelser, hennes offer, gar ogsa direkte inn i martyrtolkningen av
den lidende martyrbyen slik vi kjenner den fra Akhmatova. Moskva, som allerede ved
fgdselen tok kvelertak pa byen St. Petersburg, kan pa ett niva leses som det sovjetiske
regimets marginaliseringsprosess 1 forhold til St. Petersburg/Leningrad, som ble kvalt av
Sovjet, pa et annet niva som at byen allerede i utgangspunktet druknet i Peters kalsuppe.
Likevel er diktet ikke fgrst og fremst en kritikk av Russland, men det er kritisk til mange
typiske russisk tradisjonelle sertrekk som har blitt viderefgrt ogsa inn i sovjetsamfunnet og

Leningrad; vulgaritet, “tgmmerhyttementalitet”, drikkfeldighet, falskhet.

Dikteren betrakter med kritisk blikk sin fgdeby, og hennes holdninger gjenspeiles i diktets
desillusjonisme og aggresjon mot forholdene i jegets egen samtid. Samtidig er dikterens blikk
realistisk; hun dissekerer PM og ser sin egen samtid pa bakgrunn av den historiske PM og det
historiske Russland. For Sjvarts synes det a vaere problematisk at som skulle vere et “vinduet
mot Europa”, ble totalt farget av Russland. Diktet avsluttes med et apent spgrsmal: hvis
andeligheten verken fantes i det pre-petrine Russland eller i jegets samtidige Leningrad, hvor

skal hun da sgke den?

4.1.2 BonbHasa opa dunocodckomy kKamHio [leTtepbypra (c ABymA

oTtpocTkamu) (2001)

Diktet jeg her skal analysere kom ut i diktsamlingen J{lukonuce nocnensero Bpemenu (2001).
Det har pa utgivelsestidspunktet gatt 10 ar siden Sovjetunionens fall. Jeg skal derfor lete etter
tegn pa hvordan dette har pavirket Elena Sjvarts’ diktning. Paradoksalt nok mener Sjvarts selv
at sovjetsensuren var med a skape hennes indre poetiske rom. Myhr (2005), som har skrevet
om blant andre Elena Sjvarts og hvordan hennes sprakbruk har blitt pavirket av samfunnet
rundt, trekker frem hvordan poeten selv anser sensuren som en viktig premiss for hennes

diktning 1 sovjettiden. Sensuren skapte et rikt indre liv 1 dikterens bevissthet og la dermed

68



grunnlaget for hennes poetiske verden. Nar Sovjetunionen kollapset, og sensuren opphgrte,
mgtte dikteren en utfordring i a orientere seg i det nye spraklige landskapet som apnet seg, der

det plutselig (tilsynelatende) ble lov a snakke hgyt om alt.

Mitt spgrsmal her blir hvordan den samfunnsmessige utviklingen har pavirket det tematiske
innholdet, forholdet til PM, hos dikteren. I trad med min hypotese, hvor jeg ser den uoffisielle
PM som en opposisjon eller en slags motreaksjon, fgrst til den offisielle PM, og senere til den
(homogene) offisielle sovjetkulturen, er det naturlig & lete etter tematiske endringer som
speiler den postsovjetiske utviklingen. I det opposisjonelle aspektet, ligger den implikasjon at
nar grunnlaget for opposisjonen forsvinner (sensur og undertrykkelse av ytringsfrihet),
forsvinner grunnlaget for PM som kulturelt fenomen. I analysen av diktet BonbHas ona [...]

har vi en mulighet til a teste dette.

Diktet er delt i tre deler der den fgrste delen bestar av strofer av ulik lengde (de varierer fra 5
verselinjer til 17 verselinjer), den andre delen har overskriften “1” og bestar av seks strofer a-
fire verselinjer. Den tredje delen har tittelen I'ne moxer 6bITh Kamens og bestar av én strofe
a- ni verselinjer. Undertittelen pa diktet ¢ aByms orpoctkamu (“Med to utvekster”) betegner

de to delene som kommer etter den fgrste delen av diktet.

Min begrunnelse for a velge nettopp dette diktet, ligger i tittelen: “En fri ode til Petersburgs
de vises stein (med to utvekster)”. De to ngkkelordene her er ode og Petersburg, gir
tilsynelatende lovnader om tema i tilknytning til PM. Ved a bruke ordet “ode” i tittelen leder
dikteren oppmerksomheten tilbake til odene fra 1700-tallet®, og hos lesere som har kjennskap
til odesjangeren skapes det forventninger om en form for hyllest. Odesjangeren var spesiell
fordi mange av verkene kan ansees som en type bestillingsverk, eller i alle tilfeller som lojale
mot den offisielle, nasjonsbyggende PM. De var altsa bade tematisk og stilmessig bundet til
en spesiell retning. Sjvarts ode er derimot en fri ode. Allerede her bryter dikteren med

sjangerarven og indikerer at oden ikke skal fglge tradisjonelle mgnstre.

% For Elena Sjvarts er blant andre Derzjavin og Pusjkin viktige pavirkningskilder fra den tidlige

petersburgtradisjonen.
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Bruken av “Petersburg” i tittelen skaper forventninger om at oden skal handle om nettopp
denne byen. Siden tittelen i tillegg nevner “de vises stein”, blir det spennende a se om dette
eventuelt kan knyttes sammen med steinbyen St. Petersburg. Et fgrste overblikk over diktet
viser at diktet er fullt av mytologiske allusjoner og allegorier, i tillegg til bruk av gamle

verdensbergmte legender og hellige og kjente figurer fra St. Petersburgs egen historie.

I den fgrste strofen henvender jeget seg direkte til Peter som byggherre og skaper av St.
Petersburg (i verselinje 1-4): [louto, cTpoutens MHOrOTpyAHBIH, / [locTpoun Thl ceit ropos
Oy ubiid, / [IpocTyaubIi, 4y HBIN, HYIHBIN, cynHbIH, / Kak anxumuueckuii cocyn? Den siste
verselinjen gir oss ngkkelen til hvordan vi skal tolke “de vises stein” i tittelen; dette viser til
den to tusen ar gamle legenden, som hevder at det finnes en stein eller en eliksir som kan

forvandle uedelt metall til gull (et tema Peter selv skal ha vert fascinert av).

Diktet apnes med et spgrsmal rettet direkte til Peter om hvorfor han har skapt byen, St.
Petersburg, som et alkymibeger. Denne billedbruken underbygges gjennom de fem
adjektivene som star i sterk kontrast til hverandre, men som alle beskriver fem tradisjonelt
ulike sider ved byen: 6mynusbiii (den ugudelige, forlorne byen), som vi kjenner det fra PM,
npoctyaubiii (den forkjplte eller den flegmatiske™), som henspiller pa de klimatiske og
unaturlige forholdene, og hvordan det fuktige klimaet og alt vannet (kanalene og elvene) i seg
selv kan sammenlignes med en forkjglelse der kroppsvasker (flegma) renner. Uyausiii (den
underfulle byen) peker i retning av den offisielle PMs utopiske paradis-ide, der byen framsto
som et nermest mirakulgst skaperverk, frembrakt ved guddommelig kraft. Hynnerit (den
kjedsommelige byen) kan tenkes a vise til den byrakratiske funksjonarbyen, der papirarbeid
og kjedelige formaliteter sto i kg. Cynusiit (dommedagsbyen) ser jeg i direkte sammenheng

med den apokalyptiske byen slik den fremstar i den uoffisielle PM.

Jeget ser altsa byen som en smeltedigel, der bestanddeler som vi kjenner igjen fra bade
negativ og positiv PM blandes sammen. Byens ulike karakteristikker blir bilder pa
alkymistens arbeidsmaterialer, nemlig de urene metallene som er potensielt gull, forutsatt at

man finner “de vises stein”. Alkymitemaet blir dermed et av hovedmotivene i diktet og skaper

" Her i betydningen etter navnet pi en de fire kroppsvaskene fra antikkens syn pi legemet og balansen mellom

disse vaskene, flegma er slim.
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en spenning rundt hvorvidt dikteren skal gi oss Igsningen pa det store mysteriet i St.
Petersburg: finnes det noe, en trylleformular, en livseliksir, en stein, som en gang for alle kan
forene alle disse ulike sidene og utlgse byens potensial som “edelt metall”? Inntil steinen er
funnet, fremstar byen som ufullendt. I denne sammenheng er det verdt & nevne hvordan det
uutalte temaet (byen som potensielt gull) hos Sjvarts’, synes a referere til Prokopovitsj (Peters
religigse radgiver), som i opphgyende og forherligende gyemed uttalte at tsaren “fant et

Russland av tre og skapte et av gull™®

(jfr. kapittel 3.2.2). Slik legger Sjvarts inn et lag av den
offisielle mytens panegyriske omtaler av St. Petersburg i sin tekst, noe som styrker bandene til

den tidlige odetradisjonen.

Hos Sjvarts fremstar Peter som mer mangfoldig og mangefasettert og ikke sa mye som en
“kaldunstende barbar”, slik vi sa det i det foregaende diktet. De tre siste verselinjene i fgrste
strofe av hennes ode beskriver hvordan Peter blandet “rom og blod og stein” i karet, hvordan
han hadde tenkt a sluke hele innholdet selv, men ombestemte seg og kastet seg selv ned i
digelen. En mulig tolkning av dette, er at “byggherren” Peter selv kaster seg inn i arbeidet
med byggingen av sin nye by. Slik gikk hans virke og hans verk opp i en hgyere enhet og
Peter selv ble dermed én av byens mange bestanddeler: Cmeman Tel poM, U KPOBb, U KAMEHB,
/ Tlonuec k ry6am, HO Bapyr octaBwi / U kuHyscs B ceit Turenb cam. Peter blir gjennom dette
en sentral del av St. Petersburgs historie, han er en viktig del av byens materie sa og si. Men
samtidig som hans intensjoner i utgangspunktet kanskje var edle og strategiske, var Peter, i
fglge den historiske dokumentasjonen om ham, verken utelukkende edel eller “god”; han ga
blant annet sin egen sgnn dgdsstraff og sperret inne sin fgrste kone (Jevdokija) i kloster (i

tillegg til de karakteristikker som vi ble presentert for i det foregaende diktet I'ne mMb1?).

En annen viktig bestanddel fra den russiske historiens negative sider er sensuren, et motiv
som er sentralt i diktets andre strofe, som for gvrig kan forstas som poetens fremstilling av St.
Petersburgs utvikling frem mot moderne tid: [Totom yx Obi10 HEe B HOBUHKY (1). Byen er ikke
lenger “den nye byen”, slik den lenge ble kalt. I denne strofen introduseres, slik jeg ser det

sensuren som et viktig motiv: W kaxnaelii nomxeH Obul y Bxona / ITox 3pakom 31mo0HOTO

%8 Det er imidlertid klart at for Prokopovitsj var dette kun et propagandautsagn; Peter maktet ikke & skape denne
“gullbyen”. Men det kan synes som om Sjvarts i diktet argumenterer for at “gullbyen” fremdeles kan realiseres,

dersom man bare finner den magiske eliksiren.
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mopo3sa / Jluzuyts tomop. / U cotan si3pikoB ymanu / [...] / Y xopuwmnucs, u mieberanu /
[psagymero ymam (4-7 og 8). Her fremstilles det som kan forstas som det
allestedsnarvarende kontrollorganet (gksa og “den ondskapsfulle frosten”); alle ble mer eller

mindre bergrt av sensur og begrensning av ytringsfrihet.

Om det her er snakk om sovjettid eller tsartid er usikkert, men sensuren var uansett noe
mennesker i (det intellektuelle) St. Petersburg, og kanskje sarlig forfattere, matte forholde seg
til bade fgr og etter revolusjonen. Mange klgvet tungen for dypt og mistet den helt
(“hundrevis av tunger falt” (7)), mens noen kvitret for “fremtidens grer” (10) (slik for
eksempel Akhmatova gjorde det i “Rekviem”, gjennom & memorere diktet som et fremtidig
manifest om den brutale stalinterroren). Det siste kan forstas helt konkret som at enkelte
forfattere greide a unnslippe sensuren og pa den maten talte med framtidens lesere (men
kanskje ikke fgr etter at sensuren opphgrte). Hele strofen viser at sensur ogsa er en av

bestanddelene 1 alkymibegeret og en sentral del av byens historie.

I den tredje strofen lanserer jeget ’de vises stein” som en metaforisk Igsning. Gjennom et

tankespill har hun kommet frem til hvor steinen ligger gjemt (3-7):

Ckaxy Tebe He TO-TypelKH —

I'ne xamenn — kian.

Yrném oH THOHET B MTJIe TIOACITYAHOM,
Bonotucroii, 6arpoBoit, pyaHOH,

IToxa mepTBeL.

Her mgter vi sumplandskapet — “det hemmelige sumpmgrket”, som vi ogsa kjenner fra PM.
Steinen sammenlignes her med et stykke kull. Som kjent, dannes kull av organisk materiale,
gjerne med utgangspunkt i en myr, gjennom en enormt langvarig prosess. Kull er videre
utgangspunktet for dannelsen av diamanter. Steinen er inntil videre (rmoka) som en dgdning
(7). Hvorfor er den tilsynelatende dgd? Satt i en sovjetisk kontekst og sett pa bakgrunn
datidens makthaveres krav om en mest mulig homogen sovjetkultur, ble dyrkingen av det
mangslungne sterkt nedtonet og gnsket om en sammensmeltning av det allerede eksisterende
kulturelle mangfoldet utelukket. I en slik tolkning ble St. Petersburgs mange ulike
karaktertrekk lagt lokk over, og alkymistene ble kommunister. Bildet av steinen som kull kan

derfor tyde pa at noen ansa “’de vises stein” som lagt d¢d bare inntil videre, mens man i
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virkeligheten kanskje hapet pa at den var i ferd med a bli en diamant. Mens man offisielt sett
hadde gravlagt kulturarven, 1a steinen sammen med de uedle metallene i den malmrgde myra,
og sakte men sikkert startet den prosessen med a omdanne det uedle metallet (“blodrgdt av
malm”) til gull. Enten den kunne frembringe diamanter eller gull, sa synes det her som
dikteren vil vise hvordan alkymibegeret (byens mange ulike karaktertrekk), aldri helt har

forsvunnet, til tross for det enorme presset byen ble utsatt for, for eksempel i sovjettiden.

Myra rommer mer enn bare steinen og i den fjerde strofen far vi vite mer om hva/hvem dette

er. Samtidig far vi en nermere bestemmelse av hvor i myra steinen er (1-5):

Tam, rme youTsrit maps Pacy T
B xadrane sipko-u3ymMpyIHOM
['pe13et cBOIt uepen, a rna3HULBI
Ero 3aaBMKKaMy 3aKpBITH,

3a HUMU OH — TOT KaMeHb UyIHBIH,

VBsAmMNA, CMOPIIEHHBIH, Pa3OUTHIH.

I fglge historien har mange mennesker mattet bgte med livet for & fa byen reist, en dimensjon
som ogsa er fanget opp i den uoffisielle PM gjennom utsagnet om at St. Petersburg er
grunnlagt “pa knokler og tarer”. Senere matte flere bgte med livet fordi de utgjorde en trussel
mot det russiske imperium. Grigorij Rasputin (1869-1916) var en av disse. Han var den siste
tsarfamiliens “starets”, en religigs mystiker som av mange ble hevdet a kunne helbrede

tronarvingen Aleksejs blgdersykdom.

Etter & ha bevist sin hellige kraft for tsarfamilien, knyttet tsarinaen ham til seg som fast
radgiver og hjelper. Tsarinaen overstyrte viljen til sin mann Nikolaj II, og nar Rasputin etter
hvert fikk stor innflytelse over tsarinaen, ga dette ham indirekte ogsa innflytelse over den
russiske politikken. Her ligger muligens svaret pa hvorfor Sjvarts kaller Rasputin for tsar —
han ble en periode av mange ansett for den mest innflytelsesrike personen i Russland. Av
denne grunn ble Rasputin etter hvert oppfattet som en trussel (av tsarens motstandere fra

aristokratiet), som matte utryddes, hans rolle ble sett pa som gdeleggende for regimet.
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At Sjvarts 1 diktet sitt bruker Rasputin som en av to navngitte figurer, er nok ingen
tilfeldighet. Rasputin kan i dette diktet muligens leses som et fortettet bilde pa selve St.
Petersburg. For 1 tillegg til hans rolle som en hjelper og helbreder, knyttet til det hellige
Russland og ortodoksien, hadde han ogsa rykte som en utsvevende og promiskugs “djevel”.
Denne splittede oppfatningen av Rasputin, kan ses i sammenheng med PMs splittelse mellom

det gode og det onde; byen som frelse eller byen som forbannelse.

Nar Sjvarts noksa kryptisk plasserer “de vises stein” bak Rasputins gjensurrede gyehuler, inni
hodeskallen hans, tyder dette pa at lgsningen pa gaten St. Petersburgs befinner seg mer i en
andelig dimensjon enn i en konkret. St. Petersburgs potensiale som “gull” gikk kanskje
midlertidig tapt sammen med Rasputin og den prerevolusjonare petersburgkulturen, derav
Rasputins “slaer” foran gynene (4 i fjerde strofe). Steinen begynner & merke tidens tann, den
er “falmet, skrukket, sprukket”, den har ligget der urgrt gjennom hele den sovjetiske epoken.
Men hapet om a gjenreise kulturen er sterkt tilstede i diktet. Det synes som dikteren her
forsgker a gi leseren en veiledning i hvordan man skal finne tilbake til smeltedigelen, fordi
den metaforiske ngkkelen til den tapte kulturen befinner seg nettopp i kontrastene og i en ny

mate a leve med byens motsetninger pa: giennom a se pa dem som en ressurs.

Etter denne avslgringen far vi et brudd i strofen. Vi blir na med jeget pa en historisk vandring
pa overflaten av St. Petersburg. Vi ser glimt fra St. Petersburgs historie gjennom jegets gyne.
Fgrst blir byens arkitektur beskrevet som “lange vekster av stein”: IIpoiiaych BJ0JIb MIJIBIX 5T
cTpoeHui, / Bronp nmonrumx kameHHbIX pacrteHuii. Videre opplever vi det som kanskje er
blodsutgytelsene pa “den blodige sgndagen” i januar 1905. (Det var disse som foranlediget
1905-revolusjonen og som regnes som opptakten til 1917-revolusjonen.) Jeget ser “skygger
som flakker omkring” (10) nar hun skyver steinvekstenes “knopper” (6yTonsi) til siden. Dette
minner om den illusoriske byen uten fundament, skyggebyen, slik vi kjenner den fra PM og
PT. Skyggene kan dessuten beskrive mennesker som bedriver lyssky virksomhet, noe som
kan knyttes sammen med beskrivelsene av hvordan man formet 60omM0ObI, kKak nieneMenu (11).
Rundt 1905 forekom bombeattentat svart hyppig, og i kjglvannet av utarmingen og
ressursmangelen krigen mot Japan hadde fgrt til fulgte uroligheter som ga gjenlyd 1 lang tid,
ja, det runger faktisk enna (12): U B3pwiBa mym emé He ctux. De russiske revolusjonene i

1905 og 1917 forte til altomfattende omveltninger i det russiske samfunn og er en bit av
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historien som Russland alltid ma bare med seg.

En helt konkret levning fra revolusjonens innledningsfase stgter vi pa i de neste verselinjene
(13-15), der vi ser en prest som trolig er (den sosialistiske) aktivisten Georgij Gapon. Han
ledet den fredelige demonstrasjonen foran Vinterpalasset den fatale januardagen i 1905, der
demonstrantene blant annet gnsket lavere matvarepriser: Tam nomn, 3aayleHHbIH MO30JIMCTON
pyko#, / U kpoBb stHBapckas non 3umHuii / Teuer u BepTut, kak kopuer. Flere titalls tusen
mennesker deltok i demonstrasjonen, som ble mgtt med skuddsalver av tsarens soldater, som
forte til at rundt to hundre mennesker ble drept. Januarblodet som renner under Vinterpalasset
viser ikke desto mindre hvordan dette ble starten pa slutten for den russiske tsarfamilien.

Vinterpalasset — tsarfamiliens ark, kan tolkes som den gynger mot en ukjent fremtid.

Det at tsarmakten forsvarte sin maktposisjon ved a skyte pa fattige mennesker fra allmuen,
star i sterk kontrast til bildet av den hellige og asketiske Ksenija. I verselinje 16-17
presenteres vi for en Ksenija-skikkelse som bgrster sngen av sine nakne fgtter idet hun
kommer hjem. Denne kvinnen kan ikke vare noen annen enn bnaxennas Kcenus
[TetepOyprckast, som er en av St. Petersburgs viktigste helgener”. Hennes askese, inderlighet
og selvoppofrelse star som en kontrast til diktets fgrste navngitte hjelper: Rasputin. Der
Rasputin var en mer ambivalent representant for ortodoksien, var Ksenija muligens en mer
tradisjonell type helgen (skjgnt bildet av Ksenija pa mange mater ogsa kan sies a vare
gatefullt: for eksempel sa erklerte hun seg selv for dgd, ifgrte seg sin manns klar og tok hans
navn). Det at hun bgrster sng av sine nakne fgtter er basert pa historien om hvordan hun
faktisk gikk rundt barfot i St. Petersburgs strenge vinter, uten a bli syk. Dette beviste, i fglge
ortodoksien, at hun var hellig og velsignet av Gud. Disse kontrastfylte bildene viser nok en
gang frem St. Petersburgs ulike nivaer, og nok en gang opplever vi hvordan poeten streber

mot a finne tilbake til en spiritualitet. I denne strofen finner hun det i den hellige Ksenija av

%% Ksenija levde fra 1719/30-1796/1804 (det knyttes usikkerhet til fgdsels- og dgdsar) i St. Petersburg og var
datter av en velstaende, aristokratisk familie. Hun giftet seg som 18-aring med en general og ble enke i en alder
av 26 ar. Da gikk hun inn i en dyp sorg, ga fra seg alt sitt jordiske gods, kledde seg i mannens kler og erklerte
seg selv for dgd. Hun var fattig og hjemlgs, men brukte allikevel all sin tid pa a hjelpe andre — uansett rang eller

stand. I 1988 ble hun kanonisert til helgenen for den russisk-ortodokse kirken.
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St. Petersburg.

Den femte strofen representerer et brudd i handlingsforlgpet, og den som taler til oss er ikke
lenger jeget (femininum), men en mannsperson. Eller er det jeget som snakker i egenskap av a
vare et kryp? Uto X, 101ro £, Kak 4epBb, jexai, / I konp napes mens tontai. En hest har
lenge trampet pa dette krypet (uepBb er maskulinum). Er det tsarens hest, som bilde pa den
gradige og materialistiske tsartiden i St. Petersburg, innledet av Peter I, avbildet i
rytterstatuen, som har trampet pa den russiske andelighet? Det kan tenkes at det er en slik
tolkning dikteren gnsker a lede oss inn pa. Kanskje far vi svaret de neste verselinjene (3-5):
Ho romnoc Kamust Bapyr nossan, / U BoT s Bctan nepexn To6oto / U ot tedst He mobexan. De
vises stein har kalt og jeget har (i egenskap av kryp), reist seg mot urettferdigheten
(representert av staten gjennom bildet av hesten), og blir staende og flykter ikke. Vi kjenner
allerede en littereer karakter som 1 sin tid flyktet fra hestens galopperende hover: Evgenij i
Mennsriii Bcaaauk. Han blir ogsa redusert til et slags kryp: [...] Hu 3Bepb, HE yenoBek (i HacTb
Bropast). Nar karakteren (jeget?) ikke flykter i dette diktet, viser det en ganske annen holdning

1 forhold til det statlige maktapparatet enn den frykten Evgenij utviste.

Svaret pa hvorfor Steinen (med stor S), “de vises stein”, som i oden ligger begravd sammen
med Rasputin, pakaller oppmerksomhet, finnes muligens i gnsket om a finne tilbake til en
andelig eller religigs dimensjon, et asketisk cioit ved St. Petersburg, representert i Ksenija-
skikkelsen. Tatt i betraktning tidspunktet for utgivelsen av diktet, 2001, er det vel heller ikke
usannsynlig at turbokapitalismen som har inntatt Russland har gjort et visst inntrykk pa
dikteren. Kanskje er Sjvarts samtid med i diktet som en usynlig dimensjon. Steinen, som den
forvandlende kraft, kaller pa anden. Har steinen her en lignende kraft som den kreative
reserven Akhmatova fant sa verdifull, som noe livgivende og skapende? Steinen begynner a
rgre pa seg igjen, noe som i var kontekst kan tolkes som et bilde pa at det forsvunnede

Atlantis dukker opp fra dypet.

I den fjerde strofen ble Rasputin omtalt som tsar, sa det kunne tenkes at det er denne “tsaren”
jeget taler til nar hun i den sjette strofen pa ny taler direkte til tsaren. Men det synes allikevel
som tsaren det er snakk om her er Peter (som hun henvendte seg direkte til ogsa i begynnelsen

av diktet): Mu xe, mapsp, B "aBopen xpycranbHblii" / C KypCUCTKON CTPHKEHOIO MUTh, / Tebe
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% kan pa den ene side tolkes som en metafor for

MeHs He mobenutsb (1-3). “Krystallpalasset
det ultimate vitenskapelige fremskritt, eller kanskje mer som ideen om ‘“det moderne”.
Konstruksjonen er imponerende, sa lenge man forholder seg rolig og fglger reglene. Begynner
man a opponere eller “kaste stein”, vet vi alle hva som skjer. Pa den annen side kan det tenkes
at valg av bilde brukes for a la jeget gi uttrykk for hvordan hun har gjennomskuet hele Peters

prosjekt. Han trodde han bygde den moderne russiske staten, men det var en skjgrt og

gjennomsiktig byggverk.

Man kan bare stille et stort spgrsmalstegn ved identiteten til den kortklipte studinen her. Er
det jeget selv det er snakk om, kanskje som ung studine som ville utfordre ham og hans
(falske) verdigrunnlag? I sa tilfelle er det muligens dette som skjer i den neste verselinjen:
Tebe mens He modeauTh. Skal hun bevise at han ikke kan beseire henne eller den andelige og
mystiske verden? Sa utfolder hele diktets indre logikk seg i det jeget streber mot a vekke
steinen til live igjen: Y BeDKMY B TSDKKUN TBOU (uai, / UToO KaMeHb MU BO ThME TITyOOKOM /
U1 o cebe mpobopmoran (5-7). Jeget klemmer sa hardt til pokalen / begeret (¢puan har mest
sannsynlig betydning av “drikkebeger”) at steinen kan fgle det og begynner a ta til seg nering
(drikker) og mumler for seg selv. Og denne “barnslige leken” (tredje strofe), det metaforiske,

sublimerende tankespillet, foregar hele tiden med St. Petersburg som kulisser.

I den siste strofen 1 den fgrste delen av diktet beskrives hvordan jeget forventer at steinen skal
“gi henne et tegn” pa at den ikke er dgd: lns sroro HemHoro Hamo (1), lyder det
innledningsvis. Sa ramser hun opp forskjellige mater steinen kan vise henne at den fremdeles
metaforisk sett er i live. De ulike tegnene har en umiskjennelig valgr av bade den offisielle og
den uoffisielle PM: et lite verk eller et blikk (2: Bemuiel menkoi wiu B3risiaa) eller en ugle
pa et hjgrne (3: coBsl, [...], Ha yriy) eller simpelthen at det med helvetes kraft tegnes et kors i
sngen (!) (4-5: [...] uroosr cusl afga / Kpect nauepruiau Ha cHery.) Verket kan tenkes a vere
et lite stykke litteratur som viser at tradisjonen ikke er dgd eller igjen er i ferd med a bli

levende. Ugla er et kjent symbol for visdom og lerdom, altsa vitenskap. De demoniske

% Det opprinnelige ”Crystal Palace” ble oppfert av Joseph Paxton til verdensutstillingen i London i 1851 og var
en kjempekonstruksjon av glass og jern som manglet sidestykke i arkitekturhistorien. Bygget ble brukt til

utstillinger og konserter og regnes som forlgperen til drivhuset.
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kreftene som tegner korset i sngen blir naturlig a tolke som et tegn pa den demoniske

djevelbyen.

Hele den andre delen av oden, kalt “1”, kan leses som en poetisk kommentar (et dikt 1 diktet)
til jegets sgken. Slik hun i de foregdende strofene har jaktet pa “de vises stein”, sammenligner
hun seg na med en tempelridder pa jakt etter den hellige Gral. Denne kjenner vi fra kristen
mytologi som drikkebegeret Jesus brukte ved den siste nattverd og som siden skal ha fatt
mirakulgse egenskaper som kilden til evig liv. Nar jeget “vakner” opp i den fgrste strofen,
som fra en hypnose, er det som om hun ser at det hun leter etter, pa mange mater nettopp er
det evige liv slik ogsa tempelridderne lette etter den hellige kalken som kilden til udgdelighet.
Det hun fgrst har opplevd som en bevegelse mot stupet (i fgrste strofe, 3-4: 5 3ameuaro — uro
/ Jleuy naBHO yx B ponacTsb, og 1 andre strofe, 3: Cxonb3Hyna ¢ kpato) skal dermed vise seg

a vere noe helt annet.

At jeget identifiserer seg med ridderskikkelsen, blir klart 1 tredje strofe, der hun betoner
vekten av rustningen: Ha rimaBe moeii Tsokects, / Ha Tynose — cranb (1-2). Som for a markere
at jeget na befinner seg i en historisk kontekst (middelalder), brukes for eksempel
kirkeslavismen riaBa i stedet for romosa. Hodet tynges av hjelmen og pa kroppen berer hun
en brynje. Slik flyr hun roterende, som ute av kontroll, mot gralens skjulested: Jleuy s,
Bpamasice, / Tyna, rne — ['paans (3-4). Nar jegets streben etter “de vises stein” forbindes med
tempelriddernes jakt etter den hellige gral, far bildet av steinen en dobbel metaforisk
betydning: Den blir det som kan forene alle St. Petersburgs motsetningsfylte sider og den blir
kilden til et andelig evig liv for jeget selv. Kanskje ser jeget ogsa lgsningen ligge i en forening
mellom den hellige Gral og “de vises stein”, fordi det evige livet kun er mulig gjennom en
syntese av religigs tro og toleranse overfor de ulike kulturer som ligger nedarvet i St.

Petersburg?

Denne innsikten medfgrer samtidig at jeget forstar at det hun har oppfattet som en
nedadgaende bevegelse (en ferd mot truende avgrunner), ikke er noe fall; hun har derimot har
lagt ut pa en lang pilgrimsreise: Ho aTo He magensbe, / A monroe mamoMmuudectso (3-4). Denne
tolkningen kan styrke min oppfatning om at jeget sgker det andelige og religigse, og ikke bare
historisk kulturell og samfunnsmessig (og nar sagt “geopolitisk’) sammensmeltning, 1 sin jakt

pa “de vises stein”. Slik som middelalderens korsfarere dro mot det Hellige land, drar jeget ut

78



pa en reise gjennom St. Petersburg historie pa leting etter byens skjulte, og kanskje lenge
glemte, hellighet (i femte strofe): B Cearyro 3emmto mbl / JletuM, n Ham He cTtpamHo (3-4).
Det hellige land synes her a ha assosiasjoner til tanken om St. Petersburg som et Paradis.
Dermed styrkes ogsa diktets tilknytning til odesjangeren, som nettopp lovpriste St. Petersburg
som en by gitt av Gud og dermed som et hellig land. Og vi legger videre merke til at jeget
“vier” seg med noen ([...] M/ Jletum [...]) pa sin vei (tilbake) til religionen, muligens betyr
dette at hun na ikke alene i sin lengsel og sgken. Sammen er de ikke redde — “lenger” — kunne
vi legge til og dermed implisere at det her siktes til den undertrykkelse av religionen som fant

sted i Sovjet. Jeget frykter ikke lenger a vere et religigst menneske, det er ikke lenger forbudt.

I den siste strofen i denne andre delen av diktet, settes det gode opp mot det onde. Fallet mot
avgrunnen stilles opp som et motstykke til den skapende kraft gjennom bildet av to diametralt
motsatte ridderskikkelser (1-4): Peinaps nagenss, / Kamennsix npaun / Ilepuatky TBOpeHbs /
Hecer manamun. I lys av interpretasjonen over, som gar ut pa at jeget ser seg selv som en
hellig ridder pa jakt etter evig liv, kan vi tolke de neste verselinjene som jegets fremstilling av
seg selv som bade “fallets ridder” (1) og en “paladin” (dvs. en middelaldersk romantisk
helteskikkelse, full av stolte og edle egenskaper)® (4). Det som i fgrste strofe syntes som et
fall, er vendt til det motsatte, til en kreativ kraft i bildet av “skaperverkets hanske” (3). Kan
det tenkes at jeget ser begge disse dimensjonene i seg selv, som en gjenspeiling av St.
Petersburgs antitetiske spenninger og av den motsetningsfylte skaperen av byen, Peter den
Store? Og kan det videre veare slik at selve fallet er en forutsetning for skapelsen, slik som
dgden kleber til livet? Hvis svaret pa disse spgrsmalene er “ja”, finnes lgsningen pa jegets
eksistensielle gate i minst tre ulike dimensjoner: I Peter, i St. Petersburg og i jeget selv, og

kanskje helst som i en eklektisk sammensmelting av alle disse tre metaforiske lagene.

I siste del av diktet, som har fatt tittelen “Hvor Steinen kan vere”, er vi tilbake i
petersburgdiskursen igjen. Av de 9 verselinjene strofen bestar av, er de tre fgrste et svar pa
denne overskriften. De vises stein befinner seg: B rnasy rpudona, / B nane cxatoii nbBa-

ucnonuna, / B mro6Bu Chunkca. Griffen er et fabeldyr som sies a ha levd i det sgrlige India,

99 ¢

o1 (som betyr tempelridder og kan betegne blant annet Karl den Stores “krigshgvdinger”, “en vandrende ridder”

og “en ukritisk beundrer” (Kunnskapsforlaget, 2006 [Internett]).
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hvor den voktet over gullgruver. Den er en fiende av hesten og et symbol pa arvakenhet og
aktpagivenhet. Lgven er et velkjent kjennetegn for guddom, kongemakt eller annen statsmakt.
Sfinksen er kjent fra Egypt, der den representerte faraoen og ble stilt opp foran pyramider og
templer som vokter over hellige gravkammere (i den greske tradisjonen matte de som ville

passere sfinksen Igse en gate for a unnslippe dgden).

Alle de tre figurene finnes representert i St. Petersburg, der de holder oppe hver sin bro.
Broene er alle bygd i arene 1825-26 og tegnet av den tyske arkitekten Wilhelm von Traitteur
(1788-1858), mens den russiske kunstneren Pavel Petrovitsj Sokolov (1764-1835) har laget
skulpturene. Fire griffer holder oppe Bankovskij most, en gangbro som gar over kanal
Gribojedova. Fire lgver holder oppe L’vinyj most, ogsa en gangbro som gar over samme
kanal. Egipetskij most gar over Fontanka og krones av fire sfinkser (den originale broen
eksisterer ikke, da den kollapset av resonansen etter en passerende kavaleriskvadron 20.

januar 1905, den ble gjenoppbygd i 1956) (Rosspen, 2006 [Internett]).

Som vi skjgnner, representerer figurene i diktet en syntese av alle byens bestanddeler: Broene,
som er blant de mest kjente sarmerker ved St. Petersburg, symboliserer forening,
sammensmelting, forbindelse mellom to punkter. Figurene symboliserer, 1 tillegg til sin
allerede kjente symbolikk som voktere, ulike kulturer fra forskjellige deler av verden; Egypt,
India og Afrika (Igven som afrikansk dyr). Men de representerer kanskje fgrst og fremst
byens mangeartede arkitektur, som er den ytre gjenspeilingen av byens indre ide om a vaere et
“vindu mot Europa”, og vi kunne legge til “mot resten av verden”. I denne teksten ligger en
spken ut av Russland nedarvet i byens kultur, til forskjell fra i det forste diktet, der Sjvarts
stiller spgrsmalstegn ved nettopp dette. I tillegg kan det tenkes at de to bidragsyterne til
broene, arkitekten og kunstneren, i seg selv representerer en viktig dimensjon; en russer og en
tysker samarbeider om a bygge broer, ikke bare konkret, men symbolsk og pa et metaforisk
niva, mellom ulike kulturer. Slik klarer poeten a skape et bilde av en sammenslutning av alle
byens mangslungne egenskaper — slik Peters smeltedigel burde vere. I sammenslutningen,
voktet av fabeldyrene, ligger steinen og den ene av flere metaforiske lgsninger pa diktets gate

slik det na kan synes.

I de siste seks siste verselinjene mgter vi en ikke navngitt mann:
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Bot uner uenosek,

Mosr ero — necrpee naBiIvHa.
Bosce emy He cTpaniHo.
[TomuHT cebs 1 BceX OH,
BozbMer OH U mpeITHET ¢ OamHw,

Ucnonusis cyas0y opexa.

En “hjerne broket som en pafugl®” fungerer som en avbildning av den mangefasetterte byen
som Sjvarts i de tre foregaende nettopp har vist oss. Hvem er mannen som eier hjernen? Kan
det tenkes at det er Peter den Stores? Mannen gar opp i tarnet og hopper fryktlgst ut, slik som
han i begynnelsen av diktet kastet seg fryktlgst ut i smeltedigelen. Hans skjebne er som
ngttens som faller ned pa bakken for slik a formere seg eller gjenoppsta. Hvis den uredde
mannen, Peter, som husker alt og alle, kan oppfattes som en metafor for hele byens historie
eller dens kultur, vil byens egen livseliksir ligge i kulturens evner til a viderefgre seg selv i
hele sitt brokete mangfold. Idet vi tror at den har gatt tapt, som for eksempel i sovjettiden, har
den bare falt til jorda som ngtten, for deretter & vokse opp til et nytt lite tre. Det er en evig
runddans, en evig reserve, som inngar i et evig gkosystem. Mannen, Peter, ja, hele St.
Petersburgs kulturarv vil spire opp pa nytt, dersom en bevarer troen pa narvaret av “de vises

stein”’.

Dette siste diktet i min gjennomgang av Sjvarts, er mer flertydig enn det foregaende. Dikteren
bruker metaforer som er apne for flere tolkninger, samtidig som hun tematiserer mytologier
langt utenfor den petersburgske diskurs. Der dikteren i det fgrste diktet beveget seg i en
desillusjonert dimensjon, kanskje som en kritisk rgst fra undergrunnen, beveger hun seg i det
siste diktet 1 et vanskelig tilgjengelig metaforisk landskap. Samtidig holder hun seg tematisk
innenfor det samme feltet. Ved & lane symboler og motiver fra religigse myter og kjente
legender, tilfgrer hun nye dimensjoner til det petersburgske temaet. For det er ikke tvil om at

det er det hun skriver om.

%2 Det finnes ogsd en “konkret avbildning” av denne hjernen i Vinterpalassets kunstsamling; den helt enorme og

overdadige “pafuglklokken”.
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Hun forholder seg i aller hgyeste grad til PM, bade den offisielle og den uoffisielle. Hun
skriver en ode til St. Petersburg og den skjulte skatten som byen bzarer pa. Det synes som hun
gnsker byens egen ambivalens og antitetiske spenninger velkommen (tilbake), for nettopp
gjennom dette a skape en ny syntese. Hennes frie ode har gitt oss et glimt av byens enorme
kulturelle reserve, Sjvarts lar St. Petersburg tale sitt eget sprak, gjennom monumenter og
historiske hendelser. Samtidig synes det a finnes demoniske krefter i byen; infernalske

avgrunner (som kan minne om Toporovs krav til PT).

Hvilket forhold har sa Elena Sjvarts til PM og kan vi si at PM lever videre gjennom henne?
Det kan vel ikke herske noen usikkerhet om at Sjvarts i aller hgyeste grad forholder seg til
PM som litteraer tradisjon. Hennes intertekstuelle forhold til forfattere som star godt plassert i
PT (Dostojevskij og Pusjkin) viser hvordan hun @gser av den kulturelle arven og aktivt bruker
kjente bilder og symboler derfra. I hennes rike metaforiske verden vandrer kjente historiske
personligheter og littereere karakterer rundt, diktene forankres dermed fast til byen St.
Petersburg. Samtidig har Sjvarts tilhgrt en annen tradisjon, nemlig den sovjetiske
undergrunnstradisjonen. Dette kan synes a skinne gjennom som en kritikk av Russland, og
ogsa det sovjetiske Russland, i det forste diktet, selv om denne kritikken av det sovjetiske
samfunnet (selvfglgelig) ikke kommer eksplisitt til uttrykk. I det andre diktet angriper hun
sensuren apent, noe som minner oss om at hun selv har levd under slike forhold og har vert

utsatt for overgrepet sensuren representerer”.

Ett av de viktigste trekkene ved den uoffisielle PM er dens opposisjonelle karakter.
Dynamikken som har drevet frem den kritiske PM, den voldsomme kampen mellom det gode
og det onde, tvetydigheten, synes jeg a finne spor av ogsa hos Sjvarts. Det er mulig jeg
forveksler hennes personlige ambivalens til byen Leningrad/ St. Petersburg, med den indre
spenningen i PM. Men sett pa en annen mate — er ikke det et bevis pa PMs kraft, nar

forfatterne ikke klarer a skille sine egne fglelser fra byens metafysiske landskap?

Gjennom det fgrste diktet kunne vi kanskje si at poeten opponerer gjennom forbudte tanker

(religigsitet og andelighet), situasjonen under sovjettiden tatt i betraktning. I det siste diktet

% Myhr (2005) beskriver hvordan Sjvarts pa 1970-tallet ble tilbudt & fa publisert dikt offentlig mot at hun byttet

ut ordet gyma med ord som ywm eller pa3ywm, et tilbud dikteren avslo.

82



ser vi poetens sgken etter en mate a forene elementene i St. Petersburgs historiske smeltedigel
og en streben etter en andelighet som befinner seg bortenfor dagens ekstreme materialisme i
det russiske kapitalistiske samfunnet. Opposisjonen her ligger i en lengsel etter noe vi kunne
kalle fgrmoderne, etter en sammensmelting av mytologi, religion og andelighet. Slik Paz
beskriver poesien som en iboende vilje til a strekke seg bakover til “den andre tradisjonen”, til
det okkulte, til det religigse verdensbildet, ser vi at Sjvarts gjgr noe av det samme. Gjennom

sin poesi gnsker hun analogien og det hermetiske velkommen (tilbake).

Sjvarts’ dikt er som sma kikkehull inn i “den andre tradisjonen”. Slik klarer dikteren a
“vrenge” PM til a bli hennes vei til andelighet. Dette star i sterk motsetning til hvordan man
tidligere tok stilling “for” eller “mot” den ‘“vestlige byen”; den uoffisielle PM var et
standpunkt mot, mens for eksempel Akhmatova kan sies a ta standpunkt for. Sjvarts inntar
ikke slike posisjoner. Hun snur og vender pa alle tradisjonelle fremstillinger av St. Petersburg
ved hjelp av PMs “eget sprak”. Hun betrakter sin egen by gjennom PMs mytens gamle slgr,
reflekterer over den og anvender den sa og si pa vrangen. I det fgrste diktet har vi sett at hun
avslgrer byen ikke som en barer av et vestlig prinsipp slik det har vart vanlig 1 den negative
myten. Tvert i mot har St. Petersburg vert russisk like fra begynnelsen, en tankegang som er
noe helt nytt innenfor diskursen. I det andre diktet gar hun imidlertid bort fra denne
oppfatningen. Her blir byen fremstilt som en langt mer mangfoldig mekanisme, et
alkymibeger av ulike motstridende tendenser og pavirkninger. Samtidig argumenterer hun for
en sammensmelting og opplgsning av alle disse motsetningene gjennom det hun metaforisk
kaller for “de vises stein”. Pa denne maten kan det synes som hun gnsker a revitalisere ideen

om St. Petersburg som et jordisk paradis, om enn pa en helt s@regen og “eklektiske” mate.

Gjennom de to diktene, som representerer hver sin tidsepoke (sovjettid og samtid), synes jeg a
merke en utvikling i retning av en sterkere tilknytning til PM. I det fgrste diktet aner vi en viss
ironisk distanse til myten, men i det siste diktet ser vi det som kan tyde pa et vaknende
overskudd, noe begynner a rgre pa seg og med dette et gnske om et nytt liv for denne

paradoksale byen.
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4.2 Mikhail Veller (1948-)

Mikhail Veller er fgdt i 1948 i Ukraina, men tilbrakte sin barndom i Sibir. I 1972 gikk han ut
fra det filologiske fakultet ved statsuniversitetet i Leningrad. Pa 1970-tallet, under den sakalte
“stagnasjonen”, da litteraturen var gjennomsyret av ideologi, skrev Veller sarkastiske historier
om det sovjetiske dagliglivet. Han ble offisielt refusert over 200 ganger fordi ingen forleggere
turte a risikere sine stillinger pa a utgi materialet. I fglge ham selv har han hatt mer enn 30
ulike jobber, fgr han endelig fikk sitt gjennombrudd som forfatter. For & oppna dette, valgte
han i 1980 a flytte til Tallinn i Estland, der han héapet a bli antatt av et mindre russiskspraklig
forlag. 1T 1983 lyktes han, og hans fgrste samling kortfortellinger (pacckasbl) Xouy ObITh
nBopHuKoM ble utgitt. Men det skulle ta enda om lag ti ar for han fikk anerkjennelse i
Russland. Inntil 1994 ble bgkene hans utgitt bare 1 Tallinn, og han var derfor heller ikke blant
“listetoppene” 1 Russland. Da Veller endelig fikk adgang til russiske forlag, var det med
samlingen Jlerenabl HeBckoro IIpocnekra, som ble trykt i et opplag pa 500 eksemplarer i
Tallinn i 1993. Da boka kom ut pa et russisk forlag i 1995, ble den en “bestseller” i St.
Petersburg det samme aret. Den ble kalt de senere ars morsomste bok av kritikerne. De
samme kritikerne har satt merkelappen “intellektuell prosa” pa Vellers litteratur. I dag er
Veller kjent som en av Russlands mestselgende “ikke-kommersielle” forfattere. Han bor enna
i Tallinn, men jobber mye i Moskva, samt har undervist pa universiteter i blant annet Italia,

Israel, Danmark og Sverige.

Jeg har valgt a sammenligne Elene Sjvarts’ tekster med Mikhail Veller for se om de har noen
fellestrekk. De to forfatterne er fgdt det samme aret og tilhgrer dermed samme generasjon
forfattere. De har begge et felles referansepunkt gjennom sin tilknytning til Leningrad/ St.
Petersburg. Utover dette er det imidlertid ikke mange fellestrekk forfatterne i mellom. De er
av motsatt kjgnn, de er fra hvert sitt land (skjgnt de en gang begge var sovjetere), Sjvarts
skriver 1 hovedsak poesi (hun er i alle fall mest kjent for sin poesi) og Veller skriver
utelukkende prosa, Sjvarts er innfgdt og Veller en inn- og utflyttet leningrader. Veller er
likevel interessant, fordi tittelen Jlerennsr HeBckoro Ipocnekra fikk meg til a tenke i retning
av Gogol’s novelle Hesckuii IIpocnexr (omtalt 1 kapittel 3.4.3 under “den fantasmagoriske
byen”). Jeg kommer ikke til & ga like mye i dybden pa Veller som jeg har gjort med Sjvarts’
dikt, da Veller star i et ganske annet forholdt til PM og enn det Elena Sjvarts gjgr (noe som vil
bli illustrert 1 det fglgende).
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4.2.1 Jlerenabl HeBckoro lNMpocnekTa (1993)

Jlerennpr HeBckoro Ilpocmekra har blitt kalt en anekdotisert roman (Leont'eva, 2001:35).
Denne merkelappen har den fatt fordi de ulike fortellingene alle har én fortellerstemme, samt
at mange av historiene deler tid og sted. Utover dette har historiene tilsynelatende ingen felles
referansepunkter og er i sa mate frittstaende og uten sammenheng. Fortellerstemmen forener
den ellers fragmenterte “romanen” gjennom a plassere mange av historiene i 1960-80-tallets
Leningrad. I Sovjetunionen ble den muntlige fortellerkulturen viktig fordi mange gode
historier og anekdoter som ellers hadde fortjent offentlig publikasjon, blant annet slike som vi
finner i Jlerenapr Hesckoro IIpocmnekra, ble tvunget til a forbli i den muntlige kulturen da de
ofte ikke var “politisk korrekte” nok til & komme pa trykk. Og fortellingene i boka er ogsa
typiske anekdoter fra det sovjetiske kjgkkenet — morsomme, satiriske, tragikomiske, mange
med sleivspark mot sovjetsamfunnets mange ulogiske og merkelige forordninger. Slik jeg var
inne pa i kapittel 3.5.2, beskriver Aleksandra Leontjeva forfatteren Mikhail Veller som en
konservator av den muntlige, parallelle sovjetkultur som ellers kunne statt i fare for a ga tapt,
hadde det ikke veert for at en forfatter hadde patatt seg a “litterarisere” den. Boka kan derfor
klassifiseres som en samling sovjetfolklore®, og kan plasseres i grenselandet mellom litteratur
og folklore®”. Men ikke alle historiene er rene sovjetfortellinger, noen har et umiskjennelig
preg av vandrehistorie, slike man finner overalt i verden, bare tillagt en lokal koloritt slik at
historien tilsynelatende er fra et bestemt sted, n&rmere bestemt Leningrad. Men i mange av
historiene er handlingen eller deler av den lagt til utlandet (for eksempel New York i

Awmepukanuct, Finland i Jlerenna o 3a0myamewm nmarpuote, Frankrike i Jlerenga o Craxepe).

% Denne betegnelsen kan skape forvirring da termen kan gi inntrykk av at folkloren var en del av den offisielle,
ideologiske sovjetmytologien. I sovjettid fikk myte betydning av lggn, og den offisielle sovjetmytologien har
siden fatt merkelappen “fakelore” i betydningen konstruert og politisk korrekt folklore. Myte som begrep har i de
senere ar blitt avpolitisert og har fatt tilbake sin opprinnelige betydning. Folkloren det her er snakk om er den
som eksisterte i det private rom, i parallellkulturen, og som ikke var politisert.

% Flere, blant andre N. Sindalovskij, har misoppfattet Vellers bok og tatt den for & vare en samling
dokumentarisk sovjetfolklore. Det er viktig & understreke at Veller riktignok har “samlet” pa historier gjennom
mange ar, men at han i egenskap av forfatter har gjenfortalt og tilfgrt historiene sine egne fiktive elementer (jfr.

Leontjeva, 2001).
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Det finnes etter hvert flere utgaver av Jlerenasl HeBckoro Ilpocnekra. Utgaven jeg har tatt
utgangspunkt i, er fra 1997%, der man har tatt med tre kapitler som ikke var med i den fgrste
utgaven fra 1993 (Ilpocto, Texnonorus pacckaza og I'ypy som “ekstramateriale”). Jeg har
konsentrert meg om historiene fra den opprinnelige utgivelsen, som i 1997-utgaven har fatt
hovedoverskriften Jlerenael. Denne delen innledes med et forord (CrmoBo 10) og et etterord
(Cnoso nocne) og er videre delt inn 1 underkapitlene Caru, Ciayuaun og baiiku. Historiene 1
den fgrste delen er av typen kortfortellinger (paccka3br), mens de to neste delene er kortere

anekdoter.

I CiioBso o skriver Veller dette:

IlepBas u cnaBHelasg U3 yhuil POCCHMICKOM WMIEpUM, YJIMLA-CUMBOJ, 3HAK CTOJUYHOMN
KaCThI, Ub€ CTOJINYBE — HE B JYTOM JCKPETE, HO B INIyOUMHHOM M YIPSIMOM TIPUYACTUU JYXY H
clnaBe HUCTOpUM, - HeBCKUN MpOCHEKT, LapeBa MEPIINCKTUBA, UIOJbHBIA JIyd B cepile
TOCyJapCTBOM, MPOCTICKT, caM I0 cede y)Ke pojuHa, TOCyIapcTBO U cyanOa, [...|] HeBckuid,
€CTECTBEHHO, UMeeT COOCTBEHHBIN SI3BIK, COOCTBEHHBIH 3aKOH, COOCTBEHHYIO HCTOPHIO (UTO
OTHIOJI HE €CTh BOBCE TO, 4TO oOmienoctymnHas uctopus Cankr-lIlerepOypra u Jlenunrpana),
cOOCTBEHHBIN (DONBKIIOP, KaK M TOM00AeT, pasyMeeTcs, BCSIKOW Malo-MalbCKH MPHIHIHOMN
ctpane. (1997:143)

Gogol innleder sin novelle Hesckuii mpocnekr slik:

Her wudero myumre HeBckoro mpocrekra, o kpaiiHeit mepe B IlerepOypre; mns Hero oH
cocTaBisieT Bce. UeM He OJIECTHT dTa yiWIa - KpacaBuIla Hame croiumpsl! S 3HAt0, 4TO HU
oovH M3 OJeOHBIX M YMHOBHBIX €€ JKHTeJNell He mpoMeHseT Ha Bce Onara HeBckoro
npocnekTa.(1996:397)

I den videre fremstillingen hos Gogol’ far vi en lang skildring av Nevskij prospekt gjennom
alle dggnets tider, der forfatteren presenterer hvilke ulike mennesketyper som befinner seg pa
hovedgata til de ulike tidene. Beskrivelsene begrenser seg til skildringer av ytre trekk;

klesdrakt, yrke, stilling og tittel, bartene, damenes kjoler, mennenes skjotefrakker. Etter dette

% Uvisst av hvilken grunn har UB ved UiB kun 1997-utgaven; ingen fgrsteutgave eller nye opplag finnes der.
1997- utgaven har verken den originale kapittelinndelingen eller rekkefglgen pa historiene. Hovedkapitlene i
1994-utgaven (den fgrste russiske utgaven) er Caru o reposix, Jlerenasr "Caiirona” og baiiku ckopoii mominu,

mens 1997- utgaven har inndelingen Caru, Ciyuau og baiiku.
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overflatiske risset av Nevskijs pulserende liv, retter forfatteren blikket mot to utvalgte

personer 1 mengden, og historien fortsetter herfra.

Gogol’s innledning forsgker a tegne et bilde av prospektet, som i den senere historien kan
kaste lys over heltens handlingsmgnster (hvordan helten blir tiltrukket av en vakker kvinne
som senere viser seg a vare en prostituert). Hos Veller kan det se ut som om hans forord
forsgker pa noe av det samme som Gogol’ gjorde, nemlig a gjennom en rekke lignende
karakteristikker fortelle leseren om prospektets spesielle stilling, om dets symbolverdi, dets
historiske betydning. Denne beskrivelsen star i et alluderende forhold til Gogol’s novelle. Pa
mange mater oppsummerer Veller det Gogol’ sa mellom linjene i sin fortelling, fordi han gir
helt eksplisitt uttrykk for Nevskijs sarstilling; den har sin egen lov, sitt eget sprak, sin egen
folklore. Gogol’ brukte handling og skildringer som impliserte slike egenskaper. Med sin
innledning, som pa Gogol’sk vis sveiper over Nevskij prospekt, skaper Veller en forventning
om at historiene som fglger skal zoome inn pa de “mindre” fortellingene som er knyttet til
nettopp dette prospektet og at vi skal fa se hvordan dette pavirker karakterene. Vi tenker oss
at fortellingene pa sett og vis skal snakke “Nevskijs eget sprak”. Hos Gogol’ kan Nevskij
prospekt leses som et fortettet bilde pa byen St. Petersburg, og byens metafysiske krefter far
et navn: fantasmagorisk (jfr. kapittel 3.4.3): Kakas ObicTpas coBepiiaeTcss Ha HEM
panmacmazopus® B Teuenue omnoro Tonbko aHs! (Gogol, 1996:398). Som vi skal se, er

perspektivet hos Veller et noe annet.

For a vise hvordan Veller star i forhold til PM, har jeg valgt ut tre historier: Tanerr ¢ cabnsamu,

Kpemaropuii og I'onoga.

Den fgrste historien, Taney ¢ cabasmu, er en tragikomisk historie om den kjente sovjetiske
komponisten Aram II’itsj Khatsjaturjan. Historien innledes slik: Fictopusi coBeTCKOW My3bIKH
CO3[1aBaJIOCh Ha IMATOM 3Take TOCTHHHIBI «EBpormeiickas», B Oydere. D10 ObLT camblit
my3ukaneHbeld Oyder B mupe. Deretter forklarer fortelleren at filharmonien i Leningrad
tilbrakte svaert mye tid akkurat pa dette hotellet i buffeten, fgr og etter gving, i stedet for
gving osv. De spiste her, men fgrst og fremst drakk musikerne en del konjakk her.

Innledningen avsluttes slik:

57 Min utheving.
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A mnockonbky JleHunrpag Obul ropogoM Ooisiee  (DMITAPMOHOIICHTPUUYECKUM, HEKEIH
TEATPOIICHTPHICCKUM, B OTJIMUHME OT MOCKBHI, [...], TO Bce oOCykmaeMble TaM HCTOPHHU
ABTOMAaTUYCCKH CTAaHOBUIIUCH OOCTOSIHHUEM Hesckoro mu BXOOUJIX B TICPEUCHB TCM,
PEKOMEH/TyeMBIX K Oece/ie MEX JIF0JIbMU 00pa30BaHHBIMU M HE UYKJIBIMH UCKYCCTB.

Slik har altsa denne anekdoten nadd fortellerens grer; han er en (ut)dannet, kunstinteressert
person. Etter a ha brukt filharmonien i Leningrad som inngang til historien, vender historien
Leningrad ryggen og fortsetter i Spania. Her er komponisten Khatsjaturjan pa turné, da han
blir spurt av arranggrene for konserten om han har noen spesielle gnsker for sitt opphold i
landet. Komponisten grunner litt pa det, men kommer frem til at hans hgyeste gnske er a fa
mgte kunstneren Salvador Dali. Noe som raskt blir organisert, til tross for at den
verdensbergmte kunstneren befinner seg i Amerika pa dette tidspunktet. Allerede neste dag kl
14 skal komponisten fa oppfylt sitt gnske. Han blir kjgrt til kunstnerens residens
(OenokaMMEHHBIN MaBpeTaHCKHI 3aMOK) og blir geleidet inn i en av salene hvor han blir bedt
om a vente pa verten. Som ikke dukker opp. Dermed begynner komponisten a bli rastlgs. Han
forsyner seg av konjakken, sigarene og frukten som er satt frem pa et bord. Etter to timer og
fremdeles ingen Dali, begynner komponistens kropp a fa et tvingende behov for a kvitte seg
med all konjakken. Til sin store skrekk oppdager Khatsjaturjan at alle dgrer er laste og
vinduene ikke kan apnes. Dermed stiller han seg opp og urinerer i en vase som er over 600 ar
gammel til en verdi av 100 000 dollar... Samtidig smeller dgrene opp og en splitter naken
Dali kommer ridende inn pa en feiekost, mens han fekter med en sabel, det hele tonsatt av
komponistens eget stykke Tanerr ¢ cabmsamu! Komponisten blir senere omtalt i spanske aviser
som en representant for det “ville” russiske folkeferd uten etikette, og komponisten besgkte

aldri Spania igjen.

Den andre historien, Kpemamopuii, utspiller seg i Leningrad B xpymieBckyro 3moxy. Plottet i
historien er nok en gang en gang tragikomisk. Man besluttet a fa bygd et krematorium i
Leningrad og utlyste en tegnekonkurranse. Historien inneholder flere sleivspark til det

sovjetiske politiske systemet, som i dette eksempelet:

[IpoBenu OTKPHITHI KOHKYPC MPOEKTOB, W MoOeAMIM HeMEUKuil mpoekT. To Jm ckazanoch
HU3KOIIOKJIOHCTBO MeEpej 3arpaHuiei, TO JU y HEMUEB OOJIBIINH ONBIT B CTPOUTEILCTBE
KpeMaTOpHeB. A BEpHEe BCEro, YTO OTLHI TOPOJA BOCIOIB30BAINCh BO3MOKHOCTBIO CHE3AUTH
3a Ka3eHHbIM cyeT B I'epmaHnio — 1ig oOMEHa ONBITOM IO JaHHOMY BallpoCy W TOIYYHTb
B3STKH B JIOMUMapKax.
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Krematoriet blir et faktum og man ansetter passende, dvs. anstendige, velutdannede,
intelligente, mennesker til a ta seg av bade gravferdsseremonien og selve kremeringen. Dette
star i sterk kontrast til forfatterens beskrivelse av hvordan en vanlig gravlegging ofte artet seg
og som kunne utspille seg som det reneste mareritt for de pargrende. Graverne (MOTHJIBIITHKH)
som var typiske “proletarer”, fulle og bannende, matte ofte bestikkes med vodka for i det hele
tatt a utfgre gravleggingsarbeidet. Forventningene til denne nye, reine, alkohol- og

bestikkelsesfrie gravferdsordningen var derfor hgye.

I den neste scenen blir vi med inn pa et sovjetisk kjokken pa en fest der et eldre ektepar feirer
sammen med venner og bekjente at de har vunnet en Moskvitsj 1 et billotteri. Men som en
skjebnens ironi dgr mannen den samme natta, og enka sitter igjen alene med vinnerloddet.
Hun bestemmer seg for at mannen skal fa en anstendig begravelse - kremasjon. Da mannen
har bare én dress, den samme som han hadde pa under nattas feiring, kler hun pa han denne
og far han transportert til krematoriet. Her fullendes en hgytidelig seremoni, og hennes kjere
blir senket ned i gulvet fgr hans sjel skal stige til himmels i blagra rgyk. Enka drar hjem og
vasker hele huset og begynner a fundere over hvor vinnerloddet ble gjemt... Hun leter hgyt
og lavt, inntil hun innser at det ikke er i huset! I sitt hysteriske anfall med hgylytt skriking,
pakaller hun naboenes oppmerksomhet. I ren skuffelse og bitterhet politianmelder hun alle
som var pa festen som mulige mistenkte for a ha stjalet vinnerloddet. Nar hun na innser at hun
verken har penger eller venner, beslutter hun a selge alle mannens eiendeler. Da kommer hun
til a tenke pa hvor mye hun kunne fatt for dressen hans. Idet samme ser hun for seg hvordan
mannen viste vinnerloddet til alle festdeltagerne, fgr han la det i lomma pa dressjakka. Hun

haster av garde til krematoriet for der bare a fa utdelt urna med ektemannens aske i.

Neste dag drar hun til en komuccuonka (slags bruktbutikk) for a avhende mannens eiendeler.
Mens hun venter pa a bli ekspedert, ser hun en dress som er prikk lik mannens. Ved na@rmere
ettersyn skjgnner hun at det faktisk er mannens dress (hun kjenner igjen sine egne sting fra en
reparasjon), og nar hun stikker handa ned i lomma pa dressjakken, fisker hun opp et lodd —
vinnerloddet! Og for a gjgre en ikke sa lang historie litt kortere — enka kontakter politiet og
“avlyser” anklagene fordi hun har funnet vinnerloddet. De setter i gang en undersgkelse for a
finne ut hvordan hennes kremerte manns dress kan ha havnet i bruktbutikken. Resultatet er

nedslaende: de betrodde, @rlige og skikkelige ansatte ved krematoriet, de som ikke verken

89



drikker eller krever bestikkelser, viser seg a loppe de dgde for eiendeler som de selger for a
spe pa inntekta si. Nar enkas neste ektemann ogsa dgr, tviler hun ikke et sekund pa hvordan
han skal bli stedt til hvile: han skal gravlegges pa vanlig vis — alternativet hadde vist seg som

totalt gudlgst og grotesk.

Den tredje historien, /onosa, er like makaber som den er tragisk. En medisinerstudent har fatt
hgre at det 1 fglge en gammel tradisjon, anbefales at medisinerstudenter skaffer seg en ekte
hodeskalle — for a studere hodeskallens anatomi og som trofé. Studenten er ikke snauere enn
at han fglger dette gamle radet og smugler med seg et ekte menneskehode hjem til
“kommunal’kaen”. Han kommer seint om kvelden og er derfor alene pa felleskjgkkenet. Han
fyller en kjele med vann, legger hodet oppi, strgr litt salt over slik at vevet skal lgsne lettere
fra beinet og setter det hele pa kok, mens han selv legger seg og leser til den nart forestaende

anatomitesten.

Etter en stund kommer en kvinnelig beboer inn kjgkkenet, blir nysgjerrig pa hva som kokes i
kjelen, letter pa lokket og besvimer pa flekken. Sd kommer enda en nabo inn, blir forskrekket
over synet av den avsvimte naboen, ser oppi kjelen og blir stirret pa av to menneskegyne. Han
setter i et vilt hyl, feier kjelen av plata og blir truffet av kokende vann “pa det aller helligste”.
Hodet triller ut av kjelen og blir liggende i en dam pa gulvet. Skriket vekker alle beboerne
som kommer stormende inn pa kjgkkenet hvor de far se en kropp liggende med ryggen opp
mellom bordet og komfyren, med hodet skjult, og et kropplgst hode i andre enden av
kjokkenet. I det samme hgrer de en ugjenkjennelig rgst rope — 1o Mos rososa! Studenten,
som har vaknet opp fra anatomidgsen, kommer springende, snubler i noen kokekar og slar seg
kraftig (derav ropet gjennomtrengt av smerte) og farer inn pa kjgkkenet. Her triller han hodet
tilbake i kjelen mens han brenner seg pa fingrene og setter kjelen pa komfyren igjen. Og sa
forsgker a forklare denne makabre affzren etter beste evne. Enden pa visa er at studenten blir

utestengt fra studiet og fratatt stipendet for hele det neste semesteret.

Som vi ser av disse tre historiene, er det ingen av dem som er spesielt nert knyttet til verken
Nevskij prospekt eller St. Petersburg / Leningrad. Allusjonen til Gogol’ er i beste fall en
innfallsvinkel til eller en mate & legitimere en ramme om historiene, i verste fall bare et
blikkfang for a skape oppmerksomhet og gjenkjennelighet hos leseren (slik det gjorde for

meg). Man kunne argumentere for at Vellers historier pa mange mater er like halsbrekkende
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og groteske som hos Gogol’ — og la det ikke herske noen tvil: det er virkelig noen gode
historier Veller serverer. Men Vellers historier mangler et viktig element, et moment som er
sentralt for a kunne bli plassert innenfor petersburgdiskursen (serlig PT): det
fantasmagoriske, det metafysiske. Vellers historier kan nok sies a ha flere dybder, slik som
kritikk av sovjetsamfunnet, innbakt mellom linjene. Dette ma kunne karakteriseres som delvis
opposisjonelt. Men tekstene mangler det dyptloddende elementet, de usynlige tradende, de
underliggende petersburgske kreftene som far fglger for historiens gang, karakterenes etiske
valg og deres skjebne. Veller bruker av en enorm kreativ reserve, en fortellertradisjon som
han selv har tatt personlig del i giennom mange ar. Men det er fgrst og fremst hans personlige
fantasi og kreative kraft som forsyner han med disse fantastiske historiene (og jeg ma fa
understreke at mine skarve gjenfortellinger av de tre utvalgte historiene ikke er i n@rheten av

Vellers vidd, klgkt og fine nyanser).

I den forste historien, Tanen ¢ cabasimu, brukes Leningrad og Nevskij prospekt bare som en
innledning for & vise hvordan fortelleren har fatt hgre historien. Resten av historien foregar i
Spania. I den andre historien, Kpemaropuii, er astedet Leningrad, men det kunne like gjerne
vert et annet sted uten at dette hadde fatt fglger for selve fortellingen. I den siste historien,
I'onoga, er Leningrad nesten usynlig og i alle fall ikke ngdvendig for utfallet av historien.
Som jeg har vart inne pa tidligere i forbindelse med den tidlige tilblivelsen av den uoffisielle
PM, oppsto en del av de tidligste anekdotene om St. Petersburg gjennom vandrehistorier. Pa
Pusjkins tid var det ikke uvanlig at slike ble skrevet ned og at de dukket opp i ulike former i
ulike kilder, men modifisert etter datidens lokale koloritt (jfr. Buckler). Disse anekdotene og
fantastiske historiene ble senere integrert i litteraturen og ble “slukt” av PM. Det kan tenkes at
historiene som verserte pa den tid ikke var sa rent ulike Vellers. Et klart felles trekk ma derfor
sies a vare det muntlige aspektet. Anekdotene fra begge tidsepoker gar fra a vandre i et
muntlig miljg til & bli skriftlige. Men lenger enn dette strekker ikke likhetene seg: Legendene
pa Pusjkins tid blir ganske raskt del av et stgrre litterert system (blant annet gjennom at
Pusjkin selv integrerer anekdotene i sine egne verker) og sublimeres (blir opphgyet og far
metaforiske funksjoner), mens Vellers legender forblir pa overflaten. De blir skrevet ned, men
aldri integrert i en stgrre intertekstuell kontekst og de forblir uavhengige historier hver for
seg. De har stor egenvekt som separate historier, men kan ikke sies a innga i et stgrre littereert

system slik som for eksempel PT. Det kan selvfglgelig argumenteres for et postmodernistisk,
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postsovjetisk system, der man har sluppet fri alle tidligere bortsensurerte elementer og at disse

danner en ny litteraer tradisjon. Det ligger i sa tilfelle utenfor mitt prosjekt.

Vellers historier tar i hovedsak utgangspunkt i Leningrad en gang mellom 1960 og 1980. Det
var i denne perioden Veller bodde i byen som student. Som allerede nevnt, flyttet forfatteren
til Tallinn 1 1983, og har siden aldri bodd 1 Leningrad / St. Petersburg. Vellers bok kan sees
som en nostalgisk hyllest til Vellers studentby, noe som kan belegges gjennom bokas etterord,
CrnoBo mocie, som innledes slik: Sl Hukorma He BepHych B Jlemmurpaa. Ero Oombine He
cymectByer. Takoro ropoaa Hetr Ha kaprte (1997: 371). Gjennom etterordet bruker han et
vokabular som vi kjenner fra PM: cepuii MOpOK, Tpsi3, B 3TOM TyMaHe, rpaHuT. I en passasje
beskrives byen slik: A xopomiee ObLTO CIOBO: HaJl CHHBIO TPAHUTHBIX BOJI, HaJ 3€JIEHBIO B
YYT'YHHBIX y30pax — 30JI0TOM yekaHHbIN mmwib: Jlennnrpan. 'opon-npuspak, ropoa-mud —
OH ellle BiaJeeT Hamieh mamsaTeio U nepexxkuBeT ee (ibid.). Her viser Veller at han er godt
plassert innenfor byens saregne kulturarv. Han spiller bevisst pa strenger som klinger
umiskjennelig av PM. Men igjen — det er bare pa overflaten. Hans nostalgi og hans fglelser
for studentbyen pyntes med kjente bilder som har opphav i en by som ikke lenger fantes i
Vellers studentby. Og til slutt konstaterer han det jeg har forsgkt a si her med egne ord: Drto
SMUTPAHTCKAsl KHUTA, HAIMCAHHO HEMOJIOJBIM YK€ 4elOBeKOM. ['0poJl Moeil FOHOCTH, MOEi
TI00BU M HAJEXKI — KaHyJ, u3uesast B Mcropuu. [...], 1 HOBbIE NMOKOJICHUS MTOXBAJIbHO KYIOT
00raTcTBO M Kapbepy 3a IeCTPbIMU BUTpUHAMU — KaHatoT 1o HeBckomy (ibid.). Veller skriver
som emigrant om en avsluttet epoke i sitt liv, tilfeldigvis fant denne epoken sted i Leningrad.
Byen ble dermed asted og lager for en rekke gode historier, uten at vi kan knytte disse til PM,

foruten gjennom noen ganske overflatiske referanser og allusjoner.
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5. Drofting av problemstillinger og konklusjon

Hvordan utvikler petersburgmyten seg fgr, under og etter Sovjetunionen? Hvordan kan vi lese

utviklingen i litteraturen?

Dette er problemstillingene jeg har forsgkt a finne svar pa gjennom denne oppgaven. Fgrst
trakk jeg opp tre viktige historiske linjer eller tre viktige grunner til grunnleggelsen av St.
Petersburg; maktsenteret 1 det russiske imperium kom fysisk nermere Vesten, som det mentalt
sett gnsket & knytte nermere band til. For a illustrere denne moderniseringen ble byen
utformet slik at den lignet andre store vesteuropeiske byer. Byens spesielle plass i den

russiske historien ble etter hvert gjenstand for en voldsom mytologisering.

Videre har jeg vist hvordan Lotman har gjort en dobbel tolkning av PM, som er basert pa det
faktiske skillet mellom en offisiell, skriftlig PM og en uoffisiell, muntlig PM. Dette skillet
beskriver det tidligste stadium i utviklingen av PM. I Pusjkins “Bronserytteren” sa vi hvordan
den doble PM fikk plass. Gjennom a se pa Toporovs petersburgtekst, fikk vi innblikk i
hvordan litteraturen etter hvert ble dominert av den uoffisielle og na litterariserte PM. Den
muntlige mytetradisjonen tas opp i litteraturen og sublimeres slik at den far en metaforisk
funksjon. Toporov hevder at PT avsluttes av akmeistene Mandel’sjtam og Akhmatova, med
den implikasjon at PM etter dette er et historisk avsluttet kapittel. Volkov hevder derimot at
PM gjennomgar en metamorfose og dermed kommer forvandlet ut pa andre siden. Toporovs
slutt og Volkovs fortsettelse mgtes i “atlantismyten”. Der Toporov registrerer Akhmatovas
gryende nostalgi som et tegn pa at PT narmer seg slutten, fordi fremstillingen av byens sterkt
negative metafysiske kraft endres, ser Volkov dette som at PMs ytre trekk endres. Akhmatova
er med pa a forme en ny “gjenoppdagelse” av byens historiske kulturarv der den demoniske
byen ikke er et fremtredende trekk. Derimot kommer lengselen etter det tapte klart frem. Etter
krigen star Akhmatova for nok en metamorfose; hun skaper “martyrmyten” der byens rolle

som offer 1 den russiske historien er det viktigste momentet.

Ved a legge den antitetiske spenningen i PMs indre kjerne som premiss, en spenning jeg har
valgt a tolke som en innebygd opposisjon mot de til enhver tid radende samfunnsforholdene
(fordi det russiske samfunnet de siste 300 ar nermest ikke har opplevd & veare et sensurfritt
samfunn), blir det mulig a se PM som prosessuell og i evig forandring. Enkelte vil nok hevde
at det ikke er det samme fenomenet vi ser pa begynnelsen av 1800-tallet hos Pusjkin som hos

93



Akhmatova pa midten av 1900-tallet. Og slett ikke etter Akhmatova eller etter Sovjetunionens
fall. Men hvis vi fullfgrer tanken om den uoffisielle PM impliserer en motkraft eller
motkultur, ser vi hvordan denne utviklingen har fgrt oss dit vi er i dag; PM har alltid inneholdt
et element av opposisjon, det vaere seg mot den offisielle PM eller mot det offisielle Sovjet.
Til a begynne med la det en opposisjon mot St. Petersburgs symbolverdi som bzarer av
vestlige verdier sammen med en motstand mot tsarregimet som satte ideen ut i livet. Den
kritiske kraften i litteraturen fra 1800-tallet viste seg a vare sa levedyktig at den ennd i dag
kan stille relevante etiske spgrsmal til sine lesere. Deretter 1 motkraften i en motstand mot
utraderingen av St. Petersburg pa begynnelsen av 1900-tallet gjennom en tilbakeskuende
bevisstgjgring rundt byens store kulturarv. Videre opponerte forfatterne mot sovjetisk

vilkarlighet og sensur gjennom a dyrke petersburgkultur til tross for at denne “ikke fantes”.

Den antitetiske spenningen forsvinner altsa ikke i Sovjet, den far bare et nytt uttrykk. Det er
nettopp dette Volkov ogsa ser. Utopien versus apokalypsen, som Lotman skisserte, far na
form av henholdsvis frihet versus undertrykkelse. Martyrbyens litteratur n@res av en voldsom
antitetisk kraft, noe Akhmatovas “Rekviem” er et eksempel pa. Demonen er ikke lenger den
vestlig-inspirerte spgkelsesbyen, men den sovjetiske stjerna. Opposisjonen her ligger pa sett
og vis ogsa i forholdet mellom det sovjetiske og det pre-sovjetiske. Det sovjetiske samfunnet
representerer i denne sammenheng apokalypsen. Nar det gjelder utopien, som er en
framtidsvisjon, er denne byttet ut med drgmmen om det tapte, det som Volkov beskriver som
atlantismyten. Man kan nok argumentere for at martyrmyten fremstar mer som en derivasjon
enn en viderefgring av PM. Men martyrmyten kan ogsa forstas som en sublimering av
atlantismyten som samtidig star i opposisjon til regimet. Det ligger i PMs natur a ta stilling til
samfunnet rundt seg, og forfatterne jeg har omtalt, forholdt seg alle til det petersburgske
samfunnet: Lomonosov var blendet av Peters visjoner. Gogol’ var desillusjonert over sitt
mgte med den “europeiske” storbyen, som slett ikke svarte til hans forventninger.
Dostojevskij sa byen som et grovt feiltrinn for den russiske nasjons utvikling. Akhmatova
gjennomlevde ett regimeskifte og to verdenskriger, og fikk et helt spesielt forhold til byen,
bade som poetisk og lidende. Hun tok PM med seg inn i Sovjetunionen og hentet inspirasjon
fra den i sin opposisjonelle diktning. PM levde ogsa videre utenfor Sovjet, gjennom Brodskij.
Men sa blir det tilsynelatende mer uklart. Hva skjedde, hvor ble PM av etter at disse poetene

ble tause?
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Med dette som utgangspunkt, har jeg undersgkt to nalevende forfattere, for a se om jeg kunne
fa svar pa mine spgrsmal. Og til min overraskelse oppdaget jeg at PM var hgyst levende i
Leningrad, ogsa etter Akhmatovas dgd. Elena Sjvarts ma sies a vere en barer av tradisjonen i
aller hgyeste grad. I hennes forste dikt (I'me mp1?) fra 1974 fikk vi se hvordan en ung
undergrunnspoet viderefgrte velkjente temaer fra PM, men en helt ny vinkling pa
problemstillingen. Sjvarts er i dette diktet i direkte kontakt med Peter I. Hun betrakter ham
med et ironisk og distansert blikk, men dog, hun ser noe av det samme som forfatterne 1 den
fgrrevolusjonare @ra sa: det fasadeaktige, det kulisseaktige ved sin fgdeby. Men i motsetning
til for eksempel Dostojevskij, som bak byens vakre fasade ser den vestlige ideens tomhet,
synes hun a se at bak masken finnes en russisk by, grov, grotesk og kaotisk. Diktet
representerer en sterkt desillusjonert fremstilling av St. Petersburg, der visjonen om et Paradis

brutalt druknes i den russiske kalsuppen.

I det siste diktet (BompHast oma [...]) fra 2001 er holdningen til byen endret og vi far en
antydning om hvordan PM kan komme til uttrykk 1 dag. Oden blir slik sett en ngkkeltekst for
min oppgave. Sjvarts dikter som i en smeltedigel, der hun 1 sitt bilde av St. Petersburg blander
mytologier fra verden over med velkjente skikkelser fra byens egen historie. Diktet blir derfor
en avbildning av sitt eget innhold, nemlig byen som et alkymibeger. Det var Peter som la
grunnlaget for den antitetiske kulturen som kjennetegner St. Petersburgs andshistorie og som
fanges opp 1 PMs dynamiske og prosessuelle system. I motsetning til det forste diktet, viser
oden en optimisme og en tro pa byen som en framtidig kulturell reserve, sa fremt ngkkelen til
en sammensmeltning av de ulike elementene kan finnes. Og denne metaforiske ngkkelen, “de
vises stein”, ligger der, midt blant byens arkitektoniske konstruksjoner (i broene), og
representerer lgsningen pa den splittelsen som har preget byens historie frem til i dag. Slik
spker Sjvarts sin lgsning pa de trehundrearige problemstillinger knyttet til St. Petersburgs
tilblivelse og eksistens og byens saregne posisjon i Russland. Til forskjell fra Veller, som i
sine tekster bare forholder seg til PM ytre sett, er Sjvarts dypt involvert i de tradisjonelle
problemstillingene fra den velkjente diskursen. Det nye grepet hun foretar, er at hun vrenger
og vender pa de etablerte bildene, metaforene og forestillingene. Pa bakgrunn av Sjvarts’
nyformulering av tradisjonen, kan det derfor synes som PM i litteraturen ikke har stagnert.
Tvert i mot tyder mye pa at den har fatt ny naring, noe som igjen kan apne for nye og

spennende perspektiver i den videre utviklingen av mud IlerepOypra.
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7. Appendiks

7.1 Anna Akhmatova

B nocnennuii pa3 Mbl BCTPETHIIMCH TOT 1A
Ha nabepexxHoii, rie Bcerja BCTeUalINCh.

brina B HeBe BBICOKas BOJA,

A WD =

W HaBoHEHBS B TOPOJIE OOSITUCH.

On TFOBOPHII O JICTC U O TOM,
YTo OBITH OITOM JKCHIIMHE — HCJICIIOCTD.

Kak s 3anomMHunIa BBICOKMI HAPCKUI JOM

o 3 O W

U TleTponaBiaoBCKy1O KpenocTh! —

9 3areMm, 4TO BO31yX OBLJI COBCEM HE HAIII,
10 A xak nopapok boxxuii — Tak yyieceH.
11 U B oToT yac ObLIa MHE OT/HaHa

12 Iocneansist u3 Bcex O€3yMHBIX MECEH.

SAnBaps 1914

Fritt oversatt:

Vi mgttes for siste gang da

Pa bredden, der vi alltid hadde mgttes.
Vannet i Neva sto hgyt,

Og man fryktet flom i byen.

Han snakket om sommeren og om det,
At a vaere poet for en kvinne er absurd.

Som jeg husket det hgye tsarpalasset
99



Og Peter-Paulus — festningen! -

Fordi luften var ikke var i det hele tatt,
Men som en Guds gave — sa mirakulgs.
Og akkurat da ble det gitt meg

Den siste av alle avsindige sanger.

7.2 Elena Sjvarts

7.2.1 Tpe MbI?

Bor npsasbi Myx
BynbppkHMKOM BBANIUICS

U, nux u g1ox,

3amarepuiics.

OH Bech Kak OOXKus Tpo3a:

«["me o1 Ob11a? C KEeM THI ITHIa?
3aueM OIECTAT TBOM Tia3a

W Bogkoi maxuer?» —

O o0 9 N N Bk~ W N =

N kynakoM npomexay rias

10 Kaxk »xaxHer.

11 U npercst KpoBb, U JBIOTCS CIE3BI.

12 3a uro, o 'octoau, 3a yro?

13 Eme moxmact HOToro B Oproxo,

14 BonbHOM co0aKkoi B3BU3THEIIH IITyXO0
15 U ymupaTh noszelsb,

16 I'po3sick 1 m1aya, B TEMHBIN yTOJI.

17 Y1 TaM y>k BOJIXO BOIO JAIlb.

18 OTky1a OH B MEHS MPOHUK —
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19 XpuniuBblii 37101 3BE€pUHBINA PHIK?

20 Tonmoii u3 Teatpa npu mnoxape

21 Bce uyBcTBa CBETIIbIC Oexay.

22 U 601516 ¥ HEHABUCTH JKYEIIIb.

23 Korpa 3aTuxHenlb, OTOUIEIID,

24 OH 371€ch y’Ke, OH Ha KOJICHSIX,

25 U nnauvet u rosoput: «IIpoctu,

26 He 3Hato kak... Be/ib HE XOTEJI f...»
27 U TemHbIe coBa JII0OBU

28 bopmoueT ¢ rpyCTHOTO MOXMEbS.

29 [lepeMemianuch HalllK CIE3bI,

30 U s mpo1ato, He TPOCTHUB,

31 U cuHAKM LBETYT, KaK pO3bI.

Mkl Bens — rae Mel? — B Poccun,

I'e ot 00U YEPHEIOT KYCTHI,

['me rmaza y CBSITHIX JTy4u€3apHO MYCTHI,
I'ne nyniyroT no npasaHukam 6ao0. ..
S nymana — He 5 0JHa, -

Yro [lerepOypr, HaMm poanHa — ocobasi cTpaHa,

OHn — 3amnaj;, BOpOIICHHBIN B BOCTOK,

0 N N L R WD —

U okpyxeH, 1 OJIMHOK,

9 YaxoTOuHBIH, BCE IPOCTYXKAJCS OH,

10 1 B Hem npouenTmiy youn Hamoseon.
11 Ho pyxHyJsa nyxoBHas CTeHa —

12 Poccus xmbIHyJIa — JypHa, TEMHA, MbsHA.
13 I'me x ponuna? U nonsina BApyr.

14 laBHo Poccueto 3atorien [letepOypr.
15 U cnepHynv 3aeMHBINM TBOU TIAPUK,

16 U Bce yBumenu, 4To ThI —

17 Bcé ToT %e apCTBEHHBIN MYKUK,

18 U1 Tak xe nepraercs JuK,

19 B pyke Tonop,
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20 Paccrernyra mupuHKa. ..

21 OcTaHOBH k€ B 3€pKajie CBOH B30p

22 U1 10>XHOM KpacoThl CMaXHHU e MAyTUHKY.
23 O [Mapagu3!

24 Trl — n30IHOTO MO3Ta MOPOXKIACHBE,

25 [lponaximuii mamu ¢ IHs pOXKICHbS.

26 I'ne x kapTuHa rojulaHACKas1, NepeBoaHas?
27 AX, 10 TBMBI CTasi MyX 3acHjesia poaHasi,
28 U 3acnana tebs neroyOuiina —

29 IMopduponocHas BIOBa,

30 B Tebe TamO0OBCKHIt BeTep MaTepuTcs,

31 U oxaer, u ntokaeT Hesa.

1974

Fritt oversatt:

2. Hvor er vi?

Der buste den fulle mannen

Inn med en brostein

Og, vill og heftig,

Begynte han a banne.

Han var som et guds uver:

“Hvor har du vert? Med hvem har du drukket?
Hvorfor skinner dine gyne

Og hvorfor lukter det av vodka?” -

Sa slo han knyttneven mellom gynene
Med et smell.

Bade blod og tarer flyter.

For hva, og Herregud, for hva?

Han fortsetter a sparke i magen,

Som en saret hund hviner du hgyt

102



Og kryper for a dg,

Truende og gratende, i det mgrke hjgrnet.
Og der gir du skriket fritt utlgp.

Hvorfra kommer det til & trenge inn til meg -
Det rallende onde dyriske brgl?

Som en horde ut av et teater ved brann
Styrter alle de lyse fglelsene ut.

Bade smerten og hatet gyser i deg.

Nar du stilner av, oppgir anden,

Er han her alt, pa knarne,

Og grater og sier: “Unnskyld,

Jeg vet ikke hvordan... jeg ville jo ikke...”
Og han mumler mgrke kjaerlighetsord

I traurig bakrus.

Vi blir beveget til tarer

Og jeg tilgir, uten a tilgi,

Og blamerkene far farge, som roser.

Vier jo —hvor er vi? — 1 Russland,

Hvor buskene svartner av smerte,

Hvor de helliges gyner er skinnende tomme,
Hvor man banker kjerringene pa fest...

Jeg tenkte — jeg er ikke alene, -

At Petersburg, vart fedreland -

Er et spesielt land,

Byen er vest, kastet inn i gst,

Béade omringet og alene,

Teringssyk, ble den stadig forkjglet,

Og Napoleon drepte pantelanersken her.
Men den andelige muren raste sammen -
Russland styrtet — ond, formgrket, full.
Hvor er sa fedrelandet? Og med ett forsto jeg.

Petersburg er for lengst oversvgmt av Russland.
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Og din lante parykk ble revet av,

Og alle fikk se, at du

Stadig er den samme majestetiske mannen,
Og at ansiktet rykker pa den samme maten,
I handa en @ks,

Buksesmekken er apen...

Stans sa i speilet med blikket ditt

Og fei bort vevet av falsk skjgnnhet.

O Paradis!

Du er et produkt av en hyttehjerne,

Som luktet kalsuppe fra dagen du ble fgdt.
Hvor er sa det hollandske bildet, blakopien?
AKkk, fedrelandet er tilgriset av en fluesverm
Og barnemordersken har kvelt deg -

Den purpurkledde enken,

Vinden fra Tambovsk sverter 1 deg

9 2

Neva sier bade ”0” og ts”.

1974

7.2.2 BonbHasa opa d¢unocodpckoMmy KamHIO
ompocmkamu)
A. Ky3neyosotui

[TouTo, cCTpOUTEIHL MHOTOTPYIHBIMH,
[TocTpowu ThI ceit ropoa Oy IHBIH,

[IpocTyaHbli, 4y IHBINA, HYAHBII, CyIHBIH,

Cwmermman Tel pOM, U KpOBb, U KAMEHB,

1
2
3
4 Kak amxumudeckuii cocyn?
5
6 IlogHec k ry0amM, HO BAPYT OCTaBHII
7

W kunyJscs B cei TUTENb caMm.
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[ToTom y»x OBLIIO HE B HOBUHKY,

W kuHyn Kax b1, KaK KPOBUHKY,
JKu3Hb CBOIO B CTUCHYTBIN IPOCTOP,
W xaxxnprit jomkeH ObUT y BXoaa

[Ton 3pakom 37100HOTO MOpO3a

1

2

3

4

5

6 JluzHyTb TOMOP.
7 W cOTHU SA3BIKOB yIaau

8 K TBOMM BOK3anaM u caaam,
9 U xopuwmiuch, u nedeTaim
1

0 I'panymero ymam.

S 3aHsAAaCh UTPOM TPOCTELKOU

U, MmoxeT OBITh, HEMHOT'O IETCKOIA,
Ckaxy TeOe He MO-TyperKH —

I'ne xameHp — Ki1an.

YrnéM oH THOHET B MIJIe TIOJCITY THOM,

Bonotucroii, 6arpoBoii, pyHOH,

~N N B WD =

[Toka mepTBe1.

Tam, e youtsiii naps PacmyTun

B kadrane apko-u3ympyaHoM
I'pe13er cBOM yeper, a MIa3HULbI
Ero 3aaBmxkaMu 3aKphITHI,

3a HUMH OH — TOT KAMEHb YYHBIMH,
VBN, CMOPIICHHBIN, pa30UTHIN.

[Ipolinych BIOIB MUIIBIX I CTPOEHUH,

o N AN B R WD -

Biosib monrux KaMeHHBIX pacTEeHUH,
9 Pa3aBunHy s OyTOHBI UX —

10 A tam Takue OpOasT TCHH,

11 U nemnsit O0OMOBL, Kak MEILMEHH,

12 1 B3pBIBa LIyM €IIE HE CTUX.
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13 Tam nom, 3ayIEHHBIA MO30JIMCTON PYKO,
14 U xpoBb siHBapcKast oA 3UMHUI

15 Teuer u BEpTUT, KaK KOBYET.

16 Tam Kcenust, mpunas 1omoid,

17 C 6ocbIX CTyIHEH CTpsAXaeT CHer.

Yro %k, 0MT0 5, KaK YepBb, JIEKaI,
U xoHb 11apeB MEHs TOITAJl.
Ho ronoc Kamns Bapyr nossain,

U BoT 51 BcTan nepen 106010

O T N O S

U ot 1eb0s He modexain.

Wnu xe, napp, B "ABOpEL XpyCTaIbHBIN"
C KypCHUCTKOU CTPUKEHOIO MUTh,

Tebe MeHs He MOOETUTE.

S cepaue mogHUMY BBICOKO

W BbDKMY B TSDKKHE TBOH (uan,

Uto06 kaMeHb MHUJT BO ThME TITyO0KO#

N e Y N \S R

U o cebe npobopmoTai.

JInst 5TOr0 HEMHOTO HAJI0 —
Bemuner MeIkoi uiy B3TJsaa,
CoBBbI, OBITH MOXKET, HA YTy,

Wb mpocTo — 9To0bI CHITHI af1a

N B~ W N =

KpecT nauepTunm Ha cHery.

[

Pacrer, pacteT paccser.
3akaH4YuBas OIyC,

S1 3ameuaro — uTo

A WD =

Jlewy gaBHO yX B IPONacCThb.
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Cama 1b oCTynmiIach,
Ckonb3HyJa ¢ Kparo,

Wb kTO-TO MOKpacs,

A W N =

TonkHyn — He 3HAO.

Ha rimaBe moeii TSDKeCTb,
Ha tynose — cranb,

Jleuy s, Bpamascs,

A WD =

Tyna, roe — I'paans.

VYHBUIBIX CKaJ KPY’KEHbE,
VYiiense ofuHOYECTBa,

Ho »sto He mageHne,

A WD =

A noaroe maJoOMHHUYECTBO.

Jloma BCTarOT U3 ThMBI,
Tsoxenble, Kak OalrHu,

B CasTyto 3eMi110 MbI

A WD =

JletuM, 1 Ham He CTpAIIHO.

1 Poiuaps nageHss,
2 KaMeHHBIX JIbIHH

3 IlepuaTky TBOpEHbs

4 Hecer nanaauH.

2. I'ne moxet 0bITH KaMeHb

1 B rnasy rpucdona,
2 B namne cxaToi JIbBa-HCIIOJIMHA,
3 B mo6Bu Chunkca.

4 BoOT HIeT 4eIoBeK,
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Mos3r ero — nectpee naBJIMHa.
Bosce emy He cTpamrHo.
[TomHUT ceOs 1 BCeX OH,

Bo3bMeT OH U IIPBITHET ¢ OalliHy,

O o0 9 O W

Hcnonusas cyap0y opexa.

2001

Fritt oversatt:
En fri ode til Petersburgs de vises stein

(med to utvekster)

Hvorfor, driftige byggherre,

Bygde du denne ugudelige (forlorne) by,
Flegmatiske, underfulle, kjedelige, dgmte,
Som et slags alkymibeger?

Du blandet rom og blod og stein,

Fgrte det til leppene, men forlot det plutselig -Og kastet deg selv ned i1 smeltedigelen.

Men sa var det ikke lenger noe nytt,
Og enhver kastet, som likbleke,

Sitt liv i den sammenklemte flaten,
Og enhver matte ved inngangen,
Voktet av den ondskapsfulle frosten,
Slikke pa gksa.

Og hundrevis av tunger falt

Mot dine stasjoner og hager,

Og vred seg, og kvitret

I framtidens grer.

Jeg syslet med en enkel lek

Og kanskje var den litt barnslig,
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Jeg skal si deg med rene ord -
Hvor steinen - skatten - er.

Som kull gikk den tapt i det hemmelige

Sumpmgrket, blodrgdt av malm,

Inntil videre en dgdning.

Der hvor den drepte tsar Rasputin
I sin skinnende smaragdgrgnne kaftan

Gnager pa sin hodeskalle, mens

@yehulene hans er lukket med slaer,

Bak dem er den - den forunderlige steinen,
Falmet, skrukkete, sprukket.

Jeg vandrer langs kjere byggverk,

Langs lange vekster av stein,

Jeg skyver deres knopper til siden -

Men der flakker slike skygger omkring,
Og bomber formes som pel’menti,

Og larmen fra eksplosjonen runger enna.
Der er presten, kvalt av en trelete neve,

Og januarblodet under Vinterpalasset

Flyter og dreier som en ark.

Der er Ksenija, som rister sngen av nakne -Fgtter nar hun kommer hjem. .

N4, lenge 1a jeg som et kryp,

Og tsarens hest trampet pa meg.
Men med ett kalte Steinens rgst,

Og her reiste jeg meg opp foran deg
Uten a flykte fra deg.

Sa ga na tsar, til "krystallpalasset”
For a drikke med din kortklipte studine,
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Du skal aldri fa beseire meg.
Jeg skal lgfte hjertet hgyt
Og klemme til din tunge pokal

Til steinen drikker i det dype mgrket -Og mumler for seg selv.

Til dette trengs ikke mye -

En liten tingest eller et blikk,

En ugle kanskje, pa et hjgrne,

Eller ganske enkelt at helvetes kraft

Tegner et kors i sngen.

1.

Morgengryet vokser, vokser.
Idet jeg avslutter opuset,
Legger jeg merke til at

Jeg alt lenge har flydd mot avgrunnen.

Om det var jeg selv som tradde feil,
Slik at jeg gled utfor kanten,
Eller om det var noen som snek seg,

Skubbet — vet jeg ikke.

Pa hodet mitt en byrde,
Pa brystet — stal,
Roterende flyr jeg

Dit hvor Gralen er.

Den mistrgstige klippens dreining,
Ensombhetens fjellklgft,
Skjgnt dette er ikke et fall,

Men en lang pilgrimsreise.
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Hus reiser seg i mgrket,
Tunge, som tarn,

Til det Hellige land flyr vi
Og vi er ikke redde.

Fallets ridder,

Av steinisflak
Skaperverkets hanske

Bares av en paladin.

2. Hvor steinen kan vaere

I griffens gye,

I den knyttede kolosslgvens pote,

I Sfinksens kjerlighet.

Her gar en mann,

Hjernen hans mer broket enn en pafugl.
Han er absolutt ikke redd.

Han husker seg selv og alle,

Han inntar og hopper fra tarnet,

Og oppfyller ngttens skjebne.

2001
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7.3 Figurer

I. St. Petersburgs vapenskjold fra 1712

Nedlastet fra: http://www.encspb.ru/article.php?kod=001400050002 15.03.06 15:08

II. Vatikanets riksvapen, tidligere romerske:

Nedlastet fra: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e8/Vatican coa.png
15.03.06 15:08
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