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Resumo: O trauma é um elemento recorrente nas obras de J. D. Salinger e pode ser especialmente
observado a partir de uma analise literaria minuciosa. Neste sentido, considerando que a narrativa
possui o potencial de promover determinadas representacdes, busca-se nesta pesquisa investigar
como o referido fendmeno ¢ retratado na protagonista do conto “O Tio Novelo em Connecticut”
(2020). Por se tratar de um tema interdisciplinar fez-se necessario estabelecer um dialogo com
outras areas do conhecimento humano para que fossem definidas algumas das principais
caracteristicas tanto no ambito da narrativa quanto das manifestacbes emocionais e
comportamentais da personagem. Para tanto, este estudo contemplou em maiores proporgdes as
consideracoes de Laurie Vickroy (2015) acerca do trauma neste género literario e de Bessel Van
der Kolk (2007) sobre potenciais indicativos deste distirbio psicoldgico presentes na obra. Assim,
pdde-se perceber ndo apenas a presencga de elementos que denotassem o estado traumatico da
protagonista, mas ainda 0 modo como Salinger manejou sua escrita, inconscientemente ou néo,
de forma a firmar tal interpretacéo.
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Abstract: Trauma is a usual element in J. D. Salinger’s works and can be specially observed by
a meticulous literary analysis. In this sense, considering that the narrative has the potential to
promote certain representations, it is aimed in this research to investigate how the referred
phenomenon is portrayed in the protagonist of the short story “Uncle Wiggly in Connecticut”
(2020). Since this is an interdisciplinary theme it was necessary to establish a dialogue with other
human knowledge areas to define some of the main characteristics both in the narrative and in the
character’s emotional and behavioral manifestations. In order to that, this study contemplates in
greater proportions the considerations of Laurie Vickroy (2015) about trauma in this literary genre
and Bessel Van der Kolk (2007) concerns on the potential indications of this psychological
disturb. Therefore, it was possible to notice not only the presence of elements that denoted the
protagonist’s traumatic state but also the way Salinger operated his writing, unconsciously or not,
to consolidate this interpretation.
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Introducéo

Aclamado por seu romance O Apanhador no Campo de Centeio, J. D. Salinger é
um escritor estadunidense conhecido por trabalhar com temas que refletem diretamente a
complexidade da condicdo humana. Suas personagens que estdo sempre relacionados,
mesmo que em indiretamente, com a guerra revelam como a brutalidade de um mundo
dominado por injusticas e falsidade pode trazer consequéncias irreparaveis para 0s
sujeitos. Este é o caso de Eloise Wengler, a protagonista de “O Tio Novelo em
Connecticut” (2020), que vendo-se sem seu grande amor abdica do presente para viver
das doces memdrias de seu passado.

Publicado originalmente na revista The New Yorker no ano de 1948, um pouco
depois do final da Segunda Guerra Mundial, esse conto faz parte, atualmente, de um
conjunto de obras selecionadas pelo autor que compdem o livro Nove Historias (2020),
lancado em 1953. Unico com vozes exclusivamente femininas, “O Tio Novelo em
Connecticut” narra sobre o encontro entre duas ex-colegas de universidade que,
inevitavelmente, acabam conversando sobre o passado. Em meio aos didlogos, Eloise
revela pela primeira vez para a sua amiga como foi que Walt, o amor da sua vida, veio a
falecer. Pouco depois, Ramona, a filha da protagonista e peca fundamental para a historia,
retorna de uma de suas brincadeiras e conta que seu namorado imaginario morreu em um
acidente. Neste ponto, os paralelos entre as historias amorosas de mée e filha acabam por
colocar em evidéncia como o trauma de Eloise culminou em sua prépria miséria, fazendo
com que ela, alguém que tinha grandes chances de ser bem-sucedida romanticamente e
profissionalmente, acabasse em um casamento infeliz e com sua potencialidade
desperdicada.

Apesar de em uma leitura superficial a historia parecer um tanto simples, sem
grandes reviravoltas, se analisada cuidadosamente é possivel que identifiguemos nédo
apenas questdes relacionadas a propria sociedade, época e desenvolvimento das
personagens, mas também acerca das dificuldades e dilemas que envolve “ser humano”.

No que se refere ao aspecto que se pretende explorar neste estudo, o trauma, ou
melhor, as consequéncias dele aparecem no referido conto como uma forma de
demonstrar os efeitos da guerra mesmo naqueles que ndo estavam necessariamente em
combate. Segundo Laurie Vickroy (2015), escritores que lidam com personagens que
passaram por experiéncias traumaticas geralmente veem esse fenbmeno como um

indicador de injusticas ou opressdes sociais. Neste sentido, compreende-se que a
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repeticdo e aparente importancia ao qual Salinger atribui para essa questdo possibilita
interpreta-la como uma insatisfacdo pessoal com as condic¢des e eventos que ocorriam no
contexto em que esteve inserido.

O objetivo desta pesquisa, portanto, estd em investigar como foi desenvolvida a
representacdo da condicdo traumatica da protagonista de “O Tio Novelo em Connecticut”
(2020) tanto a partir de suas proprias manifestacbes quanto por meio dos mecanismos
narrativos utilizados. Para tanto, serdo apresentados nas segcdes seguintes,
respectivamente, os entendimentos que conduzem este estudo, a andlise literaria e, por
fim, as conclusdes.

Por se tratar de um tema interdisciplinar € possivel que se criem didlogos com
outras &reas do conhecimento humano. O que, por conseguinte, permitiu que as
discuss@es tanto sobre o tema quanto sobre a obra pudessem ser ampliadas. 1sso porque
mesmo partindo de perspectivas diversas as contribuicdes convergem entre si. Segundo
Vickroy, além de cada area oferecer recursos que possam vir a ser pertinentes umas as
outras, “A ficcdo tem um importante papel em representar muitos dos desafios sociais e
psicoldgicos aos quais nos deparamos; e, auxiliados pelas teorias sobre trauma, narrativa
e cogni¢do, podemos verificar [...] como esses textos envolvem seus leitores [...]” (2015,

p. 2, traducdo minha).

1 A representacdo, a narrativa e o trauma

“Tendo participado das piores batalhas da IT Guerra Mundial, Salinger presenciou
0 que hd de mais abominavel no centro do que costumamos chamar de civilizagao”
(CARVALHO, 2013, p. 10). Entretanto, para que possamos avangar na questio do trauma
na escrita de Salinger faz-se necessario destacar que esta sera encarada enquanto uma
representacdo pertencente a esfera literaria. Tal perspectiva baseia-se na ideia de que
mesmo quando ha relagdes lineares da historia com o seu autor ao se fazer uma leitura
literaria o objeto adquire propor¢des que ndo Se resumem — nem necessariamente
interessam — as meras correlagdes entre as experiéncias do escritor e da protagonista.

E nesse sentido que, em se tratando da nocdo de relato, Theodor Adorno (2003)
propde que a literatura deve ser vista ndo como um produto que retrata a realidade, mas
algo que se constroi a partir e apesar dela. Em um sentido historico, “Assim como a
pintura perdeu muitas das suas funcdes tradicionais para a fotografia, o romance as perdeu

para a reportagem e para os meios da industria cultural, sobretudo para o cinema”, o que
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significa dizer que “O romance precisaria se concentrar naquilo de que nao ¢ possivel dar
conta por meio do relato” (ADORNO, 2003, p. 56). E por esse motivo que as obras
literarias ndo devem estar preocupadas em serem fidedignas a realidade. Na visdo do
teodrico, apesar de em um contexto pés Segunda Guerra Mundial a literatura ter se
aproximado, de certo modo, de uma composic¢do mais focada nos fatos do que permitiria
aquilo que compreende por ficgdo, ainda assim, seria invidvel tentar atingir uma “esséncia
verdadeira”.

Como pode-se perceber, a relacdo entre autor e obra ndo é tdo simples quanto
parece, podendo as préprias experiéncias, perspectivas e descri¢cbes das personagens
serem meros mecanismos literarios ao invés de uma exposi¢do pessoal (EAGLETON,
2020). Isso porque apesar da verossimilhanga entre certos acontecimentos e pelo
desenvolver da historia, a narrativa ndo deixa de ser apenas um recorte. Por menor que
seja 0 aspecto que se pretende representar, este sempre sera uma dentre tantas as variaveis
que existem nas interpretacdes daquela mesma realidade.

Vé-se, pois, que a elaboracéo da narrativa ndo deve estar preocupada em capturar
nenhuma “verdade” ja que, além de impossivel — afinal, o que é a verdade? —, no caso da
ficcdo ela também desconfiguraria o seu carater literario. “Ela [a narrativa] mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a
marca do narrador, como a mao do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 2012, p. 205).
Deste modo, tracos do escritor podem, evidentemente, ser percebidos em suas producdes,
contudo, a independéncia do objeto artistico deve superar essas interligacdes.

De acordo com Vickroy, atraves de um estudo da narrativa é possivel identificar
como 0s autores constroem e manipulam os mecanismos textuais para alcangar seus
objetivos. Na literatura sobre trauma alguns desses “[...] métodos incluem mostrar como
a cognicdo, emocado e comportamento das personagens sao moldados pelo seu sofrimento
(VICKROY, 2015, p. 20, traducdo minha). Logo, conforme mencionado anteriormente,
a busca que se pretende realizar nesta pesquisa concentra-se em encontrar essas
caracteristicas que viabilizam a representacdo do trauma no conto de J. D. Salinger.

Analogamente ao seu sentido na medicina, o termo “trauma” ¢ compreendido
dentro da psicologia também como um choque, porém, neste caso, referente ao campo
psiquico (RUDGE, 2009). Dependendo do nivel de gravidade da lesdo maiores seréo os
desarranjos na forma com que o individuo passa a se comportar e a se entender dentro do

mundo. Isso decorre do fato de que “O trauma é uma resposta do individuo a eventos de
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tamanha intensidade que suas funcbes cognitivas e emocionais se tornam prejudicadas
[...]” (VICKROY, 2015, p. 6, traducdo minha). Desta maneira, uma mesma situacao, por
mais avassaladora que seja, ndo garante que seu impacto serd equivalente em cada
individuo.

Conforme comenta a pesquisadora Ana Maria Rudge (2009), isso deve-se pelo
fato de que o fendbmeno ndo estd necessariamente relacionado ao evento, mas em como
ele é processado por aqueles que o vivenciaram. Isto é, ndo é o episédio em si que ird
determinar uma situacao traumatica, mas sim a forma como cada sujeito experencia esse
mesmo acontecimento. Outro fator importante esta na propria questdo do tempo. Para o
psiquiatra Bessel Van der Kolk (2007, p. 7, tradugdo minha), “A sindrome pos-traumatica
é o resultado de uma falha do tempo em curar todas as feridas”. Como veremos a Seguir,
no caso de Eloise mesmo apds passados anos da morte de Walt, ela permanece sofrendo
pelo episddio e tentando viver através de suas memdrias. O abalo emocional
impossibilitou-a de reagir e fez com que, consequentemente, se aprofundasse em um

estado de alienacéo tanto de si quanto daqueles ao seu redor.

2 “Eu era uma boa menina, nio era?”

Antes de adentramos propriamente na analise de “O Tio Novelo em Connecticut”
(2020) vale mencionar que, embora o propdsito desta pesquisa seja identificar 0s
elementos do trauma, este conto ndo se trata de trauma literature (algo como uma
“literatura sobre trauma” ou “literatura traumatica”). A justificativa é a de que, como
explica Vickroy (2015), esse género literario é escrito com ciéncia tanto sobre o fendmeno
quanto das técnicas narrativas que podem ser empregadas para melhor representa-lo.
Deste modo, por mais que o trauma faca parte da esséncia humana apenas recentemente
ele comecou a ser estudado? e abordado literariamente com maior propriedade. No
entanto, conforme complementa o estudioso, os textos pos-guerra, tal como estudado, ja
apresentavam certas perspectivas e mecanismos textuais acerca desse tema e podem ser
vistos como precursores daquilo que veio a ser chamado de trauma literature.

Um dos primeiros aspectos que Vickroy destaca sobre a construgdo da prosa

narrativa nesse género literario esta na criacdo de uma sensacao de conflito, de forma que,

2 Para se ter uma nocéo, Jean Martin Charcot foi o primeiro médico a identificar, no final do século XIX,
essa condicdo enquanto um distarbio mental, mas foi somente depois da Primeira Guerra Mundial que o
tema comegou a ganhar maior interesse dos cientistas (RINGEL, 2019). E a partir da década de 70, porém,
que efetivamente houve uma melhor compreensdo desse fendmeno no campo cientifico (VICKROY, 2015).
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ao agucar o interesse dos leitores, os leve a criar comparacfes entre as personagens. Em
“O Tio Novelo em Connecticut” as sugestdes de contraste entre 0 comportamento de
Eloise com o de Mary Jane aparecem logo no inicio da obra no motivo pelo qual cada

uma abandonou a universidade.

Vinte minutos depois, as duas terminavam de beber seus primeiros highballs na sala
de estar e conversavam daquela maneira que é caracteristica, e provavelmente
exclusiva, das ex-colegas de quarto. As duas tinham um la¢o ainda mais forte;
nenhuma delas se formou. Eloise abandonou a universidade no meio do segundo ano,
em 1942, uma semana depois de ter sido flagrada com um soldado num elevador
fechado do terceiro andar do alojamento. Mary Jane abandonou — mesmo ano,
mesma turma, quase no mesmo més — para se casar com um cadete da aeronautica
[...] (SALINGER, 2020, n. p.3).

Considerando o cenario histérico e social em que se passa 0 enredo podemos
entender que enquanto Mary Jane desistiu honrosamente de seus estudos ao optar pelo
casamento, Eloise (supondo que ndo tenha sido, na verdade, expulsa) provavelmente
largou sua vida académica por conta da situagdo embaragosa em que foi encontrada. Por
mais que 0 conto, a principio, aproxime ambas as personagens ao mostrar algumas
semelhancas e conexdes significativas entre elas, a énfase que € dada nessa relagcdo pode
ser uma estratégia para ressaltar, em seguida, as suas diferencas. De acordo com Vickroy
(2015, p. 9, traducao minha), “Escritores da literatura sobre trauma justapdem as vitimas
em contraposi¢cdo com outros personagens para ajudar os leitores a compreenderem quais
seriam 0s comportamentos esperados ou desejaveis em determinadas circunstancias”.
Embora nesta época Eloise ainda ndo havia sofrido com o abalo emocional pela morte de
seu amado, o autor ja fornece algumas indicativas de que talvez sua protagonista tenha
dificuldades para se enquadrar nos padrdes de sua sociedade.

Outra caracteristica, essa mais evidente e também perceptivel desde o comeco, €
a discrepancia entre as amigas nas atitudes de cada uma. Ainda considerando 0s
chamados “padrdes sociais”, percebe-se como 0 comportamento de Eloise ndo condiz
com o de seus papéis enquanto mulher, mée, esposa, dona de casa e classe afluente nos

Estados Unidos do século XX. Descrita constantemente como se estivesse largada — seja

3 Como a obra a que se teve acesso se encontra em formato de e-book, mais especificamente como mobi, e
o dispositivo de leitura digital ndo permite a visualizagdo de paginas, mas de posic¢Oes que variam conforme
a formatacdo utilizada por cada usuério e aparelho, as citaces destacadas que pertencem ao objeto de
pesquisa serdo apontadas como “n. p.” (ndo paginadas).
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no sofa ou até mesmo no chao — a protagonista parece ndo se importar com quaisquer
convencdes e age sempre com desleixo como se nada Ihe fosse importante.

Nem mesmo com a sua filha Eloise parece preocupar-se. “Ramona, filha de
Eloise, é a personagem que melhor revela a extensao desse problema. Um dos primeiros
aspectos da relacdo entre as duas é a forma como Eloise delega sua funcdo de mae a
empregada” (CARVALHO, 2013, p. 41). Em diversas passagens a interacdo da
protagonista com a menina se resume a dar ordens e dispensa-la aos cuidados de Grace,
a empregada. ““Ramona’, Eloise gritou, de olhos fechados, ‘va la pra cozinha ¢ deixe a
Grace tirar suas galochas’” (SALINGER, 2020, n. p.). Essa negligéncia da personagem
pode ser vista tanto como um desafeto pela crianga, afinal, ela é o fruto de um casamento
infeliz, mas também como um reflexo da sua prépria incapacidade em relacionar-se com
0 seu entorno. Maria Root (1992 apud VICKROY, 2015) explica que o trauma interfere
na faculdade ética dos sujeitos de forma que, muitas vezes, eles se tornam inaptos a
cuidarem de si mesmos ou de outros por perderem a sua capacidade empatica.

Mary Jane, por outro lado, estad sempre consciente de sua postura, preocupando-

se com a sua imagem e 0s seus modos, além de reagir adequadamente a cada situacao.

Com reduzida capacidade, ou capacidade nenhuma, de ficar sozinha num cdémodo,
Mary Jane se levantou e foi até a janela. Ela afastou a cortina e apoiou o pulso huma
das travessas entre os painéis de vidro, mas, sentindo poeira, tirou o pulso dali, limpou
com a outra mao e adotou uma postura mais ereta [...] (SALINGER, 2020, n. p.).

Podemos inferir pelo trecho que nem Eloise esta atenta aos servigos de sua
empregada — assim como no episddio do cigarro —, nem ela mesma enquanto dona de casa
pareceu preocupar-se com o estado do ambiente. Deste modo, mesmo que Mary Jane
tivesse agido por impulso ao elevar-se depois de perceber a sujeira, a personagem
transmite uma impressdo de superioridade, revelando ter ciéncia sobre a sua posicao
social. Ainda, no momento adiante em que Ramona entra em cena, a visitante faz
comentarios carinhosos e interessados sobre a crianga, mostrando seu afeto e
preocupacdo. “‘Como ¢ que esta a vista dela [Ramona] agora?’, Mary Jane perguntou.
‘Assim, ndo piorou, né?’ ‘Cruzes, ndo que eu saiba’” (SALINGER, 2020, n. p.). Apesar
da resposta sarcastica da mée, a ex-colega continua demonstrando solidariedade com a
condi¢édo da menina.

Somada a essas diferencas “[...] vale a pena assinalar que Eloise passa o tempo
inteiro bebendo e que o efeito do alcool ndo provoca euforia ou satisfacdo, mas faz com
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que a agressividade da personagem se exacerbe, tornando seus comentarios mais rispidos
e acidos” (CARVALHO, 2013, p. 41). Ou seja, ndo apenas a protagonista criou um habito
prejudicial para si mesma como tornou-0 um elemento corrosivo para 0S Seus
relacionamentos. Se observada a forma com que Eloise se dirige aos demais, sejam eles
ex-colegas, a empregada, a propria Mary Jane ou até mesmo sua familia, veremos que ela
sempre fala em um tom de desdém ou insignificancia. “Eloise, vocé esta virando uma
desalmada” (SALINGER, 2020, n. p.) € um dos comentarios da sua amiga. Como é de se
esperar, porém, Walt é a Unica excecao desses seus disparates.

No trecho a seguir vé-se tanto o referido contraste entre os ajustes sociais — com
a ex-colega reconhecendo seu limite para o alcool e a insisténcia da outra em fazé-la

tomar mais uma dose — quanto o modo com que Eloise se dirige & Mary Jane.

“Esse ¢ definitivamente o Gltimo pra mim!”, Mary Jane gritou para cla. “Mas nem a
pau. Quem foi que ligou pra quem? E quem foi que chegou duas horas atrasada? A
senhora vai ficar aqui até eu cansar da sua cara. Que se dane essa sua carreirazinha de
nada (SALINGER, 2020, n. p.).

Essas atitudes que a ex-colega encara como supostas “brincadeiras” podem
revelar, na verdade, o carater egoista e controlador da protagonista, bem como o seu
préprio estado traumatico. Isso porque o trauma pode ser “[...] manifestado na forma de
ego ferido e em tentativas destrutivas de reivindicar por reconhecimento que tendem a
machucar os outros e, consequentemente, resultar em seu isolamento” (VICKROY, 2015,
p. 12, traducdo minha). Assim, consoante a sua incapacidade de ser responsavel por si e
pelos outros, 0 descaso e narcisismo expressados pela protagonista juntamente com as
sugestdes dadas pela narrativa reforcam a representacao desse seu estado traumatico.

De modo geral, esse sentimento de fracasso amoroso e pessoal da protagonista
também pode ser percebido pelo ciimes que ela sente da independéncia, autonomia e
liberdade da sua ex-colega; que ao julgar-se infeliz no matriménio, divorciou-se e
garantiu o seu proprio sustento. E comum, explica Van der Kolk (2007, p. 15, traducio
minha), que o trauma “[...] venha acompanhado de um sentimento intenso de humilhagao;
de sentir-se ameacado, desamparado e fora de controle”. Na narrativa, percebe-se que 0
uso pejorativo do termo “trabalhadora” “[...] € repetido por Eloise diversas vezes de forma
sarcastica, sugerindo que a dona de casa teria inveja da amiga” (CARVALHO, 2013, p.
43). No proprio desenrolar da historia quando a protagonista estad contando sobre Walt
para Mary Jane, ela quase chega a admitir essa sua afli¢ao, mas ¢ interrompida. ““Vai por

Revista Porto das Letras, Vol. 7, N° Especial. 2021.
Literaturas de Lingua Portuguesa e de Lingua Inglesa, Cultura e Politica Il



216

mim, nao tinha como ser’, Eloise disse. Ela pensou um momento, depois disse, ‘Pelo
menos vocé tem emprego. Assim, pelo menos vocé —’ (SALINGER, 2020, n. p.).

Nem mesmo na esfera familiar as relagdes de Eloise sdo melhores. Ao contrério,
mostram-se ainda mais fragilizadas. As inferéncias da passagem abaixo ndo se resumem
a sua relacdo com a sogra, mas sugerem como a protagonista possivelmente sequer possui

lacos com a sua prdpria familia.

[...] “Onde foi que vocé arranjou isso ai?” “Isso?”, disse Mary Jane, tocando um
broche de camafeu que tinha na garganta. “Eu ja tinha isso no tempo da universidade,
meu Deus. Era da minha mae.” “Jesus”, Eloise disse, com os copos vazios nas maos.
“Eu ndo tenho nenhuma dessas porcarias sagradas pra usar. Se um dia a mée do Lew
morrer — ha, ha —, ela provavelmente vai me deixar um picador de gelo antigo, com
as iniciais dela.” “Como ¢ que vocé esta se dando com ela ultimamente, afinal?”
“Engragadinha”, Eloise disse enquanto seguia para a cozinha (SALINGER, 2020, n.

p)-

Ao insinuar, primeiramente, que a mae de Lew jamais iria algum dia morrer, ou
seja, de que ela nunca conseguiria se libertar dela, ja notamos que a personagem deve ver
sua sogra, no minimo, como um incdmodo. E a imagem do picador de gelo, porém, que
efetivamente retrata o relacionamento entre as duas. Para André Carvalho (2013, p. 41)
“Esse dado nos ajuda a construir a ideia de que as relagdes familiares de Eloise estavam
desgastadas — o picador de gelo como um objeto que remete tanto a frieza de sentimentos
quanto a agressividade que extravasa das palavras dela”. Além disso, ao dizer que nao
tinha “nenhuma dessas porcarias sagradas” podemos deduzir que ela ndo possui quaisquer
herancas ou objetos de valor afetivo de sua familia. Este pode ser um dos motivos pelos
quais, depois da morte de Walt, a personagem se submeteu a um casamento sem amor.
Por ter abandonado a universidade e estar desamparada emocionalmente — provavel
também que financeiramente — essa pode ter lhe parecido a alternativa mais viavel.

Com relacédo ao seu marido, Lew, as atitudes de Eloise parecem ser mais ofensivas
e ela insiste em reforcar sua frustracdo frisando a inferioridade dele em comparacéo a
Walt. Em diversos momentos da histéria, por exemplo, Eloise revela como a unido deles
baseia-se em cinismo e desonestidade. Caracteristicas essas que fazem parte, inclusive,

desde o comeco do relacionamento.

“Bom, mas ai casou com ele por qué, entdo?”, Mary Jane disse. “Ah, Jesus! Sei la.
Ele me disse que adorava Jane Austen. Ele me disse que os livros dela eram muito
importantes pra ele. Foi exatamente o que ele disse. Eu descobri, depois que a gente
tinha casado, que ele nunca leu um livro dela (SALINGER, 2020, n. p.)
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Os Unicos comentarios que a personagem faz em relacdo a Lew sdo para afirmar

seu descontentamento tanto com ele quanto com o matrimonio.

“Por qué? Porque ele € tapado pra cacete, minha filha”, Eloise disse. “Além de tudo.
Escuta aqui, trabalhadora. Se um dia vocé casar de novo, ndo conte nada pro seu
marido. Estd me ouvindo?” “Por qué?”, disse Mary Jane. “Porque eu mandei, e
pronto”, disse Eloise (SALINGER, 2020, n. p.).

A protagonista, por outro lado, ndo aparenta querer estabelecer uma ligacéo ou
mesmo procurar conhecer o seu atual companheiro como nota-se em sua resposta a
pergunta de Mary Jane se ele ndo teria senso de humor: ““Ah, meu Deus! Vai saber? Tem.
Acho que tem sim. Ele ri dos cartuns e tal’” (SALINGER, 2020, n. p.). Torna-se evidente
que, em comparagdo com as memorias que Eloise nos apresenta sobre Walt, seu marido
esta invariavelmente longe de lhe causar o mesmo bem. Todavia, em se tratando das
circunstancias do trauma de Eloise, ndo podemos excluir a possibilidade de que muitas
dessas lembrancas sdo, na verdade, construgfes mais positivas sobre seu passado do que
talvez elas tenham sido de fato. De acordo com Carvalho (2013, p. 44), por se tratar de
uma “[...] rememorag¢ao, provavelmente idealizada [...], o personagem de Walt deve ser
compreendido como uma construgdo subjetiva de Eloise, como o artificio que uma dona
de casa criou para lidar com sua deploravel condig¢do atual”. 1sso porque, como explica
Van der Kolk (2007), é possivel que a memdria seja alterada de acordo com o impacto
emocional de uma experiéncia. Percebe-se, pois, que a reclusdo de Eloise pode ser o
resultado dos efeitos que o trauma lhe causou, mas também parte da sua insisténcia em
vangloriar e tentar reviver (mesmo que no imaginario) as experiéncias do seu passado.
Para Vickroy (2015), além da questdo da fragmentacdo pessoal e social, uma das
consequéncias do trauma é a forma com que ele torna o sujeito alienado. Logo, somado
ao sofrimento da perda, toda vez que a protagonista se afunda nas lembrancas de Walt,
ela se desloca da realidade, de si mesma e dos outros; o que, por conseguinte, acaba
gerando um ciclo vicioso e tornando esses distanciamentos cada vez maiores.

Essa repulsa pelo presente, principalmente naquilo que envolve a sua vida
familiar, percebe-se igualmente em como Eloise se sente no espaco de sua casa. “Eu nao
suporto nenhuma almofada da droga dessa casa”, ou ainda, “Eu odeio a droga desse tapete
mesmo” (SALINGER, 2020, n. p.). Verifica-se no contexto das expressdes da
protagonista que essa sensacdo de desconforto esta aludindo ndo necessariamente aos
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objetos em si, mas a um sentido mais amplo que se estende a tudo e a todos que fazem
parte daquele ambiente.

A personagem, contudo, somente se conscientiza de seu quadro depressivo e
estagnacdo no tempo, isto €, do trauma, quando repara na simulacdo de Ramona com seus
namorados imaginarios enquanto uma repeticao da sua propria historia. Carvalho (2013,
p. 46) explica que “[...] as criancas tém um papel fundamental no desenvolvimento da
crise dos protagonistas [nas obras de Salinger]: elas marcam o limite entre o aceitavel e o
inaceitavel, obrigando os adultos a reverem suas proprias condutas”. Assim, € a partir do
papel da filha que tanto Eloise quanto os leitores passam a perceber a trama em que ela
esta lacada.

Uma das primeiras evidéncias desse reflexo de Ramona diz respeito a criacéo
imagética de seu principal namorado imaginario. Da mesma forma que Walt era militar
e, portanto, podia ser visto como um herdéi, Jimmy, ao estilo infantil, € um garoto que
porta uma espada e usa botas (ndo meras galochas!), tracos que também remetem a
tradicional concepgdo de heroi. A segunda semelhanga é a morte de ambos e, mais ainda,
a forma como eles morrem. Logo apos Eloise contar pela primeira vez para a amiga como
Walt veio a falecer, Ramona retorna para dentro de casa e relata, antes para Mary Jane e
depois, pressionada, para a made que seu namorado foi atropelado. Walt também morreu
repentinamente, no caso, em uma exploséo. Para Eloise, no entanto, esse sequer foi um
desfecho digno como percebe-se pelos trechos a seguir: ““Enfim, estava cheio de gasolina
e essas porcarias, € o treco explodiu na cara deles. O outro sujeito s6 perdeu um olho’” e
“[...] se contasse, eu ia dizer que ele foi morto em combate” (SALINGER, 2020, n. p.).
Vé-se, pois, que ambos tiveram um fim de forma abrupta e, de certo modo, de um jeito
“banal”, nada honroso como a personagem insinua que deveria, a0 menos, ter sido.

Apds descobrir sobre a morte de Jimmy, Eloise demonstra pela primeira vez no
conto uma aproximagdo com a criancga e, verificando seu estado febril, manda-a para o
quarto avisando que logo ira se encontrar com ela. Entretanto, ao entrar no aposento e
notar que Ramona estava novamente encolhida na cama para dar espaco ao seu novo
namorado imaginario, a protagonista se enfurece; provavelmente por nao suportar ver a
filha cometendo o mesmo erro que o seu de tdo logo ceder-se a outra pessoa. Eloise,
consequentemente, forca a menina a retomar seu lugar, uma correcdo que sugere a sua

tentativa em néo deixar que Ramona se submeta ao seu mesmo destino e infelicidade.
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“Ramona. Acorda. Acorda.” Ramona estava dormindo bem num cantinho da cama,
com a nadega direita fora do colchdo. Seus 6culos estavam sobre um pequeno criado-
mudo do Pato Donald, dobrados direitinho, hastes para baixo.“Ramona!” A crianca
acordou puxando forte a respiragdo. Seus olhos se abriram bem, mas quase no mesmo
instante ela os apertou. “Mamaée?” “Eu pensei que vocé tinha me dito que o Jimmy
Jimmereeno morreu atropelado.” “O qué?” “Vocé me escutou”, Eloise disse. “Por que
€ que vocé estd dormindo toda encolhida aqui?” “Porque sim”, disse Ramona. “Porque
sim, nada. Ramona, eu ndo estou no clima de —” “Porque eu ndo quero machucar o
Mickey.” “Quem?” “O Mickey”, disse Ramona, esfregando o nariz. “Mickey
Mickeranno.” Eloise levantou a voz, que se tornou um grito agudo, “Vocé va ja pro
meio dessa cama. Anda”. Ramona, extremamente assustada, s6 ficou olhando para
Eloise. “Tudo bem, entdo.” Eloise agarrou os tornozelos de Ramona e meio ergueu
meio arrastou seu corpo até o meio da cama. Ramona nem resistiu nem chorou; ela se
deixou ser puxada sem de fato ceder ao gesto. “Agora durma”, Eloise disse, respirando
pesado. “Feche os olhos... Vocé me ouviu, feche.” Ramona fechou os olhos.
(SALINGER, 2020, n. p.)

Considerando a nogao classica de que “os filhos repetem os comportamentos dos
pais” vemos como Eloise insistia em reproduzir habitos que, de alguma forma, evocassem
Walt. Afinal, durante todo este tempo o “herdi Jimmy” esteve vivo ¢ acompanhando a
menina em todos os lugares. “[...] Pra mim € o dia inteiro isso ai. O Jimmy come com ela.
Toma banho com ela. Dorme com ela. Ela dorme toda encolhida num canto da cama, pra
n&o rolar e machucar o Jimmy” (SALINGER, 2020, n. p.). Assumindo, portanto, essa
brincadeira de Ramona como uma representacdo daquilo que ela percebia e tentava
reproduzir dos relacionamentos de sua mae, percebemos como as atitudes de Eloise
estiveram durante todo esse tempo voltadas quase que exclusivamente para Walt. Isso se
torna mais uma evidéncia de seu estado traumatico, ja que, como argumenta Van der Kolk
(2007, p. 6, traducdo minha), “A diferenga entre pessoas que desenvolvem TEPT
[Transtorno de Estresse PGs-Traumatico] daquelas que estdo temporariamente estressadas
esta no fato de que elas comegam a organizar sua vida em torno do trauma”, tal como
aconteceu com a protagonista.

Outro paralelo entre mée e filha que a narrativa nos permite estabelecer € a
dificuldade de ambas em “enxergar”. Enquanto no caso da crianca se trata de uma
deficiéncia de grau elevado, mas fisica, Eloise teria essa mesma incapacidade de ver ao

seu redor no Ambito emocional.

Eloise foi até o interruptor e apagou a luz. Mas ficou muito tempo ali na porta. Entdo,
subitamente, foi apressada até o criado-mudo, batendo com o joelho no pé da cama,
mas determinada demais para sentir qualquer dor. Pegou os 6culos de Ramona e,
segurando-0s com as duas maos, apertou-os contra o rosto. L&grimas correram por
sua face, molhando as lentes. “Coitadinho do tio Novelo”, ela disse varias vezes.
Finalmente, colocou os 6culos de novo no criado-mudo, com as lentes para baixo
(SALINGER, 2020, n. p.)
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Ao repetir a carinhosa frase de Walt, que serve como o titulo* ao conto, e apertar
os 6culos contra sua face, posicionando-os depois erroneamente na superficie — “[...]
colocou os éculos de novo no criado-mudo, com as lentes para baixo” (SALINGER,
2020, n. p) —, ao contrario de como antes Ramona havia colocado — “Seus 6culos estavam
sobre um pequeno criado-mudo do Pato Donald, dobrados direitinho, hastes para baixo”
(SALINGER, 2020, n. p.) —, podemos interpretar o gesto como uma espécie de aceitagcdo
em deixar as memdrias de seu passado onde elas pertencem e aproximagdo com o
presente, ainda que de forma distorcida.

A percepc¢do da personagem sobre seu infortinio se torna efetivamente nitida no
fechamento do conto quando Eloise vé a mudanca entre quem ela era e quem ela se
tornou. Conforme os apontamentos de Vickroy (2015), a pessoa que sofre com esse
transtorno psicoldgico pode criar certas estratégias para disfarcar sua situacdo ou fingir
controle sob ela, porém se algum gatilho relacionado ao trauma for acionado essas
emocdes reprimidas podem voltar a tona. Este é o caso de Eloise que, ao se ver espelhada
na representacdo de Ramona com Jimmy, percebe, provavelmente pela primeira vez, a
sua fragmentacdo pessoal. Tal aspecto € notorio na ultima cena do conto quando, apés

sair do quarto da filha, a personagem desaba:

“Mary Jane. Escuta. Por favor”, Eloise disse, solugando. “Lembra no nosso ano de
calouras, que eu tinha aquele vestidinho marrom e amarelo que eu comprei em Boise,
e a Miriam Ball me disse que ninguém usava aquele tipo de vestido em Nova York, e
eu passei a noite inteira chorando?” Eloise sacudiu o brago de Mary Jane. “Eu era uma
boa menina”, ela suplicava, “ndo era?” (SALINGER, 2020, n. p.)

A inocéncia de quem chorava por um comentario maldoso ou de quem via graca
em um trocadilho sobre “tio novelo” e “tornozelo”, enfim, de alguém que se martirizava
por frivolidades marcam essa distin¢do entre o sofrimento da protagonista no antes e no
depois de seu episodio traumatico. Revelam, da mesma forma, o porqué de Eloise buscar
viver das lembrancas de uma época em que se julgava feliz e de como, consequentemente,

veio a se fechar cada vez mais para 0 mundo, para 0s outros, mas principalmente para si

4 Provavelmente uma das lembrancas mais afetuosas de Eloise em relacdo a Walt. A explicacdo do titulo
acontece no proprio conto quando ele se torna o assunto entre as amigas. “‘Uma vez’, ela disse, ‘eu cai. Eu
ficava sempre esperando por ele no ponto de dnibus, bem na frente da Base, e um dia ele chegou atrasado,
justo na hora que o dnibus ia saindo. A gente foi correr pra pegar e eu cai e torci o tornozelo. Ele disse,
‘Coitadinho do tio Novelo’. Ele estava falando do meu tornozelo. Coitadinho do tio Novelo, ele disse...
Jesus, como ele era bacana’” (SALINGER, 2020, n. p.).
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mesma. “O carater tragico de Eloise, portanto, vem do fato de que ela ¢ obrigada a
reconhecer que sua potencialidade foi jogada fora” (CARVALHO, 2013, p. 48).

De modo geral, percebe-se como o trauma se insere em uma relagcdo entre o
passado e o presente dentro da obra. Aspecto este que, segundo Vickroy (2015, p. 24,
traducdo minha), podem ser percebidos através dos sentimentos de “[...] repressdo,
separagdo entre um ‘eu’ do passado e um ‘eu’ do presente, siléncio sobre aquilo que
aconteceu [...], alienagao e reclusdo [...]”. Recapitulando brevemente, a repressao pode
ser identificada na sensacdo de humilhacdo e na inveja que Eloise sentia de Mary Jane. A
separacao entre quem ela era antes e depois da morte de Walt torna-se explicita ao final
do conto, quando a protagonista reconhece a perda de suas qualidades e de um futuro
promissor. O siléncio, pelo menos no que concerne a forma como seu amado morreu,
esteve presente durante anos, tempo suficiente para que, como nos permite a interpretar
a obra, ela casasse e tivesse uma crianca ja crescida. Por fim, a alienacéo e recluséo,
como foram propriamente pontuadas na analise, devem-se ao descaso que Eloise tinha
tanto com o seu redor quanto com os outros, de forma que, invariavelmente, resultaram
em sua propria segregacao.

Outras caracteristicas que puderam ser observadas e, neste caso, apontadas por
Van der Kolk (2007) s&o: relacionamentos prejudicados, autodestrui¢cdo e uma nova etapa
de vitimizagdo. Todos igualmente identificados na leitura desta representagdo do trauma
sendo, respectivamente, o distanciamento social, o alcoolismo junto a degradacdo pessoal
e, por fim, a consciéncia de como sua vida foi desperdicada.

Os efeitos deste transtorno, portanto, estiveram refletidos no modo como Eloise

pareceu reduzir gradualmente sua vida as lembrancas de Walt.

Concluséo

Diante da analise apresentada sobre a protagonista de “O Tio Novelo em
Connecticut” (2020) pudemos observar como a representacao do trauma esteve presente
tanto nas atitudes e manifestagdes emocionais da personagem quanto nos proprios
mecanismos narrativos empregados por J. D. Salinger. A interdisciplinaridade do dialogo
estabelecido permitiu enriquecer a compreenséo dos tracos de Eloise que denotavam este
seu quadro psicoldgico, principalmente no que concerne ao papel da memoria. Isto

porque, apesar da morte de Walt ter sido o elemento causador do trauma, verificou-se
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como a sua idealizacdo € que possivelmente culminou no transtorno ou, ao menos, no
agravamento do mesmo.

Os apontamentos de Laurie Vickroy (2015) acerca da literatura sobre trauma que
guiaram amplamente a perspectiva e proposta desta pesquisa puderam ser
complementados por entendimentos que ndo estdo voltados necessariamente ao plano
literario. A relevancia encontra-se na apuracdo das caracteristicas que permitiram as
interpretacdes referentes a personagem, mas também a obra. Assim, conforme discutido
anteriormente, ainda que o conto ndo possa ser encarado enquanto trauma literature,
percebeu-se como a construcdo narrativa de Salinger possibilita levar seus leitores a
interpretarem as incongruéncias, paralelos e contrastes aos quais Eloise é submetida
durante a histdria.

Finalmente, considera-se que mesmo em se tratando de um conto, isto é, de uma
representacdo, o material apresentado proporciona mecanismos e perspectivas
condizentes para 0 aprofundamento de certos saberes que ultrapassam os limites tracados
entre areas do conhecimento e englobam a complexidade humana tal como ela é. Se
durante a vida nem sempre podemos nos ater a reflexdo das experiéncias e demais formas
de representacdo ao nosso redor, a literatura, neste sentido, nos permite vislumbrar uma
das diversas facetas que se fazem presentes na nossa realidade. Logo, “[...] 0 romance néo
é significativo por descrever pedagogicamente um destino alheio, mas porque esse
destino alheio, gracas a chama que o consome, pode dar-nos o calor que ndo podemos
encontrar em nosso proprio destino” (BENJAMIN, 2012, p. 214).
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