HELLE PLOUG HANSEN

HVAD SYGEPLEJERSKER
SER, NAR DE SER EN
PATIENT

— Om synet i en verden af kroppe

Det var en chokerende oplevelse at starte feltarbejde pd en kreftafdeling péd et
universitetshospital i Kgbenhavns omegn. Godt nok havde jeg mange ar tidligere
arbejdet som sygeplejerske pa forskellige hospitalsafdelinger og dér passet og plejet
patienter med kraft, men aldrig pd en hgjt specialiseret medicinsk kraftafdeling som
denne. Her er unge og voksne mand og kvinder indlagt til diverse udrednings-
underspgelser, til aktiv behandling med kemoterapi, strileterapi eller implantations-
terapi. Afdelingen modtager ogsé patienter, der fir komplikationer til behandlingen, fx
mangel pd hvide blodlegemer, mundbetendelse, diarré, opkastninger, smerter, blgdning,
temperaturforhgjelse, eller behandlingskrevende komplikationer til sygdommen, fx
hjernemetastaser og tarmslyng. Endelig kan patienter indleegges pd grund af behov for
sygepleje, nar den aktive behandling er ophert.

Inden for de sidste dr er patienterne pé afdelingen blevet mere plejekr@vende, blandt
andet pd grund af mere intensive og tidskr@vende behandlingsmetoder, det gzlder ikke
mindst behandling med cytostatika (kemoterapi) (Maarup 1991). Behandlingerne er
blevet mere komplekse og giftige, de er blevet hyppigere, og der er et gget antal akutte
indleggelser til behandling af kemoterapiens bivirkninger. Derudover tilbydes i dag nye
behandlinger til patienter, der far tilbagefald. Patienterne lever sdledes l&ngere, men nér
de genindlegges, er de ofte fysisk dérligere end tidligere, med metastaser f.eks. til
knogler, hjerne og lunger. Patienternes darlige almentilstand og forsterkede bivirkninger
ved genbehandlinger har medfgrt en gget sygeplejemassig indsats af sdvel fysisk og
teknisk som psykisk art. Gennemsnitsalderen for afdelingens patienter er 53 dr, og dette
er noget lavere end pa andre somatiske afdelinger (ibid).

P4 trods af, at jeg var kommet for at studere sygeplejerskerne og sygeplejen pd denne
afdeling, s jeg i begyndelsen af feltarbejdet kun patienterne. De var synlige i en sidan
grad, at alt andet blev usynligt. Overalt sd jeg alvorligt syge, tynde, skaldede, afkreftede,
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lidende og dgende mennesker, der 14 i sengene eller vandrede langsomt omkring pa
gangene. Gik jeg ind pd en sengestue til en patient, kom jeg sjeldent ud for efter lang tid.
Som naglet til gulvet stod jeg og sd pa patienterne og lyttede til de fortzllinger om liv og
sygdom, som de af sig selv pidgyndte, sd snart jeg tridte ind af deren. Nér jeg kom ud fra
stuen, havde jeg kun den tanke at komme vak fra afdelingen s hurtigt som muligt.
Patienterne treengte sig nermest ind i gjnene pd mig og forblev der som billeder, nir jeg
havde forladt afdelingen.

Sarligt synsindtrykkene foranledigede en undren: Hvad ser sygeplejerskerne, nir de
ser en patient? Ser de ogsd udelukkende alvorligt syge og dgende patienter, eller ser de
noget helt andet? Da jeg forst havde stillet disse spgrgsmadl, blev det muligt for mig at
flytte fokus. Via deltagerobservation og etnografiske interviews af de onkologiske
sygeplejersker sggte jeg i den efterfglgende tid at neerme mig disse spgrgsmadl. Det blev
tydeligt, is@r gennem sygeplejerskernes indbyrdes kommunikation, at i relationer mel-
lem sygeplejerske og patient indtog synet ofte en ganske s@rlig plads i forhold til de
andre sanser.

Sygeplejerskerne sd ikke hvad som helst. Noget blev udvalgt til betragtning, medens
andet blev udelukket. Jeg var selvfglgelig som uddannet sygeplejerske ikke ubekendt
med, at observation af patienter via synet er en vigtig sygeplejefaglig opgave. Denne
form for observation er i s@rdeleshed rettet mod patientens fysiske krop, hvor sympto-
mer som tdrer, bleghed, redme, tgrre leber etc. fremstdr som tegn, der retter syge-
plejerskens opmarksomhed mod en drsag-virkning forklaring: tgrre l&ber kan vare tegn
pd, at patienten ikke far tilstrekkeligt at drikke.

Som mit feltarbejde skred frem, blev det tydeligt, at sygeplejerskerne ikke blot
benyttede synet til denne form for observation, men at de s noget forskelligt i forskellige
situationer og kontekster. De benyttede forskellige ‘se-teknikker’.

I denne artikel satter jeg fokus pd fire se-teknikker. Det var ikke de eneste se-
teknikker, jeg erfarede, at sygeplejerskerne benyttede i deres kliniske praksis, men det
var teknikker, der gik igen og igen i deres omtale af det sete f.eks. under eftermiddags-
rapporten, ved formiddagskaffen, eller nar de skulle fortzlle mig om deres sygepleje.
Sygeplejerskernes omtale af det sete tydede p4, at relationerne mellem sygeplejerske og
patient i hgj grad blev behersket af forskellige se-teknikker.

Jeg antog, at situationer, hvor sygeplejerskerne benyttede se-teknikker, var kulturelt
signifikante og derved centrale for min analyse. Analysens formdl er at freml@se nogle af
de mgnstre og sammenhange, som giver de onkologiske sygeplejerskers kliniske praksis
mening, og at undersgge, hvordan denne mening frembringes i praksis. Sygeplejersker-
nes brug af forskellige se-teknikker medproducerer sédledes et betydningsfelt, der er et
andet sted end sygeplejerskernes konkrete tale og handlen, tavshed og passivitet.

Derudover er synet noget ganske sarligt. Alt synligt sgger vi nemlig at ggre billedligt
ved at legge en imaginar ramme om det. Det synlige er sdledes kilden til det billedlige
(Brandt 1991b: 35). Endvidere danner synet ogsa forbillede for andre sanseoplevelser og
forestillinger:

»Det synes ikke blot at vere den sans, der har den storste rekkevidde udad i omverdenen,
men ogsd at vere den sans, der rekker l&ngst ind* (Finnemann et al. 1991:7).

I det folgende prasenteres nogle eksempler pa de fire se-teknikker, som jeg har valgt at
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kalde 1) ‘det sygeplejefaglige blik 1°, 2) ‘det undvigende blik’, 3) ‘det forterende blik’
og 4) ‘det sygeplejefaglige blik 2’.

Se-teknik 1: Det sygeplejefaglige blik 1

En sygeplejerske siger under et interview med mig:

.54 snart man trader ind til en kraftpatient, ser man tydeligt, at de har behov for sygepleje.
Det lyser ligefrem ud af dem®.

En sygeplejerske, der underviser en sygeplejeelev siger:

At give psykisk stgtte til en patient er for eksempel, nir man stir pa sengestuen og ikke
kan komme ud igen, fordi det lyser ud af patienten, at han har brug for sygepleje*.

To sygeplejersker mgdes over en kop kaffe, og den ene siger:

,Mammae-patienterne er altsd s ﬁmge. Unge og opgivende ligger de med n@sen i vejret.
Behovet for sygepleje lyser ud af dem*.

I disse tre udsagn har synet en dobbeltbetydning. Ikke alene ser sygeplejersken noget,
som hun fortolker som patientens behov for sygepleje, men hun oplever ogsd, at dette
behov ligefrem lyser ud af patienten. Det kommer direkte ud af patienterne og maser sig
sd at sige ind i gjnene pa sygeplejerskerne. Der er altsd ikke alene tale om ‘at se’ som et
erfaringsrum; sygeplejersken fortolker, at patienten mangler noget, nemlig sygepleje (,,at
give psykisk stgtte*), men ogsd som et ngdvendighedsrum; sygeplejersken oplever, at
hun ikke kan undslippe, det hun ser, fordi det lyser ud af patienterne. Udsagnene forteller
ikke n&rmere, hvad sygepleje er i denne sammenhzng, og hvordan sygeplejerskerne kan
se behovet for sygepleje lyse ud af patienterne. Det far vi lidt mere at vide om i den
folgende lille handelse, hvor en sygeplejerske fremlaegger denne fortolkningsproces.

Et par underbukser med lgs elastik

Det er formiddag pd afdelingen. Jeg folger en sygeplejerske rundt til hendes patienter.
Mens vi er pd vej ned ad gangen, ringer en patient p4 sin klokkesnor. Selvom patienten i
dag bliver passet af en anden gruppe sygeplejersker, gér sygeplejersken derind, for som
hun senere siger til mig: ,,Jeg kender hende, og kunne ikke bare ga forbi hendes dgr, nar
hun ringer*. Vi gér ind p4 stuen. Det er en enestue, og midt pa gulvet stdr en ung kvinde
ifort hvid hospitalsskjorte og med bare ben. Ud for sig holder kvinden et par underbukser,
og hun siger med blikket rettet mod sygeplejersken: ,,Elastikken her er for stram, vil du
veere sgd at hente nogle andre underbukser til mig“. Sygeplejersken treeder frem, nikker
og tager imod underbukserne, idet hun siger: , Ja*. Derefter stdr hun stille et gjeblik, ser
pd den unge kvinde og siger sd: ,,Hvordan har du det?*. Inden kvinden ndr at svare pi
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sporgsmélet, er sygeplejersken helt henne ved hende og har lagt armen om hende. Jeg
fornemmer, at her er deltagerobservation ikke pé sin plads, og gér ud for at finde et par
underbukser med lgs elastik.

Et stykke tid senere interviewer jeg denne sygeplejerske, og jeg vender tilbage til
situationen med den unge kvinde. Sygeplejersken fortzller:

Med det samme vi tridte ind pd stuen, sd jeg det. Jeg kunne se pd hendes gjne, hendes
mimik, at det her drejede sig ikke om et par andre underbukser, men om noget helt andet.
Der var noget galt. Jeg kunne ikke bare gd ud og lade som ingenting. Jeg havde taget imod
hende, da hun blev indlagt forste gang.... Hendes skuldre hang ogsd, og det lyste ud af
hende, at hun havde behov for sygepleje; for at snakke om alt det, der var handt for hende
i de sidste par dage, hvor jeg havde passet patienterne i den anden gruppe®.

Interviewet viser, hvad sygeplejersken i denne kontekst betragter som sygepleje: 1) at
opdage at ‘der er noget galt’, 2) at lytte til og samtale med patienten. Det er en anden form
for sygepleje end den, der ligger i at hente et par underbukser. I sin omtale af det sete
fokuserede sygeplejersken pd kvindens non-verbale udtryk, hendes gjne, mimik og
skuldrene, der hang. Hun fortolkede disse som meta-kommunikative budskaber, der
meddelte hende, at kvindens gnske om et par andre underbukser ikke skulle tages
bogstaveligt. Sygeplejersken afleser siledes patientens psykiske tilstand via hendes
kropslige udtryk. I analytisk forstand indsztter sygeplejersken en ramme (,,der er noget
andet galt*) omkring handelsen (Bateson 1972:180). En meta-kommunikativ ramme der
siger:

,,De handlinger, som vi nu er optaget af, betegner ikke, hvad de handlinger, som de stér for,
ville betegne** (Bateson 1972:180).

Sygeplejersken er ikke i tvivl om, at hun ogsd ved, hvad der er galt, nemlig at kvinden har
behov for at snakke med hende om sine oplevelser de sidste par dage. Som hun siger til
sidst i interviewet:

,.Havde jeg ikke varet en erfaren onkologisk sygeplejerske med mange r pd bagen, havde
jeg nok ikke set det, jeg sd. Der ville jeg blot have sagt ‘ja, nu skal jeg hente et par andre
underbukser til dig’, som jo var det hun forst bad mig om.... eller miske havde jeg set, at
der var noget galt, men ikke turdet handle pd det, jeg sd, og s var jeg nok bare gdet min vej.
En ting har onkologien i hvert fald lert mig: du ved aldrig hvad du ser, ndr du dbner en dor
til en patientstue. Du ved ikke, hvad der gemmer sig bag en lukket dor*.

Sygeplejersken tillegger siledes sin iagttagelse en helt bestemt betydning, idet hun
fortolker kvindens behov for at snakke ind i rammen sygeplejefaglige handlinger. P
denne afdeling leegger sygeplejerskerne megen vagt pa det, de kalder ‘den totale
sygepleje’, dvs. en optimal fysisk, psykisk og social omsorg. Som en sygeplejerske en
dag sagde til mig:

,Her pd afdelingen er det en del af vor sygepleje, at vi prioriterer samtaler med patienterne
hgjt. Kommer jeg fx ind til en patient, der er ked af det, er det vigtigere at f4 snakket med
patienten om det, end at han fir vasket ryggen®.
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Synet har i det sygeplejefaglige blik 1 en dobbeltbetydning som erfaringsrum og som
ngdvendighedsrum. Patienterne trenger sig pd som synsindtryk over for sygeplejer-
skerne. Der er nermest tale om en voldshandling, og da sygeplejersken ikke bare kan
lukke gjnene, omsatter hun oplevelsen til sygeplejefaglig handling.

Netop fordi vi sgger at ggre alt synligt billedligt ved at legge en imaginar ramme ned
over det, fremstér patienten som et billedtegn for sygeplejersken. Billedtegns vilkdr er at
give ‘fremtreeden’ og ikke ‘varen’ (Brandt 1991A:11). Sygeplejersken tillegger patien-
ten varen (indhold) ved at indl®se sine egne sygeplejekategorier i patientens fremtraden
(udtryk, form). I tanken rekonstruerer sygeplejersken altsd den varen, som patientens
fremtreden dekker. De voldelige synsindtryk, som sygeplejerskerne i visse situationer
oplever fra patienterne, bliver gemt af vejen, eller méske rettere omkodet til kollektivt
anerkendte sygeplejehandlinger, som de er kompetente til at hindtere i kraft af deres
uddannelse og erfaring.

Se-teknik 2: Det undvigende blik

Det undvigende blik benyttes i situationer, der af sygeplejerskerne beskrives som
eksistentielt vanskelige. En sygeplejerske siger til sine kolleger under eftermiddags-
rapporten:

.Det er n@sten ikke til at holde ud at se pd. Fgr var han en flot, rank mand med et kraftigt
hédr og skag. Nu er han helt afpillet og gennemsigtig. Jeg kan nasten ikke klare at vare
inde hos ham l@ngere*.

To sygeplejersker mgdes i skyllerummet, og den ene siger:

,Jeg har lige sengebadet Susanne. Jeg havde det sddan, at jeg helst var ude af dgren, inden
jeg var kommet ind. Hun ser forferdelig ud. Det kommer til at ga sterkt nu®.

En sygeplejerske skriver om en patient i en dagbog til mig:

,Hun (patienten) ser ynkelig ud nu, bleg og tynd med smd tynde hértotter pi sit ellers
skaldede hoved. Det er hirdt at passe hende. I morgen ma en af de andre sygeplejersker
tage over®.

En sygeplejerske siger under et interview til mig:

,Jeg har varet pd andre afdelinger, hvor der ogsd var mange dérlige patienter, men
forskellen er, at her bliver patienterne mere og mere afpillede, og mange af dem gér
nazrmest i forrddnelse. Det er svert at se pd, og jeg tror, at det bliver varre endnu, ndr jeg
har varet her i l&ngere tid. Sd begynder gengangerne at komme, ddrligere og dérligere for
hver gang de indlegges".

I udsagnene omtaler sygeplejerskerne deres iagttagelser af nogle patienter, der ser ud pa

bestemte mdder, som det er svart for sygeplejerskerne at udholde. I det forste udsagn er
det f.eks. forandringen med patienten fra at vere en flot og rank mand med kraftigt skeg
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og hdr til at vaere helt afpillet og gennemsigtig, der er det centrale. Nir sygeplejerskerne
omtaler det sete, sker det gennem metaforer som *‘afpillet’, ‘gennemsigtig’, ‘forrddnelse’
etc. Metaforerne benyttes af sygeplejerskerne til at udtrykke nogle af de oplevelser, som
det ellers kan vare vanskeligt at formulere i ord og s@tninger.

Udsagnene viser, hvordan sygeplejerskerne tillegger patienternes fremtreden en
veren, der er helt forskellig fra den varen, som de tillagde patienternes fremtreden i det
sygeplejefaglige blik 1. Patienternes afpillethed og gennemsigtighed etc. er ikke adskilt
fra patienten. Der er ikke tale om, at en bestemt del af patienten er afpillet, medens en
anden del ikke er det. Sygeplejerskernes se-teknik er ikke koncentreret om non-verbale
kropsudtryk som i den foregdende se-teknik. Der er snarere tale om det, semiotikeren og
logikeren Charles Sanders Peirce betegner som en Forstehed, dvs. den rene kvalitet, fo-
lelse set i sig selv uden relation til noget andet (Dinesen 1992:27). Det er en usammensat
folelse uden begyndelse, midte eller afslutning, der er hele bevidstheden (ibid).

Nar den rene kvalitet, folelse (som potentiel mulighed), representeres i en form (her
gennem brugen af metaforer), er der tale om en ikonisk tegnrelation. Metaforerne peger
pd, at sygeplejerskerne i visse situationer ser patienterne i al deres fysiske og hdndgri-
belige realitet. Et ikonisk tegn, et billedtegn, ligner altid sit objekt i en eller anden
henseende (Dinesen 1992:103). Synet af patienternes afpillede og gennemsigtige
kroppe, der na®sten gar i forrddnelse, trenger sig i disse situationer ind pa sygeplejer-
skerne og henviser til et objekt, der meget vel kan vare sygeplejerskens egen mulige ded
(Hansen 1993).

Sygeplejerskerne ma i bogstaveligste forstand undvige synsindtryk af denne karakter
ved at afkorte den tid, de er pd sengestuen, ved at overgive plejen af patienten til en anden
sygeplejerske eller ved at benytte sig af en diskurs om ‘travlhed’ (Hansen 1993). Ved at
flytte blikket vk fravaelger sygeplejerskerne at se det, som er eksistentielt vanskeligt og
ubehageligt.

Se-teknik 3: Det fortaerende blik

Det fortzrende blik anvendes typisk i situationer, hvor sygeplejerskernes synsindtryk er
centreret om ‘positive’ vardier.

To sygeplejersker mgdes pé kontoret, og den ene sygeplejerske siger om en patient:

,Hvor ser han altsd godt ud i dag. Hele tiden smiler han, og er i godt humer. Og sé tager han
det altsd fantastisk flot*.

Den anden sygeplejerske siger:

,Ja, han ser rigtig frisk ud nu. Han er utrolig positiv, og forstdr at nyde hvert minut af livet.
Det er dejligt at passe ham*.

Jeg folges med en sygeplejerske rundt til hendes patienter, og hun siger:
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,,Nu skal vi ind til Hanne. Kender du hende? (Jeg ryster pd hovedet, og svarer ‘nej’). Hun
er sd dejlig at passe. Altid smilende, hendes gjne er fulde af liv og sd tager hun sygdommen
i sin egen hand. Hun er afdelingens solstrdle*.

En sygeplejerske 1 sidder ved skrivebordet i ferd med at skrive kardex. En anden
sygeplejerske 2 kommer ind pd kontoret og siger:

,,Har du varet inde hos Anne her i eftermiddag“? Sygeplejerske 1: ,Nej“.Sygeplejerske 2:
,-Kom, sd skal du bare se*. Sygeplejerske 1 rejser sig og folges med sygeplejerske 2 ind pd
stuen til Anne. Sygeplejerske 1: ,,Det m4 jeg nok sige. Hvor er det dejligt at se dig sidde op
og med dit eget tgj pd. Du ser smaddergodt ud“. Anne: ,Ja, jeg har det ogsa s godt i dag.
Kan jeg fa lidt juice, nu I er her*. Sygeplejerske 2: ,,Selvfolgelig”. Bagefter pd kontoret
siger sygeplejerske 1: ,,Det var dog utroligt, sidan en forandring, der er sket med hende pd
de par dage. Det er hendes styrke, at hun har bevaret hibet og ikke pd noget tidspunkt givet

op“.
En sygeplejerske siger til sine kolleger under eftermiddagsrapporten:

,»Selv nu hvor han ser sd dérlig ud, smiler han hver gang, vi kommer ind til ham, og giver
vores hdnd et lille klem. Han tager det fantastisk*.

Disse udsagn viser, at der er situationer, hvor sygeplejerskerne tillegger patienternes
fremtreden en varen, der bygger pd positive verdier. Dette medferer, at sygeplejer-
skerne befinder sig godt sammmen med disse patienter. Sygeplejerskerne benytter i
deres omtale af det sete metaforer som ‘han ser godt ud’, ‘han ser frisk ud’ og ‘hendes
ojne er fulde af liv’ til at beskrive nogle af deres oplevelser. Det fortzrende blik er et
mere sammensat blik end det undvigende blik. Det betyder, at f.eks. metaforer som ‘han
ser darlig ud’” godt kan indga i udsagn, der tillegges positiv verdi, som f.eks. i det sidste
eksempel.

Den varen, som sygeplejerskerne i disse udsagn tillegger patienternes fremtraden,
sammenkades ydermere med nogle kvaliteter hos patienterne sdsom ‘at vaere positiv’,
‘at forstd at nyde hvert minut af livet’, ‘at tage sygdommen i sin egen hdnd’, ‘at bevare
hibet og ikke give op’, ‘at tage det fantastisk’. Sygeplejerskerne kan sdledes godt se en
dirlig patient og alligevel holde det ud. Det kommer helt an pd den veren, som
sygeplejerskerne tillegger patienternes fremtreeden. Endvidere har den varen, som
sygeplejerskerne tillegger patienternes fremtraden, en betydning, der rekker ud over
plejen af den enkelte patient. Det har en eksistentiel betydning for sygeplejersken i
hendes opfattelse af det at vaere menneske, som bla. kommer til udtryk gennem det
folgende.

En dag holdt jeg et mgde med nogle af sygeplejerskerne og sygehjelperne pa den
onkologiske afdeling. Jeg stillede dem spgrgsmélet: ,Hvorfor har I valgt onkologisk
sygepleje?* Deres begrundelser handlede i overvejende grad om, at ‘det giver sygeple-
jersker noget at passe kraftpatienter’. Udsagn som de fglgende var typiske:

Det er meget krzvende patienter, vi har, men de gi’r en selv en hel del. Jeg har fiet en helt
anden indstilling til livet og til tiden, til hverdagen og til indholdet i livet... Man tenker
mere dybt over tingene*.
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Man prgver at hjelpe patienterne, s& godt man kan, og man bliver mere bevidst om sin
egen hverdag, man gor mere ud af den. Jeg gleder mig over smd bitte ting. Livet fir altsd
nogle helt andre perspektiver, ndr du har med kraftpatienter at ggre™.

»Man ved, at der kan ske nogle ting, og derfor er det vigtigt, at man oplever hinanden. Det
er noget med at leve nu og ikke engang i fremtiden. Det lerer kraftpatienterne én*.

Se-teknik 4: Det sygeplejefaglige blik 2

Den sidste se-teknik, som jeg her skal treekke frem, drejer sig om en ganske bestemt
madde at se patientens krop pé, eller rettere dele af patientens krop. Teknikken indebarer
at sygeplejersken fokuserer malrettet pd en del af patientens fysiske krop, mens alt andet
forbliver uden for synsfeltet, men ikke uden for ‘opmarksomhedsfeltet’.

En forbindsskiftning

Jeg er sammen med en sygeplejerske, der skal ind og skifte en forbinding hos en ung
mand med en svulst, der er vokset ud igennem huden pd maven. Inden vi gir ind pd stuen,
siger sygeplejersken til mig: ,Jeg har ikke set den for, men det skulle vare en ret barsk
oplevelse“. Vi gir ind p4 stuen, hvor patienten ligger i sin seng ved vinduet. Vi hilser pd
ham, og han siger: ,,N4, sd skal den skiftes!". Sygeplejersken smiler, nikker og begynder
at pakke remedierne til sdrskiftningen ud. Stuen er indhyllet i en steerk lugt af koncentre-
ret citronsaft. Hele tiden har sygeplejersken gjnene rettet mod forbindingen. Hun ser ikke
op pé patienten, ndr han taler, men svarer ham, medens hun har hovedet bgjet ind over
hans mave. Hele tiden omtaler han svulsten som ‘den’: ,,den er en snylter*, ,,den er tung
at baere®, ,det er en underlig én* etc. Efterhdnden som forbindingen tages af, kommer
svulsten til syne. Den er stor som et blomk&lshoved, let blgdende nogle steder, sort andre
steder, og en skarp fad lugt indhyller rummet.

Sygeplejersken vasker langsomt og omhyggeligt svulsten, medens hun siger: ,,Nu mé
du endelig sige til, hvis det gor ondt, ndr jeg rorer ved den*. Han svarer: ,Nej, det gor ikke
ondt“. Han rejser sig lidt op i sengen, kigger pa den, ser op pd sygeplejersken og siger:
,.Den er blevet mindre siden i gdr*. Han lazgger sig tilbage i sengen og siger, medens han
folger sygeplejersken med gjnene: ,,Jeg er pd specialkost nu. Min kone laver biopatisk
mad til mig*. Sygeplejersken svarer med gjnene rettet mod forbindingen: ,,Skal vi s ikke
sgrge for mad til dig?* Han svarer: ,,Jo, men det har min kone snakket med en af jer om.
S4 det skulle vaere i orden®. Sygeplejersken nikker, medens hun lzgger den sidste del af
forbindingen p4. Patienten hjelper med at holde forbindingen pa plads, og tager til sidst
en flaske og sprayer uden pé forbindingen med en vaske, der lugter kraftigt af citronsaft.
Sygeplejersken rydder op pa stuen, patienten ordner sit tgj og trekker dynen op over
maven, og forst nu pa vej ud af deren ser sygeplejersken op pa patienten, idet hun siger:
,,Sidder den godt?* Han nikker, og vi gdr ud. Vi satter os ind i kaffestuen, og hun siger:
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,Puha, vi klarede det, men det var forferdeligt hirdt. Aldrig har jeg set noget lignende, si
xkelt og stinkende og sd pd siddan en pan ung mand. Jeg blev ngdt til at koncentrere mig
om den som et sdr, der skulle skiftes, ellers havde jeg ikke kunne holde det ud. Jeg kunne
mearke hans gjne i nakken. Han fulgte hele tiden med i, hvad jeg gjorde. Jeg forsggte at
virke sikker og overbevisende, at det her kunne jeg sagtens klare, men hele tiden tenkte
jeg: bare det snart var overstdet*.

Nogle maneder senere interviewer jeg sygeplejersken, og vi vender tilbage til denne
patient:

,Den er vak nu, svulsten [hvisker hun]. De har strdlet den vak, men det var noget grufuldt
noget. Da vi stod derinde, var jeg virkelig ngdt til at koncentrere mig om den for at forholde
mig til den, ikke! Jeg ville ikke have, at han tenkte, at jeg skyndte mig for at blive fardig.
Jeg var ngdt til at blive konfronteret med den. Men bagefter har jeg ofte tznkt pd den. Nar
man ligger og lige er ved at falde i sgvn, er det som et levende mareridt. Man tenker sd
meget, fordi det var sidan en p@n ung fyr med kone og bgrn. Men ogsa det, at cancer ellers
er noget diffust. Vi ser normalt ikke vores patienters kreftsvulster. Det er sd afgjort noget
andet konkret at blive konfronteret med en patients kraftsvulst. Det er noget andet end alt
det dér indvendige*.

Sygeplejersken benytter her en se-teknik, der har nogle fellestrek med det sygepleje-
faglige blik 1. Hun koncentrerer sig ogsd her om en sygeplejefaglig handling, nemlig at
foretage et forbindingsskift. I det sygeplejefaglige blik 1 var de sygeplejefaglige hand-
linger af psykologisk karakter, mens de i ‘det sygeplejefaglige blik 2’ er af fysisk
karakter. Og her taler sygeplejersken slet ikke om, at der er noget, der lyser ud af
patienten. Sygeplejerskens syn er koncentreret om svulsten. Hun forsgger nermest at se
bort fra, at der eventuelt kunne vare noget, der lyste ud af patienten, bl.a. ved ikke at have
gjenkontakt med ham. Fgrst da svulsten igen er gemt af vejen under forbindingens
mange lag, ser hun op pd patienten.

Selvom patienten sdledes lades ude af sygeplejerskens synsfelt, er han hele tiden i
hendes opmarksomhedsfelt. Det kommer tydeligt til udtryk, hvor hun under forbinds-
skiftningen, uden at have gjenkontakt med ham, siger: ,,Du ma endelig sige til, hvis det
gor ondt”, og senere i interviewet, hvor hun siger: ,Jeg kunne merke hans gjne i
nakken®. Hendes opmarksomhed er hele tiden rettet mod patienten og det ubehagelige i
situationen. Hun er ikke i stand til at abstrahere fra det.

At se er ogsd at se bort fra, og sygeplejersken forsgger her at se bort fra patienten som
menneske ved at koncentrere sig om svulsten og ved udelukkende at omtale svulsten som
‘den’, ligesom patienten selv gor. Svulsten betragtes sdledes ikke som en integreret del af
patienten, men som noget, der har sit eget liv. Sygeplejersken sgger gennem denne se-
teknik at overkomme det, der er eksistentielt vanskeligt for hende: at se et ungt menneske
med en udvendig kraftsvulst og maske det at dele dette syn med patienten.

Denne se-teknik er centreret om noget udvendigt, dvs. patientens overflade, huden.
Det interessante er bl.a., at tegnet ‘svulst’ ikke alene henviser til kreftsygdom, sddan
som det ud fra en legelig betragtning ville ggre det. For sygeplejersken henviser svulsten
ogsd til noget andet, noget farligt; den er ,matter out of place (Douglas 1966). Idet
svulsten har manifesteret sig som overordentlig synlig, er den blevet transformeret til
noget ukontrollabelt, der ikke er blevet, hvor det hgrte hjemme, nemlig inden for huden.
Svulsten er det rene kaos, for en ‘ordentlig’ kreftsvulst er usynlig. Den eneste médde,
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sygeplejersken tilsyneladende kan forholde sig til dette kaos p4, er at indsa@tte en ramme
om situationen og koncentrere sig om det rent praktiske, der nzrmest antager en rituel
karakter.

Igennem det efterfglgende interview blev det tydeligt, hvordan forbindsskiftningen
var forblevet hos sygeplejersken som et billede af en tilsyneladende almindelig ung
mand, der under tgjet bar pd en ‘@kel og stinkende’ svulst. Men ikke nok med det,
svulsten var blevet unavnelig. Da sygeplejersken fortaller, hvorledes svulsten er for-
svundet ved hjzlp af strdleterapi, hvisker hun pd grensen af det hgrlige. Medens svulsten
var synlig, kunne den omtales, men nu hvor den er vak, er der tavshed omkring den. Den
er blevet til non-kommunikation (Bateson & Bateson 1990:87). I og med at svulsten er
forsvundet fra patientens krop, er sygdommen blevet usynlig og dermed ogsa uomtalelig.
At tale om svulsten er ugnskeligt, fordi enhver kommunikation om svulsten ville @ndre
forestillingens karakter.

Forholdet mellem blikkene

Gennem beskrivelserne af sygeplejerskernes forskellige se-teknikker er det blevet ty-
deligt, at sygeplejerskerne har et problem med det, de ser. De ser ikke hvad som helst og
ndr som helst, og synsindtrykkene skifter tilsyneladende under bestemte omstendighe-
der. De fire se-teknikker er ikke direkte afspejlinger af foreliggende realiteter i sygeple-
jerskernes kliniske praksis, men medproducerer et betydningsfelt, der befinder sig et
andet sted end den konkrete tale og handlen. Hvis det ikke er tilfeldigt, hvilken varen
sygeplejerskerne tillegger patienternes fremtreeden i forskellige kontekster, rejser der
sig det sporgsmadl, om der er et forhold mellem se-teknikkerne, og i sd fald hvad slags
forhold, der er tale om. Det handler den sidste del af artiklen om.

Det synlige sgger vi at gore billedligt ved at l&gge en imagin@r ramme om det, dvs.
til ikoner. Ikoner er tegn, der henviser til objekter, som de ligner i en eller anden
henseende. I det undvigende blik bliver dette sat pa spidsen, idet patienternes afpillethed
og gennemsigtighed (forstehed) sandsynligvis henviser til sygeplejerskens egen mulige
dgd. Det undvigende blik adskiller sig fra de tre andre se-teknikker, idet patienternes
afpillethed gor det umuligt for hende at udfere sygepleje. Nér sygeplejersken ma flytte
blikket bort, tyder det pd, at hun befinder sig i nzrheden af noget, der ikke l&ngere kan
indgd i en symbolsk udveksling, der ikke kan sattes i cirkulation i det sociale rum.

Hvis patienternes afpillethed henviser til objektet, sygeplejerskernes egen mulige
ded, er det tydeligt, hvorfor sygeplejerskerne ma flytte blikket bort. Betydning overstiger
simpelthen, hvad sproget formér at udtrykke (@stergaard 1991:89). Patienterne mé i en
vis forstand forsvinde — i hvert fald ud af sygeplejerskernes synsfelt. Der er tale om
noget, der er hele bevidstheden (Peirce’s Forstehed).

I se-teknikken det sygeplejefaglige blik 2 er den synlige svulst ,,matter out of place®,
ogsd en Forstehed, der er hele bevidstheden. Den synlige svulst fremtrader som et ikon,
der henviser til kaos, dgd og ubegribelighed. Men her kan sygeplejersken ikke benytte
det undvigende blik, fordi forbindsskiftning er en sygeplejehandling, der herer til i
Lovens omrade (Baudrillard 1985). Der er ingen valgmulighed her. Svulsten skal ordnes.

142



Sygeplejersken sgger at ritualisere hendelsen, hvorved indhold geres til form. Hun
isolerer svulsten fra patienten ved at omtale den som ‘den’ og ved at rense og indpakke
den med den stgrste grundighed. Rammen ‘dette er ritual’ bliver sdledes konteksten for
det, som foregédr inden i rammen.

I det sygeplejefaglige blik 1 er sygeplejerskens synsindtryk centreret om patientens
non-verbale kropsudtryk. De ses af sygeplejersken som indeksikale tegn, i en virkning-
drsag relation. Kropsudtrykkene er virkninger af drsagen ‘behov for sygepleje’. At det
ligefrem lyser ud af patienten, peger netop pd indekset som ngdvendighed (Dinesen
1992: 103). Derved kommer denne se-teknik ogsd til at befinde sig inden for Lovens
omréde. Der er tale om en slags indre syn, som sygeplejersken har tilegnet sig gennem
erfaring som onkologisk sygeplejerske. Det er noget, hun har lert at se. En Andethed, der
bestdr af aktion og reaktion mellem to positioner, og som altid involverer Forstehed
(afpillethed, gennemsigtighed etc.).

Det fortzrende blik er en endnu mere sammensat se-teknik end det sygeplejefaglige
blik 1. Sygeplejerskernes omtale af deres synsindtryk indeholder bdde Forstehed (han ser
déarlig/godt ud), Andethed i form af kropsudtryk (‘smilende patienter’, ‘gjne, der er fulde
af liv’) og Tredjehed i form af symbolerne (‘han tager det fantastisk flot, ‘hun er utrolig
positiv’). Dette sammensatte blik reprasenterer en mulig, fremtidig adfaerd: at vare i
stand til at yde sygepleje til patienterne. Nir sygeplejerskerne legger vagt pd, at
‘patienterne giver s meget’, etablerer de en fortzlling, hvor patienten er helten. Patien-
ten spger nemlig ved at ‘se lyst pd tilverelsen’ og ‘hdbe pd det bedste’ at overvinde
sygdommen (skurken), der har gjort ham afpillet og gennemsigtig. Nir patienten frem-
treeder som helt i sit eget drama, overfgrer sygeplejerskerne det pd deres egne liv. Pa-
tienterne bliver en slags vejvisere for sygeplejerskerne i det eksistentielle spgrgsmal:
hvordan dgden kan leves.

Se-teknikkerne befinder sig sdledes pd forskellige logiske niveauer med hensyn til
inddragelse af kontekst (Wilden 1987). Nér sygeplejerskerne ser patienterne som repre-
senterende Forstehed (afpillethed og gennemsigtighed) mé blikket flyttes bort. Der
finder ingen inddragelse af kontekst sted. De to andre se-teknikker det sygeplejefaglige
blik 1 og det forterende blik har det tilfelles, at de har inddraget kontekst. De er
sammensatte tegn, idet det sygeplejefaglige blik 1 bestdr af Andethed, mens det fort-
@rende blik bestdr af Tredjehed. Blikkene kan anskues som mdder, hvorpd sygeplejer-
skerne spger at overkomme dgden igennem en bearbejdelse af ikonerne (Farsteheden).
Der er sdledes tale om strategier, som potentielt hele tiden er til stede i de onkologiske
sygeplejerskers kliniske praksis.

I sygeplejerskernes konfrontation med patienterne er det undvigende blik og det
sygeplejefaglige blik 2 strategier, der sgger at undgd og/eller overkomme (ved at
ritualisere), at patienterne kan henvise til sygeplejerskernes egen mulige dad eller til det
rene kaos. Med de to andre se-teknikker, det forterende blik og det sygeplejefaglige blik,
soger sygeplejerskerne derimod at give bdde livet og dg¢den mening. Dgden, siger
Baudrillard, betragtes ikke lengere som noget ‘normalt’ i vores samfund, men som en
‘uhelbredelig afvigelse’ (Gane 1991:113). Men da man ikke kan valge ikke at dg, bliver
kreftpatienterne en slags stifindere for sygeplejerskerne i forsgget pé at give deden en
plads i livet.
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Noter

1. Det etnografiske feltarbejde var en del af et licentiatprojekt okonomisk stottet af Statens
Sundhedsvidenskabelige Forskningsrdd og Krzftens Bek@mpelse fra den 1. januar 1990 til den 1. april
1993. Feltarbejdet varede i 12 médneder.

2. Jegundlader i denne artikel helt at komme ind pd sygeplejerskernes observation af tegn og symptomer p
patientens krop.

3. Begrebet ‘se-teknikker’ er en analytisk konstruktion og ikke en empirisk kategori.
4. Patienter med brystkraft.
5. Min oversattelse.

6. Jean Baudrillard taler om Loven og Reglen. Hvor Loven er af forbudets og tvangens orden, er Reglen af
forpligtelsens orden (1985 136).

7. Det sygeplejefaglige blik 1 tager ogsd form som en fortzlling, med en ganske enkel fortellestruktur. Det
interessante er, at i denne fortlling er sygeplejersken helten, der skal udbedre en mangel hos patienten.
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