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Nella nota precedente, pubblicata su PEML il 3 luglio u.s., auspicavo che 
altri studiosi intervenissero sull’argomento in modo da contribuire a fare 
chiarezza sul documento in oggetto. Ebbene, dopo la pausa di agosto ho 
sollecitato Antonio Ciaralli, docente di paleografia all’Università di Peru-
gia, ad analizzare i testi trascritti sulla carta ora in deposito presso Finarte. 
Semplificando molto, ho chiesto a lui di esprimersi su quale di queste tre 
possibilità fosse a suo giudizio più plausibile: 1) la mano dei due testi è con 
sicurezza leopardiana; 2) potrebbe essere di Leopardi; 3) non è di Leopardi. 
Inutile premettere che ho grande stima di Ciaralli e che riconosco decisiva 
la sua valutazione. Ebbene, l’expertise condotta soprattutto sull’abbozzo in 
versi ha accertato con motivazioni che giudico più che sufficienti che in 
entrambi i casi la mano non è quella di Giacomo. Se dunque nell’articolo 
mi dichiaravo incompetente a decidere sulla grafia, che al mio occhio non 
addestrato sembrava essere quella del poeta, ora che è mi stato dimostrato 
il contrario, non ho difficoltà a cambiare opinione. Dunque un falso in 
tutto e per tutto? Non proprio. Se lo è dal punto di vista materiale, ossia 
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non si tratta di un autografo, continuo a ritenere che la paternità dei testi 
sia leopardiana. Questa convinzione è piena per l’abbozzo in prosa, ma 
riconosco elementi originali anche nell’abbozzo in versi. Le ragioni per 
cui persevero in questa opinione sono squisitamente filologiche. Intorno 
alla metà dell’Ottocento o nei decenni successivi nessuno sarebbe stato in 
grado di “inventare” un testo come quello in prosa, così pertinente alla 
modalità di far versi di Leopardi, né immaginare un percorso variantistico 
come quello che comunque si evince dall’abbozzo in versi. Insomma resto 
convinto che dal punto di vista degli studi la carta Finarte non perda nulla 
del suo valore documentale. Ma allora cosa sarebbe accaduto? L’ipotesi più 
plausibile è che il falsario sia venuto in possesso di foglietti con appunti 
di Giacomo e li abbia trasferiti su una carta d’epoca imitandone la grafia 
(potendosi giovare anche di AV), e simulando l’autentica di Paolina, a fini 
evidentemente di lucro. Se questa ricostruzione ha fondamento, gli origi-
nali ora non reperibili dovrebbero essere usciti da casa Leopardi. Ma alma-
naccare sull’accaduto in assenza di qualsiasi dato documentario è esercizio 
che vale ben poco. Un passo avanti comunque è stato fatto, anche se altro 
resta da scoprire. Ecco intanto il testo dell’expertise di Antonio Ciaralli, che 
pubblico col suo consenso.

Gli abbozzi de L’infinito. Una perizia grafica*

Per valutare con coerenza un’autografia, e in particolare l’autografia di un 
letterato “grande scrivente” e sensibile quale fu Leopardi, sarebbe necessario 
avere a disposizione un consistente numero, se non la totalità, degli autografi 
noti. Il modo di scrivere è influenzato, infatti, da numerosi fattori, tra i quali 
un peso particolare hanno il supporto scrittorio, i modi della scritturazione, la 
funzione dello scritto (adopero il lessico di Armando Petrucci), la destinazione. 
Mutazioni nel modo di scrivere, inoltre, possono essere causate da circostanze 
di salute o insorgere col tempo nel passaggio dall’età giovanile alla maturità, 

*  Nella presente nota, che ha intendimenti molto circoscritti, non discuto, pur avendone contezza, 
le utili osservazioni paleografiche avanzate su questi testi da Sebastiano Timpanaro (suggerite 
da Augusto Campana), con giudizi sul loro valore ripetuti nel corso del tempo (per es. nella cor-
rispondenza con Campana stesso o con Anceschi, pubblicata in «Il Ponte», 60/3, 2004 alle pp. 
105-130 e 71-97); né quelle maturate nella lunga storia delle falsificazioni leopardiane (anche 
subite) a proposito delle quali rimando all’esaustivo volume di Sandra Covino (Giacomo e Monaldo 
Leopardi falsari trecenteschi. Contraffazione dell’antico, cultura e storia linguistica nell’Ottocento 
italiano, Firenze 2009: per questa pagina cfr. pp. 140-147). Resta da fare la storia delle falsifica-
zioni leopardiane sotto il profilo grafico. 
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a quella infine anziana. Non mi pare che possa essere, quest’ultimo, il caso 
de L’infinito. La data del 1819, quella della composizione (come anche riporta 
l’autografo di Visso), infatti, è presente anche nel foglio depositato presso Fi-
narte (lo indico con F). Certo, l’esistenza della datazione non implica, di per sé, 
la necessità che la copiatura appartenga proprio a quell’anno, in quanto il te-
sto potrebbe essere stato trascritto (faccio il caso per puro esercizio dialettico) 
in epoca successiva, magari anche posteriore di molto, e quindi attestare una 
fase avanzata nella scrittura di Leopardi. Questa possibilità mi sembra tuttavia 
scongiurata dalla configurazione di abbozzo che il testo assume. Il confronto 
con autografi contemporanei è, dunque, di grande utilità. A questo scopo ho 
potuto impiegare, oltre agli autografi di Visso e Napoli, che mostrano fra loro 
intrinseca coerenza, le postille apposte (in momenti diversi, ma, presumo, in 
tempi non troppo distanti) all’edizione del 1820 della Canzone ad Angelo Mai 
(Carte Leopardi X. 3 = AM) e, come strumento di verifica, il più tardo auto-
grafo del Canto notturno datato fra l’ottobre del ’29 e l’aprile del ’30 (Carte 
Leopardi XIII. 25 = CN). 

F sembra anticipare le redazioni di Napoli e di Visso (questo l’ordine di prece-
denza fra le due), ma pur sempre disporsi alla medesima loro altezza crono-
logica, non essendoci evidenze che la datazione in margine sia stata scritta in 
F in un momento diverso e da altra mano. A me pare, infatti, che l’inchiostro 
di data e intitolazione e quello con cui è scritta la poesia abbia la medesima 
tonalità di colore (il che non è prova, ma suggestione da considerare). Inoltre, 
una diversità di mano si scontra con l’omografia della I di Idillio (e di Infinito), 
coricata a destra e con asta che si richiude sulla linea a formare un occhiello 
proprio come si osserva in AV, e nella ricercata identità della f, in tutto simile a 
quella presente nel corpo del testo poetico (cfr. v. 1 fu). Un altro aspetto, che 
potrebbe essere stato suggerito da AV (non posso dire quali siano in generale 
le abitudini del poeta, ma sia in AM, sia in CN le date sono in numeri arabi), 
sembra a me la data espressa in numeri romani. Si osserverà che proprio le 
lettere della data mostrano divergenze significative tra F e AV, come l’assenza 
di trattini di completamento in I ed M e persino in D, il che è vero. Ma, mentre 
sarebbe stata pericolosa l’assoluta identità (pericolosa, si vuole dire, nel sug-
gerire una contraffazione), molto più significativa risulta l’analogia delle X, il 
cui tratteggio spezzato svela attento studio di imitazione. Del resto, la cura e 
l’attenzione con cui in F sono stati scritti i due testi mostra l’indubbia capacità 
dello scrivente di cogliere aspetti specifici della scrittura di Leopardi. L’esercizio 
mimetico è di tale precisione che anche un occhio allenato può, con facilità, 
convincersi dell’autografia. Ma esistono, a mio modo di credere, fondate ragio-
ni per guardare con scetticismo a questa carta.

Tralascio gli aspetti di messa in pagina (disposizione dei due testi nel foglio, 
giustificazioni e allineamenti) perché, se utili a inquadrare il processo di re-
dazione, essi non apportano, ai fini della presente nota, oggettivi elementi di 
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critica. Osservo, però, che il testo poetico (l’unico per il quale siano possibili 
confronti) risulta, a esclusione della virgola al v. 6 dopo Silenzi, privo di pun-
teggiatura, il che è un fatto che non trova il sostegno di AN e AV, entrambi 
provvisti di una coerente e coincidente interpunzione. Inoltre, sia in AN sia in 
AV la prima linea del testo è posta in evidenza (anche se con metodi opposti: 
in ekthesis nel primo, in eisthesis nel secondo), mentre in F, forse già per la 
presenza del titolo e della data, nessuna particolare enfasi è posta all’inizio del 
componimento. 

Passo invece ai fatti grafici. Di questi non considero per ora (su alcuni tornerò) 
i caratteri più evidenti, quelli che colpiscono subito qualunque lettore. Tali 
sono i disegni delle lettere, quelli che qualunque attento falsario si sforzerebbe 
di imitare con attenzione, e dunque: le lettere maiuscole, la a aperta, la t con 
la particolare traversa raddoppiata, il prolungato occhiello inferiore di g con 
l’occhiello superiore della lettera tendenzialmente aperto, le due forme della z 
(sebbene ci sarebbe da discutere sul maldestro tentativo di imitazione, che si 
potrebbe però anche prendere per semplice incidente grafico, della prima di 
orizzonte), la f, ecc. Guardo invece i fatti esecutivi, quelli che solo uno studio 
attento della grafia permette di comprendere, quindi anche di replicare; sono 
quelli che più facilmente sfuggono alla considerazione di un imitatore. Procedo 
a caso e senza sistematicità, avvertendo che si tratta di osservazioni generali 
che soffrono eccezioni perché, parafrasando quello che scrive Pasquale Stop-
pelli nel suo saggio «tutto può accadere»:

– l’esecuzione della p prevede spesso un raddoppiamento dell’asta discen-
dente; tale raddoppiamento è funzionale al compimento dell’occhiello. In altre 
parole, la penna non stacca dal foglio una volta terminata la discesa, ma risale 
a completare la lettera. È un atteggiamento condiviso dalla q, il cui discenden-
te spesso risale per eseguire il collegamento con la successiva u. Lo scrivente 
di F si avvede naturalmente del disegno, ma, questa è la mia impressione, non 
ne afferra in pieno la funzione e quindi si hanno p compatibili con l’esecuzione 
di Leopardi (v. 2 parte, 7 pensier, poco, 9 piante) e altre che denunciano l’ar-
tificio (v. 3 sparte, 5 spazio, 7 per, 8 spaura, 11 comparando). L’unica q che si 
avvicina al modello leopardiano la si legge in F al v. 10 questa, ma anche qui 
non sembra in verità legare;

– altro fatto esecutivo molto frequente in Leopardi è la legatura di r con 
a. In AV una sola volta non è in legamento (v. 8 spaura), ma qui c’è una a 
anomala, troppo grande per le misure del testo. Peraltro, in AN le due lettere 
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non legano solo al v. 4 mirando (anche qui si nota qualche anomalia). Nessun 
caso di legatura in F, né sul recto, né sul verso;

– per quanto posso vedere, di solito in Leopardi l’accostamento di due f 
induce la legatura, mentre qui (v. 9) non accade;

– quando il minimo di una lettera (sia esso i o l’ultimo tratto di m o n) si 
trova in posizione libera (cioè non è in legamento con lettera a destra), termi-
na, nelle scritture sicuramente autografe, verticale, senza voltare sulla linea. 
In AN, che è stesura velocissima (e perciò legata), si colgono raramente m e 
n (va meglio per la i) libere, e così si rinvengono 6 profondissima, 8 non, 9 
suon, 11 sovvien nelle quali, piuttosto che vera e propria volta, c’è una mar-
cata inclinazione del minimo; mentre, per contro, in 8 vento e in 15 m’è in i 
minimi sono verticalizzati; in AV 2 tanta, 3 orizzonte, 4 sedendo mirando inter-
minato, 5 sovrumani, 6 silenzi profondissima, 7 nel fingo, 8 vento, 9 piante, 10 
infinito silenzi, 11 comparando sovvien, 12 sovvien, 13 presente, 14 suon, 15 
annega, 16 naufragar m’è in mare sono verticali, a fronte del solo non del v. 
8 con volta. In F la situazione è capovolta e così si legge: 2 tanta, 4 sedendo 
interminato, 6 interminabil, 8 non con volta e, quali casi di confine tra i due 
atteggiamenti, 4 mirando, 6 silenzi, 10 silenzio, luoghi in cui pure si osserva 
l’accennato e trattenuto volgere della penna. 

Un fatto non trascurabile appare, ai miei occhi, l’assenza di spontaneità. Si 
tratta di un dato difficilmente misurabile, ma come altro si possono giudicare 
le incertezze presenti qua e là, proprio nei punti in cui la corsività richiede-
rebbe maggiore spigliatezza? Prendiamo ancora il caso del discendente di 
p. Il raddoppiamento dell’asta vuole che sia un moto continuo e spontaneo. 
Ebbene in F si notano situazioni come ai vv. 5 spazio, 7 poco e soprattutto 8 
spaura (ma anche 9 piante e 11 comparando) in cui vi è distacco tra elemento 
discendente e tratto ascendente di raccordo, il che è indice di artificiosità. Si 
prenda la E maiuscola. Qui il pennino esegue un tratto ondulato verticale: non 
deve incontrare soluzioni di continuità, deve solo scendere. E infatti è così in 
AV e AN (e AM e CN), non così in F dove al v. 2 la base è visibilmente sovrap-
posta al corpo della lettera. Altre incertezze sono, per es. nella M di 4 Ma, 
nella seconda t di 2 tanto, nella i di 6 interminabil. Nella V di v. 11 Vo si vede, 
invece, la v (che Leopardi, rispettoso delle convenzioni grafiche della poesia, 
non avrebbe mai scritto minuscola) trasformata nella maiuscola. 

Ci sono poi alcuni aspetti che sollevano perplessità:

v. 1 è: non sono certo che abbia davvero scritto è. Sarebbe stata lettera di 
modulo superiore alle circostanti e con un prolungarsi a sinistra del secondo 
tratto eccessivo per gli usi che si possono osservare in Leopardi. Si ha piutto-
sto l’impressione che lo scrivente avesse cominciato a scrivere q;
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v. 3 orizzonte: l’omissione di t (restituita nello spazio sovrastante ne), come 
del resto il maldestro intervento sulla prima z, fanno pensare a una scrittura 
concentrata sul dato materiale (l’azione dello scrivere in un certo modo) a 
scapito del fluire spontaneo (e corretto) dei segni;

v. 3 che guardo: non entro nell’analisi di fatti compositivi, ma osservo che 
manca lo spazio discretivo tra che e guardo; una circostanza anomala, perché 
Leopardi è di solito molto preciso nella separazione delle parole. La scrittura-
zione continua dei due termini ha naturalmente conseguenze sulla conside-
razione dell’intervento che possono essere meglio valutate in sede stilistica e 
di critica;

v. 10 Infinito mostra la f ripassata: una esitazione che ha riscontro con 
quanto accade subito dopo nel medesimo rigo;

v. 10 questa: il tipo di intervento, una ripassatura, non è fra quelli che 
vedo usati in Leopardi che, sempre molto preciso e pulito, preferisce cassare 
depennando (un giudizio severo meriterebbero, in questo senso, anche le 
correzioni al v. 1 è e al v. 8 E);

v. 10 voce: anche qui corregge ripassando la v;

v. 11 comparando: qualche pasticcio anche in om, probabilmente ripassato.

Altri fatti si potrebbero forse aggiungere, ma credo che quanto scritto possa 
giustificare lo scetticismo sull’autografia dei testi in F cui si accennava. Ma 
da dove lo scrivente può avere tratto esempio per la loro realizzazione? Una 
ipotesi plausibile è che egli abbia adibito a modello proprio AV. Lasciando da 
parte le osservazioni fatte a proposito di titolo e data (a proposito dei quali 
rimane pur sempre un problema la posizione decentrata e a ridosso del testo), 
noto che:

v. 6 silenzi: la z riproduce, falsandone il modello, quella di AV v. 10 silenzio
v. 8 Il: come nella notazione in margine, anche qui la I assume aspetto 

identico all’omologa in AV
v. 9 Odo: il copista coglie il disegno (l’unico cui può attingere), ma non ne 

capisce l’esecuzione, che invece mostra andamenti costanti nella scrittura di 
Leopardi. 

Termino riprendendo, per un momento, il filo di quest’ultima annotazione. La 
G manca in AV. Si tratta, quindi, di una lettera che un eventuale imitatore non 
potrebbe ripetere. E, infatti, lo scrivente di F non la ripete, semplicemente la 
sbaglia: all’altezza del ’19 la lettera G mostra, nella scrittura di Leopardi, un 
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andamento sinuoso che la rende simile a una S, mentre in seguito acquista un 
corpo inferiore il cui tratto di ritorno sulla linea non descrive, da quanto vedo, 
un occhiello com’è quello presente invece in F. Una ulteriore fonte di dubbio 
che induce a guardare con prudenza a questa carta.

antonio.ciaralli@unipg.it 
stoppelli3491@gmail.com


