1.O SGUARDO E LLA VOCE. LEZIONI DI FOCALIZZAZIONE

Cristiana De Santis', Chiara Panzier?

Scrivere ¢ comunicare e rispondere;
e scrivere ¢ inventare il proprio ritmo.
(F. Frasnedi, Leggere per scrivere)

In queste pagine il lettore o la lettrice trovera un ritratto di Fabrizio Frasnedi disegnato
da due amiche che si sono incontrate da studentesse e che hanno intrecciato i propri
percorsi di studio lavorando a lungo insieme e con lui. Due sono percio le voci che si
alternano nel testo, dicendo di seguito 7o: a comporre un dittico di ricordi in prima
persona, idealmente riuniti a libro, della personalita umana e scientifica dell’amico e
professore.

1. DEL METTERE A FUOCO

Nel 1985 usciva il volume di Frasnedi Dalla scrittura alla serittura (nella stessa collana,
per le edizioni scolastiche Bruno Mondadorti, era apparso nel 1978 Didattica dell'italiano di
Maria Luisa Altieri Biagi). Un titolo originale, che si inseriva in un panorama fino a quel
momento povero di riflessioni sul perché e sul come si impari a scrivere (Corno, 1999: 5).

Proprio nel 1985 nasceva a Milano la prima scuola di scrittura “espressiva”, condotta
dal romanziere e saggista Giuseppe Pontiggia (De Santis, 2020a), di cui Frasnedi
conosceva e ammirava il lavoro’. Basta scorrere 'indice di quel libro per trovare punti di
contatto tra le riflessioni del giovane professore bolognese e quelle dello scrittore
milanese: Iinteresse per I'apprendista scrittore alle prese con la “pagina bianca”, la
considerazione del processo della scrittura sub specie rhetoricae, il convincimento che la
scrittura sia pratica intrinsecamente dialogica (nessuno scrive solo per sé, tutt’al piu scrive
per quel sé che coincide con T’altro), la relazione della scrittura con la sua controparte
(Poralita, che esalta la presenza corporea e la voce), la pratica della lettura per sondaggi
(volta a scandagliare le strategie linguistiche usate da grandi scrittori per ottenere certi
effetti), 'attenzione microscopica a fenomeni di stile come la collocazione degli aggettivi
all'interno della frase e la diversa energia espressiva che ne scaturisce.

Sempre nel 1985 prendeva avvio sulla rivista Linus 'audace esperimento narrativo di
Pier Vittorio Tondelli (che di Frasnedi fu amico, come racconta Guido Conti nel suo
contributo in questo stesso numero della rivista), “Under 257, con T'obiettivo di offrire

1 Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.

2 IC Matteotti-Pellico - Totino.

3 Intervistato in qualita di partecipante a un corso tenuto da Pontiggia nel marzo 1986 presso la Biblioteca
Comunale di Reggio Emilia, Frasnedi (gia attivo come ricercatore nel Dipartimento di Italianistica
dell’Universita di Bologna) chiosava: «<Un buon corso. Molto concentrato, ma sicuramente un buon corso»
(M. A. Presti, “Sara vero amore o moda il fascino della parola?”, in I.’"Unita, 5 marzo 1980).
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agli «scarti generazionali» (Tondelli, 2011: 683 ss.), fino ad allora esclusi dall'industria
editoriale, uno spazio in cui raccontarsi.

I linguisti italiani, contemporaneamente, lanciavano l'allarme sulla rivista “Sigma”, che
dedicava un doppio numero, con disegni di Emilio Tadini, al tema Italiano lingna selvaggia
(Beccaria, 1985). Una lingua in movimento costretta a fare i conti col parlato, e una societa
letteraria costretta a rompere gli argini per fare spazio alle scritture giovanili: due fattori
che porteranno — insieme con la diffusione delle teorie cognitiviste che insegneranno a
guardare alla scrittura come processo complesso (Bereiter, Scardamalia, 1987) — alla
nascita di un intero filone editoriale dedicato all’addestramento adulto alla scrittura.

A distanza di qualche anno, nel 1992, usciva un altro volume di Frasnedi, Leggere per
scrivere, che chiariva il nesso tra lesperienza della scrittura e quella della lettura
nell’orizzonte didattico:

Nella scuola, non dobbiamo creare “scrittori”; eppure ¢ compito nostro far
partecipare gli allievi all’esperienza della scrittura, e permettere loro di
conoscere ¢ praticare la fatica dell’elaborazione di un testo e la soddisfazione
della compiutezza raggiunta. Come ¢ compito della scuola educare dei lettori,
abituare cioe a guardare a se stessi ed al mondo anche attraverso le trame di
senso che i libri incessantemente disegnano, come mappe capaci di segnalare
rotte possibili a chi vuol capire. La scrittura sta appunto fra le due esperienze,
ugualmente esigenti e radicali, del far esistere mondi in un tessuto di parole, e
dell’assumere quei mondi come orizzonte del pensiero e dell’azione (Frasnedi,
1992: 3).

Avrel conosciuto Fabrizio Frasnedi di li a poco, in occasione di una lezione da lui
tenuta nell’ambito del corso di Storia della lingua italiana, ospite della professoressa Maria
Luisa Altieri Biagi. Il tema del corso, quell’anno, era la lingua di Italo Calvino. La lezione
di Frasnedi ci porto in un territorio, quello della metafora, che lui stesso aveva indagato
allinterno di quel libro, soffermandosi su due figure contigue, metonimia e sineddoche,
al servizio della focalizzazione narrativa (Frasnedi, 1992: capp. 6, 7, 8).

Lo ricordo giovane: in seguito avrei imparato che «l cocciuto fantasma della
giovinezza» (Frasnedi, 1999: 1) in lui non intendeva morire. Ricordo una frase di quella
lezione, che sul momento non avevo capito, ma che ha continuato a interrogarmi: «Ogni
storia ¢ una sequenza di focalizzazioni». Intuivo una potenza euristica in quella sentenza
pronunciata senza esitazioni e senza esempi testuali a corredo — ma forse esemplificata
dal procedere stesso della lezione frasnediana (e della sua scrittura, come avrei scoperto
in seguito, cosi ricca di figure vive).

Mi piaceva Iidea dello stile come visione, l'invito a cercare e riconoscere segni
linguistici in grado di farci mettere a fuoco quanto il narratore aveva voluto metterci sotto
gli occhi. In generale, ero affascinata da quella concezione non inerte della retorica che
avevo gia incontrato nelle lezioni di Ezio Raimondi e che avrei ritrovato, piu avanti, nella
Grammaire philosophique des tropes di Michele Prandi (1992). Perelman, Reboul, il Gruppo p,
Prandi: sono letture alle quali sono arrivata per tramite di Fabrizio, che aveva un legame
preferenziale con la letteratura linguistica (ma dovrei dire umanistica) francese.

Devo a Fabrizio anche I'idea di rivolgermi proprio a Michele Prandi per sviluppare la
mia tesi di dottorato, dedicata a un capitolo della grammatica filosofica ('espressione delle
relazioni finali in italiano). E stato avvio di una collaborazione che dura tuttora, e che ha
dato vita a quattro libri di argomento grammaticale (Gross, Prandi, De Santis, 2005;
Prandi, De Santis, 2011, 2019; De Santis, Prandi, 2020).

Sotto Tegida di Fabrizio, inoltre, ¢ nato il primo gruppo di ricerca nel quale ho
collaborato attivamente alla costruzione di un progetto, dalla sua presentazione alla
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condivisione dei risultati. Si tratta del QOL, acronimo di Quaderni dell’Osservatorio
Linguistico (un’idea pasoliniana che ci piaceva concretare)* ma, ancor prima, termine
aramaico che vuol dire ‘parola’ (g0).

I gruppo, costituitosi in seno al Dottorato di ricerca in Linguistica e Stilistica Italiana
(Bologna — sede di Forli, sede consorziata Ferrara) aveva ottenuto nel 2001 un
finanziamento come ricerca di interesse nazionale. Il progetto era dedicato
all’osservazione, alla descrizione e all’analisi di una serie di tratti caratterizzanti I’italiano
contemporaneo, fino agli anni Ottanta rimasti fuori dalle maglie della grammaticografia
di riferimento e tenacemente esclusi dall’ambito scolastico. Si trattava di fornire un quadro
complessivo di quell’italiano “neostandard”, fino ad allora descritto per singoli fenomeni
o studiato solo in alcuni tipi di testo, attraverso uno spoglio sistematico di testi d’annata
provenienti da diversi ambiti, letterari e non (poesia, narrativa, teatro, cinema, canzone,
fumetto, pubblicita, stampa, fiction tv ecc.). Fabrizio aveva fiducia in noi, che
procedevamo con giovanile baldanza, non senza una certa rigidita.

Due sono 1 quaderni editi del’Osservatorio Linguistico (QOL 1-2002 e QOL 11-2003)
all'interno della collana “Lingua, traduzione, didattica” (co-diretta da Fabrizio Frasnedi,
Anna Cardinaletti e Giuliana Giusti) per la casa editrice Franco Angeli (Frasnedi, Della
Corte, De Santis, Panzieri, Vetrugno, 2003; 2004)°. Nella stessa collana uscirono gli Atti
di un convegno tenutosi a Venezia nel 2003, a conclusione della ricerca triennale
(Cardinaletti, Frasnedi, 2004), e il volume La /lingua per un maestro. “Vedere” la lingna: per
insegnare, per capire, per crescere (Frasnedi, Martari, Panzieri, 2005) — forse il libro dal titolo
piu “frasnediano” e, tra i lavori ai quali ho contribuito, quello al quale sono rimasta piu
legata, perché direttamente collegato alla didattica dellitaliano nella formazione primaria.

I gruppo di ricerca, o almeno la sua gran parte, ha continuato in seguito a collaborare,
concentrandosi sull’analisi della lingua dei politici italiani in vista delle elezioni politiche
del 2006. Grazie a un finanziamento del CNR (nell’ambito del Progetto Promozione
Ricerca per 'anno 20006, al quale partecipavano anche ’Accademia della Crusca e il centro
CLIEO dell’Universita di Firenze) e con il contributo della fondazione Cariplo, ¢ stato
dato alle stampe, per i tipi del’Accademia della Crusca, il volume L 7aliano al voto (De
Santis, Vetrugno, Panzieri, Della Corte, 2008).

Se penso alla mia attivita didattica, il segno piu importante che ha lasciato Fabrizio ¢
certo nell’attenzione che dedico alla lingua poetica, alla voce che la fa risuonare, all’occhio
che cerca — nel lavoro dellinterpretazione — percorsi possibili nell’orizzonte della
complessita. La parola poetica, nella riflessione di Frasnedi, era da considerarsi la massima
espressione dell'umana capacita di reimmettere la dimensione della corporeita nella parola
scritta, attraverso la fisicita del “ritmo”, da ricercare e ricreare nell’atto della lettura.

Devo anche a lui la consapevolezza di quanto possa essere fallace ogni percorso
didattico che tenti di costruirsi in modo lineare, dal semplice al complesso, escludendo la
logica della crescita intellettuale e la meraviglia della scoperta. Nel ricordare i primi risultati
delle ricerche educative negli anni da ricercatore, scriveva (nel giro amplissimo di periodo
cui amava affidare 'argomentazione):

Mentre, col procedere del lavoro, si faceva sempre piu chiara la necessita di
ritessere la tela di un’educazione grammaticale, intendendo pero per

4 «In Italia non esistono osservatori linguistici, neanche credo nelle riviste specializzate, che regolarmente,
sistematicamente, infensamente, si pongano come rilievi socio-linguistici, e, con la puntualita dei bollettini
meteorologici che dicono “Che tempo fa”, ci dicano “Che lingua fa”» (Pasolini, 1972: 35). Il nostro voleva
essere, appunto, uno di quei «gruppi di controllo e reciproco consiglio che nella storia delle nostre lettere
talvolta non sono mancati», auspicati da Pasolini (ibidem).

5 Un terzo volume, benché pronto per le stampe, ¢ poi rimasto inedito.
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grammatica la conoscenza e 'uso consapevole delle regole di combinazione
dei segni, dalle unita piu piccole a quelle pit grandi, e s’individuava ’area di
interferenza nella quale articolare un discorso interdisciplinare fra scienze
cosiddette esatte ed educazione linguistica, diveniva sempre piu chiaro,
parallelamente, che l’area dell’educazione linguistica, intesa nel senso
espressivo e creativo, e, con essa, 'immenso territorio d’interferenza, che va
dall’educazione artistica a quella musicale all’educazione tecnica, poteva
venire ricondotta a una consapevolezza unitaria di funzionamento e di
manipolazione; a “regole” di riferimento, che altro non erano che
formulazioni nuove di ci6 che una volta si sarebbe chiamata retorica
(Frasnedi, 1982: 13).

Frasnedi non temeva di épater les bien-pensants et bas-bleus dicendo che la retorica si poteva
e si doveva insegnare fin dalle prime fasi dell’educazione linguistica’. Retorica, si intende,
non considerata come insieme di artifici di abbellimento, ma come sistema di
comunicazione non prevalentemente logico, forma di orchestrazione dei tanti meccanismi
di persuasione e di seduzione (anche economicamente organizzati) che diventavano
sempre piu pervasivi nel quotidiano di quegli anni. I.’idea centrale era che ogni messaggio
potesse essere letto al contempo come insieme di regole e come insieme di “trucchi” (le
regole-non regole del sistema retorico), dosati in proporzione variabile. Sulla scia di
Benveniste (1966: 333), I'insieme di questi trucchi veniva chiamato “ritmo”, da intendersi
come «forma di cio che non ha forma, e che si presenta come mutevole, cangiante, mobile
e inafferrabile» (Frasnedi, 1982: 16), eppure avvicinabile e addomesticabile proprio nella
scuola attraverso I'incontro con la lingua letteraria.

L’educazione al ritmo ¢ educazione espressiva e creativa da una parte e avvio
critico alla comprensione dei fenomeni di comunicazione legati alla seduzione ed
alla persuasione dell’altro: mentre si offrono i mezzi per divenire un cittadino
consapevole, quindi, nello stesso tempo si offrono gli strumenti per una
consapevole capacita di alterazione espressiva e artistica; si pone in atto, dunque,
una vera e propria educazione creativa (Frasnedi, 1982: 16-17).

Ritmo, dunque, come strumento di educazione estetica e di educazione alla
cittadinanza. In questo, Dattualissima lezione di Frasnedi appare vicina alla
raccomandazione fatta da Antonio Porta e Giovanni Raboni nell’Introduzione
all’antologia Pin Pidin. Poeti d’oggi per bambini, a proposito dei due elementi fondamentali da
tenere presenti nell’avvicinare i bambini al testo poetico:

primo: la straordinaria creativita e disponibilita fantastica (e linguistica) dei
bambini; secondo: la capacita della poesia di creare comunque decisivi stimoli e
reazioni al di la e a prescindere da una completa comprensione dei suoi contenuti
logici (Porta, Raboni, 1978: 5-0).

Sulla creativita infantile, del resto, aveva puntato la liberazione della fantasia attuata da
Gianni Rodari (1973), seguito da un’altra insegnante di Omegna “scoperta” e valorizzata
da Umberto Eco, Ersilia Zamponi, ideatrice di giochi linguistici incentrati sulla funzione
poetica del linguaggio (Zamponi, 1986) e di originali percorsi di esplorazione poetica
(Piumini, Zamponi, 1988); la creativita dei bambini era stata inoltre illuminata in quegli

¢ La rivalutazione della retorica come strumento educativo per lo sviluppo delle abilita di interazione verbale
era al centro anche delle sperimentazioni degli insegnanti del’TRRSAE (poi IRRE) dell’'Umbria, in seno al
quale nasce il lavoro di Zuccherini (1988).
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anni grazie ai laboratori di scrittura poetica per bambini tenuti in Italia dal poeta
statunitense Kenneth Koch (1980).

I primo e privilegiato luogo dell'incontro con il ritmo era per Frasnedi proprio il testo
poetico. La retorica dei ritmi e del senso. Dalla poesia all'argomentazione: cost si intitolava uno dei
volumetti pubblicati da Thema editore (Frasnedi, Poli, 1989) che raccoglievano i materiali
del gruppo di lavoro per la scuola elementare costituitosi in seno all’IRPA (Istituto
Regionale per ’Apprendimento promosso dal’Emilia Romagna) con il coordinamento di
Frasnedi’. Uno dei frutti di quei “meravigliosi anni Ottanta” che bisognerebbe tornare a
studiare, tanto hanno dato alla didattica dell’italiano, intrecciando fruttuosamente
educazione linguistica ed educazione letteraria, verticalita e interdisciplinarita dei percorsi,
scrittura in prima persona e sperimentazioni in classe.

Di quel fervore di ricerche e sperimentazioni, che coinvolgevano universita e territorio,
insegnanti di scuola e ricercatori a vario titolo — secondo quell’idea di sistema formativo
integrato che si deve alla scuola pedagogica di Franco Frabboni — Bologna fu uno dei
centri nevralgici: qui era stata creata negli anni Settanta la prima cattedra di Didattica
dell’italiano; nel 1981 era stata la volta del Centro di Ricerca per la Didattica dell’Italiano
(CRDI) fondato da Maria Luisa Altieri Biagi ed Emilio Pasquini; nel 1982 era ufficialmente
nato "'IRPA (Istituto Regionale per 'Apprendimento dell’Emilia Romagna) con finalita di
ricerca, sperimentazione, aggiornamento in ambito educativo e formativo, e la relativa
collana APRI (Apprendimento e Ricerca), pubblicata dalla casa editrice il Mulino, era
arrivata al ventesimo titolo (Altieri Biagi, Frasnedi, Pasquini, Speranza, 1982)% nel 1985
era nato il GISCEL Emilia Romagna per iniziativa di Adriano Colombo e Werther
Romani (cfr. De Santis, 2020b).

Sarebbe lungo elencare le tante e ancora “nuove” proposte che si possono trovare nei
volumi nati dalle sperimentazioni pedagogiche di quegli anni, all'insegna dello sviluppo
del pensiero, oltre che dell’espressivita dei bambini. Perché dare la parola ai bambini,
rinunciando a spiegare e a chiosare, puo aprire le porte del pensiero, come dimostra la
conversazione riportata in apertura del volume I/ lettore nell universo del senso. Le mappe del
permrmg:

Alla lavagna la maestra scrive campana poi chiede:
Maestra — Che cosa ho fatto?

Bambini — Hai scritto una parola.

M — Ma la parola campana ¢ tutta alla lavagna?

B — No!

M — Perché? Che cosa manca alla lavagna?

711 gruppo, coordinato da Frasnedi, era composto dalle insegnanti Gabriella Malaguti, Roberta Medini, Isa
Sassi e Leda Poli, oltre che da alcuni consulenti-esperti: Adriana Accorsi, Maria Teresa Cassini, Francesca
Colombo, Rossana Dalmonte, Sandro Toni. Il lavoro del gruppo si insetiva nel contesto di una piu generale
sperimentazione didattica che coinvolgeva insegnanti dellintero ciclo della scuola dell’obbligo e costituiva
il proseguimento del progetto “Vedere e scrivere”, da cui era nato 'omonimo libro di Cremonini, Frasnedi
(1982), cui erano seguiti Cremonini, Frasnedi (1984) e Cremonini, Frasnedi (1986).

8 I’Istituto era gia attivo dal 1974 col nome di “Istituto regionale di psicopedagogia dell’apprendimento”;
la collana era stata inaugurata nel 1979 dal volume dedicato alla didattica interdisciplinare nella scuola media
(Altieri Biagi, Pasquini, Speranza, 1979). Tutti i materiali del’TRPA (1974-1993), cui ¢ successivamente
subentrato 'IRRSAE (poi IRRE), sono conservati nell’Archivio storico della Regione Emilia-Romagna, in
attesa di riordino e inventatio. Sul contributo di Maria Luisa Altieri Biagi (membro del comitato scientifico
del’TRPA) si veda Chiantera, De Santis (2017).

? Lo strumento del dialogo euristico come avvio della riflessione linguistica (e non solo) ¢ oggi tornato in
auge, grazie soprattutto alla fortuna dei progetti di Philosophy for Children (Lipman, 2005). Percorsi di scoperta
grammaticale basati sulla pratica dialogica nella scuola primaria dialogo si trovano anche nei lavori di Dino
Spadotto.

452



© Italiano LinguaDue, n. 1. 2021. C. De Santis, C. Panzieri, Lo sguardo ¢ la voce. Lezioni di
Jfocalizzazione

B — 1l significato. I sacchetti con tutte le catene e le sue storie, le molle che
scattano nella mente quando la leggiamo, i mari del senso.

M — E dov’¢ tutto questo?

B — Dietro! E nascosto, bisogna cercatlo. ..

M — E dove dobbiamo cercatlo?

B - Dentro, dentro alla parola, nella lavagna dei sogni, c¢i dobbiamo
trasformare in esploratori e dobbiamo fare un viaggio.

M — Ma un viaggio dove?

B — Nella mente, nella memoria, nella memoria della mente!

M — Allora, quello che io ho scritto, che cos’e?

B — E la scrittura della parola, sono le sue lettere, ¢ il suo nome, il suo vestito,
e tutto il resto ¢ nello spazio della mente (Frasnedi, Poli, Toni, 1989: 1-2).

Sulla scia di questo fecondo intreccio tra lingua e pensiero si collocano i percorsi di
lettura poetica predisposti da Frasnedi e sperimentati con I'aiuto della sua collaboratrice
Leda Poli (insegnante nella scuola primaria e formatrice, attiva anche in seno al CRDI):
nei testi poetici, infatti, non avviene solo I'incontro con I'universo di senso istituito
dall’autore, ma col pensiero stesso del lettore, visto nelle sue procedure e nelle sue
articolazioni, nel suo avvicinamento progressivo al senso del testo (sul tema si veda il
contributo di Martari in questa stesso numero della rivista).

Condivido, e mi sforzo di riportare in vita, lo spirito con cui quelle proposte venivano
avanzate: la consapevolezza che non possiamo presentare ai bambini una lingua povera
in nome della semplicita, quando invece necessitano di una scrittura che li inviti alla
ricerca; importanza, inoltre, di scegliere testi che possiedano “I’energia del senso”, un
potere cioe di innesco del pensiero.

Da questo punto di vista, il volumetto Leggere /a poesia (Frasnedi, Poli, 1997), approntato
per il Centro di Documentazione Educativa del Comune di Modena, costituisce ancora
per me “una mappa per tanti percorsi’: I'ascolto attivo del ritmo, il coinvolgimento
emozionale, il gioco linguistico, 'amorosa caccia alle catene associative e ai travestimenti
simbolici. E molto di piu, come lascia intuire 'Introduzione al volume, che mostra come
il lavoro sul testo poetico sia da considerare parte integrante della formazione linguistica
dei bambini — un lascito importante, e non per me sola.

Non c¢’¢ un solo modo per dire il senso, per dare forma linguistica a
un’esperienza, a una vicenda, a un intreccio di pensieri, a un’ipotesi; possiamo
farlo con un racconto, con un’argomentazione, con una scrittura poetica. La
lingua ¢ uno strumento flessibile. Si tratta di comprendere questa flessibilita e
di farne tesoro per la didattica.

Si puo anche, allora, pensare di partire dalla scrittura poetica, e arrivare poi ad
una scrittura sempre pill strutturata sintatticamente, seguendo il tracciato di
una relazione precisa tra gradualita linguistica e sviluppo cognitivo (Frasnedi,
Poli, 1997: 3).

2. DEL FAR EMERGERE LA VOCE

Fabrizio ¢ stato il correlatore della mia tesi di laurea in Storia della Lingua Italiana
(relatrice Maria Luisa Altieri Biagi), nel 1996, e da li ¢ iniziata una lunga relazione di studio,
ricerca, collaborazione, che ¢ diventata ben presto anche un forte legame di amicizia e
affetto. La tesi descriveva l'irrompere del parlato nella lingua scritta, attraverso la lettura
del romanzo La tempesta (1993) di Emilio Tadini (Panzieri, 2000). L’oralita nella scrittura
¢ stato uno dei percorsi di ricerca di Fabrizio, un interesse che ho condiviso con lui anche
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nel corso del Dottorato per la mia tesi di ricerca, che ricostruiva 1 tratti della “lingua delle
emozioni” e le strategie di stilizzazione del parlato nella scrittura di Nicolo Ammaniti, Erri
De Luca, Elena Ferrante, Paolo Nori (Panzieri, 2003). Capire e studiare come e quando
la voce irrompeva nella scrittura, modulandone il respiro, era uno dei modi per Fabrizio
per entrare in dialogo con i testi.

Fabrizio era un grande lettore e assistere alle sue lezioni voleva dire partire insieme a
lui per lunghi e articolati percorsi di lettura, che avevano la capacita di scendere nelle
profondita del testo e anche di librarsi in volo, per seguire le innumerevoli suggestioni che
dal testo era capace di far nascere. Suggestioni che spaziavano in tanti campi del sapere:
dalla grammatica alla letteratura, alla filosofia ermeneutica, alla ricerca spirituale, passando
per musica, teatro, cinema. Tornavo a casa stanca, ma contenta, con una sete di nuovi libri
da leggere, film da vedere e la sensazione di aver dialogato davvero con quel testo e
quell’autore: Pier Vittorio Tondelli, Silvio D’Arzo, Stefano D’Arrigo, Beppe Fenoglio,
Carlo Coccioli (per citare solo i primi che mi vengono in mente). Da George Steiner (19806)
Fabrizio aveva fatto proprio I'atteggiamento della cortesia come fondamentale, costitutivo
della vera filologia, quando in un testo si incontrano due liberta, quella dell’autore e quella
del lettore.

Fabrizio era un grande Maestro, perché in questi percorsi riusciva davvero a prenderti
per mano e a guidarti allinterno di foreste di parole e concetti che sembravano
inestricabili, se affrontati da soli. E poi riusciva a insegnarti gli strumenti, a indicarti la via,
a darti la giusta sicurezza per proseguire da sola nel cammino di scoperta della complessita
del testo e della realta. Da lui ho imparato a scegliere testi complessi da leggere insieme,
ad alta voce, ai miei alunni in classe, a guidarli in un dialogo collettivo, in una
conversazione (“il trovarsi insieme”) a piu voci tra lettori e autore. A semplificare la
complessita, senza mai ridurla.

Aveva un’enorme fiducia in noi suoi allievi e mi ha coinvolta in mille imprese di ricerca
e di insegnamento: i laboratori di lettura e di scrittura per i suoi corsi per la SSLIMIT
(Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori) di Forli; i convegni a
Correggio su Tondelli; il corso di Didattica della Lingua Madre a Bressanone per
I'Universita di Bolzano; i corsi di aggiornamento per gli insegnanti in ogni parte del Centro
Italia. Iniziavo con lui e poi mi lasciava proseguire da sola: si fidava di me. E io studiavo
giorno e notte per meritarmelo.

Fabrizio era diventato anche un grande amico, per me. Insieme a lui ho scelto di
lasciare 'Universita per insegnare nella scuola. Condividevamo tante passioni letterarie e
grammaticali, una stessa ostinazione per la possibilita di fare scuola in modo diverso, per
fare di ogni lezione un laboratorio, una bottega, un coro dove ognuno avesse diritto di
parola.

Eravamo inquieti in uno stesso cammino di fede e spiritualita, frequentavamo gli stessi
percorsi teologici e filologici con Adriana Zarri e i monaci camaldolesi di Monte Giove.

Ci piaceva fare tardi, davanti a un buon bicchiere di vino.

Nella sua ultima mail dall’ospedale, a neanche un mese di distanza dal giorno in cui ci
avrebbe lasciati, mi scriveva: «Protesto, e sono gia catalogato come un carattere difficile».

Non abbiamo mai amato la facilita.
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