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Resumo: Este estudo traça diálogos entre a poesia de Lupe Gómez e Luiza Romão 
para verificar de que maneira elas subvertem lógicas opressoras e como se colo-
cam como sujeito de seus discursos. Em suas poéticas, o corpo feminino é visto 
como ferramenta literária que rompe com estruturas estéticas e sociais naturaliza-
das e reducionistas. Serão analisados os poemas das obras: Sangria (2017), de Lui-
za Romão; Os teus dedos na miña braga con regra (1999) e O útero dos cabalos 
(2005), de Lupe Gómez.
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Blood-red: dialogues between Luiza Romão and Lupe Gómez
Abstract: This study traces dialogues between the poetry of Lupe Gómez and 
Luiza Romão, in order to verify how they subvert oppressive logics and place them-
selves as subjects of their discourses. In their poetics, the female body is seen as 
a literary tool that breaks with naturalised and reductive aesthetic and social struc-
tures. The paratexts of the poets will be analysed, either as poems from their works 
Sangria (2017), by Luiza Romão, and Os teus dedos na miña braga con regra (1999) 
and O útero dos cabalos (2005) by Lupe Gómez.
Keywords: contemporary poetry; gender studies; Lupe Gómez; Luiza Romão; 
Ibero-American dialogues.

Ginealogias

Luiza Romão e Lupe Gómez estão inseridas em contextos de ginealo-
gias, conceito epistemológico cunhado por María Reimóndez que re-
monta às ancestralidades femininas que não se vinculam aos discursos 
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hegemônicos, e, portanto, subvertem as lógicas da opressão. Escritoras 
que se alinham às ginealogias possuem uma escrita que «ten outros refe-
rentes (de autoras) e valores éticos e estéticos non hexemónicos» (Rei-
móndez 2014: 772). Uma descendência de mulheres que pautam o dis-
curso como sujeitos e não objetos, que revela o corpo poético como «unha 
escrita simultánea da experiencia e a subxectividade, do individual e o 
colectivo» (González Fernández 2009: 163). Yuderkys Miñoso (2020: po-
sição 1847), quando analisa a perspectiva latino-americana, afirma que 
«fazer uma genealogia permite que nos afastemos do presente para ob-
servar as condições de possibilidade que nos constituem» e que é preciso 
«observar esses a priori para problematizá-los e desnaturalizá-los».

Uma vez que mulheres não são todas iguais, é importante salientar que o 
lugar de onde parte o discurso é imprescindível tanto para compreendê-lo, 
quanto para compreender a condição feminina especialmente enquanto 
sujeitos em países ao sul global, cuja herança colonial é um dado que vio-
lenta a população negra e impõe uma série de lutas a serem travadas. Afi-
nal, «os corpos são significados pela cultura e são, continuamente, por ela 
alterados» (Louro 2019: 16).

No Brasil, um país atualmente (2020) (des)governado por um geno-
cida e cujas práticas racistas, misóginas e homofóbicas são diariamente 
incentivadas, impõem-se diversas complexidades para as mulheres e 
suas representações. Nesse sentido, o feminismo decolonial tem nos 
alertado para a importância de pensar as perspectivas de raça, classe, 
gênero e sexualidade de forma conjunta, uma vez que elas são elemen-
tos «constitutivos da episteme moderna colonial; elas não são simples 
eixos de diferenças, são diferenciações produzidas pelas opressões, de 
maneira imbricada, que produzem o sistema colonial moderno» (Curiel 
2020: posição 2500). A perspectiva feminista decolonial procura colocar 
a questão do racismo como central no debate, em especial no contexto 
latino-americano, visto que ele é peça fundamental para compreender 
a opressão patriarcal-capitalista quando tratamos de sociedades como a 
brasileira, sabidamente racista e misógina, cujas práticas coloniais e es-
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cravocratas têm ecos que continuam tanto a ser percebidos na atualida-
de como a ditar dinâmicas sociais violentas. Por isso, se faz importante 
pensar questões de raça, classe e gênero em conjunto, a fim de compre-
ender as demandas do nosso tempo e perceber as disparidades que po-
dem ser verificadas a partir dessas perspectivas dentro da literatura e 
fora dela para que possamos desconstruí-las, descolonizá-las e criar no-
vas possibilidades teóricas e críticas. Segundo Audre Lorde, a «recusa 
em reconhecer as diferenças e em examinar as distorções que resultam 
do fato de nomeá-las de forma incorreta e aos seus efeitos sobre o com-
portamento e a expectativa humana» (2019: 240) tem separado as pes-
soas, tem produzido discursos de ódio e encontra na abjeção terreno 
fértil para a violência. Ainda que nenhum destino biológico nos defina 
enquanto mulheres, reapropriar-se do corpo feminino e desconstruí-lo, 
rechaçando os discursos reducionistas e criando novas chaves episte-
mológicas e de análise demonstra que a disputa é política, social, mas 
também discursiva.

A literatura marginal-periférica1 surgiu no início do século xxi, em 
especial no Estado de São Paulo, no Brasil, como um movimento de re-
sistência e revide social e literário que emergia das quebradas e favelas, 
um grito que rompeu em definitivo o silêncio dos grandes salões literá-
rios e espaços mais centrais, higienizados e brancos. Inicialmente por 
meio de saraus e posteriormente com batalhas de poesia oral (slams), o 
movimento conferiu protagonismo a sujeitos forçadamente colocados à 
margem pelas estruturas de poder e, em sua maioria, negros (e negras). 
Rapidamente, a literatura marginal-periférica transbordou as fronteiras 
do Estado e ganhou notoriedade por sua importância na literatura bra-
sileira contemporânea. 

Nesse cenário, as autoras, poetas, prosadoras e slammers inscritas 
na literatura marginal-periférica têm se destacado ao disputar «o dis-

1  Lembremos de nomes como Sérgio Vaz (Cooperifa-Cooperativa da Perife-
ria), Erton Moraes, Jocenir, Alessandro Buzo, Atrês, Cascão, Ferréz, Garret, Ed-
son Veóca. E: Elizandra Souza, Jenyffer Nascimento, Esmeralda Ribeiro, Jarid Ar-
raes, Alzira Rufino, Miriam Alves, Cristiane Sobral. E tantos mais.
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curso, a voz e a necessidade de existir» dentro e fora da literatura e, por 
isso, «desvelam em seus poemas e narrativas experiências sociais e lite-
rárias contra-canônicas. Elas transformam a literatura em resistência e 
revide às mais diversas violências advindas das relações patriarcais» 
(Lousa 2017: 26). Violência doméstica, estupro, misoginia e racismo são 
combatidos de forma contundente em uma verdadeira revolução literá-
ria feminina que abala as estruturas arcaicas em que está ancorada a 
sociedade brasileira. 

Luiza Romão é oriunda justamente desse movimento transgressor e 
pungente de slams paulistano, inscrito na rubrica da literatura marginal 
periférica, e que se caracteriza por batalhas de poesia oral que aconte-
cem em bares e locais públicos, apropriando-se da cidade e ressignifi-
cando sua ocupação. A ginealogia dessas autoras, que se inscrevem no 
movimento dos slams, procura romper com os silenciamentos de gêne-
ro, raça e classe e também com a formalidade de espaços literários hi-
gienizados e elitistas. Dentro desse contexto, surgem muito fortemente 
demandas de mulheres à margem social e econômica e de mulheres ne-
gras que denunciam discursos racistas e classistas. Contrariando uma 
tradição canônica tradicional e masculina, as mulheres do slam se ali-
nham e buscam referência em escritoras como Carolina Maria de Jesus 
e Conceição Evaristo, por sua vez predecessoras que já vinham denun-
ciando as mazelas da vida na periferia e o racismo estrutural da socie-
dade brasileira. Fazem parte desta cena de mulheres no slam escritoras 
como Kimani, Mariana Félix, Mel Duarte, Luz Ribeiro, Roberta Estre-
la D’alva.

Lupe Gómez também está inserida em uma literatura transgressora 
feminina, remontando a Rosalía de Castro, importante escritora galega 
que inaugura o renascimento da escrita naquele país (Seara 2013: 92), 
mas que, apenas no século xx, foi tratada como uma «mãe de tinta» por 
outras escritoras e teve sua escrita reapropriada e colocada como cen-
tral na luta das mulheres. Essa ginealogia galega foi sendo lentamente 
construída por nomes como Xohana Torres, María Xosé Queizán e, 
mais recentemente, consolida-se por autoras que escrevem a partir da 
década de noventa, tais como, Yolanda Castaño, Emma Pedreira, Chus 
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Pato, María do Cebreiro, Ana Romaní e a emblemática Lupe Gómez. 
Essa geração de poetas galegas contemporâneas possui um jeito abso-
luto de ressignificar o lugar da mulher na sociedade (Seara 2013: 92). 
Elas colocaram o corpo como protagonista e se tornaram centrais para 
a articulação de uma escrita feminista que rompe com padrões estéti-
cos normativos (González Fernández 2009). 

De maneiras diferentes, brasileiras e galegas rechaçam discursos 
hegemônicos e lançam outros olhares para a prática poética ao proble-
matizar a condição feminina. O corpo feminino, central no debate das 
obras de Lupe Gómez e Luiza Romão, é visto como ferramenta literária 
que rompe com estruturas estéticas e sociais naturalizadas e reducio-
nistas e possui múltiplas dimensões: além de físico, se estabelece en-
quanto construção social e disputa discursiva, uma vez que a «experien-
cia corpórea propia non é única, nin orixinal, nin inocente. O corpo e o 
desexo propios inscríbense na memoria retrospectiva da complicidade 
xenealóxica» (González Fernández 2009: 164). A ginealogia promove a 
congregação literária de mulheres subversivas.

Da letra escarlate ao vermelho encarnado

Na esteira dos estudos das pesquisadoras Teresa Bermúdez e Mônica 
Sant’Anna (2016: 11-12), propomos pensar a menstruação não como letra 
escarlate, marca de impureza2 e inferioridade das mulheres que se natu-

2  «Quando uma mulher tiver fluxo de sangue que sai do corpo, a impureza da 
sua menstruação durará sete dias, e quem nela tocar ficará impuro até a tarde. 
Tudo sobre o que ela se deitar durante a sua menstruação ficará impuro, e tudo 
sobre o que ela se sentar ficará impuro. Todo aquele que tocar em sua cama lava-
rá as suas roupas e se banhará com água, e ficará impuro até a tarde. Quem tocar 
em alguma coisa sobre a qual ela se sentar lavará as suas roupas e se banhará com 
água, e estará impuro até a tarde. Quer seja a cama, quer seja qualquer coisa sobre 
a qual ela esteve sentada, quando alguém nisso tocar estará impuro até a tarde. Se 
um homem se deitar com ela e a menstruação dela nele tocar, estará impuro por 
sete dias; qualquer cama sobre a qual ele se deitar estará impura» Levítico 15, 19-24.
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ralizou nas sociedades, mas, ao desconstruí-la, rechaçar teorias reducio-
nistas e vê-la como um vermelho encarnado, ferramenta literária que 
problematiza padrões e mobiliza transformações. Lupe Gómez e Luiza 
Romão assinalam poéticas que contrariam a homogeneização da repre-
sentação feminina tradicional e se colocam à margem dos estereótipos.

O título Os teus dedos na miña braga com regra sugere uma eu lírica 
menstruada, de calcinhas marcadas de sangue, que experimenta o pra-
zer de ser tocada. Helena González Fernandez (2016: 98) afirma que o 
«poder desafiante do título pon en marcha os mecanismos de censura 
— ou autocensura — aínda que o contido do libro sexa o relato dunha 
experiencia de amor». A capa evidencia a mão indo em direção a um 
pano manchado com gotas vermelhas. Tomada como uma pornoprovo-
cação, que consiste em uma estratégia literária que visa desconstruir 
convecções linguísticas, estéticas e morais por meio do uso de lingua-
gem chula e temáticas consideradas tabus a fim de se reapropriar e vi-
sibilizar o corpo feminino (González Fernández 1998; Bermúdez Montes 
2013), a obra foi censurada e privada de ajudas públicas pelo governo au-
tonômico galego vigente, tamanha a dificuldade em lidar com o corpo, a 
vulva que sangra e sua representação. O livro traz a menstruação como 
projeto estético, ressignificada em sexo, descobrimento, rio, transborda-
mento, ação. Conhecer o próprio corpo para permitir que ele seja co-
nhecido por outros. Mostra um certo desajuste da eu lírica aos padrões 
vigentes e rompe com o que se espera da mulher na sociedade:

Gústame incomodarme,
levantar a miña saia,
abrir a miña braga
e ver o río.
a humanidade onde
dentro de min
non hai ninguén (Gómez 1999: 46).

Desde muito novas as mulheres não compreendem o próprio corpo: 
afinal «através de múltiplas estratégias de disciplinamento, aprendemos 
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a vergonha e a culpa; experimentamos a censura e o controle. Acredi-
tando que as questões da sexualidade são assuntos privados, deixamos 
de perceber sua dimensão social e política» (Louro 2019: 33). A eu lírica 
gosta de incomodar, transgredir regras e rejeita as estratégias de disci-
plinamento denunciadas por Louro, procurando explorar o próprio corpo.

O disciplinamento dos corpos se dá, inclusive, linguística e discur-
sivamente. Biologicamente falando, a parte visível da genitália feminina 
chama-se vulva. A vagina é o canal que a liga aos órgãos internos. Mi-
thu Sanyal (2012: 16) afirma que essa escolha terminológica, usada para 
determinar a genitália feminina de mulheres cisgênero, é também uma 
escolha política que revela sexismos na medida em que «toda a parte 
visível do genital feminino não só é invisível por meio do idioma, como 
também perde um significado independente, é só um buraco pelo qual 
o homem pode introduzir o seu genital».

Popularmente, a vagina assumiu o lugar da vulva e interdições fo-
ram lançadas: é possível ver, mas não é possível reconhecer e descrever 
adequadamente (Sanyal 2012: 16). Tal afirmação se vincula à ideia, per-
petuada ao longo dos séculos, de que o corpo feminino estaria restrito 
à procriação e afastado do desejo. Um véu discursivo e social que enco-
bre tudo o que vem da vulva e transforma em tabu para não ser discu-
tido. O que se escondia por trás do véu era «o espectro da sexualidade 
feminina, uma boca silenciosa, porém terrível, que pode ferir ou devo-
rar o observador masculino» (Showalter 1993: 194). A incontrolável se-
xualidade feminina deve ser dominada por meio do silenciamento e 
apagamento das mulheres.

No poema, sem pudor, a menina revelada nos versos retira o véu 
que encobre a sua própria vulva: primeiro levanta a saia, depois abre a 
calcinha. O que a eu lírica encontra não é motivo de culpa, não é uma 
boca dentada e agressiva, mas vida: rio que segue um outro tipo de cur-
so, para longe dos padrões. Um caminho sem censura ou medo que 
leva a uma subjetividade que se reconhece na empatia, aqui represen-
tada pela palavra «humanidade».

Transmutada, a criação literária quer gerar a própria eu lírica por 
meio do autoconhecimento. O que se coloca em evidência é a potência 
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criativa e produtiva para além da reprodução. Desconforta e incomoda 
na medida em que reivindica a posição de sujeito nesse corpo que se 
transforma em espaço simbólico do discurso.

A problematização da deturpada visão de feminilidade tradicional; 
a crítica aos estatutos comportamentais; e desconstrução de tabus são 
chaves interpretativas que aparecem nesse livro e são reiteradas por 
toda a obra de Lupe Gómez. O projeto literário da poeta é para escan-
dalizar, pornoprovocar, tirar a poesia de um lugar sublimado e trazer 
para o real, a fim de representar as mulheres, relegadas à sombra.

Em Sangria, Luiza Romão traça as violências que acometem as mu-
lheres em um diálogo corpóreo, discursivo, transgressor: «através da voz 
de um útero coletivo articula-se o relato crítico da história do Brasil e 
da construção de uma identidade nacional» (Bermúdez 2019: 427). Na 
forma de um calendário, a obra está dividida em seis momentos: Genea-
logia, Descobrimento, Tensão pré-menstrual, Corte, Ovulação e Mens-
truação. A proposta é apresentar vinte e oito poemas que dialogam com 
as vinte e oito fotografias produzidas pelo fotógrafo Sérgio Silva, para 
contar a história do Brasil pela perspectiva de um útero, como num ci-
clo menstrual. A cada momento em que o país tenta gestar práticas de 
alteridade, um corte seco é feito na história e discursos violentos, como 
pílulas do dia seguinte, abortam o curso da igualdade. Ao longo da obra, 
Luiza Romão tenciona a colonialidade, o discurso predatório em que o 
país está ancorado e que avança sobre os corpos das mulheres como fa-
zem mineradores, desbravadores, senhores coloniais.

As fotografias são do corpo da autora costurado em barbante verme-
lho (simbolizando o sangue) com instrumentos metálicos perfuro-cor-
tantes, compondo a união entre o orgânico e a violência imposta. A boca, 
o ventre, a vulva, os olhos, e outras partes, estão marcados e aprisiona-
dos. É como se a corporeidade da poeta fosse violentada pelo metal, 
que representa o desejo de dominação: uma rasura que atravessa o livro 
do início ao fim. A capa traz a vulva da autora censurada por um aste-
risco composto por lâminas: abrir o livro é como uma metáfora para 
aceitar o convite de Luiza Romão e ultrapassar barreiras e silenciamen-
tos, para assistir a um «ativismo de “guerrilha” que se faz coletivo e pre-
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sidido pela sororidade» (Bermúdez 2019: 425). Em Sangria, a menstru-
ação é primeiramente lida como uma reiteração de padrões opressores:

quando virei mocinha
não teve luxo
não teve pompa
só as trompas
anunciando sangue
«será vermelho seu caminho
pisando quando roxo
sempre novo
mês a mês
por entre as pernas
escorrerão as partes (Romão 2017: 41).

Em «Dia 9. 1ª menstruação», o ato de «virar mocinha» é doloroso, 
nada glamoroso, mas uma profecia daquilo que é destino traçado para 
essa menina em formação de ser mulher. Para Naomi Wolf (2018: 323), 
«manter a reprodução, como a manutenção da ‘beleza’, era tido como a 
função feminina de importância máxima, ameaçada pelo caos mental3 
e lassidão moral da mulher». A sexualidade feminina, cerceada, é sinô-
nimo de perda, quando experimentada é sinônimo de devassidão. Mu-
lheres são designadas à reprodução e não podem experimentar o prazer.

O sangue, que escorre mês a mês das pernas, revela um desperten-
cimento, certa ausência, como se a vida das mulheres fosse mensal-
mente marcada por uma ruptura brutal e violenta da perda de partes do 
corpo e de si. Mais à frente, novos rótulos e preconceitos são elencados 
até que a eu lírica se coloca avessa a tudo o que lhe vem sendo ensina-
do, para, na última estrofe, revelar-se indomável:

3  Lembremos que com extrema facilidade a mulher de qualquer idade é vista, 
acusada, designada de louca, quando não foi internada em manicômios para libe-
rar o caminho de novas relações para os maridos que já não as queriam (mas ainda 
não se atreviam ao feminicídio).
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quando virei mocinha
me queriam abas
patas-fincadas
mas sou ave de rapina
do anjo
roubei as asas (Romão 2017: 41).

É contra esse cerceamento exacerbado que ela se levanta, subver-
tendo a ordem dos mitos. Rejeitando enquadramentos, a mulher que se 
constrói no processo de menstruação não se deixa assujeitar, não se deixa 
fincar as patas, não se deixa grudar no chão, deixando claro que seu cor-
po e sua subjetividade foram feitos para a liberdade. Frustrando as ex-
pectativas das estruturas patriarcais, ela não se satisfaz na passividade 
e desconstrói a leitura do feminino; não aceita a subordinação. Ela rou-
ba as asas e as toma para si, ela se adapta e voa.

E, se por um lado o livro mostra diversas violências contra o corpo da 
mulher, tais como assédio, estupro, assassinato, para todas essas investi-
das existe uma resposta poética que é expurgo e transgressão. E estas res-
postas se dão, assim como na poesia de Lupe Gómez, pela desconstrução 
de tabus e preconceitos, pela crítica à sociedade e suas opressões im-
postas ao feminino, pela eu lírica se inserindo, enquanto mulher, no 
centro da ação e revelando as mulheres como sujeitos e não objetos do 
discurso e olhar alheios. Ao rechaçar essas crueldades, Luiza Romão se 
coloca em um espaço simbólico paralelo, que subverte a tradição, em 
que estratégias e estéticas são compartilhadas por escritoras contempo-
râneas que reivindicam um lugar longe da opressão.

Os versos de Lupe Gómez e Luiza Romão respondem às violências 
sofridas com escárnio, crítica, evidenciando a condição feminina em 
um processo lírico que reivindica o deslocamento do olhar para as mu-
lheres e suas demandas. Em O útero dos cabalos, Lupe Gómez dialoga 
sobre corpo e voz de maneira muito próxima e que se assemelha à poé-
tica de Luiza Romão e pauta questões como: o confronto com a violên-
cia do mundo, a subversão e a potência um pouco mais assertivas, que 
transbordam a coletividade. Segundo Helena González Fernández (2009: 
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168), Lupe Gómez, nesta obra, evidencia a representação feminina fora 
da ordem do humano, do cânone estético e das pautas éticas sobre o 
feminino ao mesmo tempo em que sua poesia se desloca para o auto-
biográfico, transgredindo sem medo a repetição.

No título de O útero dos cabalos, o útero sai do lugar de sagrado, re-
ceptáculo da vida, e é desconstruído para fazer referência à força, à ani-
malidade, aqui representada pelos cavalos, que correm livres. Lupe Gó-
mez é uma poeta desobediente e em sua desobediência revela a poesia 
contemporânea galega como uma ferramenta que atende a uma de-
manda social de mulheres.

Sangrar era
un designio. Miña nai
díxome que eu ía
desangrarme cada mes,
que ía morrer moitas
veces na miña vida
que a miña vida
ía ser sempre
unha ferida enorme (Gómez 2005: 104).

Conforme aponta Teresa Seara, o sangue menstrual «é o único san-
gue que aflora sem prévia violência nem trauma, mas, paradoxalmente, 
é também o único confinado ao segredo» (2013: 95) e é justamente o se-
gredo e o silêncio que Lupe Gómez não aceita e procura desconstruir 
em sua poética. Aqui, o sangramento é como um destino de morte. Se em 
princípio poderíamos pensar numa ideia de transformação, um sangra-
mento mensal que mata para renascer, o tom melancólico e profético 
nos faz pensar diferente ao chegar nos últimos versos. Lupe Gómez de-
nuncia a vida das mulheres como «unha ferida enorme», uma dor que 
nunca cessa. Morrer diversas vezes, morrer todos os meses, e assim 
como em Luiza Romão ter partes do corpo e da subjetividade arranca-
das. Ser mulher, para os discursos hegemônicos, é ser marcada com a 
letra escarlate, é carregar sempre uma ferida que não para de sangrar. 
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Uma ferida que é como uma palavra ferida, cortando o poema. Um de-
sígnio que se aprende como uma herança, ensinada de mãe para a filha.

O que se percebe é que na obra das autoras a representação da 
menstruação é catarse, sangramento que mancha, borra, subverte. As 
escritoras usam os recursos poéticos para denunciar os padrões sociais 
e comportamentais que oprimem e aprisionam mulheres. O sangra-
mento como libertação e experiência é princípio criativo: útero, fluidos, 
o corpo assume o verbo que, transmutado ao feminino, se transforma 
em enunciação, anunciação, potência da ação transgressora.

Vermelho encarnado

As autoras dialogam tanto na concepção estética nas chaves temáticas, 
pois estas também privilegiam a desconstrução e problematização da 
representação feminina tradicional. Além da vagina dentada, o mito 
da beleza também é questionado:

¿Debo eu defender
a beleza de mulleres-obxecto?
¿Debo construír en min
un cemiterio? ¿Facer do corpo
un obxecto? (Gómez 2005: 92).

O mito da beleza é uma vigília sobre as mulheres e que se manifes-
ta em diversos níveis: trabalho, religião, sexo, e gera as mais diversas 
formas de violências. Ele «expressa relações de poder segundo as quais 
as mulheres precisam competir de forma antinatural por recursos dos 
quais os homens se apropriam» (Wolf 2018: 29), visto que são os ho-
mens que tradicionalmente detêm o controle dos discursos.

No poema, Lupe Gómez questiona nos dois primeiros versos justa-
mente essa beleza antinatural: «¿Debo eu defender/a beleza de mulle-
res-obxecto?». Beleza que torna as mulheres subalternas, pois, segundo 
Djamila Ribeiro, refletindo a partir dos estudos de Simone de Beauvoir, 
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objetificar uma mulher «seria pensar na mulher como algo que tem uma 
função», assim como uma cadeira ou uma caneta, entretanto, «seres 
humanos não deveriam ser pensados da mesma forma», uma vez que 
«isso seria destituir-lhes de humanidade» (2017: 37). Sendo assim, pen-
sar em uma mulher, unicamente pela perspectiva da beleza estética, é 
dar-lhe de seguir normas e padrões inatingíveis, que agradam unica-
mente as estruturas comandadas por homens, esvaziando, assim, a sua 
humanidade. Ela seria o outro em relação à masculinidade, portanto o 
homem visto como sujeito e a mulher como objeto. E o questionamen-
to feito pela eu lírica de Lupe Gomez repousa justamente em perguntar 
se é esse tipo de representação do feminino que se quer visibilizar. Se 
assim o fizer, a eu lírica salienta que construirá dentro de si um cemité-
rio, pois, à revelia, estará renunciando ao seu lugar de sujeito do discur-
so e essa renúncia é para ela uma anulação que se compara à morte. 
Tornar o corpo um objeto, deliberadamente, é a violência colocada em 
xeque, mas a eu lírica é sujeito que modula os discursos e não objeto, 
por isso denuncia as violências sofridas e impostas

O controle do corpo feminino cumpre os interesses hegemônicos 
de silenciar mulheres e é completamente rechaçado pelas aqui autoras 
estudadas. Em «Dia 5. Local de nascimento», Luiza Romão deixa isso 
ainda mais evidente:

(américa)
uma mulher não é um território
mesmo assim
lhe plantam bandeiras

uma mulher não é um souvenir
mesmo assim
lhe colam etiquetas

mais que nuvem
menos que pedra
uma mulher não é uma estrada
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não lhe penetre as cavidades
com a fúria
de um minerador hispânico

o ouro que lhe brota a tez
é antes oferenda
do que moeda

uma mulher descende do sol
ainda que
forçada à sombra (Romão 2017: 29).

Percebemos que a tentativa da eu lírica é de lançar um olhar sobre 
os processos de escolarização e controle do corpo feminino realizado 
pelas estruturas de poder e criticá-los. Ainda que o discurso androcên-
trico, misógino e colonial se imponha no sentido de dominar mulheres, 
a voz feminina, inscrita pela autora, alerta que mulheres não são nem 
territórios, predatoriamente invadidos por colonizadores, nem souvenirs 
que podem ser vendidos ou ostentados como objetos sem subjetividade 
própria, e muito menos estradas conquistadas, rasgadas no corpo do 
poema, do país e da própria América Latina. Não se pode fincar bandei-
ras no corpo de uma mulher, pois mulheres são sujeitos e não objetos,4 
a serem manejados e manipulados por outrem, não possuem uma fun-
ção, como vimos Djamila Ribeiro denunciar, e não devem ser conside-
radas propriedade de ninguém.

Luiza Romão denuncia nos versos da quarta estrofe a violência se-
xual como uma necessidade de controlar um corpo que se quer livre. 
O verso «não lhe penetre as cavidades» é justamente o que evidencia 

4  A repetida afirmação da mulher como sujeito se justifica pela ancestral 
apreensão da mulher como objeto, algo que prevalece nas ações feminicidas que 
acompanhamos dia a dia, no Brasil, no olhar depreciativo — ainda — da mulher 
estuprada (mesmo que criança), da mulher que pede medidas protetivas, da mu-
lher que recorre à Justiça.
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um ato sexual autoritário, «um ataque não só ao corpo, mas também aos 
direitos à humanidade e à voz da vítima. O direito de recursar, de ter 
autodeterminação, é retirado» (Solnit 2017: 99). De um lado a mulher é 
tratada como objeto/território a ser invadido e explorado, do outro o ho-
mem desbravador/minerador que impõe o estupro, sexo violento, como 
forma de evidenciar todo o seu poder.

O estupro como necessidade de invasão para promover o controle, 
revelando que «a condição daquele ou daquela que é penetrado corres-
ponde a uma degradação que equivale a não ser masculino — o que faz 
do ser heterossexualmente feminino uma condição de perpétua degra-
dação e equipara, talvez, quem penetra a quem degrada» (Solnit 2017: 
43). Sueli Carneiro (2003) nos alerta para o processo predatório de co-
lonização em que o Brasil e outras sociedades latino-americanas estão 
ancoradas, que evidencia a violação de mulheres negras e de povos ori-
ginários como essencial para dominar aqueles considerados inferiores 
por que não brancos e europeus. Nessa perspectiva violenta e reducio-
nista, as mulheres não brancas são colocadas, segundo Djamila Ribeiro, 
no lugar do outro do outro, «por serem uma espécie de carência dupla, 
a antítese de branquitude e masculinidade» (2017: 39). 

Os efeitos de tais práticas não se restringem ao período colonial, 
pois a «violência sexual colonial é, também, o ‘cimento’ de todas as hie-
rarquias de gênero e raça presentes em nossas sociedades» e o que «po-
deria ser considerado como história e reminiscência» desse período, no 
entanto, continua, «vivo no imaginário social» mantendo «intactas as 
relações de gênero segundo cor ou raça instituídas no período da escra-
vidão» (Carneiro 2003: 49). É essa sistemática violência, que têm impos-
to às mulheres brasileiras (em especial as negras e pobres), e as latinas 
de maneira geral, inúmeras barreiras ao longo da história, que Luiza Ro-
mão denuncia em seus poemas quando fala da colonização predatória, 
rechaça o lugar de mulheres objeto e denuncia a condição feminina 
subalterna. 

O que se percebe é que existe uma conexão muito forte entre capi-
talismo e patriarcado, em que a colonialidade é denunciada e subvertida, 
visto que a violência sistêmica, denunciada por Luiza Romão, é econô-
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mica-ecológica-colonial e também sexual. A poeta não aceita o discur-
so hegemônico de que uma mulher deve ser invadida, como se inva-
dem territórios e alinha às perspectivas decoloniais que pensam, em 
especial, na subalternização de mulheres negras. A eu lírica procura 
resgatar o poder pessoal e coletivo feminino ao dizer que mulheres 
descendem do sol, ainda que a sociedade lhes imponha a sombra, os 
silêncios.

E é justamente à abjeção e sujeição, que Lupe Gómez não está dis-
posta a se render. Sua poesia é toda entrecortada por não aceitar os pa-
drões estéticos e sociais impostos, uma vez que a «transgresión e a ‘vio-
lencia’ na poesía só se poden comprender como reflexo ou, mais ben, a 
contestación ás violencias das que a poeta, como muller e galega, é 
obxecto» (Bermúdez Montes 2013: 70).

Ninguén comparte
a miña fortaleza,
os meus músculos en tensión,
a miña cara inchada,
a miña barriga podre (Gómez 1999: 19).

A solidão da eu lírica revela que as mulheres, muitas vezes, sofrem 
sozinhas. A escrita como processo doloroso, que é cólica e expurgo, é a 
tentativa de devolver para o mundo toda a violência vivida. Ninguém 
compartilha da fortaleza dessa mulher, nem das batalhas que ela trava, 
aqui evidenciadas pelos músculos tensos, o rosto inchado de tanto lu-
tar. Uma barriga podre que não cumpre o desígnio da maternidade, que 
não gera outras vidas. A barriga podre como símbolo da dor, como pro-
cesso que passa pela menstruação e pelo conhecimento de si.

Em Lupe Gómez a dor não é rechaçada, mas celebrada e exaltada 
como forma de resistência e marca de força da mulher que insiste, mes-
mo quando a sociedade lhe exige outras performatividades, tais como o 
recato e a obediência. Mulher objeto convertida em sujeito de seu dis-
curso. E assim acontece também na poesia de Luiza Romão. Em «Dia 
17. Cólica» essa catarse também fica evidente:
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pronuncio seu nome
enquanto amolo facas
você conseguiria ler a palavra
			   BUCETA
sem gaguejar na segunda sílaba?
a gente nasce de um grito
e mesmo assim tem medo da dor
a barriga se abre
como vulcão germinando
no centro da terra (Romão 2017: 69).

Se o livro traz fotografias em que o corpo da autora é costurado a obje-
tos metálicos que denotam violência, o ato da eu lírica de amolar facas traz 
a noção de revide. É ela agora que detém o poder de «machucar», mas não 
o faz, é apenas uma ameaça por meio do questionamento: «você consegui-
ria ler a palavra/BUCETA/sem gaguejar na segunda sílaba?». A pergunta 
é um desafio ao interlocutor masculino: se ele consegue reconhecer a vul-
va, tantas vezes encoberta, confundida e subalternizada. O uso da palavra 
«buceta» é uma provocação ao leitor conservador: ele é capaz de referir-se 
à vulva, inclusive linguisticamente, por meio de uma palavra tida chula?

O expurgo vem pela simbolização da cólica como a dor que precede 
o parto, a geração da vida. A barriga podre, outrora vazia, se abre para o 
mundo como um vulcão que germina no centro da terra. A mulher é 
vista, assim como em Lupe Gómez, como um ser ativo, aquela que pra-
tica a ação e se levanta contra o que a oprime. O grito do parto também 
é processo que parte da dor para a emancipação. A vulva convertida, 
não em vagina, mas em buceta é a mulher em estado de fúria que ex-
purga as opressões:

MINHA BUCETA UMA GARGANTA 
MINHA BUCETA GRITA (Romão 2017: 69).

O uso das palavras em maiúscula dá a tônica do grito. A eu lírica 
grita com a genitália, a buceta, tantas vezes considerada impura, impró-
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pria, inferior pelos discursos hegemônicos. A vulva em estado de fúria 
é lugar de enunciação e ruptura estética. Hugo Friedrich (1991: 16) afir-
ma que «a poesia não quer mais ser medida no que comumente se chama 
realidade», mas, ao contrário, ela «quer ser [...] uma criação autossufi-
ciente, pluriforme na significação». O uso das palavras tidas com sujas, 
inadequadas ao padrão social e da moral burguesa é também forma de 
resistência e jeito de rechaçar o que está posto. Lupe Gómez usa do es-
cárnio para tecer suas críticas:

Quería ver poesía
Chea de merda
E fun esa poeta maldita
Chea de merda (Gómez 1999: 61).

O abjeto mora na repulsa, na sujeira e abjetar algo tenta livrar o su-
jeito daquilo que considera imundo. A exclusão e o nojo de excremen-
tos oriundos do próprio eu, faz o sujeito colocar a abjeção em si. Por 
isso, muitas vezes os fluidos corporais como o suor, a menstruação e a 
merda são vistos como tabus porque são tidos como marcas de sujeira. 
A abjeção de si revela um profundo desamparo porque nega a própria 
existência do sujeito. Segundo González Fernández, o «ativismo mens-
trual feminista» tornou possível a naturalização não apenas da menstrua-
ção, mas também «de todas as experiências corporais femininas» (2016: 
85; nossa tradução) como forma de libertação das mulheres e, neste ex-
certo, tal ativismo fica bastante evidente quando Lupe Gómez traz expe-
riências corporais tidas como tabu e inadequadas para dentro da poesia. 
Aqui, a merda é reapropriada, pela poeta tida como maldita, e deixa de 
ser abjeção e despertencimento. O excremento, ressignificado, procura 
dar conta das tensões que se estabelecem na linguagem para mostrar a 
inadequação da própria Lupe Gómez enquanto escritora, visto que não 
cumpre os padrões de comportamento esperados para uma mulher. E 
esse rompimento acontece com uma violência das e com as palavras, 
que cria poemas perfurantes, pontiagudos, penetrantes, que desestabi-
lizam a poesia com um léxico rude, sujo, chulo, como aponta González 
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Fernández em seu conceito de pornoprovocação (1998), libertando não 
apenas a palavra como a poeta, enquanto mulher, e o próprio poema de 
estruturas reguladoras e opressoras. Porque, poesia e merda passam a 
equivaler; tanto mais que merda, repetida, se desgasta enquanto nojo e 
se converte em poesia. Que de certa forma cumprem o papel masculi-
no, assumindo com pertinência e força o feminino. Em outro poema, a 
autora salienta a necessidade de não atender aos estereótipos impostos:

Realmente,
eu quero romper todo.
con violencia de
nena desatada. Coa
liberdade animal que
hai en min. Co meu rostro
feminino, coas minas ansias
de comer moito. Quero
estar gorda, moi gorda,
e que non haxa
ningunha roupa
que me sirva, andar
sen roupa (Gómez 2005: 104).

O rompimento com aquilo que dói e oprime mostra a mulher que 
habita o corpo e é habitada pela liberdade, por seu lado animal que não 
é subalternizado, mas está acima do humano, como se a humanidade 
vazia não desse conta desse feminino que se transforma. Neste poema 
podemos, novamente, perceber a atuação do ativismo menstrual como 
forma de não aceitar tabus e estigmatizações a fim de encontrar «um 
caminho para superar a vergonha e o medo» (González Fernández 2016:  
102, nossa tradução). A eu lírica de Lupe Gómez se quer liberta, rompe 
com o medo e desconstrói aquilo que foi imposto. Rechaçando os pa-
drões de beleza, os controles e disciplinamentos, essa mulher informa 
que nenhuma amarra, aqui simbolizada pela roupa e pela magreza, é 
capaz de prendê-la, uma vez que ela resgatou aquilo que é exatamente 
primordial, escapando à norma e a transformando em positividade (Se-
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ara 2013: 93). A gordura, elemento tido tradicionalmente como abjeto, 
é desconstruída para dar lugar à sobrevivência, ao prazer e à necessida-
de de subverter padrões, rechaçando o discurso gordofóbico. Andar 
sem roupa, sem amarras, é a simbologia para a transgressão que quebra 
os paradigmas impostos social e culturalmente.

Em «Dia 28. Lútea», Luiza Romão encerra o ciclo menstrual com o 
sangramento: ela que quer expurgar aquilo que violenta para dar espaço 
à transformação necessária. As últimas estrofes do poema versam:

a noite precisa desabar para o sol nascer

paredes se desfazem mês a mês
a hemorragia se torna alívio
e bandeira

se meu mundo cair
farei uma festa
se meu mundo cair
é sinal de revolução

então
quando vires meu contorno
estendido no chão
comemorem

nossa utopia não é mais ficção (Romão 2017: 106).

O corpo alegoriza o universo, a casa, o corpo, que é o eu. A trajetó-
ria do maior e mais significativo para o menor, aparentemente, revela a 
força poética que equipara ficção e utopia.

A menstruação é catarse: é preciso desabar o mundo para que um 
novo seja construído. É preciso problematizar as estruturas hegemônicas 
para que uma nova sociedade surja, mais empática, menos desigual, me-
nos opressora. A hemorragia é metáfora para a urgência de uma nova re-
alidade, da transformação que se quer discurso. Um fluxo menstrual que 
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não pode ser contido porque traz consigo as bases para novas relações 
pessoais e coletivas, se «orienta à transgressão dos padrões da feminilida-
de e à denúncia das opressões» (Bermúdez 2019: 423). E quando esse ve-
lho mundo ruir será sinal de que as lutas travadas pelas mulheres, e por 
todas as outras minorias, terão sido bem-sucedidas, que seus corpos e vo-
zes não serão mais assujeitados. Assim como o útero prepara o corpo da 
mulher para um novo ciclo, a eu lírica prepara os versos para que a poesia 
se renove, a mulher prepara o corpo do poema, o corpo discursivo, para 
que a sociedade se transforme. Porque usando termos adversos para a 
imagem feminina domesticada, essas poetas fazem poesia. A dureza das 
denúncias afirma a vida e o belo. Belo das sonoridades e das imagens.

O sangramento segue como rio, contaminando as estruturas literá-
rias e sociais nas obras das autoras. Esse contra discurso a respeito da 
menstruação, enunciado por Luiza Romão e Lupe Gómez, segundo 
González Fernández (2016: 102), permite pensar o abjeto não apenas 
como tabu, mas como entendimento de outros silêncios. O sangue não 
é mais o signo de impureza, marca escarlate da inferioridade feminina: é 
vida que pulsa revolução; necessidade de concretizar a visibilidade; ver-
bo que se transforma em «verba» vocalizada; voz que se coloca; mulhe-
res usando seus corpos, clivados em discurso — agressivo e belo — 
como armas contra a opressão.

O movimento de manchar as calcinhas e discutir os limites revela di-
mensões não apenas estéticas, mas também políticas. A estratégia das au-
toras é pegar exatamente as características do corpo material tidas como 
desqualificadoras socialmente e sublinhá-las repetidamente, desgastá-
-las, para reivindicar que esse corpo tenha poder político, discursivo, 
social — e poético! Pegar o corpo feminino, aquele outrora objetificado, 
abjetado e descascá-lo, parti-lo em porções a serem examinadas cuidado-
samente, mostrar suas nuanças e particularidades. E nesse movimento 
de ressignificação, com certa ironia, sarcasmo e dor, o dessacralizado, e 
anteriormente demonizado, é lançado de maneira impetuosa na ordem 
do poético, conferindo-lhe valor, força, beleza e especial importância.

Por meio de suas ginealogias as autoras resgatam as que vieram an-
tes e exaltam as que caminham ao lado, traçando um diálogo entre as 
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suas poéticas que corta e desestabiliza as fronteiras geográficas. O san-
gue é o fio condutor para uma poética que prevê a ocupação de mulhe-
res na literatura e na sociedade. A persistência e urgência da escrita de 
Luiza Romão e Lupe Gómez reside em não aceitar a violência imposta 
e transbordar coletividades. A poesia, como ferramenta de resistência 
que desconstrói e ressignifica os discursos, emancipa e empodera não 
apenas as mulheres, mas a própria palavra poética. A transformação aqui 
é como o fluxo menstrual: não pode ser contida nem apagada.
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