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SALTO  
 
I 
 
Momento 
despreendido da forma 
 
salto buscando 
o além 
do momento. 
 
II 
 
Desvitalizar a forma 
des – fazer 
des – membrar 
 
e – além da estrutura – 
viver o puro ato 
inabitável. 
(Transposição, 1969) 

 
 
Comentário introdutório  
 
Elaborar uma introdução à entrevista que realizamos com Paulo Henriques Britto3 
sobre Orides Fontela é a proposta do texto que se segue. No plano das ideias, nada 
muito complicado de ser feito. Elencamos eixos norteadores para uma primeira 
escrita a quatro mãos e dividimos então as tarefas e ficamos de colocá-las em prática. 
O que poderia ter de tão complicado nessa empreitada? Bom... em primeiro lugar, 
há um certo desconforto em tentar fazer caber uma experiência dentro de uma 
objetiva forma de redação a qual nos acostumamos, ao longo de dez anos de escrita 
acadêmica. Assumimos esse incômodo logo de partida, apesar da insegurança, com 
a intenção de não querer apresentar uma leitura definitiva da poesia de Orides. Até 
porque, caso fôssemos obrigados a sintetizar essa poética, sobraria dizer que o erro 
é o acerto – correndo aqui todo o risco do ridículo de mal parafrasear Orides. 

De todo modo, a experiência que aqui compartilhamos é motivada pela 
vontade de oferecer uma moldura à entrevista, mas não supomos crer que se trata 
de uma moldura hermética de uma produção acabada. É antes uma pulsão de 
partilha em forma de contexto, de ímpeto de religar poesia e vida – talvez daí que 
venha esse misto de tom academiquês, com papo do café. Oras, nenhum texto nasce 
do nada e texto algum acaba em si.  

 
3	Poeta,	tradutor	e	professor	de	tradução,	literatura	e	criação	literária	da	PUC-Rio.	Traduziu	
mais	de	110	livros,	em	sua	maioria	de	ficção,	mas	também	de	obras	de	poetas	como	Byron	e	
Elizabeth	Bishop.	
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Eis a gênesis de maneira mais simples: somos dois pesquisadores da obra de 
Orides que, por conta do Colóquio Orides Fontela, realizado na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, em 2019, 
tivemos a sorte de nos conhecer. Também foi graças ao evento que pudemos ter 
mais contato com a leitura de Paulo Henriques Britto da poesia oridiana. Traçar 
uma linha cronológica dos fatos nos pareceu a escolha acertada, a fim de relatar, 
mesmo que brevemente, como esses caminhos se encontraram. Mas aí reside a 
segunda dificuldade: estabelecer o ponto de partida de nosso contato com a obra de 
Orides ao longo da última década.  

A iniciativa de organização do colóquio partiu de Wanderley, e surgiu, pela 
primeira vez, em meados de 2017, durante o mestrado, quando ele se deu conta que 
estaríamos próximos do aniversário de 50 anos da publicação do primeiro livro da 
poeta. É assim que ele propôs, ao seu orientador, Ivan Marques, a realização do 
evento, como forma de homenagear Orides da melhor maneira de que dispomos, 
que é reunindo pesquisadores para uma reflexão crítica acerca de sua poética. 
Afinal, a obra de Orides vem despertando interesse de estudiosos ao longo das 
décadas, aspecto que lhe causava estranheza. Estranheza pelo fato de que tais 
leituras pareciam solitárias, sem contato entre si, apesar de localizarem aspectos 
avizinhados de uma mesma tensão. 

Os dois dias de evento converteram a experiência individual de pesquisa 
acadêmica, por vezes solitária, em uma promessa de partilha. Passamos a conversar 
sobre os projetos um do outro, temos compartilhado nossas leituras da produção 
poética oridiana de maneira bem amigável e prestativa. Muito embora as bases 
teóricas sobre as quais se apoiam nossas hipóteses sobre a obra de Orides sejam 
distintas, acabamos por perceber que realizamos caminhos interpretativos que se 
pautam pela mesma pergunta: como ler Orides Fontela? 

A fala de Paulo Henriques Britto no colóquio  chamou a nossa atenção pelo 
fato de apresentar um método de leitura dissonante das que estamos acostumados 
pelo fato de ter como porta de entrada o plano formal do poema. Dissecando a 
anatomia dos versos gráficos e dos versos sonoros, Britto constrói hipóteses que 
ecoam nas inquietações de fundo teórico com as quais temos nos debatido. A 
entrevista que aqui apresentamos foi realizada virtualmente, por meio de trocas de 
e-mails ao longo dos meses de agosto e setembro de 2020. 
 

REFLEXOS 
 
No espelho 
a vida 
 
a pura  
vida 
já sem palavras. 
 
A vida viva. 
 
A vida 
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quem? 
 
A vida 
em branco 
espelho 
puro: 
 
ninguém  
ninguém 
(Alba, 1983) 

 
* * * 

 
Na ocasião do Colóquio Orides Fontela: 50 anos de Transposição, em outubro 
de 2019, você realizou uma análise em close reading de “Poema” e “Reflexos”, 
do livro Alba, e de “A paisagem em círculo”, de Helianto. Em sua fala, você 
reflete sobre elementos inscritos, na economia poética oridiana, que indiciariam 
uma espécie de “simetria quebrada”, em que o enjambement assumiria, em certa 
medida, protagonismo. Você poderia nos falar um pouco mais a respeito da 
dissonância entre unidade gráfica e sonora apontada na poesia de Orides 
Fontela?  
 
PHB: Na verdade, é uma característica não apenas da poesia de Orides Fontela, mas 
também de boa parte da poesia que tem sido escrita no Brasil desde meados do 
século passado. É uma forma de verso livre que surgiu nos Estados Unidos pouco 
depois do início do século, usado por vários poetas, com destaque para William 
Carlos Williams. Nesse tipo de poema, muitas vezes há um descompasso proposital 
entre o verso tal como ele é ouvido e tal como é visto na folha de papel. Esse tipo de 
descompasso pode ser utilizado criativamente para gerar sentido. Um dos efeitos 
mais comuns é criar uma expectativa ao final do verso, e no verso seguinte quebrá-
la, surpreendendo o leitor.  

 
  

Levando-se em consideração o enjambement como recurso de corte e 
transbordamento sintáticos, mas também de abertura, por assim dizer, à leitura 
dos “versos sonoros”, como este modo específico de ler permitiria a entrada do 
leitor na poesia, entendida aqui como “hesitação prolongada entre som e 
sentido”, segundo a famosa formulação de Valéry?  
 
PHB: Eu diria que no caso desse tipo de verso que mencionei acima, a hesitação de 
que fala Valéry é exacerbada ao máximo. Ela obriga o leitor a, ao mesmo tempo, 
registrar os detalhes do poema como objeto gráfico — mancha na página, corte do 
verso — e como objeto sonoro: o aspecto visual e o som das palavras. A relação 
entre texto gráfico e texto sonoro pode oscilar conforme o interesse do poeta: um 
dos planos pode complementar e reforçar o outro, mas pode também contradizê-
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lo; ou pode surgir o tipo de quebra de expectativa que mencionei na resposta à 
pergunta anterior.  

  
 

Agamben, em “O fim do poema”, aborda pontos interessantes para pensarmos 
uma definição possível de poesia, a partir da tensão dos elementos semióticos e 
semânticos que culmina no processo do enjambement e numa espécie de “salto 
para a morte”, deflagrador do silêncio no fim do poema, assim como, 
paradoxalmente, da “vida do texto”, de sua experiência poético-criativa. O 
filósofo italiano, à certa altura, afirma que: “[...] No ponto em que o som está 
prestes a arruinar-se no abismo do sentido, o poema procura uma saída 
suspendendo, por assim dizer, o próprio fim, numa declaração de estado de 
emergência poética.” Refletindo sobre os procedimentos formais dos poemas de 
Orides, vinculando-os à concisão do extrato imagético de seu projeto escritural, 
qual(quais) seria(m), em sua perspectiva de leitura, a(s) emergência(s) 
poética(s) oridiana(s), entendendo o termo “emergência” tanto como 
“momento crítico” ou até mesmo “fortuito”, quanto como “ação de emergir”?  
 
PHB: É difícil generalizar. Em cada poema, Orides Fontela utiliza um recurso 
diferente. Às vezes o corte do verso tem o claro intento de criar uma figura 
geométrica no papel; em outros, como o que analiso no meu artigo, a lineação faz o 
poema parecer ritmicamente irregular quando na verdade o verso é bem canônico 
no plano do metro. Outras vezes o corte do verso pede uma pausa prolongada, um 
hiato dramático, num lugar em que a sintaxe sinaliza continuidade. Às vezes a 
disposição dos versos destaca a repetição de uma palavra que, no plano sonoro, 
talvez não ficasse tão clara. Esses são apenas alguns exemplos.  

 
FALA 
 
Falo de agrestes 
pássaros     de sóis 
     que não se apagam 
     de inamovíveis  
     pedras 
 
     de sangue 
     vivo  de estrelas 
     que não cessam. 
 
     Falo do que impede 
     o sono. 
(Teia, 1996) 
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No poema “Fala”, de Teia, vemos uma flutuação nas classes gramaticais, a 
exemplo do termo ‘vivo’, que tanto funciona como modificador do substantivo 
‘sangue’ como flexão do verbo ‘viver’. O uso da ambiguidade, que aliás é 
também estrutural ao poema “Da metafísica (ou da metalinguagem)”, incluso 
em Rosácea, parece operar na desautomatização de uma ordem lógica linear e 
unilateral. O que você acha da possibilidade dessa ruptura, bem como a ideia de 
simetria quebrada, serem manifestações de um mesmo projeto poético e 
estético?  
 
PHB: Sim, a ambiguidade gramatical é bem típica da poesia de Orides Fontela, e 
também de muitos poemas que trabalham com esse tipo de verso, de outros autores. 
Quando o poeta usa pouca ou nenhuma pontuação e evita estruturas sintáticas 
completas e definidas, algumas palavras que podem ter mais de um significado e 
mais de uma função sintática ficam, por assim dizer, suspensas entre duas ou mais 
possibilidades de leitura. É um recurso que Orides Fontela domina muito bem.  

 
  

Alguns dos leitores de Orides enxergam o hermetismo dos seus versos como um 
aspecto meramente decorativo, a exemplo de Vinicius Dantas que classifica seus 
poemas como kitsch “estufado de sublime”. Pensando nos termos de Schiller a 
respeito dos conceitos de poesia ingênua (seja ela pueril ou afetada) e de poesia 
sentimental (como atividade reflexiva), como você enxerga a tensão entre esses 
dois planos nos textos oridianos?   
 
PHB: Nos termos de Schiller, Orides Fontela se classificaria como sentimental: a 
poesia dela é fortemente reflexiva e subjetiva. Por outro lado, evita qualquer tipo de 
confessionalismo, e portanto não é nada sentimental, no sentido mais comum do 
termo. A interioridade da poeta é colocada em termos gerais; é uma subjetividade 
humana, e não de uma pessoa específica, de um determinado gênero e pertencente 
a uma determinada classe social. A única exceção está no livro Rosácea, em que 
temos poemas como "Herança"; neles aparecem, muito discreta, elementos 
autobiográficos. É essa impessoalidade que dá um certo ar clássico a poesia de 
Orides Fontela.   
Quanto à leitura de Orides Fontela como poeta kitsch e afeita ao sublime, é uma 
postura de alguns críticos para quem a história da poesia brasileira deveria ter 
parado em Cabral. Para eles, o modernismo tal como foi elaborado nos anos 20 
permanece como o único modelo aceitável para um poeta brasileiro; o fim da crença 
utópica numa modernidade nacional e redentora, motor do projeto modernista, é 
para eles insuportável. A condenação por eles feita dos poetas do nosso tempo é 
uma rejeição ao próprio tempo em que vivemos. Porém, felizmente ou infelizmente, 
o único tempo de que dispomos para viver é o presente. 

 
NARCISO (JOGOS) 
 
Tudo 
acontece no 
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espelho. 
(Teia, 1996) 

 
 
Tal hermetismo poderia ser entendido como uma espécie de enigma que 
convida à reflexão crítica? Ou seria ele um aspecto desabonador, considerando 
a distância que se interpõe entre o leitor?  
 
PHB: Bem, o hermetismo é uma marca comum da poesia moderna, desde pelo 
menos Mallarmé, como diria Hugo Friedrich. Se hermetismo for desabonador, 
então boa parte da melhor poesia produzida nos dois últimos séculos deve ser 
deslegitimada. Mas temos, ao lado de grandes poetas modernos herméticos, grandes 
poetas modernos cristalinos. Não vejo por que só aceitar uma determinada 
variedade de poesia.  

 
  

Pensando em sua experiência como leitor da obra de Orides Fontela e também 
de outros poetas, assim como na sua prática de tradução, como, por que e em 
relação a quais escritores você aproximaria o fazer poético oridiano, 
relacionando-o ou não a um determinado “grupo” ou “período” específicos?  
 
PHB: Orides Fontela é uma poeta difícil de classificar. Embora sua dicção seja grave 
e elevada, e nela os toques de humor sejam raros, não me parece apropriado 
classificá-la como um rebento tardio da geração de 45. Há nela uma secura, uma 
limpeza, que nada tem a ver com os derramamentos de um Augusto Frederico 
Schmidt, por exemplo, e que a aproxima muito mais de uma dicção clássica. Como 
todos da sua geração, Orides Fontela aprendeu muita coisa com Drummond e 
Cabral, poetas tão diferentes dela, e também alguma coisa da poesia concreta. E em 
alguns momentos seu tom tem algo que a aproxima de Hilda Hilst, outra poeta 
muitíssimo diferente dela.  

  
 

Apesar de percorrerem caminhos autorais distintos, como seria possível 
também aproximar sua escritura poética à de Orides, em termos de rima, cesura 
e significação, tanto em Nenhum mistério, quanto em obras anteriores, tais 
como Mínima lírica e Formas do nada que, embora possuam suas 
especificidades, revelam aos leitores um projeto poético sólido?  
 
PHB: Não consigo ver muita semelhança entre a minha poesia e a dela, além do fato 
óbvio de nós dois termos aprendido muita coisa com Drummond e Cabral. Mas 
também é óbvio que estou longe de ser o meu melhor crítico.  
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Como você avalia o cenário poético contemporâneo e de que maneira incluiria 
ou não a obra de Orides nesse espaço de escritura? Qual a relevância de se ler a 
obra de Orides Fontela em 2020, no cenário brasileiro atual?  
 
PHB: Ela não me parece muito afinada com a poesia produzida pelos autores mais 
jovens de agora, muitos dos quais apostam na informalidade, no confessionalismo 
e nas políticas de identidade; mas, como já observei, Orides Fontela é, sob vários 
aspectos, bem singular. E isso, muito embora o tipo de verso que ela utiliza seja o 
mais popular hoje em dia: o verso dito livre (já vimos que, no caso dela, muitas vezes 
há um esquema regular disfarçado) bem fracionado, com muito enjambement, 
pouca ou nenhuma pontuação. Quanto a ser relevante a leitura de Orides Fontela, 
basta dizer que ela é uma excelente poeta; nem é preciso acrescentar que os poetas 
bons merecem ser lidos em qualquer momento.  
 
 

 
* * * 

 
 
Comentário final:  
 

ERRÂNCIA 
 
Só porque 
erro  
encontro 
o que não se 
procura 
 
só porque 
erro 
invento 
o labirinto 
 
a busca 
a coisa 
a causa da 
procura 
 
só porque 
erro 
acerto: me 
construo. 
 
Margem de 
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erro: margem 
de liberdade. 
(Rosácea, 1986) 

 
O óbvio precisa ser dito: entrevistar alguém que conhece nosso objeto de 

pesquisa é uma grande oportunidade de formular caminhos de leitura. 
Especialmente para nós, trata-se de uma oportunidade de atestar alguma veracidade 
e/ou conferir peso às nossas pesquisas. Explicamos: uma constante inquietação que 
tivemos, desde as primeiras vezes que lemos os poemas de Orides, foi a de estar 
diante de um enigma. Se por um lado não era difícil encontrar a beleza em seus 
poemas, por outro ficava a sensação de que, por detrás desta fachada, haveria toda 
uma rede complexa de pensar.  

Àqueles que se tornam familiarizados com a fortuna crítica oridiana é 
impossível discordar da recorrente afirmação de que a poeta trabalha com um 
repertório muito particular de imagens. No entanto, para além (ou ainda por conta) 
desse mínimo arsenal é que se faz necessário salientar que há um paralelismo 
temático entre imagens utilizadas por Orides; por mais aparentemente distintas que 
sejam, estão ali, em cada poema, como que metamorfoses de uma mesma linhagem 
de pensamento. Dizemos isto, pois, para nós, a simbologia tradicional das imagens 
sempre foi menos importante; muito mais relevante foi buscar entender o 
tratamento que cada uma das imagens recebeu em variados poemas e como as 
relações imagéticas, de ordens distintas, tecem o laboratório de escrita poética de 
Orides Fontela. O quiasma de sua poética tem em sua genética o eixo do limite e o 
eixo da liberdade. Recorrentes são as tematizações dos impasses que se impõem pelo 
destino. Entretanto, o sujeito lírico dos poemas vislumbra possibilidades de trilhar 
por desvios, ao invés de resignar-se e aceitar o status quo. 

Tamanha tensão pela qual se assenta nossa leitura de Orides se assemelha à 
dinâmica formal vista por Paulo Henriques Britto, no descompasso proposital entre 
texto gráfico e texto sonoro, haja vista que “um dos planos pode complementar e 
reforçar o outro, mas pode também contradizê-lo; ou pode surgir o tipo de quebra 
de expectativa”. O quiasma que outrora chamamos de tensão temática entre limite 
e liberdade parece ecoar na ruptura formal que Britto pontua, na medida em que 
ambas as estratégias se esquivam de uma mão única de leitura. Se no campo formal 
o enjambement suspende e amplia as possibilidades de leitura dos versos, a temática 
faz paródia de clichês, retorcendo e ressignificando perspectivas cristalizadas. 
Simultaneamente, a poesia de Orides flerta tanto com o hermetismo, por meio da 
aparente suspensão do sentido, como com a expansão reflexiva, na medida em que 
se apossa da contradição do senso comum. Tal simultaneidade dá estofo à fatura de 
seus poemas, pois não se trata de verdades inconciliáveis. É imperativo aos leitores 
de poesia compreender que “hermetismo” não é, por via de regra, correlato 
imediato de mera firula estética esvaziada de sentido. Ou ao menos, essa assertiva 
não se sustenta, caso leiamos atentamente as lacunas e as torções que Orides nos 
oferece. 

 


