

# Exile

---

Volume 57 | Number 1

Article 15

---

2011

## 20,000 Leagues Under the Sea (Translation)

Danny Persia  
*Denison University*

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.denison.edu/exile>



Part of the Creative Writing Commons

---

### Recommended Citation

Persia, Danny (2011) "20,000 Leagues Under the Sea (Translation)," *Exile*: Vol. 57 : No. 1 , Article 15.  
Available at: <https://digitalcommons.denison.edu/exile/vol57/iss1/15>

This Article is brought to you for free and open access by the English at Denison Digital Commons. It has been accepted for inclusion in Exile by an authorized editor of Denison Digital Commons.

LEOPOLDO MARIA PANERO, translated by DANNY PERSIA

## 20.000 Leguas de viaje submarino

Como un hilo o aguja que casi no se siente  
como un débil cristal herido por el fuego  
como un lago en que ahora es dulce sumergirse  
oh esta paz que de pronto cruza mis dientes  
este abrazo de las profundidades  
luz lejana que me llega a través de la inmensa lonja de  
la catedral desierta  
quién pudiera quebrar estos barrotes como espigas  
dejad me descansar en este silencioso rostro que nada  
exige  
dejadme esperar el iceberg que cruza callado el mar sin  
luna  
dejad que mi beso resbale sobre su cuerpo helado  
cuando alcance la orilla en que sólo la espera es posible  
oh dejadme besar este humo que se deshace  
este mundo que me acoge sin preguntarme nada este  
mundo de titíes disecados  
morir en brazos de la niebla  
morir sí, aquí, donde todo es nieve o silencio  
que mi pecho ardiente expire tras de un beso a lo que  
es sólo aire  
más allá el viento es una guitarra poderosa pero él no  
nos llama  
dejadme entonces besar este astro apagado traspasar el  
espejo y llegar así adonde ni siquiera el suspiro es

## 20,000 Leagues Under the Sea

Like a thread or needle barely felt,  
like a weak crystal injured by fire,  
like a lake of sweet submersion,  
oh, this peace that suddenly drifts across my teeth,  
this embrace of the depths,  
this far-off light that reaches me through the vast fish market of  
the deserted cathedral,  
who could break these bars like spikes,  
let me rest in this silent face that demands  
nothing  
let me await the quiet iceberg that drifts across  
the moonless sea  
let my kiss slip onto your freezing body  
when it reaches the shore on which one could only imagine waiting.  
Oh, let me kiss the smoke dissolving  
this world that embraces me, without asking anything of this  
world of tiny stuffed marmosets,  
let me die in the arms of the fog,  
die, yes, here, where all is snow or silence,  
so that my burning chest expires after a kiss to what  
is only air--  
in the distance the wind is a powerful guitar, but it does not  
call us  
so let me kiss this dull star      pierce the  
mirror and reach where not even the sigh is

possible  
donde sólo unos labios inmóviles  
ya no dicen o sueñan  
y recorrer así este inmenso Museo de Cera deteniéndome  
por ejemplo en las plumas recién nacidas  
o en el instante en que la luz deslumbra a la crisálida  
y algo más tarde la luna y los susurros  
y examinar después los labios que fulgen  
cuando dos cuerpos se unen formando una estrella  
y cerrar por fin los ojos cuando la mariposa próxima a  
caer sobre la  
tierra sorda quiere en vano volver sus alas hacia lo verde  
que ahora la desconoce

~Leopoldo María Panero

Así se fundó Carnaby Street, 1970

possible  
where motionless lips  
no longer say or dream,  
and let me wander through this vast Wax Museum contemplating,  
for example, the newly born feathers  
or the instant when light dazzles the chrysalis,  
and later on the moon and the whispers,  
and examine the gleaming lips  
when two bodies unite, forming a star,  
and finally close my eyes when the butterfly, about  
to fall on the  
deaf ground, wishes in vain to turn its wings to the green,  
no longer remembered

~Translated by Danny Persia

Thus Carnaby Street Was Founded

you who have come  
from the dead  
where dying stars, butterflies,  
shattered butterflies after day  
the day when life

For the reasons of life:  
I, a creature of experience

I love you, my love,  
I have to rest my head on your hair like this  
Your symbol is the flag,

that is the flag  
let the rain fall outside all night long

but here  
nothing is emblematic