L.M. GoMmEZ GARRIDO, «FUEGOS EN LA...»

BOLETIN DE LITERATURA OR4L, 11 (2021), pp. 103-116

Fuegos en la noche y amores contrariados: entre el mito de Hero y
Leandro y el cuento oral ATU 666*!

Fires in the night and disappointed loves: The myth of Hero and
Leandro and the oral tale ATU 666

Luis Miguel GOMEZ GARRIDO
Universidad de Salamanca
alfesibeo@hotmail.com
Orcid ID: 0000-0003-3393-7003

ABSTRACT: This article follows the old literary
cliché of the light that guides (or tries to guide)
by night separated lovers who aspire to unite,
and who usually end up dying tragically.
Modern oral legends recorded in Spain, tales
of the ATU 666* type, classical myths (Ovid,
Museo), later Spanish recreations (by Truchado,
Bocangel, Gongora, Quevedo, Pardo Bazan)
and lyrical songs are analysed. The conclusion
is that orality, which lived at the root of the
myth and which continues to be the channel
for the latest recreations of the topic, is the
paradigm in which all these discourses reach
the highest levels of variation and creativity.
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REsumMEN: Este articulo hace el seguimiento del
viejo topico literario de la luz que guia (o que
intenta guiar) por la noche a amantes separados
que aspiran a unirse, y que por lo general, acaban
muriendo tragicamente. Se analizan leyendas
orales modernas registradas en Espafia, cuentos
del tipo ATU 666*, mitos clasicos (Ovidio,
Museo), recreaciones espafiolas posteriores
(de Truchado, Bocangel, Géngora, Quevedo,
Pardo Bazan) y canciones liricas. Se concluye
que la oralidad, que vivid en la raiz del mito
y que sigue siendo el cauce de las ultimas
recreaciones del topico, es el paradigma en que
todos estos discursos alcanzan mayores niveles
de variacion y creatividad.

ParLaBrRAS-cLAVE: S Mito, Hero y Leandro,
leyenda, cuento, cancién, Ovidio, Museo

AMANTES Y ESPEJOS FURTIVOS EN EL CASTILLO DE MANQUEOSPESE O DE AUNQUEOSPESE (AVILA)
El dia 8 de febrero de 2008, el sefior Raimundo Herndndez Jiménez, quien tenia
en aquel momento 86 afios de edad, me confié una version de una leyenda cuyo escenario
es el castillo de Manqueospese o Aunqueospese, que se halla en el valle Amblés, cerca de
los pueblos de Mironcillo y Sotalvo, en la provincia de Avila; desde sus alturas se alcanza
a contemplar las famosas murallas de la capital. La fortificacion actual de Manqueospese
o Aunqueospese, construida sobre edificaciones mas antiguas, comenzo6 a ser levantada a
finales del siglo XV (1470-1490) por don Pedro Déavila el Mozo, I Conde del Risco.

' Agradezco a José Manuel Pedrosa su ayuda y orientacion en la redaccion de este trabajo.
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He aqui la transcripcion de la version que me comunic6 don Raimundo:

El castillo de Manqueospese, la leyenda del castillo de Manqueospese... Pues son
dos..., segin he oido yo toda la vida, eran dos novios que no los dejaban hablar. Y a €l le
mandaron al castillo, al castillo de Manqueospese. Y ¢l seguia hablando con ella. Luego, por
mediacion de espejos de morses, se trasmitian desde el balcon de dofia Guiomar... Dofia
Guiomar, en el balcon que esta en el Rastro, arriba, que estd mirando pa Solosancho, que
es donde esta el castillo de Mangueospese. Arriba, y por mediacion de espejos, se trasmitia.

Y luego, pues, «donde una puerta se cierra, otra se abre». En la entrada principal del
palacio?, a la ventana que hay abajo, lo pone grabao ahi en letras: «Donde una puerta se
cierra, otra se abre». Y como /e cerraron de aqui para lld pa que no se hablaran, por eso
pusieron: «Donde una puerta se cierra, otra se abre». Segln la..., segun he entendido yo
toda la vida la leyenda esa del castillo de Manqueospese.

Y luego, el castillo de Manqueospese... jbueno, claro!, eso hay que ir alli ande esta,
alla en Solosancho o a Ojos Albos®. Aqui, a la izquierda, arriba, esta la leyenda que decia
de dofia Guiomar. Porque, por mediacion de espejos de ella, pues se trasmitia por el
balcon del Rastro, ese balcon que hay... Entonces no habia arboles en el jardin ni nada.
Entonces, era fo..., se veia..., desde ahi se veia fo, to el castillo paralla, to. Porque ese
jardin®, ese es moderno, ese jardin hace, hace de cuarenta afios pa ‘cd, aproximadamente,
que /e empezaron a hacer... {Si! Cuarenta afios, por ahi.

Esa es la historia que he oido yo siempre del castillo de Manqueospese.

Y luego alla, en el balcon de dona Guiomar, ahi, Enrique Larreta, el escritor argentino,
es cuando hizo ahi la Gloria de don Ramiro. La hizo ahi. Y se tir6 un verano ahi hacién-
dola, la Gloria de don Ramiro. Ahi arriba, en una habitacion que hay con una mesa, con
eso alli se sentaba y alli hacia la Gloria de don Ramiro.

Enrique Larreta, con barba... Parece que le estoy viendo al hombre. Mu buena persona
era aquel hombre.

Este relato es de gran interés porque don Raimundo era un narrador muy anciano
y cualificado, y lo habia escuchado de la voz viva de la tradicion oral, antes de que se
impusiesen las versiones de hoy, que son en su mayoria vulgatas disefiadas para consumo de
turistas y transmitidas de manera mas o menos manipulada o clonica en paginas de internet.
La anécdota, evocada por el mismo don Raimundo, de la conexion con el castillo, del escritor
Enrique Larreta (a quien ¢l llegd a conocer, al menos de vista) da al relato un interés anadido.

Pese a su legitimidad incuestionable, se trata de una version incompleta, pues no
indica larazon de que el castillo se llame con los nombres, tan llamativos, de Manqueospese
o Aunqueospese, ni da noticias del final que tuvieron aquellos amores contrariados.

Una monografia muy reciente (de 2020), al tiempo que excelente, de Manuel Parada
Lopez de Corselas y Laura Maria Palacios Méndez acerca de don Pedro Davila y Zuniga
(1498-1567), I Marqués de Las Navas, aporta una version tradicional de Navarredondilla
(Avila), con algunas pinceladas que ayudan a explicar el motivo del nombre del castillo y
el desenlace tragico de la historia:

El nombre Aunqueospese deriva de la leyenda popular del amor imposible entre los
personajes imaginarios Guiomar de Zufiiga y Alvar Davila, similar a la de Romeo y Juli-
eta. Alvar Davila prometié al airado padre de la dama seguir amandola en la distancia

2 El Palacio de los Davila.
3 «Ojos Albos», Sotalvo (Avila).
* Se refiere al Jardin del Rastro, situado frente a la puerta de la muralla que lleva el mismo nombre.
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«aunque os pese». Se retird al castillo que recibid este nombre, desde donde se podia
comunicar con la dama a través de sefiales luminosas —con espejos durante el dia y
antorchas durante la noche— que serian visibles desde el balcon llamado de Guiomar en
el palacio Davila en Avila. Mas tarde el caballero murié en batalla, dedicando su Giltimo
suspiro a su enamorada. Ella, desolada, se suicidé o muri6 de pena, siempre fiel a su amor.
La leyenda es contradictoria, ya que tanto el castillo de Aunqueospese como el palacio
Davila pertenecian al Conde del Risco —sefior de Villafranca y Las Navas— mientras
que el palacio de la rama oponente —de los sefiores de Villatoro y Navamorcuende, actual
palacio episcopal— se situaba a su lado. Por tanto, la dama en todo caso habria hecho sus
senales desde este edificio y no desde el balcon llamado de Guiomar (Parada Lopez de
Corselas y Palacios Méndez, 2020, 34).

En paginas web orientadas a publicitar el patrimonio histérico y monumental de
Avila, es posible encontrar versiones que, pese a su calidad etnografica escasa, no estara
de mas conocer, porque nos permiten percibir el estadio actual de su evolucion. He aqui
un par de textos tomados de la red:

El nombre por el que es conocido, cargado de sugerencias, se pierde en explicaciones
legendarias que hablan de amores palaciegos y prohibiciones paternas, aunque a ciencia
cierta se desconoce el origen [...].

Su posicion dominante y enigmatica ha dado lugar a curiosas leyendas. Casi todas
hablan de amores contrariados y ponen en relacion el castillo con el palacio que la casa de
los Davila, sefiores de Villafranca y de Las Navas, tenian junto a la muralla de Avila en
las proximidades del Rastro, cuya torre se podia divisar en los dias claros desde el castillo
del Risco por encima de la Sierra de Yemas.

Segun la leyenda, el castillo lo mandaria construir don Raimundo, para comunicarse
con su amada dofia Guiomar, encerrada en el balcon que corona la puerta del Rastro (en
Avila, acceso por la casa de los Davila), dada la prohibicion del padre de esta de que la
pareja continuase con sus amorios. Ante la actitud paterna, don Raimundo exclamo: «/a
veré manqueospese» o «la veré aunqueospeser; y fue entonces cuando levanto su castillo,
desde el que al parecer se comunicaba con su querida Guiomar®.

En la puerta del Rastro o de la Estrella, de la ciudad de Avila, se afiadi6 en el siglo XVI
un mirador, que forma parte del gran Palacio de los Davila. Este mirador es el protagoni-
sta de una de las leyendas mas famosas de nuestra ciudad que contamos en nuestros free
tours, la leyenda de «manqueospese» o «aunqueospese». Una adaptacion de «Romeo y
Julietay a «la abulense», que dice asi:

Alvar Dévila entr6 en Avila de retorno de la batalla de las Navas de Tolosa y, monta-
do en su caballo, sus 0jos se cruzaron con los de Dofia Guiomar, que era hija del noble
abulense Don Diego de Zufiiga. Alvar quedd perdidamente enamorado de ella, pero Don
Diego no aprobaba esta relacion, ya que tenia otro destino pensado para su hija: entregarla
a Dios.

Alvar intentaba entrar en el palacio a escondidas para ver su amada, pero era siempre
expulsado de él. Una de estas veces, lleno ya de ira y desesperacion, le dijo a Don Diego
la famosa frase: «aunque os pese, la veré».

El palacio se mantenia vigilado dia y noche por si intentaba volver a ver a la joven, la
cual, entre lagrimas y suspiros miraba desde este mirador hacia la sierra, hacia el pueblo

5 Pagina Oficial de Turismo de la Diputacion de Avila (24-03-2021).
https://www.turismoavila.com/web/puntos_de_interes/visor/index.php?iid=5b2136934fb02-0
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de Mironcillo donde Alvar tenia su gran castillo. La leyenda nos dice que, él desde la
torre del castillo y ella desde el mirador de su palacio, hacian hogueras y se comunicaban
mediante espejos a través de reflejos.

Un dia, segun la leyenda, cansada de llorar por estar retenida y privada de su voluntad,
Dofia Guiomar muere en el balcon mientras intentaba comunicarse con Don Alvar y, en
ese mismo instante, se convirtié su alma en una blanca paloma que vold por todo el Valle
de Amblés hasta adentrarse en la torre del Castillo de Mironcillo.

Don Alvar, que la reconocié al instante, la acogié en sus manos y decidi6 llevarla
siempre a las sucesivas batallas en las que tomo parte, cumpliendo de esta manera su
juramento: «aunque os pese, la veré»®.

Se puede presumir que estos textos internduticos son versiones adulteradas con
motivos de procedencia tardia y dudosa, de textura y calidad no tan interesantes como las
de la version, plenamente tradicional, que narr6 de viva voz don Raimundo.

AMANTES Y ESPEJOS FURTIVOS, EN EL CUENTO SONADO DE EMILIA PARDO BAZAN

Ya he sefialado que no hay documentacion antigua relativa a la leyenda de los
desdichados amantes del castillo de Manqueospese o de Aunqueospese. Se sabe que en
Madrid hubo una calle de Aunque os pese (aparece citada, por ejemplo, en La segunda
casaca, 1876, de Benito Pérez Galdods); pero ese lugar y ese dato no tienen relacion con
la geografia ni con la leyenda abulenses.

Mayor interés puede tener la pista que nos ofrece el Cuento soriado de Emilia
Pardo Bazan, que esté protagonizado por una princesa y un pastor que se comunicaban su
amor utilizando rayos de luz extraidos de trozos de vidrio.

He aqui algunos de sus parrafos:

Habia una princesa a quien su padre, un rey muy fosco, caviloso y cejijunto, obligaba
a vivir reclusa en sombria fortaleza sin permitirle salir del mas alto torredn, a cuyo pie
vigilaban noche y dia centinelas armados de punta en blanco, dispuestos a ensartar en sus
lanzones o traspasar con sus venablos agudos a quien osase aproximarse. La princesa era
muy linda; tenia la tez color de luz de luna, el pelo de hebras de oro, los ojos como las
ondas del mar sereno, y su silueta prolongada y gracil recordaba la de los lirios blancos
cuando la frescura del agua los enhiesta [...].

Alla donde la montafia escueta dominaba el rio y el bosque, una cabaiiita muy misera-
ble, de techo de balago, servia de vivienda a cierto pastorcillo que, por costumbre, bajaba
a apacentar diez o doce ovejas blancas en la misma linde de la selva. Més resuelto que los
otros villanos, el mozalbete no recelaba aproximarse al castillo y deslizarse por entre la
maleza con agilidad y disimulo, para mirar hacia la torre. Después de encontrar un sen-
dero borrado, casi que moria en el cauce del rio, logrd el pastor descubrir también que al
final del sendero abriase una boca de cueva, y metiéndose por ella intrépidamente pudo
cerciorarse de que pasando bajo el rio, la cueva tenia otra salida que conducia al interior
del recinto fortificado. El descubrimiento hizo latir el corazon del pastorcillo, porque esta-
ba enamorado de la princesa (aunque no la habia visto nunca). Supuso que aprovechando
el paso por la cueva lograria verla a su sabor, sin que se lo estorbasen los armados, los
cuales, bien ajenos a que nadie pudiera introducirse en el recinto, casi al pie de la torre, no

¢ Free Tour Avila (24-03-2021).
https://freetouravila.com/la-leyenda-de-manqueospese/
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vigilaban sino la orilla opuesta del rio. Es cierto que entre la torre de la cautiva y el pastor
se interponian extensos patios, anchos fosos y recios baluartes; con todo eso, el muchacho
se creia feliz: estaba dentro de la fortaleza y pronto veria a su amada.

Poco tard6 en conseguir tanta ventura. La princesa se asomd, y el pastorcillo quedo
deslumbrado por aquella tez color de luna y aquel pelo de siderales hebras. No sabia
coémo expresar su admiracion y enviar un saludo a la damisela encantadora; se le ocurrio
cantar, tocar su caramillo..., pero le oirian; juntar y lanzar un ramillete de acianos,
margaritas y amapolas..., pero era inaccesible el alto y calado ventanil. Entonces
tuvo una idea extraordinaria. Procurose un pedazo de cristal, y asi que pudo volver a
deslizarse en el recinto por la cueva, enfoc¢ el cristal de suerte que, recogiendo en él un
rayo de sol, supo dirigirlo hacia la princesa. Esta, maravillada, cerr6 los ojos, y al volver
a abrirlos para ver quien enviaba un rayo de sol a su camarin, diviso al pastorcillo, que
la contemplaba estatico. La cautiva sonrid, el enamorado comprendié que aceptaba su
obsequio..., y desde entonces, todos los dias, a la misma hora, el centelleo del arco
iris despedido por un pedazo de vidrio alegro6 la soledad de la princesita y le canté un
amoroso himno que se confundia con la voz profunda de la selva alla en lontananza...
(Pardo Bazan, 2006: 43-45).

El final del cuento es bien triste: de manera imprevista, la princesa sube al trono,
marcha a vivir a la capital y se olvida por completo del enamorado pastor; solo cuando
le llega la vejez, regresa a la fortaleza en que habia estado encerrada, con el anhelo de
volver a ver el rayo de luz que solia proyectar sobre ella su galan. Pero el paso del tiempo
habia apagado aquel fulgor para siempre; el amor que ella habia descuidado se habia
esfumado.

Hay similitudes inconfundibles entre el cuento de dofia Emilia Pardo Bazan, pese a
que se halla ambientado en una geografia nebulosa, indeterminada, y la leyenda del castillo
abulense de Manqueospese. La trama de los amantes situados en posiciones geograficas
distantes y que han de comunicarse mediante furtivos rayos de luz sacados de espejos,
sin que ello les sirva para lograr su union, es hilo conductor comun. Las discrepancias
son también muchas y relevantes, lo que sugiere que la relacion entre ambos discursos
ha de ser, probablemente, muy indirecta. Cabe pensar, por ello, que no hubo influencia
mutua, sino que ambos relatos pueden ser piezas distantes de un mosaico narrativo de
gran amplitud, o retoflos muy separados de un tronco narrativo comun.

AMANTES Y LUCES FURTIVAS, EN LA ISLA DE [zaR0 (BERMEO, VIZCAYA)

La posibilidad de que estemos ante restos dispersos de algiin relato matriz (el de
los amores tragicos de una pareja que, imposibilitada de la unidn fisica, se comunicaba
mediante cddigos de luces), que se habria atomizado en versiones dispares y distantes
al correr de los afios, gana puntos si atendemos a unos apuntes que en el afio 1801 tomo
Wilhelm von Humboldt en su expedicion por Vizcaya, relativos a los amores contrariados
de una joven de Bermeo y de su amante, un joven fraile; la comunicacion la mantenian,
muy precariamente, gracias a antorchas encendidas:

A propésito de este convento (de {zaro) me refiri6 mi muy charlatin acemilero un
cuento bermeano, que se refiere a esta isla. Un fraile de esta isla habria tenido una amante
en Bermeo, y como la isla no estd muy lejos de la orilla, pasaba a nado todas las noches.
Para esta travesia nocturna le tendria de sefial ella desde la ventana una antorcha. Pero una
vez el diablo habria hecho aparecer la antorcha en otro sitio de la costa muy alejado, y el
engafado fraile se habria ahogado (Erkoreka, 2000: 214).
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La leyenda sigue viva en el territorio vizcaino. He aqui dos versiones registradas
en las ultimas décadas. No mencionan ninguna antorcha ni se especifica cudl era la
naturaleza o el mecanismo de la «luz» que debia guiar y unir a los amantes:

Se decia que un fraile de {zaro tenia una querida en Mundaka y como no la podia ver
de dia, solia ir nadando de noche a Mundaka. Para saber donde tenia que ir, la chica le
ponia una luz. Pero el demonio se enter6 (de la aventura) y una noche le puso la luz en
otro sitio, muy alejado. Empez6 a nadar el fraile (en esa direccion) y no podia llegar a la
luz. Por fin, agotado, se ahogé (Erkoreka, 2000: 215).

Habia un convento de frailes en {zaro. Uno de ellos se entendia con una chica de An-
zora, entre Laida y Laga. Iba cada noche a verla, para lo que la joven encendia una luz
en la ventana de su casa. De este modo, el fraile, guiado por la luz, pasaba a nado de un
lado a otro. Cuando ya habia estado con ella, volvia al convento nadando. Con el tiempo
la familia de la chica se dio cuenta de estas relaciones, no viéndolas con buenos ojos. Una
vez, un dia en que hacia mal tiempo y que el fraile se dirigia a la joven, los familiares,
viéndole venir, retiraron la luz que habia puesto la chica. El fraile, desorientado, sin saber
hacia donde dirigirse, se perdid y se ahogo (Erkoreka, 2000: 215).

ENTRE EL MITO GRECOLATINO DE HERO Y LEANDRO Y EL CUENTO INTERNACIONAL ATU *666

Muchos opinaran que, en el horizonte lejano o primordial de estos relatos, ha de
estar el célebre mito grecolatino de Hero y Leandro, los amantes desdichados a los que la
luz que debia de servir de guia para su acercamiento les jugd una mala pasada, cuando se
apago en una noche de tormenta, lo cual tendria consecuencias funestas para ambos. La
fabula de Hero y Leandro fue objeto, desde la antigiiedad, de un sinfin de recreaciones
e interpretaciones, y cabria la posibilidad de que de su matriz se hubiesen desgajado
como variantes muy evolucionadas, en momentos y circunstancias diferentes, los relatos
(de Avila, de dofia Emilia Pardo Bazan, de Vizcaya) que hemos conocido y otros que,
seguramente, se estaran quedando fuera de nuestro escrutinio.

Cabe también la posibilidad de que estemos ante versiones dispersas del viejo
topico narrativo (del que el mito de Hero y Leandro seria una simple rama) de los amantes
que aspiran a comunicarse y a unirse mediante luces que les sirven de guia, y que acaban
encontrando un final tragico. Hay, de hecho, un tipo cuentistico catalogado en el gran
indice de cuentos internacionales de Aarne-Thompson-Uther, que da cuenta de versiones
mas o menos orales y folcloricas, atestiguadas en diversas tradiciones (en flamenco, en
Alemania, Austria, Hungria, Eslovenia, Croacia, Polonia, entre los kasubios, en la India,
en Japon), de un cuento cuyo resumen, tal como he traducido del tal catdlogo, es este:

ATU 666*. Hero and Leander. Hero y Leandro. Durante la fiesta de Adonis en Sestos,
Leandro contempla a Hero, una sacerdotisa de Afrodita, se enamora de ella a primera
vista y se hace acreedor de su amor. Hero ha sido condenada al celibato, por lo que
los amantes solo pueden encontrarse en secreto. Leandro nada todas las noches por el
estrecho del Helesponto para ver a Hero, quien le alumbra desde la torre. Una noche de
tormenta la luz se apaga y Leandro se ahoga. Hero ve su cuerpo y se sumerge en el mar
para unirse a él en la muerte (Uther, 2004).

El resumen que ofrece el catdlogo de Aarne-Thompson-Uther del cuento ATU
666* resulta paradojico, pues se ajusta de manera muy convencional al relato grecolatino,
cuando las versiones que indexa, registradas en tradiciones orales que permiten intuir una
ecologia oral de la fabula que trazaria una linea desde el centro y el oriente de Europa
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hasta el Extremo Oriente, distan mucho (igual que las versiones espafiolas que nosotros
hemos alcanzado a documentar) de plegarse de manera servil a los modelos grecolatinos.
Ademas, el desenlace, por lo general tragico, aparta a este tipo de relato de los finales
felices que suelen coronar los cuentos maravillosos.

Con carencias documentales (en lo diacrénico y en lo sincronico) tan importantes,
es imposible decantarse por explicaciones concretas, o elaborar hipdtesis concluyentes.
Lo tnico que estd en nuestra mano es confirmar la notable antigiiedad y la evidente
dispersion del topico, corroborar que el mito grecolatino de Hero y Leandro es uno de sus
avatares mas consagrados e influyentes, y admitir que no sabemos qué relaciones puede
haber entre las piezas del mosaico (que debi6 de ser mucho mas denso y rico) que hemos
logrado esbozar.

Sobre el mito clasico de Hero y Leandro y sobre sus innumerables proyecciones
en las literaturas mundiales (también en la espafiola) posteriores (medieval, renacentista,
barroca, etc.) existe una bibliografia inmensa, en la que evitaré entrar. Tan solo
seleccionaré aqui ciertas escenas muy acotadas de unas cuantas versiones histdricas
(desde las fuentes grecolatinas hasta el Siglo de Oro espafiol), para intentar alcanzar
alguna informacién acerca de los modos y recursos con que se manifiesta en ellas la
luz-guia (el faro de Eros, dijeron algunos antiguos) que deberia haber servido para unir
a los amantes separados.

Es sabido que entre los antecedentes clasicos destacan las Heroidas XVIII y XIX
de Ovidio (43 a.C.-17) y el poema épico Hero y Leandro del griego Museo (ss. V-VI). En
la obra ovidiana, el farol utilizado por la joven desempeia un papel crucial, con una fuerte
proyeccion también simbolica, porque se identifican su luz y su llama, no solo con la
fuerza de la pasion amorosa sino, ademads, con los buenos augurios, que al final quedaran
frustrados:

Cuando a lo lejos divisé una luz y dije: «Mi fuego esta en esa luz; aquellas playas tie-
nen mi luzy. Y en el mismo instante volvieron las fuerzas a mis fatigados brazos, y el mar
me parecié mas suave que antes (Ovidio Nason, 1994: X VIII, 85-90).

Cuando lo permita el tiempo usaré los remos de mi cuerpo; tu solo tienes que poner el
farol donde se vea (Ovidio Nason, 1994: XVIII, 215-217).

Asi, cuando se ha ido ya la luz, y la noche, el momento mas amigo, expulsa al dia
y muestra las brillantes estrellas, en seguida dejo el farol, que no duerme, en lo alto de
la almena, sefial y guia del camino de siempre, y nos ponemos a dar vueltas al huso y a
retorcer las hebras para engafar la larga espera en labores propias de mujeres (Ovidio
Nason, 1994: X1X, 33-39).

Mis ojos, al acecho, incluso ven, o creen que ven, la luz que hace guardia en lo alto de
la torre (Ovidio Nason, 1994: XVIII, 31-33).

Lo demas lo sabe la noche, y nosotros, y la almena, nuestra complice, y la lumbre que
me ensefa el sendero a través del mar (Ovidio Nason, 1994: XVIII, 105-107).

Y chisporrotea la luz —pues escribo al pie de ella—, chisporrotea y me da présperas
sefales. A esto que mi ama vierte vino sobre las faustas llamas, y dice: «Mafiana seremos
masy, y bebio ella también (Ovidio Nason, 1994: XIX, 151-155).

El epilio (o pequetio poema €pico) de Museo es la recreacion mas completa que
se conserva del mito. El candil encendido, «testigo de furtivos amores» (Museo, 1994:
1), digno de ser transformado en un astro por su servicio prestado al Amor, es simbolo
e indicio de la vida (y de la muerte, cuando se apaga) de Leandro. Pocas veces ha sido
cantada la luz-guia con tanta suntuosidad:
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Del nadar de Leandro y del candil juntamente oigo hablar, del candil pregonero del
recado de Afrodita, emisario propicio de la boda de Hero, en la noche desposada, del
candil, gloria del amor, que Zeus etéreo debiera haber llevado, acabada su nocturna em-
presa, a la constelacion de los astros y haberlo llamado, ya que a los novios uni6, astro
de los amores, porque aliado fue en las cuitas del amoroso delirio y el mensaje guardo
de unos insomnes himeneos, antes que cruel con sus rafagas soplara un viento enemigo.
Pero, jea!, tu canto acopla con el mio al idéntico fin del candil apagandose y de Leandro
muriendo (Museo, 1994: 5-15).

Con un solo candil alimbrame desde tu escarpada torre, mi horizonte en la oscuridad,
para que lo vea y sea yo bajel de Eros, teniendo tu candil por estrella y por €l orientan-
dome, no por el Boyero que tarda en ponerse, no por el audaz Orion y el reseco surco del
Carro, y al dulce puerto de tu patria fronteriza arribe. Pero ponte, amada mia, a resguardo
del fuerte soplo de los vientos, no sea que apaguen el candil, que con su luz guia mi vida,
y con ¢l a un tiempo yo muera (Museo, 1994: 210-219).

Y con el candil encendido Eros prendio el corazén del impaciente Leandro. Y al tiem-
po que el candil también ¢l se quemaba (Museo, 1994: 240-242).

Y el duro viento apago el candil traicionero y el alma y el amor del muy sufrido Lean-
dro (Museo, 1994: 329-331).

HEeRrO Y LEANDRO EN EL SIGLO DE ORO ESPANOL: DE LAS TRAGEDIAS DE TRUCHADO Y
BOCANGEL A LAS PARODIAS DE GONGORA Y QUEVEDO

Una recreacion especialmente original, ingeniosa y poco conocida de la fabula
de Hero y Leandro es la que Francisco Truchado introdujo en su Honesto y agradable
entretenimiento de damas y galanes, traduccion de Le piacevoli notti (1550-1553)
del lombardo Giovan Francesco (o Giovanni Francesco, o Gianfrancesco) Straparola.
La Noche octava, Fabula 1V, va precedida por este epigrafe: Margarita Espoletina se
enamora de un ermitanio, y nadando por el mar le va buscando, y en este peregrino
naufragio, enganada de una lumbre muere ahogada. No deja de resultar insélita esta
combinacion, en que la nadadora no es el hombre, sino la mujer.

Reproduzco aquellos fragmentos de la fabula en los que mejor puede apreciarse el
papel simbolico de la luz, que al final se impregna de una evidente connotacion mortuoria,
pues mas que guiar a buen puerto a la desventurada Espoletina, la conducird a una muerte
segura, debido a un complot urdido por sus propios hermanos:

—iEstad, sefor, comigo! Mira que esta noche siguiente pongdis una lumbre en lo mas
alto de la torre de vuestra ermita, que en el momento que de mi sea vista, seré con vos
[...] Solamente haréis, sefior, lo que tengo dicho, estando alerta: me poné una lumbre en
el lugar sefialado, que desta manera segura esta la vida y honra de ambos, porque yo iré
nadando tierra a tierra, y assi secretamente llegaré al desseado lugar [...] Yo sé nadar muy
bien, que desde pequeia secretamente en unos estanques del jardin de mi padre me mostré
a nadar. Y assi es costumbre muy antigua de los marineros vezinos mostrar también a
nadar a las mugeres como a los hombres. jDescansa, sefior!, y no tenga congoxa vuestro
coracon.

Vista la voluntad de Espoletina, el ermitafio se despidio, y llegada la oscura noche,
segun la concertada sefia puso la lumbre y aderego blancos y limpios pafios con que enju-
gasse la dama sus blancas y trasparentes carnes, y assimesmo preparo6 delicadas conservas
con que regalar a la hermosa Espoletina. La qual, luego que vido la lumbre en el lugar
sefialado, desnudo sus ropas y con sola la camisa se fue a la ribera del mar, donde del todo
se desnudo y la camisa se la arrodeo a la cabega, y luego se arrojo en el mar.
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De nada valdrian sus dotes excelentes a la joven nadadora, puesto que sus
hermanos urdieron un engafo que resultaria funesto para ella. Enterados de aquellos
amores clandestinos, que ellos tenian como deshonrosos para la familia, se las arreglaron
para, una noche, interceptar a la joven en medio de las aguas y asesinarla.

En la tradicion literaria espaiola, la recreacion mayor del mito la encontramos, sin
duda, en la Fdabula de Leandro y Hero del poeta manierista Gabriel Bocangel y Unzueta
(1603-1658). Sus ciento cuatro octavas reales, de depuracion poética extrema, insuflan en
el elemento igneo-luminoso (sustanciado aqui en una antorcha o hacha) significados muy
intensos, que se mueven entre la codificacion simbolica del fuego amoroso y el lenguaje
de los agiieros:

Acuerdo de los dos fue que el ausente

no se permita al mar sino alumbrado

de firme antorcha, ni ésta se presente

sino al mar, sino al viento reportado (Bocangel, 1985: 553-556).

Hero distingue mas y mas el bulto,

y con la viva antorcha al mar desciende;

inquiere con la luz el sitio oculto

por ver si ve la lumbre que la enciende... (Bocangel, 1985: 577-580).

Explora el gran poeta manierista todas las posibilidades expresivas y todas
las tradiciones acufiadas del elemento igneo. Asi, la imagen sacrificial de Hero auto-
inmolandose, cual mariposa, en la llama del amor’, constituye un anuncio, de gran
patetismo, del suicidio de la sacerdotisa que se cumplira al final de la fabula:

Cual mariposa en lumbre imperceptible

con flaco aplauso el riesgo solemniza,

quiere morir, y duda si es posible

gozarse, sucediendo a su ceniza;

viendo ya que el vivir es imposible

sin la muerte, en la muerte se eterniza,

porque, resuelta al pretendido abismo,

bebe en su vanidad su parasismo (Bocangel, 1985: 289-296).

De gran refinamiento es la expresion de otro agiiero basado en una compleja
metafora que equipara la antorcha-guia con una «fatal estrella» sostenida por Hero, que
quedaria asi equiparada con un astro luciente:

Leandro su fatal estrella atiende,
que esta en la torre, y de la estrella pende (Bocangel, 1985: 655-656).

El tragico desenlace del poema recrea la acuiiada imagen de la llama de la tea que
se extingue a la par que la vida de los amantes:

Muere el hacha indefensa, que, encendida,
émula fue del cefio de Diana;

7 Acerca del topico de la mariposa que muere quemada en el fuego amoroso, véase Pedrosa, 2003. Sobre
el suicidio de Hero y su analogia con saltos mortales de otros personajes literarios, véase Beltran, 2020.
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fiero presagio de una y otra vida,

por mas que le desmienta la mafana,

cuya luz, a la luz sustitiiida,

mostro la selva de Anfitrite cana,

los amantes mostrd, que, insensitivos,

ni muertos yacen ni consisten vivos (Bocangel, 1985: 753-760).

Contrasta el tono elevado y patético de Bocangel con el sarcasmo burlon de
Gongora, quien parodi6 el mito de Hero y Leandro en romances como «Aunque entiendo
poco griego» y «Arrojose el mancebitoy». Destaca, en este segundo poema, la malignidad
del equivoco astrondémico-culinario que compara a los amantes, pasados por el fuego
y por el agua, con huevos cocidos (en alusion a la conjuncién de ambos elementos) y
estrellados (en alusion al precipitarse contra el suelo de la joven):

El Amor, como dos huevos,

quebrantd nuestras saludes;

¢l fue pasado por agua,

yo estrellada mi fin tuve (Gongora, 1988: 89-92).

Mas cruel atn fue la burla Quevedo, que al chiste consabido del estrellamiento
afnadid, en los versos finales de su romance hexasilabo «Hero y Leandro en pafios
menoresy», los topicos del agua y el aceite que no pueden, como los dos amantes, ni
encontrarse ni mezclarse:

Callo, y lo primero

el candil dispara;

y por no mancharse,

las olas se apartan.

Y deshecha en llanto,
como la que vacia,
echandose, dijo:

«jAgua valy, a las aguas.
Hizose alla el mar

por no sustentarla,

y porque la arena

era menos blanda.

Dio sobre el aceite

del candil, de patas,

y en aceite puro

se quedo estrellada.

La verdad es ésta,

que no es patarata,
aunque mas jarifa
Museo la canta (Quevedo, 1989: 165-184).

«DESDE MI CALLE VEO / TU CANDIL ARDER»: VARIACIONES SOBRE EL FUEGO-GUfA EN EL
CANCIONERO POPULAR

En toda la documentacion literaria que ha ido pasando ante nuestros ojos, hemos
apreciado un engarce de tipos (unidades narrativas mayores, como seria la fabula de Hero
y Leandro), motivos (unidades narrativas menores, como seria el motivo de la luz-guia de
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los amantes separados) y metaforas o simbolos (unidades mas breves aun, concentradas,
destellantes, como seria el fuego amoroso). En estos niveles diferentes han ido encajando,
cada uno a su modo, los complejos artilugios narrativos y liricos que (sobre una base
que fue sin duda oral y tradicional) reelaboraron poetas insignes, desde Ovidio hasta
Quevedo, y que se han prolongado hasta su encarnacion en las leyendas tradicionales que
aln siguen precariamente vivas en Espana.

Es el momento ahora de explorar otro registro, el del cancionero popular, en el
que el elemento narrativo se adelgaza considerablemente y sale a la luz (casi desnudo,
pero con todas sus sorprendentes posibilidades expresivas) el elemento lirico, con su carga
esencialmente simbodlico-metaforica. Candiles, faroles, velones, candelas, luceros, cigarros
incluso, tonos que van desde lo elegiaco hasta lo irénico, emociones tensadas entre lo
erotico y lo tanatico, intenciones que se mueven entre lo convencional y lo heterodoxo,
veremos que se alternan con enorme creatividad en este variopinto catalogo de canticos:

Desde mi calle veo

tu candil arder;

no le apagues, morena,

que te vengo a ver (Tejero Robledo, 1994: 163).

Por la calle abajo voy,

veo tu candil arder;

no te acuestes, dama,

que te voy a ver (Tejero Robledo, 1994: 255).

Para pasear por tu calle

no necesito candil,

que de tu ventana sale

la luz pa alumbrarme a mi (Alonso Cortés, 1914: nim. 2203).

Si quieres que te corteje

déjame la puerta abierta,

el candil en tu ventana

y la cama descubierta (Esparza Zabalegui, 2013: 118).

Toda la noche esperando

con el candil encendido.

—Duefio mio, cdmo no has venido.

—Resalada, porque no he podido (Cérdova, 1948-1949: 111, 126).

Toda la noche

aguardando

con el velon encendido

teniendo la noche clara,

teniendo claro el camino.

Amor, amor,

(,como no has venido?

—Amor, amor, porque no he podido (Manzano, 1982: nim. 750).

Para rondar en tu calle
no necesito farol,
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porque tienes unos 0jos
que relucen mas que el sol (Manzano, 1982: nam. 347).

Estas calles no son calles,

esta puerta se cerro,

este farol ya no alumbra,

nuestra amistad se acab6 (Nicolas Aparicio, 2009: 91).

La noche que voy de ronda,
no necesito un farol;

con una bota de vino

solito me alumbro yo®.

Eres chiquita y bonita,

eres como yo te quiero;

y eres una candelita

en la mano de un platero,

que hasta el sentido me quita’.

Eres chiquita y bonita,

eres como yo te quiero,

eres una candelita

en una noche de enero

cuando la luna se quita (Alvarez Curiel, 1991: 100).

Eché candela en un cerro,

vino el viento y la apago,

donde candelita hubo

siempre ceniza quedd (Clemente Pliego, 2018: num. 484).

A la luz del cigarro

te vi la cara,

a la luz del cigarro

te vi la cara.

Yo no he visto otra rosa,

yo no he visto otra rosa,

yo no he visto otra rosa, morena,
tan colorada'.

Lucerito que alumbras

a los pastores: (bis)

dale luz a la prenda

de mis amores (bis) (Martinez Torner, 1920: niim. 245).

8 Cancion registrada por mi en Navamures (Avila), el 27 de junio de 2009, a Hilario Garcia Gonzalez,
natural de Navamures y de 72 afios de edad.

9 Cancién registrada por mi en Avila, el 17 de marzo de 2008, a Marcelino Garrido Ajates, natural de
San Juan de la Nava (Avila) y de 89 afios de edad.

10 Este cantar de ronda me ha sido, amablemente, facilitado por Elena Villarroel Rodriguez, natural de
Bilbao y de 43 afios de edad.
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No faltan las versiones burlescas o contrahechas, en las que el objeto que emite la
luz se carga de evidentes, e incluso obscenas connotaciones sexuales:

Esta noche a la novia

le toca decir:

—Acuéstate t0 antes

y apaga el candil.

—Nifa, ;te gusta el re-pun-te-a-do?

—iLererelenle,

ya me va entrando! (Clemente Pliego, 2018: nim. 570).

Todas las mujeres tienen

un callejon muy oscuro,

por eso los hombres llevan

una vela junto al culo (Gomarin Guirado, 2002: nim. 159).

Anoche te la meti
la luz létrica en tu cuarto
porque no tenias candil (Clemente Pliego, 2018: niim. 568).

Como se puede apreciar, la fantasia, la creatividad, la sutileza expresiva, la
variedad de tonos que es capaz de desplegar el cancionero popular a la hora de recrear el
topico viejisimo, de raiz mitologica, de la luz que ha de propiciar el acercamiento de los
amantes, no se quedan por detras de las artes y las obras mas clasicas (de Ovidio y Museo,
de Bocéngel, Gongora, Quevedo o Pardo Bazan) que hemos seleccionado, entre muchas
mas que podriamos haber convocado.

Las leyendas tradicionales espafolas que conocimos al principio, vivas
practicamente (y precariamente) hasta hoy, dan fe, por lo demas, de la resistencia de
este legado a desaparecer por completo; las canciones tradicionales que hemos traido a
colacion al final, revelan, ademas de esa vocacion de perdurar, unos registros poéticos
proclives a los mas sorprendentes quiebros, registros y colores.

La galaxia de la oralidad por la que se mueven todos estos discursos (también
los discursos escritos deudores de los orales) se nos muestra una vez mas como el
paradigma mayor de toda cultura: al tiempo que produce toda suerte de ramas y de
variantes, algunas muy excéntricas, cuida de que no se difumine del todo ni se borre
por completo la trama que permite que todas estas palabras puedan ser reconocidas en
una gran familia.
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