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SLITTAMENTI DI HEGEL OLTRE LA FILOSOFIA. 
BREVI CONSIDERAZIONI  

SU ANTIDISCIPLINE IN LINGUA INGLESE

Quando le storie nazionali vengono trattate separatamente, 
o quando i vari aspetti della storia sono studiati nel contesto di 
discipline che si muovono in modo isolato, ogni prova che vada 
in un’altra direzione viene scartata come irrilevante. Più le cono-
scenze sono specialistiche, più avanzato il livello della ricerca, più 
lunga e venerabile la tradizione accademica, più è facile che i fatti 
discordanti vengano ignorati. […] I confini disciplinari consento-
no di considerare ogni fatto discordante come se appartenesse alla 
sfera di indagine di qualcun altro. […] Non c’è ad esempio un solo 
ambito accademico nel quale una costellazione di ricerche come 
“Hegel e Haiti” sia riuscita a ottenere cittadinanza.

Susan Buck-Morss1

1. Dal vecchio al nuovo mondo
Che per la Germania, la Francia e l’Italia si possa parlare di un rinno-

vato e forse mai sopito interesse per Hegel, o il fatto che in questa parte 
del mondo l’attenzione per l’autore della Fenomenologia, pur con alterne 
vicende, nel corso di due secoli non sia mai venuta meno, non suscita al-
cuna sorpresa. Nei tre paesi, con caratteristiche e sfumature diverse, una 
solida tradizione di studi hegeliani è presente da molti anni. Nessuna mera-
viglia, quindi, che nel continente europeo l’hegelismo, e anche lui medesi-
mo – Georg Wilhelm Friedrich Hegel – in tempi vicini siano stati al centro 
di numerosi studi, convegni, seminari e iniziative editoriali, specialmente 

1 S. Buck-Morss, “Hegel e Haiti. Schiavi, filosofi e piantagioni: 1792-1804”, in R. Cagliero 
– F. Ronzon (a cura di), Spettri di Haiti. Dal colonialismo francese all’imperialismo americano, 
Ombre Corte, Verona 2002, p. 22.
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in prossimità del bicentenario della pubblicazione della celebre opera del 
1807.2

Non così in Nord America. Soltanto qualche decennio fa, chiunque 
avesse frequentato un dipartimento di filosofia in una università degli Stati 
Uniti, si sarebbe accorto che la curiosità nei confronti di Hegel era alquanto 
scarsa, limitata a un ristretto numero di studiosi di filosofia europea del 
XIX secolo.3 Eppure, nel giro di pochissimo tempo, la situazione doveva 
subire un capovolgimento radicale e rovesciarsi, dando luogo a un entu-
siasmo e a un’espansione degli studi che hanno dell’incredibile. È indub-
bio, infatti, che il recente interesse sviluppatosi nei confronti del filosofo di 
Stoccarda nei paesi occidentali di lingua inglese e nelle ex-colonie dell’im-
pero britannico – Stati Uniti e Canada, Gran Bretagna, Australia e Nuova 
Zelanda, Sudafrica, India, Hawai, e altri – si possa definire soltanto come 
sbalorditivo.4

Per esigenze di spazio e di sinteticità, nelle pagine che seguono mi limi-
terò a considerare soltanto alcuni elementi significativi che caratterizzano la 
rinnovata accoglienza di Hegel in area anglofona intorno agli anni Settanta, 
e a valorizzare qualche effetto di medio periodo. Credo, infatti, che sebbene 
sia importante individuare le circostanze specifiche che hanno favorito la 
ripresa degli studi (chi, dove, come, intorno a quale problematica), possa 
essere altrettanto essenziale cogliere le peculiarità di questa esperienza, i 
fattori che hanno reso alquanto speciale la diffusione di nuove traduzioni 
e assai insolite alcune modalità di lettura del filosofo tedesco che si sono 
affermate in lingua inglese. In un certo senso, si tratta di considerare questo 
caso come un esempio – per quanto assai speciale – dei mutamenti profondi 

2 Per aggiornamenti e notizie su convegni, pubblicazioni, edizioni, rinvio alla pagina web 
www.hegel.net, che raccoglie informazioni nelle principali lingue europee, in particolare per la 
Germania. La home page della “Hegel Society of America” è costruita molto bene e contiene 
utili rinvii in diverse lingue: cfr. www.hegel.org. Per la Francia si può consultare www.aimerpen-
sermourir.org e anche www.ac-toulousouse.fr/philosophie/phpes/hegel.htm. Sempre in francese,  
ma proveniente da Montreal, www.vigile.net. Per l’Inghilterra, cfr. A Hegel Bibliography, in 
www.sussex.ac.uk. Per l’Italia, www.ilgiardinodeipensieri.eu specializzato nella didattica della 
filosofia, dove è possibile consultare l’utile rassegna di A. Ceccarelli, Per una storia delle inter-
pretazioni novecentesche di Hegel, febbraio 2000.

3 Richard Bernstein parla di un hegelismo poco visibile ma continuamente presente nella tra-
dizione filosofica nordamericana. Cfr. il suo “Hegel in America. La tradizione del pragmatismo”, 
in L. Ruggii – I. Testa (a cura di), Hegel contemporaneo. La ricezione americana di Hegel a 
confronto con la tradizione europea, Guerini, Milano 2003, pp. 19-39. Il volume raccoglie gli atti 
di un convegno del 2001.

4 Basti pensare che le monografie e i saggi specialistici dedicati al filosofo pubblicati negli 
Stati Uniti dopo gli anni Settanta sono nell’ordine delle centinaia, mentre nei decenni precedenti 
forse non superavano la decina. La sola casa editrice della State University of New York – la 
SUNY press – negli ultimi vent’anni ha pubblicato circa 60 studi monografici dedicati a Hegel  
(cfr. www.sunypress.edu, nel catalogo delle pubblicazioni, sotto il nome del filosofo). Nella accu-
rata bibliografia in appendice al volume: F. C. Beiser (a cura di), The Cambridge Companion to 
Hegel, CUP, Cambridge 1993 (nel 2006 aveva raggiunto la 12ma ristampa), nella sezione Episte-
mologia e metafisica, su 33 lavori in inglese nei due decenni, 6 sono pubblicati negli anni Settanta 
e 19 nel decennio successivo. Per quel che riguarda la sola Fenomenologia: su 14 monografie, 4 
risalgono agli anni Ottanta e ben 10 agli anni Settanta (cfr. ivi, pp. 495-97 e 499-501).
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che si sono verificati, nel corso degli ultimi decenni, nelle pratiche intel-
lettuali esistenti nei vecchi e nei nuovi mondi; di come sono cambiati, fino 
ad alterare con rovesciamenti inattesi le pratiche precedenti, le rilevanze e i 
criteri di giudizio con cui si studia, si insegna, si scrive e si pensa. Quanto, 
prima e intorno agli anni Sessanta, all’interno di ciascuna area di sapere 
specialistica, si sviluppava ed evolveva con l’introduzione di nuove gerar-
chie di scala, di dimensione, di sequenza (lo strutturalismo, la genetica, 
la microstoria), nel periodo successivo viene sottoposto a rovesciamenti, 
accelerazioni e modifiche di percorso impreviste ed eccentriche. Particolare 
importanza hanno cominciato ad assumere le dislocazioni veloci tra luoghi 
prima irraggiungibili e preclusi; le comparazioni inattese tra discipline, tra 
forme di pensiero a prima vista incompatibili; tra istituzioni, autorità intel-
lettuali e sessuali, geografie lontane le une dalle altre.

Fenomeno inatteso, o quanto meno imprevisto in suolo americano, He-
gel irrompe a un certo punto in una scena dominata fino ad allora (e lo sa-
rebbe stata ancora a lungo) dalla filosofia analitica e dal pragmatismo. Poi, 
a un certo punto, verso la metà del decennio, una svolta e un’apertura; quasi 
un vero e proprio movimento di attrazione verso il filosofo di Stoccarda, al 
quale partecipano esponenti che provengono da due ambiti diversi e desti-
nati a rimanere separati: la tradizione analitica, i cui capisaldi affondano in 
profondità nella tradizione filosofica nordamericana, da un lato; e la critica 
letteraria, dall’altro. Di lì a poco spunterà una specie di pianta divisa in due 
parti, ciascuna delle quali con caratteristiche peculiari. In entrambi i casi 
la crescita di studi hegeliani, i riferimenti sempre più frequenti all’opera 
di Hegel diffusi nel dibattito culturale allargato, sembrano fatti inattesi e 
vengono accolti con compiaciuta sorpresa.

Sarebbe tuttavia un errore interpretare questo fenomeno soltanto come 
la manifestazione dello scontro tra scuole contrapposte che si conclude con 
una vittoria schiacciante di una delle due parti; quasi come ritenere che vi 
sia un pensatore più “antiquato” che a un certo punto cede il passo o viene 
oscurato da uno più “moderno”.

Per quanto riguarda le modalità di riflessione filosofica prevalenti negli 
Stati Uniti, l’attrattiva per Hegel è da ritenersi alquanto atipica, nonostante 
fin dai primi anni Settanta fossero usciti diversi contributi rilevanti, a con-
ferma che la ripresa d’interesse non era comunque un episodio occasionale 
e poteva vantare lontane, anche se esili, radici.5 E intanto, con lo scopo di 
promuovere e diffondere in USA il pensiero del filosofo, fin dal 1968 era 

5 Cfr. W. E. Steinkraus (a cura di), New Studies in Hegel’s Philosophy, Holt, Rinehart and Win-
ston, New York 1971; F. G. Weiss (a cura di), Beyond Epistemology. New Studies in the Philoso-
phy of Hegel, Martinus Nijhoff, The Hague, 1974. In entrambe queste pubblicazioni l’aggettivo 
“new” ha principalmente il significato di “recente”. Allo stesso periodo appartiene la raccolta a 
cura di A. MacIntyre, Hegel: A Collection of Critical Essays, Anchor, New York 1972. Una buona 
raccolta di saggi sulla Fenomenologia in inglese, con traduzione di contributi dal francese e dal 
tedesco, è costituita da J. Stewart (a cura di), The Phenomenology of Spirit Reader. Critical and 
Interpretive Essays, SUNY Press, Albany 1998. Cfr. anche i riferimenti nella nota precedente. 
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stata fondata la “Hegel Society of America”. Tuttavia, ben dentro al nuovo 
millennio, Tom Rockmore, autore di uno studio importante sulla fortuna 
del Nostro6, poteva osservare ancora nel 2001: «la recente svolta analitica 
[…] verso Hegel è qualcosa di inaspettato e di sorprendentemente strano».7 
Per quanto ben conosciuti in Europa, questi risultati sono rimasti comunque 
circoscritti a un dibattito di alto profilo al quale hanno preso parte studio-
si nordamericani con una solida formazione filosofica: Sellars, Rorty, Mc-
Dowell, Brandom, e altri.8 Se le novità si fossero manifestate unicamente 
all’interno delle ricerche e dei convegni specialistici, gli effetti avrebbero 
riguardato una ristretta cerchia disciplinare. Hegel ne sarebbe uscito rinno-
vato e reinterpretato e, lungi dalle tentazioni ibrideggianti, avrebbe conti-
nuato a mantenere i piedi saldamente piantati sul terreno filosofico, senza 
avventurarsi in zone sconosciute.

Ma le cose sono andate diversamente. Nell’incontro con altre discipline, 
in particolare con la letteratura, Hegel ha acquistato una forza imprevedibi-
le, che lo ha portato ad abbattere confini geografici e steccati specialistici, e 
ha cominciato a essere conosciuto presso paesi, continenti e istituzioni uni-
versitarie lontani dalla tradizione occidentale, alcuni dei quali fino a quel 
momento raramente raggiunti dall’idealismo tedesco. Nel giro di pochi an-
ni, il filosofo doveva diventare una figura di spicco in aree del globo dove 
per tutto il secolo e mezzo precedente era rimasto quasi ignorato: il sud-est 
asiatico, l’Africa, le Antille. Uno dei pilastri del canone culturale d’Occi-
dente, colui che per molti suoi critici incarnava una visione profondamente 
conservatrice delle istituzioni statali e familiari, oggetto di critiche estreme 
da Marx in poi, si è andato trasformando in un pensatore le cui analisi – 
per quanto alcune appaiano assai invecchiate, e in molti casi inaccettabili 
dato un tono che appare oggi apertamente razzista e comunque ultra-con-
servatore – ancora offrono stimolanti prospettive e strumenti concettuali 
per affrontare questioni divenute di grande attualità. In questo senso sono 
da considerare le rivisitazioni critiche di temi come l’alienazione, la dia-
lettica tra servo e padrone, la coscienza infelice, la centralità del soggetto, 
la concezione della storia. Rivelando doti di inconsueta flessibilità, l’opera 
di Hegel si è resa disponibile anche per innumerevoli incroci e incontri sul 

6 T. Rockmore, Before and After Hegel: A Historical Introduction to Hegel’s Thought, Univer-
sity of California Press, Los Angeles 1993.

7 Cfr. id., “Hegel e i limiti dello hegelismo analitico”, in L. Ruggii – I. Testa (a cura di), op. 
cit., p. 344. L’associazione tra Hegel e la filosofia analitica era già data per acquisita nella rac-
colta: F. C. Beiser (a cura di), op. cit., in particolare nel saggio ivi incluso di P. Hylton, “Hegel 
and analytical philosophy”, pp. 445-84. Una buona ricostruzione del tortuoso percorso di Hegel a 
cavallo tra Ottocento e Novecento in Inghilterra (dove la ricezione presenta caratteristiche alquan-
to diverse da quelle presenti negli Stati Uniti) è quella di S. Barnett, “Introduction. Hegel Before 
Derrida” in S. Barnett (a cura di), Hegel after Derrida, Routledge, London 1998, pp. 1-37.

8 Cfr. gli interventi inclusi nel volume collettaneo: L. Ruggii – I. Testa (a cura di), op. cit. 
In questa raccolta l’aspetto principale che viene sottolineato è l’incontro tra Hegel, la filosofia 
analitica e il pragmatismo. In particolare il dibattito avviato dagli studi di R. Brandom, allievo di 
Rorty e innovatore degli studi hegeliani negli Stati Uniti. Cfr. R. Rorty, “Alcuni usi americani di 
Hegel”, in L. Ruggii – I. Testa (a cura di), op. cit., pp. 197-217.
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tema scottante del potere che pervade la riflessione contemporanea: dalla 
schiavitù all’assoggettamento del corpo, al riconoscimento dell’alterità.9 A 
un certo punto è emerso, quasi come questione di senso comune, che igno-
rare quel pensiero avrebbe impoverito e limitato la comprensione di aspetti 
fondamentali della riflessione contemporanea.

Se per chi studiava negli Stati Uniti si trattava di affrontare per la pri-
ma volta un mondo sconosciuto ma ricco di promesse; per chi guardava 
dall’Europa continentale quanto lì stava avvenendo era come se lo Hegel 
conosciuto e studiato per decenni avesse a un certo punto mutato improvvi-
samente d’aspetto. Allontanatosi dalle sedi e dal dibattito accademici dove 
era stato di casa per 150 anni, acquistava visibilità e importanza fuori dai 
luoghi canonici della critica filosofica; alcune delle opere famose e le pa-
role chiave del suo pensiero iniziavano a essere citate e discusse in ambiti 
inconsueti e tradizionalmente estranei alla filosofia. Maestro nel teorizzare 
alterità e differenze, scrollati di dosso gli ingombranti abiti dell’accademia 
prussiana, un secolo e mezzo dopo la morte si ripresentava più vivo che 
mai sulla scena di un animatissimo dibattito teorico in una lingua ormai non 
sua. All’improvviso eccolo reinterpretato, ritradotto e ridiscusso in luoghi a 
lui del tutto estranei; quasi che soltanto l’abbandono del continente in cui 
era nato, e della propria lingua, avesse reso possibile un’espansione e una 
crescita impedite fino a quel momento dalla stabilità di residenza, di conte-
sto istituzionale e di appartenenza disciplinare.

Come per effetto di una serie di slittamenti progressivi il nome di Hegel 
ha cominciato a circolare sempre più frequentemente, spostandosi da un 
ambito all’altro. È così passato: dall’Europa agli Stati Uniti, dal tedesco 
all’inglese, dalla filosofia alla letteratura e alle arti; di qui alla psicanalisi, 
alla storia e all’antropologia, dalla semiotica alla scienza politica, al cinema, 
alla giurisprudenza; per essere poi discusso tra intellettuali africani e storici 

9 In questa direzione si è mossa Judith Butler, cfr. il primo capitolo del suo La vita psichica 
del potere. Teorie della soggettivazione e dell’assoggettamento, a cura di C. Weber, trad. it. di E. 
Bovini e C. Scaramuzzi, Meltemi, Roma 2005 (l’edizione originale è: J. Butler, The Psychic Life 
of Power. Theories in Subjection, Stanford University Press, Stanford 1997, alla quale conviene 
attenersi), dedicato a “una rilettura della coscienza infelice”. L’interesse per Hegel di Butler risale 
ai primi anni Ottanta, al periodo in cui preparava la tesi di dottorato, poi confluita nel suo Subjects 
of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France, Columbia University Press, New 
York, 1987; la nuova edizione (1999) presenta una nuova prefazione aggiunta (ivi, pp. VII-XXI), 
nella quale Butler ricostruisce le caratteristiche della sua lettura di Hegel, precisa alcuni limiti 
insiti nel lavoro giovanile (insufficiente comprensione delle lezioni di Kojève, attenzione inade-
guata a Bataille e Hyppolite, conoscenza superficiale della Logica hegeliana), e spiega come nel 
corso degli anni Novanta – sulla scia di Nancy e Derrida – avesse approfondito la concezione 
hegeliana del soggetto e tenuto conto soprattutto delle pagine che Luce Irigaray ha dedicato a 
Hegel in Speculum (1974) e Sexes et parentés (1987). La centralità di Hegel per la propria rifles-
sione filosofica è sottolineata da Butler in conclusione di queste pagine introduttive: «In un certo 
senso, tutto il mio lavoro rientra nell’orbita di un certo gruppo di interrogativi hegeliani: qual è 
la relazione tra desiderio e riconoscimento, e in che modo la costituzione del soggetto implica 
una relazione radicale e costitutiva con l’alterità?» (ivi, p. XIV). Cfr. anche il libro di Butler su 
Antigone, che prende le mosse proprio dall’analisi hegeliana del personaggio, Antigone’s Claim. 
Kinship between Life and Death, Columbia University Press, New York 2000.
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dell’India. Una volta individuata una via d’uscita, Hegel si è allontanato 
dall’ambito circoscritto dove era vissuto fino a quel momento, per superare 
frontiere linguistiche e disciplinari; ha lasciato la propria ottocentesca casa 
tedesca e si è messo in viaggio senza una direzione precisa; trovandosi di 
volta in volta ad abitare dentro agglomerati misti in Asia o ad Haiti, e al 
centro di innumerevoli confronti critici in Africa e nell’America del Nord. 
Per la prima volta nella storia delle università degli Stati Uniti, in molte 
sedi le sue opere vennero introdotte quali letture obbligatorie all’interno di 
numerosi corsi delle facoltà umanistiche, e inserite come esempio significa-
tivo di aggiornamento didattico e innovazione rispetto al canone prevalente 
nei decenni precedenti. E anche il sussiegoso professore tedesco ha così 
finito per mostrare un volto diverso da quello consueto.

La rinascita in terra nordamericana doveva costituire solo uno dei tan-
ti aspetti di quella incessante risistemazione dei saperi caratteristica delle 
università e della società USA fin dall’arrivo dei Padri Pellegrini. Nella 
prima metà del Novecento i frutti migliori erano d’altra parte quelli risultati 
dall’incontro con nuove ondate della secolare emigrazione dall’Europa – 
scienziati e intellettuali ebrei, dissidenti dai paesi dell’est europeo, filosofi 
e antropologi francesi e tedeschi, linguisti russi, pensatori militanti italiani. 
In seguito, le grandi trasformazioni sociali e politiche degli anni Sessanta 
e Settanta avrebbero accelerato nuovi innesti nel mondo accademico di là 
dall’Atlantico, e da questi sarebbero emersi mutamenti radicali che hanno 
fatto da sfondo alla straordinaria accoglienza di Hegel.10 Vent’anni più tar-
di, la scena, gli attori e le attrici dovevano cambiare ancora per lasciare spa-
zio a nuovi protagonisti: questa volta uomini e donne provenienti dall’emi-
grazione latinoamericana e asiatica; accanto e insieme a loro, attraverso la 
riscoperta dei vincoli con il proprio continente d’origine, ecco emergere 
con una più visibile presenza sull’arena pubblica, gli afroamericani.

Gli effetti di queste presenze nella composizione del corpo accademi-
co, nei programmi di insegnamento e nella produzione intellettuale sono 
sotto gli occhi di tutti e verificabili da chiunque voglia effettuare anche 
solo qualche breve incursione via internet sui siti di una qualsiasi università 
degli Stati Uniti. Tradizioni di origine europea, asiatica, africana, latino-
americana, attraverso un processo di riappropriazione, risistemazione, rie-
laborazione in terra statunitense sono da qui successivamente riesportate e 
diffuse nel resto del mondo.11

10 Ho affrontato questi aspetti relativamente alla storia delle donne in alcuni studi pubblicati 
diversi anni fa. Cfr. Paola Di Cori, Disforie dell’identità. Donne, storia, genere, essenza, in «Pro-
blemi del socialismo», n. 3, 1989, pp. 98-123; Ead., “Made in USA e made in Europe. La storia 
delle donne in una prospettiva di comparazione”, in E. Fano (a cura di), Una e divisibile, Ponte 
alle Grazie, Firenze 1992, pp. 254-79.

11 Questi fenomeni sono oggetto di un dibattito assai animato tra intellettuali e accademici 
provenienti da diversi continenti inseriti negli Stati Uniti, che ha prodotto riflessioni assai impor-
tanti sulle caratteristiche dei processi culturali che vanno sotto l’etichetta di “globalizzazione”. 
Un testo chiave al riguardo è il pionieristico libro di A. Appadurai, Modernity at Large. Cultural 
Dimensions of Globalization, Minnesota University Press, Minneapolis 1996, che raccoglie saggi 
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2. Dalle discipline ottocentesche alle aree miste
Nel 1828 Hegel è ritratto a 58 anni da Julius Ludwig Sebbers in veste da 

camera, seduto accanto al tavolo da lavoro, con lo sguardo attento rivolto in 
lontananza, la mano destra piegata a indicare se stesso, in testa la “berretta” 
accademica; guardandolo, ha scritto Bataille, «non è possibile sottrarsi ad 
una impressione raggelante di compiutezza».12 Accanto a questa presen-
za monolitica e autorevole, precursore di innumerevoli correnti filosofiche 
lungo i secoli XIX e XX, a un certo punto ha iniziato a profilarsi, sagoma 
informe e ancora poco riconoscibile, una specie di controfigura. Presenza 
fantasmatica, creatura indipendente svincolata dagli stereotipi che la radi-
cavano a una lingua e a un luogo, questo Doppelgänger che vediamo venir-
ci incontro dagli anni Settanta vissuti in America del Nord, appare adesso 
tutt’altro che un essere estraneo e lontano. Al contrario, la sua fisionomia 
ha acquisito qualcosa di vagamente familiare rispetto all’originale ottocen-
tesco. Perfino alcuni concetti e parole dei suoi scritti di cui qualche decen-
nio fa non eravamo riusciti a cogliere il nocciolo profondo, diventano ora 
finalmente riconoscibili. Così è per l’articolarsi della dialettica: «l’immensa 
rivoluzione è consistita […] nel prendere sul serio il negativo. Nel dare 
senso al suo travaglio».13 Quella «inquietudine del negativo», considerata il 
tratto distintivo della sua opera – non ha mancato di sottolineare Jean-Luc 
Nancy di recente – ha trasformato l’autore della Fenomenologia nel capo-
stipite e grande interprete del malessere contemporaneo.14

È successo anche dell’altro: lasciatosi alle spalle le polverose radici 
di provenienza, Hegel si è lanciato, libero nei movimenti, tra saperi, pa-
esi e linguaggi di genere diverso. La biografia ce lo descrive osservatore 
partecipante della rivoluzione francese, delle imprese napoleoniche, del 
romanticismo, della rivolta antischiavistica di Toussaint l’Ouverture, del 
completamento di una colonizzazione del globo, della restaurazione poli-
tica – rendendolo in questo modo un testimone ideale del passato che ci 
siamo lasciati alle spalle; e anche un osservatore profetico del mondo in cui 
viviamo oggi e che abbiamo di fronte. La sua autorità autorizza e, in qual-
che modo, rende autorevoli. Egli diventa così emblematico di cambiamenti 
molto profondi nelle maniere con cui si può utilizzare, rinnovandolo, un 
corpus intellettuale ereditato.15

elaborati dal 1989 in avanti, come spiega l’autore nella prefazione. (Esiste una traduzione italiana, 
Modernità in polvere, trad. it. a cura di P. Vereni, Meltemi, Roma 2001, dalla quale è stato inspie-
gabilmente tolto il sottotitolo che è invece assai importante). Per una riflessione assai articolata 
su tali questioni rinvio ai saggi raccolti nel fascicolo speciale della rivista «Diacritics», dedicata 
a Theory, Globalization, Cultural Studies, and the Remains of the University, vol. 31, n. 3, 2001. 
Cfr. oltre, le osservazioni del paragrafo 2.

12 Cit. in J. Derrida, “Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza riser-
ve”, in La scrittura e la differenza, trad. it. di G. Pozzi, Einaudi, Torino 1971, p. 328.

13 Ivi, p. 335. 
14 Cfr. J.-L. Nancy, Hegel. L’inquietude du negatif, Hachette, Paris 1997. 
15 Un testo introduttivo in cui si evidenziano chiaramente le ambivalenze che in due secoli 

hanno caratterizzato il pensiero hegeliano, e in particolare la Fenomenologia, è quello di R. Stern, 
Hegel and the Phenomenology of Spirit, Routledge, London 2002.
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Il “viaggio” di Hegel attraverso secoli e continenti è favorito da un in-
sieme di circostanze storico-culturali ben note che caratterizzano gli anni 
Sessanta e Settanta. Le lacerazioni in campo sociale prodotte – in Europa 
dalle ripercussioni delle lotte anticolonialiste in Africa e in Asia; in America 
Latina dalle rivolte contro la dominazione economica e militare nordame-
ricana; negli Stati Uniti dalla guerra in Vietnam – accelerano il processo di 
radicalizzazione politica delle nuove generazioni di studenti e favoriscono 
lo sviluppo di un crescente interesse nei confronti di ideologie egualitarie, 
terzomondiste e di stampo marxista; con grande rapidità si impongono sulla 
scena pubblica nuovi soggetti tradizionalmente esclusi dalla vita politica e 
dalla istituzione accademica.16 Pur con infinite sfumature al loro interno, il 
movimento afro-americano e il femminismo, la presenza di milioni di emi-
grati da diverse parti del globo ormai integrati nel tessuto sociale statuniten-
se, costituiscono i poli principali intorno a cui, all’interno delle università, 
cominceranno a prendere forma una serie di aree disciplinarmente eteroge-
nee, di nome e configurazione inediti, dalle quali sono in seguito derivate 
innumerevoli ramificazioni. Nascono così, fin dalla seconda metà degli an-
ni Sessanta, i women’s studies, i black studies, e successivamente anche le 
feminist histories, gli afro-american studies, gli asian studies, Native Ame-
rican studies, e poi le varie women’s anthropology, gay and lesbian studies, 
women’s art history, black feminist theory, ecc. In modi assai svariati, la 
loro presenza si fa sentire nell’intera struttura universitaria nordamericana, 
imponendo nuovi requisiti antidiscriminatori, coinvolgendo prestigiosi do-
centi politicamente impegnati, costruendo alleanze con settori della società 
civile tradizionalmente lontani dai campus. Né si tratta di trasformazioni 
che riguardano soltanto le cosiddette nuove soggettività. Basta prendere 
una soltanto delle tradizionali etichette disciplinari presenti in qualsiasi di-
partimento all’inizio degli anni Sessanta, e confrontare i programmi che 
vi sono svolti soltanto dieci anni più tardi, per non dire quindici: i nomi 
che formavano un tempo il canone di studio obbligatorio appaiono scossi e 
circondati da innumerevoli altri che ne oscurano la solitaria imponente au-
torità di un tempo; gli oceanici raduni annuali delle associazioni professio-
nali che raccolgono storici, letterati, filosofe, antropologi, giuriste, biologi 
ed economiste, devono sempre più spesso dar conto del terremoto che sta 
scuotendo le fondamenta degli edifici che ancora continuano ad ospitarli.17 
Si tratta di studi relativi ad ambiti disciplinari diversi, guardati con diffiden-

16 Cfr. P. N. Carroll – D. F. Noble, Storia sociale degli Stati Uniti, trad. it. di U. Rubeo, Editori 
Riuniti, Roma 1996.

17 Per verificare le reazioni a questi mutamenti, è sufficiente leggere le relazioni annuali dei 
presidenti dei raggruppamenti di categoria, pubblicati generalmente sul primo numero di cia-
scun anno solare sulla rivista dell’associazione. Per la letteratura si vedano i numeri della rivista 
«PMLA», per la storia la «American Historical Review», per l’antropologia la «American An-
thropology», per l’economia la «American Economic Review», per la matematica il «Journal 
of the American Mathematical Society», e così via. Consultando le annate di ciascuna di queste 
pubblicazioni è possibile leggere i programmi dei raduni annuali attraverso i quali è facile farsi 
un’idea della tipologia e velocità dei cambiamenti a partire dagli anni Settanta.
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za e sfiduciata freddezza dall’establishment filosofico e letterario. La loro 
fisionomia, e le denominazioni che cominciano ad assumere – “studi cul-
turali”, “studi femministi”, “studi afroamericani”, e via dicendo – destano 
all’inizio una profonda diffidenza. Ma in pochi anni il loro inserimento in 
tutte le facoltà è un dato di fatto, in parte favorito dai grandi cambiamenti 
nella composizione etnica, politica e religiosa del corpo studentesco.18

Per acquistare una fisionomia più robusta, ciascuno di questi diversi 
corsi si svolge con l’apporto di professori che appartengono a facoltà di 
origine varia, hanno formazioni molteplici, paesi di provenienza diversi, 
ma collaborano a imporre un programma politicamente marcato che spesso 
può trasformarsi in un vero e proprio corso di laurea, in un master, in un 
dottorato.19 Nei decenni successivi sarebbero nati programmi di studi que-
er, chicano, postcolonial, di discourse analysis e più avanti di spanglish, 
ciascuno facendosi largo con riviste specializzate spesso assai raffinate, as-
sociazioni accademiche, programmi di alta formazione post-dottorato, cat-
tedre. Inoltre, ognuna di queste iniziative ha dato vita a infiniti momenti 
di confronto e collaborazione con l’insieme dei diversi blocchi disciplinari 
sparsi tra le scienze umanistiche, sociali, esatte; e si è quindi avviato un in-
cessante processo di contaminazione tra le discipline.20 Dagli anni Sessanta 
alla fine degli anni Ottanta, nel periodo che va, all’incirca, dalla presidenza 
di Johnson (1963-69) a quella di Reagan (1981-89), doveva maturare una 
stimolante riflessione sulla trasformazione e sulla fine delle discipline così 
come erano state concepite per circa due secoli, e su come si erano nel 

18 Nei programmi dei giganteschi convegni della Modern Language Association, regolarmen-
te pubblicati sulla rivista «PMLA», organo dell’associazione, nel 1973 si contano 78 corsi di 
“Women’s studies”, diventati 121 soltanto due anni dopo, alcuni dei quali comprendevano un 
programma di dottorato, oltre che master e B.A.

19 Nell’introdurre l’elenco delle università accoglienti, accanto al nome delle responsabili per 
ciascun corso, è indicato che i corsi sono costruiti con l’apporto di competenze disciplinari sva-
riate, e chi li frequenta si abitua a muoversi attraverso gli steccati tradizionalmente costituiti, 
utilizzando apporti presi da aree scientifiche diverse: «La maggior parte dei programmi qui sotto 
elencati sono interdisciplinari; vale a dire che essi combinano corsi di letteratura, linguaggio o 
cultura con la sociologia, l’antropologia, l’economia, la scienza politica, storia, filosofia, psicolo-
gia, biologia, e settori relativi» (in «PMLA», n. 3, May 1975, pp. 723-24).

20 In una recente intervista, uno dei principale animatori dei Cultural Studies in Inghilterra 
– Stuart Hall – così descrive l’origine di quest’area di studi: «i Cultural Studies sono emersi 
contaminandosi con altri campi e contaminandoli a loro volta; da sempre si propongono come un 
campo ibrido e transdisciplinare, contingente, in continua formazione; hanno accolto le tematiche 
e gli autori più diversi: il femminismo, l’anti-razzismo, Marx, Lacan, Foucault, Derrida, ecc. Sono 
cresciuti certo a partire da una sorta di nucleo o di centro, ma non hanno mai avuto confini precisi 
da difendere come accade per le “discipline” vere e proprie. Si può dire che sono stati storicamen-
te all’avanguardia della transdisciplinarizzazione delle scienze sociali. Rappresentano un’istanza 
davvero transdisciplinare e non semplicemente interdisciplinare, poiché ciò che conservano delle 
vecchie discipline – sociologia, media studies, studi letterari – non è che un’ombra, che attraversa 
il loro campo restandovi ma impregnandosi d’altro: così è successo sin dal loro emergere» (M. 
Mellino, Teoria senza disciplina. Conversazione sui “Cultural Studies” con Stuart Hall, in «Studi 
Culturali», n. 2, 2007, pp. 314-15). Cfr. anche le acute osservazioni di J. Culler, “What is Cultural 
Studies?”, in M. Bal (a cura di), The Practice of Cultural Analysis Exposing Interdisciplinary 
Interpretation, Stanford University Press, Stanford 1999, pp. 335-47.
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frattempo trasformate le linee di ricerca e la didattica nell’insieme delle 
università nordamericane.21

Ciò che per l’università italiana attuale costituisce una irreversibile 
frammentazione e annientamento, negli Stati Uniti di qualche decennio fa, 
grazie anche alla disponibilità di consistenti mezzi economici, costituiva un 
fattore di arricchimento, innovazione e di riflessione critica sulle pratiche 
didattiche. Con qualche oscillazione, così sarebbe rimasto almeno fino agli 
anni Novanta, quando un processo di ripiegamento burocratico e di rior-
ganizzazione su modelli aziendali avrebbe posto fine all’onda lunga della 
molteplicità e dell’espansione per avviare la crescita di quella “università in 
rovine” magistralmente rappresentata in un libro postumo del 1996, scritto 
da uno studioso canadese di Lyotard prematuramente scomparso.22

3. Dalla filosofia alla letteratura
Ma prima di approdare a questo malinconico declino, conviene richia-

mare, anche solo per brevi cenni, alcuni momenti della espansione rigoglio-
sa di “heghelità”, la cui traiettoria a partire dalla metà degli anni Sessanta 
costituisce una buona esemplificazione di quel complicato processo di mu-
tamento nella conformazione dei saperi, ma soprattutto nei modi della loro 
trasmissibilità, che è presente nel circuito universitario nordamericano; una 
trasformazione che va molto al di là di quanto aveva descritto Lyotard nel 
suo famoso rapporto del 1979 sulla Condizione postmoderna.

L’elemento più inatteso del movimentato percorso avviato da Hegel in 
territorio anglofono, quello che doveva rivelarsi cruciale per determinarne 
la fortuna nel nuovo mondo, è la sua affermazione in ambito letterario. Dal 
punto di vista dei referenti teorici e delle metodologie di ricerca, questo in-
serimento costituisce tra i più vistosi risultati di quella grande metamorfosi 
che ha segnato la storia dei dipartimenti di letterature romanze e la com-
paratistica nel suo insieme, in alcune università di punta statunitensi dalla 

21 Per una serie di considerazioni e studi assai stimolanti sulle questioni della “disciplinarità”, 
cfr. L. Salter – A. Hearn (a cura di), Outside the Lines. Issues in Interdisciplinary Research, 
McGill-Queen’s University Press, Montreal 1996; la raccolta: E. Messer-Davidow, D. R. Shum-
way, D. S. Sylvan (a cura di), Knowledges: Historical and Critical Studies on Disciplinarity, 
University Press of Virginia, Charlottesville 1993. Cfr. anche l’importante studio sociologico di 
A. Abbott, Chaos of Disciplines, Chicago University Press, Chicago 2001. Queste pubblicazioni 
rinviano a una ampia bibliografia specifica. Uno studio recente evidenzia che il picco d’attenzione 
intorno alla riconfigurazione e frammentazione degli ambiti disciplinari si è avuto nei decenni 
Settanta e Ottanta (cfr. L. R. Lattuca, Creating Disciplinarity: Grounded Definitions from College 
and University Faculty, in «History of Intellectual Culture», n. 1, 2003, pp. 1-20). Per ulteriori 
considerazioni su questi problemi rinvio a P. Di Cori, Fare, far vedere, credere. Osservazioni 
intorno a storia e apprendimento, in «Università e scuola», n. 1, 2004, pp. 55-66; Ead, “Quale 
impianto culturale delle Scienze Sociali oggi: discipline da attraversare e da trasformare”, in C. 
Pontecorvo – L. Marchetti (a cura di), Nuovi saperi per la scuola. Le Scienze sociali trent’anni 
dopo, Marsilio, Venezia 2007, pp. 35-50.

22 Cfr. B. Readings, The University in Ruins, CUP, Cambridge 1996. Per considerazioni 
sull’università italiana che si richiamano a Readings mi permetto di rinviare al mio: P. Di Cori, 
Insegnare di storia, Trauben, Torino 1999.
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metà degli anni Sessanta in avanti – Johns Hopkins, Yale, Cornell, Colum-
bia, e altre – per poi diffondersi a macchia d’olio nel resto del mondo di 
lingua inglese, e alimentare con le proprie concettualizzazioni e riferimenti 
europei la creazione di nuove aree di studi dalle denominazioni assai am-
pie e variegate. Queste ultime, pur dovendo affrontare notevoli difficoltà, 
hanno raggiunto notorietà, ed esercitato qualche influenza, al di qua e al di 
là dell’Atlantico. Ed ecco configurarsi, quasi disponendosi a schiera, in una 
università dopo l’altra, accanto a insegnamenti e progetti di ricerca con-
centrati su teoria e critica letteraria: gli studi delle donne, quelli culturali, 
lesbian e gay, gli studi di teoria e critica femminista, afro-americani, asia-
tici, i Third World studies, e molto altro ancora (quelli culturali, postcolo-
niali e queer sarebbero arrivati più tardi, all’inizio degli anni Novanta). In 
poco tempo, l’intera configurazione delle facoltà umanistiche, come anche 
l’organizzazione dei dipartimenti di scienze sociali, ne viene travolta e pro-
fondamente alterata: la programmazione dei corsi si trasforma; il syllabus si 
apre a testi di provenienza eterodossa; il canone degli studi letterari, storici, 
antropologici, sociologici, e altro, si trova a essere riveduto e riscritto più 
volte. Tra chi si muove nelle aree disciplinarmente miste di recente costitu-
zione Hegel acquista un’agilità imprevista; vengono capovolte le modalità 
con cui il pensiero hegeliano era stato abitualmente considerato e rivelate 
alcune inaspettate capacità di stimolare prospettive teoriche e ricerche in 
genere poco conosciuti e ignorati dai filosofi “puri”.23

Il fenomeno per molti versi si svolge separatamente, a tratti in parallelo 
(o per meglio dire, all’insaputa), rispetto a quella ripresa di interesse per 
Hegel che nel frattempo si sta verificando tra i filosofi analitici.24 Tuttavia 
mentre le speculazioni di questi ultimi rimangono chiuse tra le quattro mura 
della tradizione di studi hegeliani, l’incontro di Hegel con la critica lette-
raria negli Stati Uniti è destinata a produrre trasformazioni profondissime 
e a suscitare ripercussioni sull’intero spettro delle scienze umane e sociali 
di quel paese prima di emigrare oltre i confini americani e incamminarsi a 
oriente e a sud del mondo.

Alcuni decenni or sono, con l’intento di dare un nome a tutto questo 
rivolgimento, negli Stati Uniti cominciò a circolare un termine – theory – 
per indicare un’area di interrogazione in costante rinnovamento, formatasi 
in seguito allo scomporsi di oggetti che fino a poco tempo prima venivano 
analizzati all’interno di singole discipline, mentre ormai apparivano slegati 
da esse e dotati di vita indipendente, pronti a costituire nuove e impensate 
alleanze.25 Il fatto è, aveva già acutamente commentato Roland Barthes, 

23 Cfr. P. Hylton, op. cit.
24 Nessuno dei saggi raccolti nel 1993 da F. C. Beiser (a cura di), op. cit., menziona i nomi di 

Kojève, Hyppolite o Derrida.
25 Cfr. l’ormai classico studio di P. de Man, The Resistance to Theory, University of Minnesota 

Press, Minneapolis 1986; le posizioni espresse nei vari saggi raccolti in W. J. T. Mitchell (a cura 
di), Against Theory. Literary Studies and the New Pragmatics, Chicago University Press, Chicago 
1985; R. Cohen (a cura di), The Future of Literary Theory, Routledge, London 1989. Si vedano 
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che nell’attualità si sono sciolti «i legami di solidarietà tra le vecchie disci-
pline»; e questo spiega l’emergere di nuovi oggetti e di nuovi linguaggi per 
definirli, estranei ai campi di sapere tradizionali, ancora senza fissa dimora. 
E aggiungeva: «è proprio questo disagio nella classificazione che consente 
di diagnosticare un certo mutamento».26

Sintomo di un inarrestabile processo di erosione degli antichi confini 
disciplinari, il recente nuovo protagonismo di Hegel costituisce qualcosa 
di più, e di diverso, di un cambiamento radicale in campo filosofico. Im-
portato negli Stati Uniti, rielaborato, innestato in luoghi del sapere estranei 
alla matrice europea, esso subirà innumerevoli successive mutazioni. Il fe-
nomeno illustra in maniera esemplare la mutazione che si sta verificando, 
chiaramente percepibile un po’ in tutte le aree del sapere: la scomparsa di 
luoghi fondanti, definitivi e immutabili nei modi con cui si esplica il lavoro 
intellettuale nel cosiddetto mondo globalizzato. In particolare, le sembianze 
alterate di Hegel in terra nordamericana e in lingua inglese sono l’effetto e 
il segno visibile di un rovesciamento di influenza tra vecchio e nuovo mon-
do divenuto assai evidente a partire dagli anni Settanta.27

Così commentava il mutamento J. Hillis Miller nel 1986, nel corso di 
un famoso discorso di investitura come presidente della Modern Language 
Association, la gigantesca associazione che raccoglie la maggior parte degli 
studiosi e docenti di letteratura degli Stati Uniti:

L’America è diventata il centro del “potere” (se si può usare tale 
termine) tecnologico ed economico. Sebbene la teoria letteraria abbia 
avuto origine in Europa, la esportiamo in tutto il mondo sotto una 
forma nuova, insieme ad altri “prodotti” americani, così come faccia-
mo con molte delle nostre invenzioni scientifiche e tecnologiche, ad 
esempio la bomba atomica. La teoria viene esportata in Giappone, in 
Australia, in Sud America, in Cina, viene riesportata in Europa e dif-
fusa quasi ovunque. In ciascuno di questi nuovi contesti e in ciascuna 

anche le considerazioni di B. Johnson, “Introduction: Truth or Consequences”, in J. Arac – B. 
Johnson (a cura di), Consequences of Theory, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1991, 
pp. VII-XIV, e i saggi, contenuti nello stesso volume, di B. Robbins, “Oppositional Professionals: 
Theory and the Narratives of Professionalization”, pp. 1-21; C. West, “Theory, Pragmatics, and 
Politics”, pp. 22-38; A. Appiah, “Tolerable Falsehoods: Agency and the Interests of Theory”, pp. 
63-90; G. C. Spivak, “Theory in the Margin: Coetzee’s Foe Reading Defoe’s Crusoe/Roxana”, 
pp. 154-80.

26 R. Barthes, “Dall’opera al testo”, in Il brusio della lingua, trad. it. di B. Bellotto, Einaudi, 
Torino 1988, p. 57. Sul significato più ampio della parola theory all’interno di un infuocato dibat-
tito che ha scosso per anni l’ambiente della critica letteraria negli Stati Uniti, rinvio a J. Culler, 
Literary Theory. A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford, 1997, in particolare 
le pp. 1-17. In italiano si veda l’ottima raccolta: D. Izzo (a cura di), Teoria della letteratura. 
Prospettive dagli Stati Uniti, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1996 e la limpida “Introduzione” 
della curatrice in ivi, pp. 11-30.

27 Cfr. le osservazioni in proposito di D. Izzo, op. cit., in particolare le pp. 26-27. Si veda 
anche, da una prospettiva franco-centrica che trascura la complessa dinamica tra est e ovest di 
cui scrive Appadurai, S. Lotringer – S. Cohen (a cura di), French Theory in America, Routledge, 
London 2001.
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nuova lingua essa viene nuovamente trasposta, trasformata o tradotta 
in una eterogeneità molteplice e infinita.28

Al centro delle trasformazioni che stanno rivoluzionando gli scambi cul-
turali nel mondo, Hegel non è certo nuovo a imprese di questo genere. Per 
la seconda volta nel Novecento, e a distanza di pochi decenni dalle vicende 
che l’avevano coinvolto in precedenza, diventa protagonista emblematico 
di un mutamento radicale. Come non ricordare, nella prima metà del secolo 
scorso, l’avvio della Hegel-Rennaissance in Francia? Nella Parigi degli an-
ni Trenta, la grande rinascita aveva avuto come fulcro principale gli scritti e 
i corsi di Koyré ma soprattutto di Kojève sulla Fenomenologia, frequentati 
da personalità come Bataille e Lacan, Merleau-Ponty, Leiris e Caillois, ma 
anche da Wahl e Hyppolite, grandi innovatori degli studi hegeliani francesi, 
da Lévinas e da Queneau, curatore della pubblicazione delle lezioni nel 
1947.29

L’esempio di Kojève non è casuale. Sarà infatti il filone di studi che a 
lui si richiama quello più apprezzato dai letterati che operano negli Stati 
Uniti; un Hegel, quindi, di cui di volta in volta si valorizzano: gli scritti 
giovanili rispetto a quelli della maturità, la Prefazione e la prima parte della 
Fenomenologia piuttosto che la terza, la sua maggiore prossimità a Nietz-
sche piuttosto che a Kant o a Schelling, il legame con Marx, con Kierke-
gaard, con Heidegger, e soprattutto con Bataille – l’animatore del Collége 
de Sociologie tra il 1937 e il 1939.30 Da qui si avvia lo slittamento che è 
importante mettere in evidenza: non più soltanto un filosofo, ma soprattutto 
uno studioso che oltre a Marx anticipa anche Freud e Lacan, il pensatore 
che offre strumenti per analizzare testi letterari, per costruire quadri con-
cettuali utilizzati in antropologia, arti visive, storiografia, psicanalisi, giu-
risprudenza.

Questo Hegel ancora poco conosciuto, sistemato fuori contesto, estraneo 
al canone filosofico tradizionale, acquista progressivamente tratti di fisiono-
mia più precisa a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta; è sfasato 
rispetto al più familiare autore della Logica e dell’Enciclopedia, e comincia 
a presentarsi con insolita frequenza in luoghi della ricerca, della didattica 
accademica e del dibattito culturale dove fino a quel momento non era mai 

28 J. Hillis Miller, “Discorso presidenziale 1986. Il trionfo della teoria, la resistenza alla lettura 
e la questione della base materiale”, trad. it. parz., in A. Crosso (a cura di), Decostruzione e/è 
America. Un reader critico, Tirrenia Stampatori, Torino 1994, p. 205. L’intero discorso (Presiden-
tial Address. The Triumph of Theory, the Resistance to Reading, and the Question of the Material 
Base), e leggibile in «PMLA», n. 102, 1987, pp. 15-31.

29 Su questi aspetti, di particolare importanza è lo studio di M. S. Roth, Knowing and Histo-
ry. Appropriations of Hegel in Twentieth-Century France, Cornell University Press, Ithaca and 
London 1988. Cfr. anche A. Stoekl, Agonies of the Intellectual. Commitment, Subjectivity, and 
the Performative in the Twentieth-Century French Tradition, University of Nebraska Press, Lin-
coln and London 1992; B. Baugh, French Hegel. From Surrealism to Postmodernism, Routledge, 
London 2003.

30 Cfr. i documenti pubblicati nel 1979 da D. Collier (a cura di), Il Collegio di Sociologia 
(1937-1939), trad. it. a cura di M. Galletti, Bollati Boringhieri, Torino 1991.
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stato invitato. Ha un’apparenza più francese che tedesca, si interessa più 
dell’est che dell’ovest; è spesso un essere tormentato che sembra costretto 
a districarsi tra le pieghe avvolgenti del desiderio anziché impegnato a co-
struire le immense cattedrali dove si esplica il sapere assoluto o si tessono 
raffinate alleanze con il pragmatismo.

Merito di queste deviazioni, infatti, è stata una lettura di Hegel che do-
veva rivelarsi assai importante nella formazione di alcuni pensatori molto 
popolari e influenti negli Stati Uniti: Jacques Derrida e Michel Foucault in 
primo luogo, accompagnati da Althusser, da Lacan, da Barthes; critici dello 
strutturalismo, intellettuali a metà strada tra un continente europeo che si 
decolonizza, e un mondo globale che si annuncia ormai vicino.31

Intorno agli anni Sessanta un animato interesse per Hegel comincia a 
risvegliarsi negli Stati Uniti in alcuni settori della critica letteraria più sensi-
bili al fascino delle novità teoriche provenienti dal vecchio continente e alla 
psicanalisi, insofferenti delle tendenze del New Criticism che avevano domi-
nato fino a quel momento nei dipartimenti di lingue romanze e letterature 
comparate. Sono questi gli anni in cui Jacques Derrida – qualche anno dopo 
seguito da Michel Foucault, Hélène Cixous, Sarah Kofman, Julia Kristeva, 
Louis Marin, Michel de Certeau, Jean-Louis Schefer, e altri – dà inizio al 
suo prolungato, fecondo e intenso rapporto con il mondo anglofono. Stringe 
numerose amicizie, in particolare con Paul de Man, il critico belga che da 
anni lavora negli Stati Uniti, componente del gruppo di studiosi di letteratura 
di Yale (Geoffrey Hartman, Hillis Miller, Harold Bloom) noto anche come 
“la banda dei Quattro”32, e con studiose e traduttrici del calibro di Gayatri C. 
Spivak, Barbara Johnson, Shoshana Felman, Peggy Kamuf, Drucilla Cornell 
– una piccola folla di colleghi e allievi che doveva legare il proprio nome 
alla decostruzione a stelle e strisce. Si inaugura una nuova stagione per gli 
studi letterari (e solo in un secondo tempo per quelli filosofici), che ha tra i 
suoi principali obiettivi quello di esercitare un travolgente effetto antidisci-
plinare, e di investire le pratiche di insegnamento di una nuova prospettiva 
etica. Ancora nel 1987, Jonathan Culler poteva osservare:

[…] attualmente nella maggior parte delle università americane è 
più probabile che un corso su Freud sia insegnato in un dipartimento 
di letteratura inglese o francese che in un dipartimento di psicolo-

31 Un recente studio italiano su Hegel in Francia ricostruisce, a partire dal primo Ottocento, 
gli apporti francesi che contribuiscono al rilancio della “rivoluzione hegeliana” nel XX secolo, in 
particolare evidenziando, oltre a quello di Koyré e Kojève, il ruolo del traduttore della Fenome-
nologia in francese, Jean Hyppolite, direttore di tesi di Jacques Derrida. Cfr. A. Bellantone, Hegel 
in Francia (1817-1941), 2 voll., Rubbettino, Soveria Mannella 2006, in particolare le pp. 509-657 
del vol. II, dedicate agli anni 1929-1941.

32 Nell’omaggio postumo all’autore di Glas, Geoffrey Hartman ricorda che, accanto all’appel-
lativo di “banda dei Quattro” c’era anche quello de “I Cavalieri dell’Apocalisse” (cfr. G. Hartman, 
Homage to Glas, in «Critical Inquiry», 2007, p. 344). Per l’influenza e caratteristiche del gruppo, 
cfr. J. Arac, W. Godzich, W. Martin (a cura di), The Yale Critics: Deconstruction in America, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1983.
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gia; Nietzsche, Sartre, Gadamer, Heidegger, e Derrida sono spesso 
discussi da docenti di letteratura piuttosto che da quelli di filosofia; 
Saussure è messo da parte dai linguisti e apprezzato da studenti e 
insegnanti di letteratura.33

4. Hegel dopo Derrida
Esula dai limiti di questo breve articolo un più accurato lavoro di scavo 

e comparazione sulle diverse caratteristiche del lavoro intellettuale di qua 
e di là dell’Atlantico. Di tali profondissime differenze, per i nostri scopi 
basterà qui accennare solo alla più evidente, relativa al campo dell’insegna-
mento e della formazione superiore. Proprio perché si tratta di un universo 
condizionato in maniera determinante dalle proprie fonti di finanziamento, 
e meno permeabile di quello italiano agli apporti esterni (come le pratiche 
politico-sociali nella società civile, o i media), in area anglofona la cono-
scenza di figure e idee estranee al canone avviene soprattutto dentro alle 
università e all’interno dei momenti che caratterizzano lo svolgimento delle 
attività accademiche (corsi universitari e curricula, seminari e convegni, 
riviste e pubblicazioni specializzate, programmi di dottorato, ecc.), con una 
attenzione grandissima alla provenienza e caratteristiche del corpo studen-
tesco, che è coinvolto in maniera attiva nella dinamica didattica, e spesso 
determina orientamenti nell’organizzazione dei corsi e scelte di program-
ma.34 Si tratta di elementi importanti per capire come e quando, nella ricca 
farmacopea accademica di lingua inglese, le aree disciplinari miste – va-
riamente denominate: “studi delle donne”, “teoria critica”, “black studies”, 
“teoria femminista”, “studi culturali”, e altro – incontrano Hegel. E in parti-
colare, per individuare in quale maniera queste aree entrano in contatto con 
la Fenomenologia dello spirito – l’opera che, nell’universo di riferimenti 
intellettuali entro cui quegli studi si muovono, con qualche eccezione, e pur 
con le riserve del caso, racchiude e rappresenta il vertice della riflessione 
hegeliana, oltre a costituire, come è stato di recente ricordato, uno dei testi 
più difficili della filosofia occidentale.35

Nel tentare alcune ipotesi interpretative, che le esigenze di sinteticità 
costringono a essere obbligatoriamente assai riduttive, gli elementi che 
alimentarono negli Stati Uniti uno sfondo contestuale favorevole furono 

33 J. Culler, “Criticism and Institutions: the American university”, in D. Attridge, G. Benning-
ton, R. Young (a cura di), Post-structuralism and the question of history, CUP, Cambridge 1987, 
p. 87.

34 La differenza con quanto accade in Italia non potrebbe essere maggiore. Nel nostro paese 
molti concetti, idee, personalità emergenti o riscoperte, si diffondono e circolano principalmente 
attraverso una introduzione dal basso, da posizioni marginali occupate nelle istituzioni universi-
tarie, e/o da esperienze elitarie e ristrette.

35 Così afferma, nell’introdurre un recente fascicolo dedicato a celebrare il bicentenario della 
Fenomenologia, il curatore: «l’un des plus difficiles ouvrages, si non la plus difficile, de toute la 
littérature philosophique!» (B. Bourgeois, Présentation, in «Revue de Métaphysique et de Mora-
le», n. 3, 2007, p. 287).
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senz’altro: l’estrema flessibilità istituzionale, la grande disponibilità econo-
mica e la inesauribile curiosità intellettuale, presenti in abbondanza nell’uni-
verso accademico nordamericano durante i decenni presi in considerazione 
– un mondo numericamente in espansione, attraversato politicamente da 
profonde tensioni antigovernative e culturalmente da un grande desiderio di 
rinnovare il proprio orizzonte di riferimenti.

Un primo visibile segno è dato dall’entusiasmo con cui a partire dalla 
seconda metà degli anni Sessanta, dapprima in alcuni atenei d’élite, poco 
più tardi in tutti gli altri, vennero accolti alcuni intellettuali europei, francesi 
in particolare; presenti a convegni di letteratura, invitati a tenere conferenze 
e seminari di formazione superiore, le opere tradotte con grande cura, il 
loro pensiero discusso e diffuso in breve tempo. L’evento originario emble-
matico al quale richiamarsi per raccontare questa storia è quello riguardante 
l’arrivo nell’ottobre del 1966 di Jacques Derrida invitato al convegno pres-
so l’università Johns Hopkins, durante il quale pronuncia la relazione La 
structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines, attacco 
a fondo contro lo strutturalismo di Lévi-Strauss.36

Raccontato più volte, anche dallo stesso protagonista, geniale e pacifico 
conquistador, l’episodio ha ormai acquisito toni leggendari, considerato il 
successo e l’influenza che l’opera del filosofo algerino ha avuto nel Nord 
America. Al di là del folclore accademico, non ci sono dubbi che Derrida 
abbia giocato nei confronti di Hegel il ruolo di un vero e proprio cavallo 
di Troia. E infatti la diffusione del pensiero hegeliano tra gli studiosi di 
letteratura deve molto all’infaticabile magistero di Derrida – il quale non si 
stancherà mai di introdurre l’autore della Fenomenologia nei propri corsi, 
conferenze e scritti. A partire dal 1965, sia nelle sedi statunitensi e parigi-
ne delle università Johns Hopkins e Yale, come anche nei prolungati sog-
giorni periodici di Derrida a Irvine, a New York e in molti altri centri di 
ricerca dalla costa est a quella ovest e ritorno, Hegel (in particolare quello 
“kojèviano” e “batailliano”) circolerà abbondantemente, fino a diventare 
un riferimento d’obbligo nel dibattito riguardante la decostruzione (termine 
che lo stesso Derrida riteneva assai problematico37). E dato che intorno a 
quest’ultima si avvia la svolta fortemente teorica della critica letteraria nor-
damericana, leggere e ascoltare Derrida vorrà dire – per un pubblico di gio-
vani e meno giovani cultori di letterature europee, e non solo – entrare in 

36 La versione italiana è inclusa in J. Derrida, La scrittura e la differenza, trad. it. di G. Pozzi, 
Einaudi, Torino 2002, pp. 359-76. La traduzione inglese si trova in J. Derida, Writing and Diffe-
rence, a cura di Alan Bass, CUP, Chicago 1978, pp. 278-93.

37 Così Derrida spiega nella Lettera a un amico giapponese (1985), in cui racconta di averlo 
scelto dopo aver scartato i vocaboli di derivazione heideggeriana – Destruktion e Abbau – che in 
francese avrebbero acquistato un significato di “annichilimento”, non corrispondente a quello che 
egli intendeva invece proporre: «Mais défaire, décomposer, désedimenter des structures, mouve-
ment plus historique, en un certain sens, que le mouvement “structuraliste” qui se trouvait par 
là remis en question, ce n’était pas une operation negative. Plutot que de détruire, il fallait aussi 
comprendre comment un “ensemble” s’était construit, le réconstruire pour cela» (J. Derrida, “Let-
tre a un ami japonais”, in Psyché. Inventions de l’autre, Galilee, Paris 1987, p. 390).
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contatto con la tradizione filosofica continentale e familiarizzarsi con uno 
dei suoi principali esponenti del XIX secolo, misurarsi con questioni pro-
venienti dalla psicanalisi, dalla antropologia, dalla storia sociale. Se dietro 
a Derrida saranno invitati e ascoltati molti altri intellettuali francesi della 
sua generazione e di quella più giovane, anche di diverso orientamento – da 
Foucault a Kofman e Kristeva, Schefer e Nancy – dietro a Hegel sarà ripre-
sa e recuperata, talvolta letta, tradotta e studiata per la prima volta, la tradi-
zione filosofica europea, in particolare quella tedesca, da Kant a Schelling, 
Nietzsche e Heidegger, senza dimenticare l’esistenzialismo francese.38

Bastano pochi anni, e in breve tempo il nome di Hegel comincia a circo-
lare tra studiosi di Wordsworth e di Yeats, e poi tra antropologi, semiotici, 
storiche dell’arte, psicanalisti, politologhe, giuristi, filosofe femministe.39 
Tra il 1969 e il 1972 escono almeno tre nuove riviste che dovevano ri-
velarsi molto influenti, le quali mostrano attraverso i materiali pubblicati 
una visibile impronta teorico-filosofica, in particolare un forte interesse nei 
confronti di Derrida e in genere della riflessione francese contemporanea: 
«New Literary History» a Pittsburgh, «Diacritics» presso l’università di 
Cornell, «Boundary 2» diretta da William Spanos a Binghamton. Nel 1974 
inizia le pubblicazioni «Critical Inquiry», mentre i «Yale French Studies», 
nati nel 1948, nel corso degli anni Settanta pubblicano diversi fascicoli che 
includono contributi di studiosi/e vincolati alla decostruzione, e nel 1975 
consacrano l’avvenuta alleanza intitolando il numero 52: «Graphesis. Per-
spectives in Literature and Philosophy (and Psychoanalysis)».40 Nel 1978 
ha inizio «Glyph» – che pubblica, tra l’altro, la discussione tra Derrida e 
John Searle sugli atti linguistici; nel 1986, diretta da Samuel Weber, è già 
pronta una seconda serie – «Glyph Textual Studies» – che si avvia all’in-
segna della questione delle discipline. Il numero inaugurale si apre con 
la traduzione di un saggio di Derrida, scritto in qualità di appartenente al 
GREPH (Groupe de recherches sur l’enseignement philosophique) signi-

38 Un buon esempio è l’attento studio critico dedicato a Derrida e Foucault di E. W. Said, The 
Problem of Textuality, in «Critical Inquiry», n. 4, 1978, pp. 673-714.

39 Il posto che Hegel occupa nella formazione di una filosofa femminista influente come Judith 
Butler, è esemplare al riguardo. Oltre ai testi già ricordati (si veda la nota 9), Butler ha continuato 
a interessarsi di Hegel, cfr. J. Butler, Geist ist Zeit. French Interpretations of Hegel’s Absolute, in 
«Berkshire Review», n. 20, 1985, pp. 66-80; Ead., “The Nothing that is: Wallace Stevens’ Hege-
lian Affinities”, in B. Cowan – J. G. Kronick (a cura di), Theorizing American Literature: Hegel, 
the Sign, and History, Louisiana State University Press, Baton Rouge 1991, pp. 269-87; Ead., 
“Stubborn Attachment, Bodily Subjection: rereading Hegel on the Unhappy Consciousness”, in T. 
Rajan – D. L. Clark (a cura di), Intersections: Nineteenth-Century Philosophy and Contemporary 
Theory, SUNY Press, Albany 1995, pp. 173-96. Cfr. anche il recente studio di K. Hutchings, 
Hegel and Feminist Philosophy, Polity, Cambridge 2003.

40 In questo numero scrivono, oltre a Derrida, Paul de Man, Lyotard, Louis Marin, Michel 
Serres, Shoshana Felman. Cfr. anche il numero del 1972 intitolato French Freud, che include il 
saggio di J. Derrida, “Freud e la scena della scrittura”, ora in La scrittura e la differenza, cit., pp. 
255-97, la cui traduzione inglese è del 1978; il n. 55/56 del 1977, Literature and Psychoanalysis. 
The Question, con contributi di Felman, Lacan, Spivak, Jameson, Barbara Johnson; il n. 63 del 
1982 è dedicato a The Pedagogical Imperative, e anche qui, accanto a Derrida, troviamo de Man, 
Felman, Johnson, Ryan, Ungar.
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ficativamente intitolato L’età di Hegel, accompagnato da una lettera del 
filosofo tedesco del 1822 inedita in inglese, indirizzata alle autorità prus-
siane, riguardante l’insegnamento della filosofia.41 Nella sua introduzione, 
il curatore ricorda che fin dalla Grammatologia l’importanza attribuita alla 
“traccia” poneva la questione della istituzione come condizione minima di 
ogni tipo di “leggibilità”.42 La trasmissione, l’insegnamento e l’attraversa-
mento delle discipline dovevano costituire uno dei principali tratti carat-
teristici della riflessione influenzata da Derrida negli Stati Uniti, la quale 
– conviene non dimenticarlo – si è continuamente misurata con l’insieme 
della ricerca e delle pratiche didattiche diffuse nelle università.43

Intanto, nel 1974 Derrida ha pubblicato una delle sue opere più origi-
nali e complesse – Glas – dedicata a Hegel e Genet, testo di impegnativa 
decifrazione, vera e propria sfida per chi legge a districarne la struttura 
e il linguaggio sperimentale.44 L’edizione inglese, alla quale mette mano 
un gruppo di specialisti che si avvalgono della consulenza, tra gli altri, di 
de Man, Hillis Miller, oltre che della collaborazione di Derrida stesso, sa-
rà pronta nel 1986; e intanto i principali sostenitori della decostruzione in 
USA firmano a metà degli anni Settanta una serie di importanti saggi inter-
pretativi, tra i quali spiccano i contributi di Geoffrey Hartman, di Spivak, 
di Riffaterre, che ancora una volta riportano Hegel in primo piano.45 Questa 
volta sul filosofo tedesco grava l’immensa responsabilità di rappresentare 

41 Cfr. S. Weber (a cura di), Demarcating the Disciplines. Philosophy, Literature, Art, Univer-
sity of Minnesota Press, Minneapolis 1986. Per sottolineare l’importanza che la questione dell’in-
segnamento della filosofia riveste per Derrida (e anche per Hegel) questo volume comprende un 
saggio di Derrida intitolato “The Age of Hegel”, pp. 3-35, (pubblicato precedentemente in fran-
cese nella raccolta: AA.VV., Qui à peur de la philosophie?, Flammarion, Paris 1977) cui segue 
(ivi, pp. 36-43) una lettera di Hegel indirizzata al ministro per gli Affari Spirituali, Accademici 
e Medici (inclusa in G. W. F. Hegel, Berliner Schriften, a cura di J. Hoffmeister, Felix Meiner, 
Hamburg 1956, pp. 543-553).

42 Cfr. S. Weber, “Introduction”, in Id. (a cura di), Demarcating the Disciplines, cit., p. IX.
43 Si vedano in particolare G. C. Spivak, Outside in the Teaching Machine, Routledge, London 

1993; e il più recente saggio: Ead., “Ethics and Politics in Tagore, Coetzee, and Certeain Scenes 
of Teaching”, in «Diacritics», vol. 32, n. 3-4, 2002, pp. 17-32; S. Weber, Institution and Interpre-
tation, University of Minnesota Press, Minneapolis 1987.

44 Cfr. J. Derrida, Glas, Galilée, Paris 1974. La traduzione italiana è a cura di S. Facioni, Bom-
biani, Milano 2006. La bella edizione inglese, a cura di J. P. Leavey e R. Rand è stata pubblicata 
nel 1986, Lincoln, University of Nebraska Press di cui si segnala il prezioso apparato critico di 
accompagnamento (Glassary) curato da John P. Leavey.

45 Cfr. G. Hartman, Monsieur Texte: On Jacques Derrida. His Glas, in «Georgia Review», 
n. 4, 1975, pp. 759-97: Id., Monsieur Texte II. Epiphony in Echoland, in «Georgia Review», n. 
1, 1976, pp. 169-204; Id., Crossing Over: Literary Comments on Literature, in «Comparative 
Literature», n. 3, 1976, pp. 257-76; Id., Psychoanalysis: The French Connection, in Psychoanaly-
sis and the Question of the Text, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1978, pp. 86-113;  
G. C. Spivak, Glas-Piece: A Compte-Rendu, in «Diacritics», n. 3, 1977, pp. 22-43; M. Riffaterre, 
Syllepsis, in «Critical Inquiry», n. 4, 1980, pp. 625-38. Si veda anche J.-M. Todd, Autobiography 
and the Case of the Signature: Reading Derrida’s Glas, in «Comparative Literature», n. 1, 1986, 
pp. 1-19; S. Critchley, “A Commentary Upon Derrida’s Reading of Hegel in Glas”, e H. Sus-
sman, “Hegel, Glas, and the Broader Modernity”, entrambi in S. Barnett (a cura di), Hegel After 
Derrida, cit., e il recentissimo saggio di G. Hartman, Homage to Glas, in «Critical Iniquiry», n. 
1, 2007, pp. 344-61.
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un mondo ormai definitivamente trasformato e frammentato, sulle cui spo-
glie ancora ci interroghiamo: «Che resta del sapere assoluto? Della storia, 
della filosofia, dell’economia politica, della psicanalisi, della semiotica, 
della linguistica, della poetica, del lavoro, della lingua, della sessualità, del-
la famiglia, della religione, dello Stato, ecc.? Che resta, in det-taglio, del 
resto?».46 Quando rilette al giorno d’oggi, a poco più di trent’anni dalla 
pubblicazione di questo testo, tali domande hanno acquistato una patina di 
inquietante attualità; dall’altro lato, esse esibiscono una delle componenti 
principali dell’opera di Derrida, ripresa da Bataille: la convinzione che do-
po Hegel, non si può che fare filosofia intorno e a partire da Hegel stesso.47 
Ma anziché intavolare un impossibile duello con il pensatore ottocentesco, 
l’algerino cercherà di provocarlo a un confronto in apparenza impossibile 
con Genet, un autore sacro-luciferino che scrive sui detriti umani. Nella di-
sposizione grafica del libro, due colonne tronche (a sinistra quella di Hegel, 
a destra quella di Genet) si contrappongono dentro la stessa pagina e tra 
una pagina e l’altra, e si aprono a tratti per racchiudere glosse e commenti. 
L’idea stessa di comparazione (che cosa? tra chi?) ne sarebbe uscita per 
sempre trasformata.48

5. Hegel in Asia, in Africa, alle Antille
Quando – nel 1976 – esce la traduzione in inglese di De la Gramma-

tologie, il terreno su cui il libro viene depositato si ricopre in breve tempo 
dei commenti entusiasti di innumerevoli lettori estranei alla tradizione filo-
sofica continentale.49 In questo caso, un ruolo essenziale lo svolge la densa 
e lunga introduzione della curatrice, Gayatri Chakravorty Spivak, giovane 

46 Si tratta delle parole che chiudono le due pagine di inserto, scritte da Derrida posteriormente 
alla prima edizione. J. Derrida, “Prière d’insérer”, in Glas, cit., pp. 5-6.

47 L’epigrafe del saggio di Derrida, “Dall’economia ristretta all’economia generale”, in La 
scrittura e la differenza, cit. p. 325 – da Bataille – recita: «Egli [Hegel] non seppe fino a che 
punto aveva ragione».

48 Sulla mancata ricezione italiana di Glas, cfr. il numero speciale di «kainós» sui Rifiuti, 
www.kainos.it/numero4/disvelamenti/derrida/pezzi.html, che trascura gli effetti di quest’opera sul 
dibattito letterario negli Stati Uniti, e sul fatto che i più importanti studi su Glas rimangono, negli 
Stati Uniti, quelli sopra citati ad opera di studiosi/e di letterature comparate e, in Francia, il saggio 
di S. Kofman, “Ça cloche”, in P. Lacoue-Labarthe – J.-L. Nancy (a cura di), Les fins de l’homme: 
A partir du travail de Jacques Derrida, Galilée, Paris 1981, pp. 89-112. 

49 Nel giro di pochi anni, le principali riviste di critica letteraria e storia culturale si riempiono 
di studi, anche assai critici, intorno a Derrida e ai critici dell’università di Yale. Per una buona 
visione d’insieme delle diverse posizioni presenti nel dibattito, cfr. W. J. Arac, W. Godzich,W. 
Martin (a cura di), The Yale Critics: Deconstruction in America, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1983. Tra le voci anti-derridiane, cfr. C. Norris, Deconstruction. Theory and Practi-
ce, Routledge, London 1983; si veda inoltre, tra la sterminata bibliografia esistente per quegli an-
ni, i diversi contributi di G. H. Hartman, Saving the Text. Literature, Derrida, Philosophy, Johns 
Hopkins University Press, Baltimore 1981; J. H. Miller, Tradition and Difference, in «Diacritics», 
n. 4, 1972, pp. 6-13; Id., Deconstructing the Deconstructors, in «Diacritics», n. 2, 1975, pp. 
24-31; M. H. Abraham, The Limits of Pluralism: the Deconstructive Angel, in «Critical Inquiry», 
n. 3, 1977, pp. 425-38; S. Weber, Saussure and the Apparition of Language, in «Modern Lan-
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studiosa nata a Calcutta che ha compiuto gli studi di dottorato a Cornell 
sotto la guida di de Man. In quello che è da considerarsi uno dei primi e tra 
i più importanti studi allora pubblicati sul pensiero di Derrida (e ricordiamo 
intanto che il filosofo ha soltanto 37 anni quando pubblica la sua opera 
principale), lo sforzo di Spivak si esplica a diversi livelli di traducibilità, 
di cui forse il principale è quello di contribuire in maniera determinante a 
informare un pubblico accademico quasi del tutto ignaro della filosofia eu-
ropea tedesca e francese; ne mostra la cruciale attualità attraverso una argo-
mentazione nella quale filosofia, letteratura, antropologia e psicanalisi sono 
discipline che hanno ormai perso la loro individualità specifica e appaiono 
inestricabilmente mescolate.

Nelle prime cinque pagine della Prefazione della traduttrice, Hegel vie-
ne nominato 11 volte, e lunghi brani delle sue opere sono incluse nel te-
sto.50 Nel saggio preposto al testo di Derrida, Spivak affronta la questione 
dell’introduzione riprendendo la Prefazione alla Fenomenologia dello spiri-
to; si appella all’Aufhebung per suggerire una nuova maniera di rapportarsi 
ai testi, costruita da due termini dei quali l’uno precede l’altro ma viene 
annullato da quest’ultimo. Lo sforzo di Spivak è quello di costruire un testo 
che certamente illustra, amplifica e chiarisce il significato della operazione 
derridiana, pur riuscendo tuttavia a conservare una sua intrinseca autonomia 
rispetto all’opera del filosofo. La prefazione sarà infatti giudicata spesso 
come un lavoro a sé stante, quasi scisso da quello che sta introducendo pur 
restandone impregnato; e l’autrice – oltre al meritato prestigio intellettuale 
che da allora l’accompagna – continuerà, nella scrittura e riflessione dei 
successivi decenni, a sviluppare i temi affrontati per presentare la Gramma-
tologia. Di qui, ha cominciato a muoversi in una direzione che allora non 
era forse del tutto prevista.51 A partire da questo momento, infatti, Spivak 
diventa una delle principali protagoniste non soltanto del dibattito intorno 
all’opera di Derrida, e al rapporto tra letteratura, psicanalisi e filosofia, ma 
di alcuni successivi slittamenti hegeliani. Tra i più importanti da segna-
lare in questa sede, quello che trasporta il nostro filosofo dalla Germania 
dell’Ottocento a incontrare gli studiosi indiani raccolti intorno al progetto 
dei Subaltern Studies.

Poco tempo dopo la pubblicazione in inglese della Grammatologia, Spi-
vak si impegna in una traduzione del tutto diversa, che la riporta nel suo 

guage Notes», n. 91, 1976, pp. 913-38; G. C. Spivak, Finding Feminist Readings: Dante-Yeats, in 
«Social Text», n. 3, 1980, pp. 73-87.

50 Cfr. G. C. Spivak, “Translator’s Preface”, in J. Derrida, Of grammatology, trad. ing. di G. C. 
Spivak, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1976, pp. IX-XC. La prima edizione francese 
della Grammatologia era uscita nel 1967 (Paris, éditions de Minuit); la traduzione italiana, a cura 
di R. Bonicalzi, F. Bonicalzi, G. Contri, G. Dalmasso, A. C. Loaldi, è tempestivamente pubblicata 
dalla casa editrice di Milano, Jaca Book nel 1969.

51 In una intervista del 1989, così Spivak descriveva se stessa in quegli anni: «a modernist who 
has stumbled into decostruction […] who did some decostruction on her own in a certain way, and 
hast stuck with it because it has lasted her in the wash» (cit. in M. Sanders, Gayatri Chakravorty 
Spivak. Live Theory, Continuum, London 2006, p. 5).
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paese d’origine – l’India – e comincia a lavorare alla versione in inglese 
della prosa straordinaria di Mashweta Devi.52 Nello stesso periodo, entra 
a far parte del gruppo di storici indiani fortemente influenzati dal pensiero 
gramsciano noto con il nome di Subaltern Studies, di cui fanno parte stu-
diosi di formazione marxista impegnati a rovesciare l’impostazione prove-
niente dalla tradizione dominante, e a contrapporsi a una storia costruita 
sul modello ereditato dal colonialismo britannico; i loro nomi diventano 
nel giro di un decennio, in Asia come anche in Europa e in Nordamerica, 
punti di riferimento per una storiografia che ormai si è irreversibilmente 
distaccata dal canone occidentale.53 Nei diversi volumi che cominciano a 
uscire all’inizio degli anni Ottanta, sono incluse ricerche assai innovative, 
tra le quali emergono – accanto a un importante contributo di Spivak sulla 
decostruzione della storiografia – testi sulle rivolte contadine nel primo Ot-
tocento, su Gandhi, sul nazionalismo indiano.54 Ne emerge anche una ine-
dita e diversa utilizzazione di Hegel, che in questi testi appare ormai piena-
mente integrato nelle pagine dedicate a formulare proposte metodologiche 
e teoriche, ma soprattutto – verso la fine degli anni Novanta – potrà essere 
finalmente affrontato con una nuova sicurezza.55 In una serie di lezioni alla 
Columbia University, Guha ridiscute la concezione hegeliana della storia 
del mondo, le sue basi elitistiche e imperialiste, il provvidenzialismo che 
ha prodotto la progressiva emarginazione delle storie prodotte ai limiti del 
mondo, la “prosa della storia”, e mostra cosa può diventare la storia una 
volta che viene prodotta dai margini. Così facendo, contribuisce a immerge-
re l’India nella storia, e a dare storicità anche alla sua letteratura.56

La stessa Spivak – instancabilmente impegnata a smontare sistematica-
mente la rappresentazione dei colonizzati operata dalla cultura colonialista 
occidentale – confermerà un continuo interesse a ritornare criticamente su 
Hegel e su Kant, in particolare nell’opera matura Critica della Ragione 
Postcoloniale, dove tutta la prima parte costituisce un corpo a corpo con i 
testi hegeliani.57

52 Cfr. M. Devi, “Draupadi”, in G. C. Spivak, In Other Worlds. Essays in Cultural Politics, 
Routledge, London 1988, pp. 179-96. Del testo esiste anche una traduzione italiana in M. Devi, 
La trilogia del seno, trad. it. a cura di A. Pirri, Filema, Napoli 2005.

53 Tra i principali esponenti di questi studi, ormai conosciuti anche in Italia, si trovano i nomi 
di Ranajit Guha, di Partha Chattarjee, di Gyanendra Pandey, di Dipesh Chakrabarty. Di quest’ul-
timo è assai noto il volume Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Differ-
ence, Princeton University Press, Princeton 2000, di cui esiste anche l’edizione italiana Provin-
cializzare l’Europa, trad. it. di M. Bortolini, Meltemi, Roma 2004.

54 Una selezione di saggi tratti dai cinque volumi di Subaltern Studies pubblicati tra il 1982 e 
il 1987, è uscita nel 1988: R. Guha – G. C. Spivak (a cura di), Selected Subaltern Studies, Oxford 
University Press, Oxford 1988. Una selezione da questo volume è stata pubblicata in italiano: S. 
Mezzadra (a cura di), Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, Ombre Corte, Verona 
2002.

55 Cfr. D. Chakrabarty, Provincializing Europe, cit., pp. 94-96, 237 e sgg. 
56 Cfr. R. Guha, La storia ai limiti della storia del mondo, trad. it. di R. Sanga, Sansoni, 

Milano 2003. Nel volume Guha ha incluso uno scritto di Tagore su questo tema (cfr. R. Tagore, 
“Appendice. La storicità nella letteratura”, in ivi, pp. 119-23).

57 Cfr. G. C. Spivak, Critica della Ragione Postcoloniale, trad. it. di A. D’Ottavio, Meltemi, 
Roma 2004, capitolo primo.
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Né l’interesse degli asiatici si limiterà al terreno storico. Anche i filo-
sofi, gli studiosi di letteratura e di religioni, accanto agli antropologi, non 
mancheranno di sottoporre ad accurato esame le opere del tedesco, in parti-
colare i testi in cui Hegel parla dell’India, aprendo il terreno a una visione 
dell’Asia spogliata dalle incrostazioni idealiste, colonialiste e orientaliste. 
Ma ciò che importa mettere in rilievo, è l’ormai stabilito collegamento tra 
est e ovest, tra Asian Studies ormai fiorenti in molte università d’élite degli 
Stati Uniti, e studiosi formati in continenti diversi, che contribuiscono a riu-
tilizzare un pensiero proveniente dall’Europa dell’Ottocento, rovesciandone 
le premesse, e facendolo slittare ancora in altre impreviste e imprevedibili 
direzioni. Ormai, anche l’economia mondiale dà loro una mano.58

* * *

Nel dicembre 1978 si svolge a Cotonou (Benin) un convegno interna-
zionale di filosofi africani francofoni e anglofoni su “La filosofia e lo svi-
luppo delle scienze in Africa”. Una fotografia diffusa su internet mostra 
Jacques Derrida, circondato di giovani sorridenti, invitato a pronunciare un 
discorso d’apertura il cui argomento è “La crisi dell’insegnamento della 
filosofia”. La conferenza riprende i temi cari al collettivo GREPH contro la 
riforma Haby che in Francia minaccia di eliminare la filosofia dalle materie 
principali insegnate a scuola, preludio ai cambiamenti in senso scientista-
informatico che di lì a poco avrebbero preso il sopravvento nei progetti 
governativi dedicati alla formazione superiore. Mentre da un lato egli di-
pinge con pochi tratti la situazione alla fine degli anni Settanta, epoca in 
cui vacilla «l’autorité de la philosophie, son autorité à la fois autocritique 
et onto-encyclopédique»59; dall’altro, Derrida non può che constatare che 
se quanto ha appena descritto riguarda paesi europei e occidentali, le po-
polazioni, le nazioni e gli stati africani si trovano di fronte a una situazione 
molto diversa: il processo di decolonizzazione. In Africa, egli dice, non c’è 
alcun bisogno né di importare né di auto-ripetere la filosofia occidentale, 
e neanche di condividere la sua crisi, di riappropriarsi di quei valori che la 
hanno sostenuta per secoli. Nell’autoritrarsi «comme cette sorte d’Africain 
déraciné que je suis, né a Alger dans un milieu dont il sera toujours difficile 

58 Cfr. in particolare R. Inden, Orientalist Constructions of India, in «Modern Asian Studies», 
n. 2, 1986, pp. 401-46; R. O’Hanlon, Recovering the Subject. Subaltern Studies and Histories of 
Resistance in Colonial South Asia, in «Modern Asian Studies», n. 1, 1988, pp. 189-224. Sono 
inoltre intervenuti con una rilettura critica assai interessante, P. Cheah, Universal Areas: Asian 
Studies in a World in Motion, in «Traces: A Multilingual Journal of Cultural Theory and Trans-
lation», n. 1, 2001, pp. 37-70, e A. Mandair, The repetition of Past Impwerialisms: Hegel, His-
torical Difference, and the theory of Indic Religions, in «History of Religions», n. 1, 2005, pp. 
277-99; Id., Hegel’s Excess: Indology, historical difference and the post-secular turn of theory, 
in «Postcolonial Studies», n. 1, 2006, pp. 15-34. Imprescindibile, su questi punti, il volume di 
Appadurai, Modernità in polvere, cit.

59 J. Derrida, La crise de l’enseignement philosophique, www.jacquesderrida.com.ar/frances/
crise.htm, p. 2.
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de dire s’il était colonisant ou colonisé»60, egli prosegue invitando i suoi 
ascoltatori a rifiutare sia il modello semplice della riappropriazione, che 
quello altrettanto semplice dell’opposizione o del rovesciamento.61

Questa è infatti la sfida che si presenta ai filosofi africani, come non 
hanno mancato di mettere a punto gli scritti di intellettuali come Valentin 
Mudimbe o Odera Oruka, che hanno ben presente Hegel quando si pongono 
il problema di quali siano le scelte strategiche più indicate su cui indirizzare 
lo sviluppo di una filosofia africana.62 Le odiose pagine delle Lezioni di 
filosofia della storia (quelle in cui l’umanità in Africa vive «in quello stato 
di barbarie e di selvaticità, in cui essa non costituisce ancora un principio 
integrante per la genesi della civiltà»63) sono spesso citate a emblema di 
una cultura e di una mentalità con la quale non è certo possibile confron-
tarsi oggi né che è possibile riprendere. Tuttavia, la discussione su questi 
argomenti da parte degli intellettuali africani non si limita a constatare vico-
li ciechi o impossibili ripensamenti (per decenni l’interrogativo angoscioso 
che si ripete da un anno all’altro, trasportando attraverso i mari l’ombra 
minacciosa di Hegel, è: “esiste una filosofia africana”?64); né giustamente 
essi mostrano di chiudersi nella mera rivalutazione di un pensiero le cui ra-
dici affondano in una sapienza “sagace”, secondo una fortunata espressione 
di Oruka.65 Nei primi anni Ottanta, un vivace scambio che coinvolge filo-
sofi che studiano e viaggiano tra America del Nord e Africa, introduce in 
terra africana elementi provenienti dal dibattito teorico che agita da tempo 
gli ambienti della critica letteraria statunitense e l’inquietudine di carattere 
politico-culturale che percorre le aree dei black studies, degli afro-american 
e dei caribbean studies.66 Lo spettro di Hegel si ripresenta con periodica 
puntualità,67 ma all’interno di un contesto reso assai più problematico da 
alcune originali ricerche avviate tra la fine degli anni Ottanta e il decennio 
successivo.

60 Ivi, p. 4.
61 Cfr. ivi, pp. 4-5.
62 Cfr. V.Y. Mudimbe, African Philosophy a san Ideological Practice: The Case of French-

Speaking Africa, in «African Studies Review», n. 3/4, 1983, pp. 133-54. Si tratta di un’ottima 
rassegna bibliografica su questo argomento. Si veda anche la raccolta: H. Odera Oruka (a cura di), 
Sage Philosophy. Indigenous Thinkers and Modern Debate on African Philosophy, Brill, Leiden 
1990.

63 Cfr. G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, trad. it di G. Calogero e C. Fatta, La 
Nuova Italia, Firenze 1963, p. 239.

64 Cfr. su questo punto il contributo di L. Outlaw, “African «Philosophy»: Deconstructive and 
Reconstructive Challenger”, in H. Odera Oruka (a cura di), Sage Philosophy, cit., pp. 223-48, e 
più di recente: O. Taiwo, Wxorxising Hegel’s Ghost: Africa’s Challenge to Philosophy, in «Afri-
can Studies Quarterly», n. 1, 1997, www.africa.ufl.edu/asq/v1/4/2.htm.

65 H. Odera Oruka, “Philosophical Sagacity in African Philosophy”, in Id. (a cura di), Sage 
Philosophy, cit., pp. 41-51. Si vedano anche le opportune critiche rivolte a questa prospettiva da 
L. Keita, “Contemporary African Philosophy: the Search for a Method”, in ivi, pp. 205-22.

66 Cfr. il saggio di L. Outlaw, op. cit. 
67 Per esempio nel saggio di R. Kuykendall, Hegel and Africa. An Evaluation of the Treatment 

of Africa in The Philosophy of History, in «Journal of Black Studies», n. 4, 1993, pp. 571-81.
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Del tutto nuove sono infatti le soluzioni offerte dagli africani che studia-
no in Europa e negli Stati Uniti, e dagli afroamericani che tornano nella ter-
ra di antenati ormai lontani; l’andirivieni tra i continenti rimescola le carte 
della ribellione antirazzista e della imitazione post-colonialista producendo 
un fecondo approfondimento critico, e in particolare consente – come già 
visibile tra gli intellettuali asiatici – di ricomporre un quadro storico-cultu-
rale dove centri e periferie sono ormai difficilmente separabili.

Concentrarsi sulle specifiche circostanze storiche di una condizione uma-
na sfruttata e marginalizzata per secoli ha infatti consentito di individua-
re alcune strade non ancora esplorate della stessa storia europea, quando 
analizzata da una prospettiva inconsueta: questo il contributo principale di 
ricerche come quella dell’anglo-guyanese Paul Gilroy, studioso di studi cul-
turali. Pubblicato con il titolo The Black Atlantic, il libro è dedicato a ri-
costruire una vera e propria controcultura della modernità che si configura 
dalla fine del Settecento in avanti ed estende le sue propaggini fino a oggi. 
Con lo scopo di combattere ogni facile certezza relativa all’identità razziale 
e alla purezza delle origini, nel libro diventano centrale gli spazi occupati 
insieme da bianchi e neri, non la loro contrapposizione. Con l’appellativo 
di «Atlantico nero», spiega Gilroy, «ho cercato provvisoriamente di dare un 
nome deteritorializzato, molteplice ed antinazionale all’affinità o “identità di 
passioni” tra diverse popolazioni nere».68 Gilroy ha esaminato le biografie 
e l’attività di un certo numero di intellettuali neri che per oltre un secolo e 
mezzo hanno viaggiato e lavorato all’interno di contesti transnazionali, pur 
conservando un rapporto di forte attaccamento alla terra d’origine. A tale 
scopo, come spiega nel secondo capitolo del suo libro, non ha esitato a ri-
volgersi a Hegel (ricordando che W. E. Du Bois aveva studiato per due anni 
a Berlino alla fine dell’Ottocento e riteneva il filosofo tedesco uno dei suoi 
riferimenti prediletti)69; e ha considerato la Fenomenologia come il testo che 
gli ha permesso di attribuire all’Illuminismo una funzione diversa da quella 
tradizionale, e meglio di qualsiasi altro è servito a mettere a fuoco i modi 
diversi con cui la modernità nasce intimamente associata alla schiavitù.70

* * *

68 Cfr. P. Gilroy, The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, trad. 
it. di M. Mellino e L. Barberi, Meltemi, Roma 2003; Id., “Lavori di percorso, percorsi di lavoro: 
l’Atlantico nero e la politica dell’esilio”, in I. Chambers – L. Curti (a cura di), La questione post-
coloniale. Cieli comuni, orizzonti divisi, Liguori, Napoli 1997, p. 32. 

69 Su questo punto cfr. W. Siemerling, W.E.B. Du Bois, Hegel and the Staging of Alterity, in 
«Callaloo», n. 1, 2001, pp. 325-33. 

70 P. Gilroy, op. cit., in particolare le pp. 53 e sgg. Intorno al razzismo presente nella filosofia 
illuminista europea, cfr. R. Bernasconi, Will the Real Kant please Stand Up: the Challenge of 
Enlightenment Racism to the Study of the History of Philosophy, in «Radical Philosophy», n. 
117, 2003, pp. 13-22, e la replica di J. McCarney, Hegel’s Racism? A response to Bernasconi, in 
«Radicasl Philosophy», n. 119, 2003, pp. 1-6.
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Proprio intorno alla questione della schiavitù prende le mosse un recente 
contributo sulla Fenomenologia, nel quale assistiamo a un ulteriore “slitta-
mento” del suo autore. O forse sarebbe meglio dire che si tratta del ritorno 
a un punto di partenza precedente.

Annidato nel cuore più profondo della teoria politica illuminista, il di-
scorso intorno agli schiavi fin dalla seconda metà del XVIII secolo si trovò 
a essere condannato in linea da principio dai principali rappresentanti di 
una ideologia avanzata, ma accettato sia da conservatori che da rivoluziona-
ri come una condizione inevitabile per lo sviluppo di quel progresso di cui 
alcuni si dicevano accaniti sostenitori. Nei fatti, scrive Susan Buck-Morss 
(autrice, nel 1989, di uno dei più importanti studi su Walter Benjamin in 
lingua inglese71), «la coesistenza paradossale del discorso della libertà e 
della pratica della schiavitù connotò l’ascesa di una serie di nazioni europee 
nel contesto dell’economia globale premoderna».72

La studiosa di filosofia politica segue le contraddizioni del pensiero de-
mocratico intorno alla schiavitù concentrandosi sui giacobini neri delle An-
tille – la rivolta di autoliberazione guidata da Toussaint L’Ouverture nella 
ricca colonia di Santo Domingo, all’epoca abitata da 500.000 schiavi neri, 
che diede vita all’abolizione della schiavitù e all’adozione di una costituzio-
ne scritta da Toussaint, ritenuta tra le più avanzate dell’epoca. L’esperienza 
di libertà durò dal 1794 al 1800; soffocata nel 1802 da Napoleone; il suo 
principale protagonista fu deportato e morì nel 1803 in una prigione a Fort 
de Jous, vicino al massiccio del Giura. L’esperimento di Santo Domingo 
non finì del tutto, poiché il comandante ed ex-schiavo Jean-Jacques Dessa-
lines dichiarò nel 1804 l’indipendenza dalla Francia e la fine dello status di 
colonia, rifiutando obbedienza al governo francese. Prima che la ribellione 
fosse definitivamente domata, ancora per qualche anno gli europei che ave-
vano sostenuto la rivolta seguirono con grande attenzione lo svolgersi degli 
eventi, organizzandosi in associazioni come quella degli Amis des Noirs, 
scrivendo articoli e perfino poemi in appoggio agli schiavi ribelli (Word-
sworth intitolò un sonetto nel 1803: A Toussaint L’Ouverture), e pubblican-
do lunghi servizi di cronaca su periodici come il tedesco Minerva.

Per Buck-Morss, queste circostanze e i documenti che provano l’atten-
zione con cui Hegel seguiva l’evoluzione della rivolta ad Haiti, costituisco-
no una spiegazione assai convincente di quanto gli eventi avessero fornito 
materiali importanti per l’ideazione e stesura – proprio in quegli anni – del-
la Fenomenologia e di alcune sue parti politicamente più audaci; in special 
modo di alcune sezioni, come le pagine famose sulla dialettica tra servo e 
padrone. Per ragioni diverse, sia la critica marxista che quella più conser-
vatrice hanno entrambe contribuito in qualche modo a mettere in secondo 
piano il rapporto esistente tra Hegel e Haiti, e il fatto che il filosofo, nel 

71 S. Buck-Morss, The Dialectic of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, MIT 
Press, Cambridge 1989.

72 Ead., “Hegel e Haiti. Schiavi, filosofi e piantagioni: 1792-1804”, cit., p. 22. 
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periodo della maturità, non fu affatto coerente con quanto aveva sostenuto 
negli anni giovanili, e finì per avallare l’idea che la schiavitù andava elimi-
nata gradualmente e non abolita all’improvviso.

Recuperare dal silenzio queste ambivalenze e oscillazioni, conclude 
Buck-Morss, mettere in evidenza la centralità di quella fiammata libertaria, 
«può giovare a riscattare l’idea di una storia universale dell’uomo dagli usi 
che ne ha fatto la dominazione bianca».73

Due anni più tardi dalla pubblicazione di questo saggio, nel corso di 
una intervista a pochi mesi dall’abbattimento delle Torri di Manhattan, 
Buck-Morss si è soffermata ancora sul significato che ha inteso dare alla 
ricostruzione di un frammento nascosto dietro e dentro alle pagine della 
Fenomenologia, e sull’importanza di una strategia di ricerca in senso anti-, 
o non-disciplinare. Coerentemente con alcuni lavori precedenti sul crollo 
dell’impero sovietico e sulla fine di un immaginario rivoluzionario74, viene 
disegnato un nuovo progetto che ha come scopo quello di articolare una 
genealogia culturale della globalizzazione. Una volta mutata la geografia 
politica del mondo, occorre cominciare a disegnarne una nuova nella quale 
le direzioni non sono più quelle est-ovest: «guardare il globo dalla prospet-
tiva di Haiti è liberatorio, perché rende estraneo ciò che è familiare. […] 
non si tratta di sostituire le direzioni est-ovest con altre dove le coordinate 
sono quelle nord-sud; il vero sforzo è quello di visualizzare il globo senza 
un centro».75

Ricollegandosi alla problematica aperta da Gilroy, Buck-Morss si fa so-
stenitrice della necessità di decentrare la discussione storica, evitando di 
privilegiare gli stati-nazioni e i movimenti di liberazione nazionale allo 
scopo di elaborare una vera e propria nuova archeologia della conoscenza, 
di cui Black Atlantic, Hegel e Haiti, insieme ad altre ricerche che ormai 
cominciano a pubblicarsi, possano essere considerate vere e proprie lavori 
genealogici per individuare «le Urformen della resistenza globale».76

73 Ivi, p. 41.
74 Cfr. S. Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: the Passing of Mass Utopia in East and 

West, MIT Press, Cambridge 2000.
75 Il testo completo dell’intervista, condotta insieme a Laura Mulvey e Marquand Smith è ap-

parsa in «Journal of Visual Studies», n. 3, 2002, pp. 325-40. Una versione ridotta, da cui è tratta 
la citazione, è pubblicata nella raccolta di scritti di S. Buck-Morss, Thinking Past Terror. Islamism 
and Critical Theory on the Left, Verso, London 2003, p. 123.

76 Ivi, p. 121.


