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LITERATURA, MULHERES, DISCURSO FILOSOFICO.
SOBRE HELENA

JEANNE MARIE GAGNEBIN!

RESUMO: Este artigo pretende estabelecer, a partir da figura de Helena na tradicdo poética e
filoséfica (platdnica) grega, como o discurso filosofico se constitui por uma recusa semelhante
da beleza da ficcdo e da sedugdo das mulheres. Ficcdo e “feminino” apresentariam uma
valorizacdo da ambiguidade e da pluralidade de possiveis que coloca em risco a definicdo
univoca do conceito filosofico classico de “verdade”.
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ABSTRACT: This paper aims to establish, based on the figure of Helen in the Greek poetic
and philosophical (Platonic) tradition, how the philosophical discourse is constituted by a
similar refusal of the beauty of fiction and the seduction of women. Fiction and “feminine”
would present an appreciation of ambiguity and the plurality of possible ones that put at risk
the univocal definition of the classic philosophical concept of “truth”.
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Neste texto, proponho uma hipdtese de trabalho: a saber que o discurso filosofico
classico manifesta um mesmo tipo de alergia, talvez até de rejeicdo em relacdo a literatura - a
ficcdo — e as mulheres. Tento explicitar essa hipotese pela apresentacdo da figura paradigmatica,
na literatura, na filosofia e na sofistica gregas, de Helena, a mais bela das mulheres da qual ndo
temos nenhuma descri¢do e que s6 conhecemos pelos efeitos que sua presenca provoca. Esses
comentarios ndo visam somente uma descricao filologica mais precisa da forca de Helena, mas
também pretendem esclarecer por que tal forca parece tdo perigosa para um discurso — a
filosofia — que se constitui pela defesa de um conceito de verdade como imutavel e idéntica a
si mesma, discurso enunciado numa linguagem clara e sem possibilidade de ambiguidade.

No livro IV da Odisseia, o filho de Ulisses, Telémaco, chega com seu companheiro,
Pisistrato (filho de Nestor) em Lacedemdnia, onde o rei Menelau, recém voltado de Troia depois

de vérios anos de errancia no mar, os acolhe muito bem. Ambos 0s jovens, mesmo
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desconhecidos, sdo convidados a se sentar e a participar do banquete, celebrado para as nupcias
da filha de Menelau com Helena, Hermione, assim como de outro filho do rei, Megapentes,
filho bastardo nascido de uma escrava (sem nome!).

Na corte de Menelau, seguindo as leis da hospitalidade, ninguém pergunta quem séo
esses novos hdspedes. Os jovens admiram as belezas e riquezas expostas no palacio e Menelau
Ihes narra, com prazer, a origem de seus tesouros, acumulados durante suas viagens; conta,
igualmente, mas com tristeza, o fim dos seus companheiros de guerra, 0 assassinato de seu
irmdo Agamendo - e lamenta ndo ter nenhuma noticia do mais inteligente e corajoso dos
Aqueus, a quem se deve a tomada de Troia, isto &, Ulisses. Escutando essas palavras, Telémaco
ndo consegue esconder suas lagrimas, como, mais tarde, o préprio Ulisses, ao escutar o Aedo
cantar suas facanhas na corte dos Feéacios.

E nesse momento que desce dos seus aposentos Helena, a esposa infiel, ou segundo
outras versdes, a esposa fiel, deixada em segredo durante toda a Guerra no Egito; ela continua
sempre bela e resplandecente, mas nunca descrita. Senta-se ao lado de Menelau e, em seguida,

nota a semelhanca do hospede com Odisseu/Ulisses (Homero, Canto IV, versos 137-150):

Voltada ao marido, quis saber o que se passava:/ ‘Ja sabemos, querido Menelau, quem sdo
os’homens que nos visitam, a gloria que os distingue? / Estarei enganada, direi tolices? E
impressionante! / Nunca vi ninguém mais parecido, nem homem nem/mulher — desculpa o
espanto -, com Odisseu. Eu diria/ até que tenho diante de mim Telémaco, o filho do/ esforgado
heréi, o0 menino que ele deixou em casa, quando partistes contra Troia para sustentar luta/
feroz por causa destes meus olhos de cadela.’/ Respondeu-lhe o loiro Menelau: “Tenho a
mesma/ impressao, meu bem, a semelhanca é flagrante. Repara/ o jeito dos pés, o movimento
das maos, a expressao/ dos olhos, a cabecga, 0s cabelos. Odisseu ndo me/ saia da lembranca.
Meus labios se moviam para/ recordar o que o herdi laborioso fizera por mim. / O jovem,
tomando o manto com as duas mos, tentou/ esconder na plrpura as lagrimas que lhe
brotavam/ dos olhos.?

Entdo, ouvindo o dialogo do casal, Pisistrato confirma a suspeita e explica que ele
acompanhou Telémaco até ai porque esse decidiu sair em busca de noticias sobre seu pai.

Devemos reparar rapidamente no seguinte feixe de motivos: Telémaco deixou Itaca,
entregue aos assim chamados “pretendentes”, porque quer afinal saber ndo so Se seu pai morreu
ou esta vivo, mas também, mesmo que mais secretamente, se esse pai ausente era realmente tdo
nobre e corajoso como se diz. Em outras palavras, ele saiu a procura da fama do seu pai, de sua
gloria, em grego de seu “kleos”, essa fama que motiva a narracdo épica inteira, porque ela tem
por tarefa salvar a memdria dos herois, sua gloria, que perdura apds a morte gragas a palavra
poética. Em termos mais contemporaneos, poderiamos também dizé-lo assim: para se tornar

realmente adulto, para ele deixar de ser somente o filho desse Ulisses que ndo volta, Telémaco

2 Cito a traducédo de Donaldo Schiiler, bastante 4gil e engracada, longe do peso de tradugdes mais classicas
(Odisseia, trés volumes de bolso, L&PM, Porto Alegre, 2007).
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precisa saber quem era realmente esse pai — somente assim ele, Telémaco, pode assumir a
realeza de Itaca e, entre outras coisas, autorizar sua méae a se casar ou ndo novamente. Para o
menino se tornar adulto, precisa saber melhor quem & seu pai.

Durante suas viagens, ele ndo vai encontra-lo, mas sabera dele por inimeras narrativas
que o confortam na certeza que ele, Telémaco, é sim filho de um grande her6i, que ele ndo
precisa envergonhar-se desse pai ausente: em outros termos, que ele pode, sim, assumir essa
origem. Agora, as narrativas contadas pelos amigos de Ulisses, seus colegas de guerra, ficam
por assim dizer infinitamente fortalecidas quando sdo confirmadas pela mais importante mulher
de ambos o0s poemas, da Iliada e da Odisseia, Helena, causa e motivo da Guerra, causa e motivo
do Desejo, encarnacdo de Polemos (e da morte) e de Eros (e da vida).

De maneira singular, Helena sempre reconhece os personagens, mesmo disfarcados.
Como ela reconheceu Telémaco a primeira vista, assim também reconheceu Ulisses/Odisseu
quando este, disfarcado de mendigo, penetrou nas muralhas de Troia. E ela ndo o traiu. Helena,
a “adutltera”, que sempre se xinga a si mesma de cadela, reconhece o ardiloso Ulisses - enquanto
sua fiel esposa, Penélope, ndo o adivinhara sobre seus trapos de miseravel suplicante (no inicio
do canto X1X). Helena foi raptada, mas também, durante a guerra que esse sequestro suscitou,
raptou a vida de inUmeros guerreiros: € isso que diz a etimologia selvagem (justa ou falsa, mas
instigante) de seu nome a partir do verbo “helein”: levar embora, tomar, furtar, usurpar.3

Nesse canto IV da Odisseia, Helena parece agora ser uma esposa modelo e uma anfitria
amavel; ela conta a Telémaco como reconheceu seu pai, esse guerreiro “intrépido’ e “exemplar”
(versos 241/2), mas que ndo o entregou aos Troianos; uns dez versos depois no entanto, seu
marido, o loiro Menelau (dele temos essa descricdo, a cor dos cabelos de Helena nunca €
revelada!) lembra outro episddio, totalmente contrario: (Homero, Canto 1V, versos 266-290 :

Est4 bem, mulher. Falaste com muita propriedade. / Conheci 0 modo de pensar de muitos
homens/ de valor, muitas terras percorri, mas jamais me apareceu ninguém diante dos olhos
igual a Odisseu, / constante no afeto e resistente a dor. Incomparavel, / concluiu no interior
do cavalo de pau o trabalho por /ele ideado. N6s nos comprimiamos, os melhores, / para levar
matanca e ruina aos troianos. Chegaste / perto da maquina de guerra, a mando, quero crer, de
um deus empenhado em glorificar os troianos. / Tu mais Deifobo. Trés vezes rodeaste 0
ventre/ oco, e 0 apalpavas. Chamavas cada um dos herdis/ pelo nome, chegaste ao requinte
de imitar a voz/ de cada uma das esposas deles. Impressionou-nos/ o disfarce de tua voz: a
mim, ao Tidida e ao divino / Odisseu, ali acocorados. Erguendo-nos, acometeu-/ nos o impeto
de abandonar o esconderijo, o Titida e/ eu, ou de responder dali mesmo. Quem evitou/ 0
desastre? Odisseu. Quem nos conteve foi ele. Conseguiu manter calados os outros. Antiloco
foi/ o Unico rebelde. Mal esbogcou movimento de labios,/ Odisseu tapou-lhe a boca com as
méos. Gracas ao/ Filho de Laertes, salvaram-se todos os aqueus./ Dominou o indécil até que
Palas Atena se dignou a/ levar-te para longe.

3 Nicole Loraux, op.cit., p. 247.
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Se Helena néo traiu Ulisses, ela quase pos a perder seu ardil maior, o famoso cavalo de
madeira repleto de aqueus armados que irdo saquear a cidade sagrada de Troia. E como?
Chamando cada guerreiro pelo seu nome e imitando cada vez com perfeicdo a voz de sua
esposa. Disfarce ao mesmo tempo multiplo e singular que brinca ndo com a auséncia nem com
a presenca, mas com algo mais insidioso: com a saudade.

Menelau nédo parece se dar conta que, ao narrar os ardis de sua mulher, celebra sua
capacidade de engodo a qual todos, ele incluido, teriam sucumbido, ndo fosse a enérgica
contencdo do mais ardiloso dos mortais, de Ulisses/Odisseu que chegou a tapar as bocas dos
seus companheiros com a mao. Tapar a boca dos companheiros com a méo para evitar que
respondam a voz de Helena, tapar com cera os ouvidos dos remadores para impedi-los de ouvir
a voz das Sereias (Canto XII). Ambas as vezes, o vardo Ulisses/Odisseu resiste a seducdo da
beleza que pode levar a morte: beleza de Helena, encarnacdo da beleza e da seducgéo de todas
as mulheres, beleza do canto das Sereias, essas mulheres-passaros que devoram 0s navegantes
guando atendem a seu chamado.

Platdo retomara a dupla adverténcia da Odisseia: para chegar em casa, para chegar a
verdade, ndo se pode deixar arrebatar nem pelo canto nem pela sexualidade fora das normas
domeésticas. Isto é: a beleza da poesia deve ser restrita a celebragdo do verdadeiro - e a seducao
erotica deve separar claramente uma sexualidade masculina (da sexualidade feminina nem se
fala) ndmade e pedagdgica (com os rapazes) de uma sexualidade conjugal e bem-vinda na
ordem econdmica da cidade.

Beleza, seducdo e, por isso, perigo, risco de errar e/ou de ser enganado, tudo isso
caracteriza tanto Helena quanto as Sereias, tanto as mulheres quanto a poesia, ja que até hoje,
pelo menos até Kafka e Maurice Blanchot, as Sereias representam a poesia e a ficcdo que
desviam o viajante do seu caminho reto, que o0 ameacam de regressdo (elas somente contam as
facanhas do passado) e impedem sua progressdo até o alvo escolhido. A beleza que seduz e
desvia se opde, desde Platdo, o caminhar penoso e, muitas vezes, ingrato, do método
(met ’hodos, com caminho) filosofico: este segue um tracado determinado, longe dos desvios
sedutores e dos impulsos sensiveis — mesmo que na filosofia de Platdo, muitas vezes mais do
gue na dos seus sucessores, a beleza do mito e a pulsao erotica sejam imprescindiveis para ter
a coragem necessaria a saida para fora da Caverna.

Ademais, poesia e mulheres possuem o saber das drogas que podem tanto curar quanto
matar, que resguardam a alétheia e a satide, mas também ameacgam de esquecimento e de morte.

Quero falar, naturalmente, do pharmakon, esse remédio/veneno que Derrida analisou de
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maneira notavel na Farmécia de Platéo, ensaio luminoso sobre o Fedro de Platdo; em particular
sobre 0 mito da invencdo da escrita, um mito egipcio, inventado por Socrates no fim do diélogo,
para mostrar os efeitos nocivos da confianga nos signos escritos como estratégia de
memorizacdo - em oposi¢cdo a verdadeira memoria, que nasce do ensino verdadeiro, na
oralidade viva, de uma alma para outra alma. Mito que condensa muitos dos paradoxos
fundamentais da filosofia platdnica, jA& que ele € um mythos, uma narrativa ficcional
(Socrates/Platdo ndo recorre a uma das humerosas narrativas sobre a invencdo da escrita que
foram transmitidas pela tradicdo, mas inventa essa historia egipcia) para fundamentar a
necessidade de um novo tipo de discurso, o logos filosofico; e igualmente porque esse trecho
é visto, junto com uma passagem da Carta Sétima, como o testemunho privilegiado da assim
chamada “condenagdo da escrita” por Platdo, justamente por esse fildsofo que escreveu tantos
e tdo belos dialogos!

O pharmakon condensa assim todas as ambiguidades da relagdao da palavra ao “real”
como se diz hoje, a0 “mundo” como se dizia antigamente. A palavra pharmakon faz parte
dessas palavras que sdo conceitos, sim, mas que visam aquilo que ndo pode ser encerrado numa
definicdo univoca, pelo contrario, sdo conceitos que resguardam e resgatam uma “logica da
ambiguidade como diz Marcel Détienne (Détienne, 1967,p.146) ao falar da “l6gica do mito”.
E essa ambiguidade ndo ¢ uma “insuficiéncia” do mito, que poderia ser sanada pela clareza do
logos racional. Essa ambiguidade é preciosa porque ela indica ndo s6 as insuficiéncias de uma
racionalidade muitas vezes exangue, mas também porque ela assinala um dominio do “real”
que ndo pode ser encerrado numa significagdo univoca e clara: um “real” que foge de uma
determinacdo Unica e segura, um real cujo ser consiste neste deslizar incessante. Podemos
observar aqui que o Fedro de Platdo € interpretado por muitos comentadores como uma resposta
a sofistica e a retorica, em particular ao grande sofista Gorgias, autor de um pequeno texto
famoso, cujo titulo, como por acaso, é o Elogio de Helena.

Ora, tanto o epos homérico quanto os poemas de Hesiodo sabem que o canto poético,
dadiva divina, lembra (e, nesse sentido, cuida da alétheia), mas, ao mesmo tempo, tem a forca
de fazer esquecer, em particular as tarefas do presente. Alias, Iliada e Odisseia sdo também
tratados metapoéticos ou metalinguisticos que, ao lembrar as facanhas dos herois, também
celebram o oficio dos Aedos, inspirados pela Musa. Os poetas lembram o passado, mas o poder
do canto também produz o esquecimento: esquecimento do presente, dos males e das dores do

presente, das tarefas e das obrigacdes do presente.

4 Outro conceito-chave desse tipo, desta vez emprestado de Freud : Das Unheimliche.
26



Revista Ideacdo, N. 42, Julho/Dezembro 2020

Assim agem as Sereias que desejam seduzir Ulisses pelo belo canto e impedir que ele
continue seu caminho, que ele cumpra seu dever de rei, de esposo e de pai, que finalmente volte
para Itaca, em vez de esquecer [taca e a elas se entregar. Aliés, todas as belas deusas femininas
da Odisseia gostariam de desviar Ulisses, de impedir seu retorno e de manté-lo junto a elas.
Somente a grande feiticeira Circe, aquela que “canta e encanta” (Canto X, verso 255), aquela
que conhece muitos pharmaka méagicos, depois de ser vencida por Ulisses (que recebeu um
pharmakon mais poderoso do deus Hermes, o deus dos caminhos), somente entdo Circe,
domada pelo poder viril, vai ajudar o herdi a voltar para casa®.

E dessa funcdo de desvio que trata também Hesiodo quando celebra os poetas e 0s
Aedos:

Feliz é quem as Musas/amam, doce de sua boca flui a voz./Se com angustia no animo recém-
ferido/alguém aflito mirra o coragdo e se o cantor/servo das Musas hineia a gloria dos
antigos/e os venturosos Deuses que tém o Olimpo,/logo esquece os pesares e de nenhuma
aflicao/se lembra, ja os desviaram os dons das Deusas.” (Hesiodo, 1991, p. 111)

Os versos de Hesiodo ecoam os versos que descrevem a droga — pharmakon — todo-
poderosa cuja formula Helena, justo ela, conhece. Depois da cena de reconhecimento matuo na
corte de Menelau, no Canto IV da Odisseia, 0s convivas choram sobre mortos e desaparecidos.
N&o ha mais clima para o banquete. Entdo Helena, adultera, feiticeira e bruxa, agora esposa
dedicada, essa mulher que sempre escapa, mesmo quando é raptada, Helena joga uma droga,
um pharmakon no vinho para afastar a tristeza e chamar a alegria de volta (Canto 1V, 219-230):

Ocorreu & filha de Zeus, Helena, outra providéncia:/ deitou uma droga no vinho. Dor e
azedume sumiram./ De trabalhos, fossem quais fossem, nem sombra./ A droga, lancada na
cratera, tinha o poder de proteger/ contra amargura por um dia inteiro. Era eficaz em/ pessoas
entristecidas pela perda do pai ou da mée./ Que digo? Confortava até enlutados pela perda
de/ um irmao ou de um filho ferido a ferro. Tamanho/ era o poder dos narcéticos da filha de
Zeus. Ela os/ trouxera do Egito, presente de Polidamna, esposa/ de Ton. O solo egipcio,
riquissimo em ervas, produz/plantas benéficas e nocivas. Todo egipcio é médico.

Como no Fedro de Platdo, os melhores pharmaka sdo originarios do Egito, essa terra
mais antiga que a propria Grécia, portanto mais sabia, onde qualquer um, como diz a Odisseia,
¢ medico e conhece as drogas. Na tradicdo lendaria, Helena teria recebido essa erva de
Polidamna, esposa de Ton, quando esta a levou embora para protegé-la do assédio de seu
proprio marido, deixando a princesa grega numa ilha, na embocadura do Nilo: uma ilha deserta
povoada de cobras, cujas mordidas ficavam sem efeito quando tratadas com essa droga.

Talvez tenhamos aqui, nesses versos da Odisseia, um primeiro esbogo dessa outra
tradicdo, retomada mais tarde pelo poeta lirico Estesichoro (citado no Fedro) e pelo poeta

tragico Euripides (Loraux 1989, pp. 248/249). Ambos afirmam que o rapto de Helena por Paris

S Essa leitura quase feminista do canto X é aquela de Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento.
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ndo aconteceu “de verdade”. Com efeito, a caminho de Troia, Helena teria encontrado asilo no
Egito e ficado ali, casta e fiel, enquanto Péris embarcava para Troia com um “phantasma”, uma
nuvem em forma de mulher, um “eidélon”, uma imagem que engana o principe troiano, € ndo
sO ele: os troianos e 0s aqueus que morrem por uma Helena que ndo existe ali. Estranho
desdobramento da figura de Helena que so ressalta sua fundamental ambiguidade, ao querer
separar a “verdadeira” mulher (sa e salva no Egito, esperando por Menelau) e a falsa, bela
aparéncia, cujo brilho seduz e leva a guerra e a morte. Versao virtuosa que Platdo adota, nas
pegadas de Estesichoro (no Fedro) para melhor condenar os poderes sedutores da imagem, do
canto, da escrita, hoje poderiamos dizer, da literatura, essa realidade da ficcdo que seduz e
engana. E naturalmente também os poderes sedutores das mulheres: o prazer da literatura e 0
prazer das mulheres desvia dos oficios verdadeiramente politicos e filosoficos, produz o
esquecimento dessas tarefas as quais os cidadaos devem consagrar-se.

Ao mesmo tempo, essa lenda tardia ressalta, num sé gesto, a forca da ficcdo e a forca
do enigma dito feminino: quem é a verdadeira mulher, esse enigma que produziu tantas teorias
e tantos livros contraditoérios... escritos por homens, off course, como o constata Virginia Woolf
num capitulo hilariante de A Room of One’s Own. Quem é Helena? O que é a mulher? Me
parece ser melhor ndo responder a essa questdo e ndo se deixar enclausurar numa esséncia no
singular, ndo opor “a” identidade feminina a outras abstragdes tdo reducionistas quanto.

Concluo: mulheres e poesia (mais tarde, literatura, ficcao, retdrica) sdo assimiladas ao
enigma e ao engodo em razao dessa “ambiguidade” que as caracteriza aos olhos de uma razao
gue, nos inicios da cidade e da filosofia gregas, se busca a si mesma na assembleia e nas
conversas entre cidaddos-homens: como mostrou Nicole Loraux, ndo existe em grego nenhuma
versdo linguistica da palavra “ateniense” no feminino! Como se houvesse, de um lado, a
determinacéo clara do discurso verdadeiro, alvo do discurso filosofico e, de outro lado, o fulgor
multiplo da seducdo poética e feminina. Descricdo que ndo deixa de lembrar a nitidez do falo e

as formas cambiantes do sexo feminino.

Tento concluir. Uma politica feminista da filosofia ndo pode se contentar com a
dendncia. Certamente, somos poucas, somos silenciadas, somos esquecidas e excluidas tanto
na histdria da filosofia quanto na sua atual organizacdo em institui¢fes de ensino. Tal excluséo
se deve, sem divida, as estruturas machistas de poder/saber, mas ela também me parece ser
mais do que um sinal de machismo por parte de filésofos e de colegas. Assinala uma definicéo
de verdade que repousa sobre a tentativa de dominacdo do real, como se colocar o mundo em

28



Revista Ideacdo, N. 42, Julho/Dezembro 2020

diferentes gavetas conceituais e sistémicas fosse mais do que uma arrumagao provisoria. A
forca da fic¢do, que inventa outros mundos possiveis, e a for¢a do “feminino”, que acolhe o
enigmatico surgimento da vida, sabendo de sua fragilidade, desconfiam dessas pretensdes de
ordem. E nos convidam a ousar pensar, além dessa ordenacdo, numa experimentacao alegre:

arriscar a concepcao de outros mundos.
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