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RESUMO: O artigo explora o desenvolvimento do conceito de familia no discurso ficcional de
Valter Hugo Mie. Recorrendo a leitura do romance O fitho de il homens (2011), propde-se a
discussdo e alargamento desse conceito. Considerando familia como estrutura capaz de amparo e
responsabilizacio pelos membros, escolhidos livre e afetivamente, o modelo desse grupo se amplia
consideravelmente no texto do escritor portugués. A leitura analitica do romance é acompanhada
pela critica sociocultural, a fim de apontar as transformagdes sofridas por essa forma de
organizacdo social e desestabilizar politicas que restringem o espartilho familiar. Segue-se a ideia de
que as “familias em desordem”, mutiladas pelo despedagamento da ordem univoca que as sustentou
(ROUDINESCO, 2003), reconfiguram-se novas dinimicas. A familia assume a caracteristica de ser
“fragil, porosa e expansiva” (BUTLER, 2001, p. 41). O parentesco emerge como paradigma de uma
‘afiliagdo consensuada’ ou uma ‘organizacdo social de uma necessidade’ — em outros termos, nasce a
possibilidade de ‘inven¢do’ de uma familia. Porém, essas formas de ‘familia’ se articulam fragilmente
com o Estado e sociedade. A narrativa de Mie incide no turbilhdo desse rearranjo e desarranjo
familiares.
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ABSTRACT: The article explores the development of the concept of family in the fictional
discourse of Valter Hugo Mae. Resorting to the reading of the novel The son of a thousand men
(2011), it is proposed the discussion and extension of this concept. Considering family as a
structure able to protect and hold members freely and affectionately chosen, the model of this
group expands considerably in the text of the Portuguese writer. The analytic reading of the novel is
accompanied by sociocultural critique in order to point out the transformations undergone by this
form of social organization and to destabilize policies that restrict the family corset. It follows that
"families in disorder", mutilated by the shredding of the univocal order that sustained them
(ROUDINESCO, 2003), reconfigures new dynamics. The family assumes the characteristic of
being "fragile, porous and expansive" (Butler 2001: 41). Kinship emerges as a paradigm of a
'consensual affiliation' or a 'social organization of a need' - in other words, the possibility of
'invention' of a family arises. However, these forms of 'family' are frailly articulated with the state
and society. The narrative of Mother focuses on the whirlwind of this family rearrangement and
disarray.
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1 LACOS CRIADOS

Acreditou que o afeto verdadeiro era o Gnico desengano, a grande forma de
encontro e de pertenca. A grande forma de familia.

Sentia uma urgéncia grave sem saber ainda o que fazer.

Abriu a sua porta e arriscou sorrir. Imaginou, assim como num sonho, que
uma crian¢a abandonada poderia estar passando e quisesse entrar. Sonhou
que um filho mais demorado podetia enfim descobtir o caminho para sua
casa e ocupar o seu lugar no sofa onde o boneco de pano permanecia com
um~sorriso tao alegre, mas indiferente, um sorriso feito de botdes vermelhos
(MAE, 2011, p. 11-12; grifo meu).

Crisostomo, protagonista de O filho de mil homens, ¢ um pescador que chega aos
quarenta anos e tem vontade de ser pai. Guiado por um desejo irredutivel, seus dias passam
a ser ocupados pela esperanga de encontrar uma crianca perdida, com a qual podera formar
familia. No trecho citado, seu desejo urgente aparece como motivador de uma abertura
para o encontro: a partir de entdo, mostrar-se-a disposto a constituir uma familia vindoura,
por afinidades e unides fortuitas. A grande forma de familia seria o afeto, “grande forma de
encontro e de pertenca”. Essa forma de familia, entretanto, requer outra constru¢io dos
seus membros, pois nao repousa sobre vinculos de sangue e geracio de casamento. O
estudo aqui proposto tem como objetivo primeiro pensar as conseqiéncias e
desdobramentos dessa familia inventada.

A constituigio e unido familiar, em foco nesse romance, parecem uma questio
central as narrativas de Valter Hugo. Problematizada nos romances anteriores do escritor
portugues, a familia tem um papel especialmente importante no cuidado e seguran¢a de
seus membros. O romance A mdquina de fager espanhiis narra o final da vida de Anténio
Jorge da Silva, um homem idoso que chega ao asilo depois de perder orientacdo e lagos
com o mundo, devido a morte de sua companheira. Isolado, ele ird reorganizar sua vida
privada no contato com os demais idosos. Publicado em 2010, o romance fecha a
teratologia das letras minusculas que consolidou o primeiro momento da producio
narrativa do autor, que buscava sondar as diversas idades do homem — O nosso reino (de
2004) relativo a infancia, O remorso de Baltazar serapido (de 20006) relativo a juventude e O
apocalipse dos trabalhadores (de 2008) relativo a maturidade.

Algo de terrivel se insinuava no corpo social a que aludem as narrativas, assim
como esse traco negativo se imiscufa nas relacGes intimas dos personagens. Guardadas as
diversas diferencas entre os romances, eles apontavam para problemas na formagio dos
lagos entre os personagens.

O menino que quer se tornar santo, Benjamin, protagonista de O nosso reino, deve

encarar a critica social e enfrentar a solidao, pois a familia entra em declinio (nos idos do



Estado Novo), o pai comeca a beber e espancar a mae, seus irmaos morrem, € 0 cenario
final ¢ tragico e desolado para a crianga.

O romance entre Baltazar e Ermesinda, ntcleo protagonista da trama de O remorso
de Baltazar Serapiao, é marcado pela violéncia e mutilagiao, que segue num crescente durante
a narrativa (que se passa no reinado medieval de D. Dinis), marcando a condi¢do dos Sarga
(nome da vaca e epiteto pelo qual sao chamados os Serapido, marcados como rudes e por
uma forte animaliza¢ao).

A mulher-a-dias Maria das Gragas, protagonista de O apocalipse dos trabalhadores, passa
por extremos e a desumaniza¢do de Portugal (e do mundo ocidental) contemporaneo
aparece com grande for¢a na trama erética que ocupa o inicio do livro: a relagiao desigual de
empregada doméstica (maria das gragas) com o erudito (senhor ferreira), marcada pela
relagao de trabalho e submissao e culminando num final tragico para os amantes. Em todos
os casos, a formacio de lagos entre os personagens ¢ problematica.

Esse investimento na figura familiar pelo romancista chama nossa atencao.
Diversos discursos (da religido, dos “especialistas”) dominam o pensamento sobre a
familia, muitas vezes atrelando decadéncia familiar a crise ética e moral dos nossos tempos’.
Embora, por vezes, a destrui¢ao da familia seja propagada em discursos apocalipticos como
uma verdade dos nossos tempos, sua sobrevida nio da mostras de estar no final. Pelo
contrario, a familia demonstra ser ainda um grupo modelar, cuja transformag¢ao nao abalou
seus alicerces. Procuramos sondar, portanto, qual forma de familia esta ameagada e, diante
de sua sobrevida, repensar qual o papel familiar galvanizado pelo escritor no romance
estudado.

Discutindo as transformagoes pelas quais passou a familia, Elisabeth Roudinesco
afirma que um dos mais importantes golpes recebidos pela ordem simbolica nio foi a
tentativa de sua supressio, mas sim a iniciativa, de grupos anteriormente excluidos dessa
ordem, de se integrarem a ela. Mais precisamente, a partir do momento em que casais gays
e lésbicos decidiram adotar filhos e se adequar a estrutura que parecia exclui-los,
reclamando direitos iguais na formacdao de uma familia, os discursos exaltados sobre a
destruicao do grupo familiar ganharam mais forca. Portanto, longe da ilusio de sua
degradacgdo, entendemos a variabilidade atual da familia como o desdobramento de sua

potencialidade de captacdo afetiva. Ao falar sobre o futuro da familia diante de tantas

2 Sobte isso, diz-nos Maria Rita Kehl: “A dissolu¢io do espaco publico em virios paises do Ocidente — que
no Brasil ganha contornos dramadticos — e a passagem de uma ética da producio para uma ética do consumo,
entre outros fatores, sio os grandes responsaveis pela desmoralizagido da transmissdo familiar dos valores, e
ndo o contririo.” Disponivel em: http://www.fronteiras.com/artigos/maria-rita-kehl-em-defesa-da-familia-
tentacular.



transformagoes e da perda da hegemonia da famfilia tradicional, a psicanalista conclui que “a
familia contemporanea, horizontal e em redes, vem se comportando bem e garantindo
corretamente a reprodugao das geragoes” (ROUDINESCO, 2003, 197).

A deformagao familiar ndo se da, portanto, como uma dissolu¢io do grupo, mas
como extingao do modelo de familia nuclear burguesa. Essa familia, ameacada por um
molde mais expansivo e menos rigido, da mostras de abalo. A organizac¢do social a que
todos estamos submetidos, contudo, permanece fundamentando individuos e como parte
importante de toda comunidade. A familia aponta um nucleo de resisténcia, uma referéncia
ainda desejada diante do “grande cemitério de referéncias patriarquicas desafetadas que sdo
o exército, a Igreja, a nagdo, a patria, o partido” (ROUDINESCO, 2003, 199). Nesse
sentido, o conceito de familia ganha contornos politicos e mobiliza discursos refratarios a
sua transformacao.

A garantia dos nomes de Pai e Mae se atrelam de tal forma a ordem social como um
todo, que os deslocamentos propostos pela expansao da sociabilidade familiar ¢ visto como
um absurdo apocalipse do convivio funcional’, resultado de um golpe na ordem simbélica*.
A luta politica pela maior abrangéncia do conceito de familia ainda é cerrada. Os temas da
reproducio biologica e dos valores simbolicos se expandem no debate, porém, a lei que
determinam nao impede o processo adotivo, a fertilizacdo 7z witro ou a educagao das
criangas. Antes, os poderes desses discursos sio ameagados pela emergéncia de novas
possibilidades de troca afetiva e conformagoes de ordens familiares diversas.

Acompanhamos o estudo de Judith Butler em O grito de Antigona. Revolvendo os
comentarios ctiticos sobre a personagem Antigona de Séfocles, Butler desenvolve dialogo
com as apropriagbes que a personagem do drama teve pelos estudiosos, notadamente

Hegel e Lacan. Na interpretagdo da filésofa americana, essa personagem tem uma posi¢ao

3 Diante da iniciativa de construcio do Estatuto da Diversidade Sexual, discursos desfavoraveis a proposta se
pronunciavam contra o “fim da familia”. Em seu programa televisivo, Silas Malafaia, pastor de grande
influéncia politica no Brasil, alardeava o crime da “dissolugdo da familia” que estava no Estatuto. Um dos
trechos mais criticados por essa corrente ideologica tratava da substitui¢ao, nos documentos identificatorios,
das denominagées “pai” e “mie” por “filiagio” (Titulo VI, Art. 32). O colunista da 17¢a Reinaldo Azevedo,
quando da noticia de comemoracio do “Dia de quem cuida de mim” em escola paulistana, exalta-se contra a
insubmissao a ordem simbolica: “Todo mundo sabe que boa parte das tragédias sociais e individuais tem
origem em familias desestruturadas”. Disponivel em: <http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/escolas-
de-sp-acabam-com-o-dia-das-maes-e-institui-o-dia-dos-cuidadores-viva-o-fim-da-familia-prefeito-fernando-
haddad/>.

4 Levamos em consideracdo a andlise da psicanalista Elisabeth Roudinesco a respeito do desejo de
normatividade que atinge casais homossexuais e vai marcando uma oposicido cada vez mais acirrada na luta
pela abrangéncia do conceito de familia. Diz a autora: “Quando os gays e lésbicas da costa californiana
quiseram, a partir de 1965-70, se tornar pais, inventaram uma cultura da familia que ndo passava, sob muitos
aspectos, da perpetuacdo do modelo que haviam contestado e que ja se encontrava ele proprio em plena
mutagdo. E foi exatamente porque essa cultura carregava consigo um grande desejo de normatividade que foi
acolhida como a pior das feridas infligidas a ordem simbélica” (ROUDINESCO, 2003, p. 181).



http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/escolas-de-sp-acabam-com-o-dia-das-maes-e-institui-o-dia-dos-cuidadores-viva-o-fim-da-familia-prefeito-fernando-haddad/
http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/escolas-de-sp-acabam-com-o-dia-das-maes-e-institui-o-dia-dos-cuidadores-viva-o-fim-da-familia-prefeito-fernando-haddad/
http://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/geral/escolas-de-sp-acabam-com-o-dia-das-maes-e-institui-o-dia-dos-cuidadores-viva-o-fim-da-familia-prefeito-fernando-haddad/

crucial para o pensamento da Lei e seus limites, colocando em destaque as leis nao escritas
que sao condigoes prévias ao surgimento da propria Lei. No drama grego, a ordem
instituida pelo poder de Creonte entra num ponto de tensio em que as leis niao escritas
também permanecem (o édito que deixa o cadaver insepulto é uma afronta aos deuses
assim como ao amor fraterno) e tentam tomar posi¢ao na ordem instituida por meio da
linguagem do poder. Numa inversao constante dos papéis socialmente delineados —
Antigona ¢ comparada a um homem por sua atitude corajosa e exaltada, as relagdes de
parentesco deslizam, ja que ela é a0 mesmo tempo irma e filha de Edipo, sua estirpe a torna
uma figura nobre comparada com a linhagem de Creonte, que esta no trono —, o drama
deixa em destaque a poténcia da linguagem e sua relagdo com a instituigdo da ordem. A
relagdao entre linguagem, ordem, familia e normalizagao aparece com grande forca. Toda
essa articulagao ainda se relaciona ao ciclo mitico e a repetitividade que ele exige. Af incide
fortemente a critica de Butler: nao sera justamente a afirmacdo dessa Lei como uma
estrutura psiquica e simbolica, distinta da configuragao social em movimento, que engendra
seus limites e faz valer a sua perversior

Assumindo a variabilidade do modelo familiar, o romance O filho de il homens
apresenta-nos familias que sao (re)ordenadas segundo as possibilidades de integracao entre
seus membros. As relagdes familiares sao deslocadas e outra imagem de parentesco aparece
no discurso do autor. Dessa maneira, ele parece se livrar do enredo disjuntor anunciado
pelo emaranhado da familia nas representacbes mitopoéticas, que tem pontos de contato
com a decadéncia familiar. Os romances da teratologia supracitada de Valter Hugo
anunciavam o problema da formacdo de lagos, amorosos e parentais; o ambiente social
aparecia criticado nas narrativas (seja a época medieval ou, principalmente, o governo
salazarista); havia uma preocupagdo central com o tema da familia e da (de)formacao dos
lagos humanos. Cabe, portanto, remontar a uma espécie de quadro dessa tradicao literaria

para pensar na posi¢ao do autor e seu discurso sobre a familia.

2 UMA RESPOSTA A DECADENCIA FAMILIAR

A decadéncia pode ser entendida como resultado da quebra da continuidade
publico/privado, procedimento que altera o modo de organizagio do poder na
medida em que foi afetada a propria natureza das relagGes sociais. Influéncias
individualistas e coletivistas se apresentam como desagregadoras do sistema
patriarcal. Nesse sentido, ¢ a familia, como grande forca permanente na
formacdo nacional e influéncia conservadora e disseminadora dos valores
patriarcais, a grande ameagada (QUARESMA, 2007, p. 107).



A familia desestruturada oferecia uma interpretacio da descontinuidade do lagco
social e da relagdo problematica entre publico e privado por meio da tragédia que acometia
seus membros. Esse grupo, estrutura cultural a qual somos todos submetidos por um tacito
contrato, ¢ uma condi¢ao sine gua non da sociedade em que vivemos. Nessas narrativas,
parece haver um destaque para o problema de toda conformagdo social (obviamente
condensando caracteristicas da sociedade a que referem), que encontra na familia sua
expressao mais concentrada. As familias representadas obedecem as estruturas
conservadoras que impoem sua existéncia como pilar da sociedade. Como consequéncia, o
desvio das novas geracdes deve ser rechacado, pois esse grupo fechado procede pela
exclusio de outras formas de determinacio de lagos afetivos ou de vivéncias individuais.
Como afirmado pelo estudioso supracitado, “influéncias individualistas e coletivistas se
apresentam como desagregadoras do sistema patriarcal”. O ideal tiranico de familia — tal
como formulado e conservado pela psicanalise tradicional, pela necessidade do Estado e
pelas orientagdes da Igreja — formulado através da “triangulacdo edipianizante”, impede o
aparecimento de novas formas de sociabilidade e a saida do ciclo tragico a que foi reduzido
o grupo familiar’,

As narrativas sobre as familias malditas e destruidas sio muito antigas. Na
dissertacdo de mestrado, tentamos analisar de que forma essa disjunc¢ao familiar aparecia
em romances de trés autores de periodos e nagdes distintas, com o objetivo de formular
uma visao sobre semelhancas entre os textos literarios e os comentarios que eles articulam
sobre seus contextos. A ruptura familiar, que nesses romances (Os Buddenbrooks de Thomas
Mann, Os Maias de Ega de Queirds e Cinzas do Norte de Milton Hatoum) tomava forma
mais condensada na ruptura geracional (mais especialmente, na desunido entre pai e filho),
na nossa leitura, encerraria uma critica denunciando a dificuldade do surgimento e da
manuten¢do de vinculos entre as geragoes, deixando os personagens estéreis, ou seja,
incapazes de se enraizar em seu tempo e de produzir frutos a partir dai, esterilizando
também o mundo em volta.

A maldicao na familia ¢ comum a mitologia grega. Urano guarda seus filhos em
Gaia e ¢ castrado por Cronos, o mais jovem deles. Esse, por sua vez, devora seus filhos

para nao sofrer a mesma sina, mas é banido por Zeus, seu filho — um dos capitulos de O

> Diz-nos Deleuze e Guattari sobtre o papel da familia assim considerada e suas implicacdes: "¢ a sintese de
registro, primeiramente, que poe, sobre a sua superficie de inscri¢io nas condi¢oes de Edipo, um
eu determinavel ou diferenciavel em relagdo a imagens parentais que servem de coordenadas (mie, pai). Ha ai
uma triangulacio que, em sua esséncia, implica uma proibicdo constituinte, e que condiciona a diferenciacio
das pessoas: proibicdo do incesto com a mae e de tomar o lugar do pai. Mas, é gracas a um estranho
raciocinio que se conclui que, j4 que isso é proibido, isso mesmo é que era desejado" (DELEUZE;
GUATTARLI, 2010, p. 97). Essa critica é, em grande parte, retomada pela leitura de Judith Butler.



fitho de mil homens faz referéncia a esse ato de devorar filhos. O mito dos Labdacidas
também trata do tema. Os dramas que focalizam a sina da familia costumam se acumular
em torno do mesmo problema. Ha uma tradi¢ao que percorre a representacao literaria. No
caso da literatura portuguesa, a representacao da disjun¢do familiar toma forma em Os
Maias de maneira particular. A crise que se instaura na familia, cuja origem remete 2
educacio de Carlos da Maia assim como ao incesto em que incorre, também parece
remeter a nocao de fatalidade, da mesma forma que indica um embate de valores e uma
desconexao social. Essas representagoes parecem se contrapor a familia que aparece no
romance de Valter Hugo. De fato, sua narrativa remete a decadéncia familiar como uma
resposta.

Dialogando com a tradi¢ao da maldi¢ao familiar, o escritor oferece uma inversio
desse panorama tragico, baseado na assun¢ao de um novo paradigma de valores que
podem se sustentar em uma base comum e aliada ao passado. A visao do autor nesse
romance nao é negativa nem parece corrosiva em relagdo ao tempo presente, mas aponta
para uma configuracio possivel e formata um discurso que evoque essa nova realidade.
Sustentada pela linguagem, a ordem simbolica deve ser repetida e, nesse sentido, a narrativa
compde o tecer de uma rede imaginaria que ganha forga e substancia. E uma participagao
na constru¢ao do universo imaginario do convivio em sentido amplo, e o afirma para cria-
lo.

Compartilhando com a natureza seu desejo de ser pai, Criséstomo encontra Camilo
durante a jornada de trabalho e o leva para casa. O filho perdido — fruto da relagao de uma
ana, que se arrebenta durante o parto, com mais de dez homens — ¢ desejado, encontrado e
passa a pertencer a0 homem que quer ser pai. Provocado por Camilo, Criséstomo percebe
que pode se expandir ainda mais e compartilha novamente com a natureza sua vontade de
se duplicar e encontrar uma amante. Isaura aparece pela manha sentada na areia em frente a
casa do pescador, que decide se juntar a ela e tentar uma aproximagao. O romance entre
eles se desenvolve até a noticia de que Isaura é casada (por conveniéncia) com Antonino, o
maricas. Hsse personagem parece se opor a uniao estavel do casal, mas ¢ o convivio entre
todos eles que fara a familia. Discutidos os tramites que possibilitariam a unido como
marido e mulher de Criséstomo e Isaura, os trés envolvem-se com harmonia A tentativa de
formacao desse nicleo familiar passa pelo afeto, alimentagao e felicidade: o convivio e as
trocas decorrentes dessa relagao.

O romance, primeiro depois da teratologia, perde sinais de ambientagao especifica

no tempo ou espago: vila, praia e campo sao imagens associadas aos personagens e suas



acoes; a duragdo também ¢ incerta, mas presenciamos o crescimento de Camilo. A figura
central, apesar do titulo, é Criséstomo, um homem maduro — e, ao contrario dos
protagonistas anteriores com idade semelhante, ¢ um exemplo moral (seu nome ressoa
Cristo). A unido familiar é um aspecto central nesse livro, que convoca uma familia
inventada por afinidade, vontade e afeto. A educagio sentimental, um dos temas mais caros
a narrativa, passa a propria forma do romance, que assume tom mais lirico e empatico em
relacdo aos personagens. Imagens fantasticas surgem mais frequentemente. Enfim, esse
romance parece mais determinar novos caminhos para a produ¢do do escritor do que
desenvolver aspectos antes trabalhados.

Um dos rompimentos se da pela figuragio do homem. Criséstomo ¢ um
personagem que nutre um cuidado pelo mundo e pelo animo dos demais. Esse movimento
se associa a ideia de sua identidade literaria, que busca incorporar o elemento feminino até
no nome (Mae). Essa identidade criada pelo escritor também se conecta as maes ¢ mulheres
que povoam o universo narrativo. Como provedoras de vida, elas atuam em prol das
criangas e contribuem para a organizagao, reproducao e transformacao dos lagos sociais.
Ao mesmo tempo, a descoberta dessa qualidade, ligada ao universo feminino, faz de
Cris6stomo o pai perfeito. Sentindo-se incompleto, seu sonho revela uma cosmovisao que
parece uma resposta ao corpo social esfacelado. Cito (Capitulo dezessete — Sonho do

homem aos quarenta anos):

O Criséstomo pensava que o corpo dos homens estava condenado a uma
tristeza maior, como se fosse o corpo fraco da humanidade, o corpo menor.
O corpo triste. Pensava que a pele devia ser mais terra, e sonhava com fazer
nascer arvores no peito e flores pelos bracos e ter rios a cotrer por sob as
pernas e entornar nas coxas giestas fartas e um milharal inteiro... Ele
sonhava que sob o barco vogavam na 4gua escura da noite milhoes de filhos
enroscados sobre si mesmos a espera do milagre do chamamento das
mulheres. Sonhava que os peixes passavam pelos filhos e os adoravam
como deuses, nio entendendo que eram apenas gente. Pescar deuses,
pensava. O Criséstomo sonhava que deitava a rede e que ao subi-la poderia
trazer um filho para dentro da sua barriga. Como se um deus ali aparecesse
por eterna generosidade... Um a um, abria-lhes a caixa do perito e ajeitava la
dentro um cora¢do. Tinha dito ao coragdo as palavras mais importantes de
nao esquecer. Ao fechar-lhes a caixa do perito, sossegados, os deuses
adormeciam e sonhavam também com o Criséstomo e assim estariam para
sempre num sentimento reciproco, fundador. Todos os filhos aprendiam
por natureza o amor (MAE, 2011, p. 181-3).

A partilha do mistério da geragao, representada na imagem onirica do pescador de
deuses, permite a Criséstomo ter um vislumbre da profundidade da criagao humana.

Transponho essa cena para outros niveis. A arte, nesse panorama, assim como a ctriagao



onirica ou outras produgdes da psique humana, constitui-se como uma espécie de
provedora de vida. A narrativa de Valter Hugo Mie caracteriza-se, nessa leitura, pela
educacdo sentimental como uma resposta a mecaniza¢io dos tempos e seu efeito
desumanizador. Os lagos afetivos sao fruto do longo aprendizado por que vemos passar 0s
personagens do romance. O contato com o outro estd no centro da maior parte do texto
ficcional e os momentos de solidao individual (os personagens caem para dentro de si
mesmos) condensam a educagdo para abertura ao outro, especialmente a partir da
comunhao dos personagens com a natureza. Esse investimento em um tempo lento e
esvaziado, na imagem da natureza grandiosa, nos artificios da arte e no humano parecem se
contrapor ao carater da nossa sociedade, “destituida de mundo”. Cito o filésofo esloveno

Slavoj Zizek:

O carater “destituido de mundo” do capitalismo esta ligado a esse papel
hegemonico do discurso cientifico na modernidade. Hegel ja detectara
claramente esse trago ao notar que, para nés (modernos), a arte e a religido ja
ndo impdéem um respeito absoluto: podemos admird-las, mas nido nos
ajoelhamos mais diante delas, nosso cora¢ao nao esta mais na realidade com
elas. S6 a ciéncia — o conhecimento conceitual — merece aquele respeito de
outrora. ... Ndo ¢ de se espantar que a modernidade conduza a chamada “crise
do sentido”, quer dizer, a desintegracio da ligacdo, ou até da identidade, entre
verdade e significacio (ZIZEK, 2014, p.62)

Nesse sentido, poderia talvez argumentar sobre a irrup¢do do fantastico na
narrativa como uma contribui¢do ao coro contrario a essa mecanizacao que destitui o
mundo de encanto, paixdo e humanidade. Os episédios que destoam da nossa realidade
cotidiana geralmente marcam eventos em que a empatia é sublinhada na narrativa.
Explicamos: a mae de Isaura (mae da mulher enjeitada, como ¢ identificada em O filho de mil
homens), adquire um sotaque estranho e piora a medida que nao aceita sua filha; a ana morre
destrocada depois de dar a luz Camilo, em meio a vila em que ela ¢ odiada por, pelo menos,
quinze mulheres (casadas com os provaveis pais); Rosinha (caseira de uma moradora do
campo) morre apos cozinhar a galinha gigante do velho Gemundio (viuvo idoso e
entrevado), com quem casa por interesse e contrariando o amor que sente pelo velho do
cerco. A falta de empatia ou o descompromisso ético para com o outro faz com que os
personagens decaiam. Todos, inclusive, caem para dentro de si na narrativa desse romance.
Essa queda parece fundamental ao crescimento de Camilo, Criséstomo ou Isaura. Essas
outras personagens que morrem de maneira magica, caem num abismo insondavel (como
aquele que acompanha a incomunicavel mae de Isaura até a morte), pois romperam o0s

lagos de humanidade que as retinha no mesmo plano que os vivos. O episédio de Rosinha,
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cuja ultima interacdo com a filha é violenta (tenta chuta-la, chamando-a “estafermo de
rapariga”), condensa aspectos que contribuem para a leitura: rompendo deliberadamente
com os lagos amorosos, sociais e humanos que a prendem ao mundo da experiéncia efetiva
(e afetiva), ela inverte casamento por funeral. A garantia de lagos com a comunidade, com o
outro é imprescindivel — e a subtracio magica dos personagens que desobedecem a essa
ordem ¢ lida como sinal do projeto de educacdo sentimental que tento delinear. A ruptura
com o outro fica marcada pelo sinal da morte. Vale salientar também que o fantastico surge
muitas vezes atrelado a natureza: Criséstomo senta na areia da praia e pede pelo filho e
mulher; a galinha gigante aparece num dia de tempestade.

Gostaria de analisar outra imagem do romance para continuar o comentario dos
aspectos que elegi como caracteristicos da “resposta a decadéncia” que o escritor
desenvolve em relagao a sociedade em que vive. Chamo resposta por considerar, além dos
romances em questio, a performance publica do autor. A imagem diz respeito ainda a esse
entrelacamento entre fantastico (investimento explicito na arte), empatia (investimento no

humano) e um tempo menos mecanizado. Cito:

Estava um ando sentado ao pé da escola. Néo fazia mais do que ser pequeno
e estar sentado. Diziam dele, as criancas, as historias mais estapafirdias. Que
era duende e fazia magias, que vinha por mal e matava quem lhe falasse, que
era do circo, vomitava cobras, tinha dentes de ferro, falava chinés, voava
dos canhdes, nio tinha sexo, comia do lixo, tinha seis dedos em cada pé, lia
os pensamentos, vivia nas raizes das arvores, tinha peixes a nadar vivos na
barriga gorda, nasciam-lhe filhos nas barrigas das pernas, viajava numa
nuvem, chorava rios, via tudo e sabia tudo. O Camilo, que nunca até entio
vira um anfo, nio percebeu sequer tanta coisa que os outros miudos
comentavam. Passou diante do banco e disse: boa tarde. O anio, educado,
respondeu: boa tarde. E o Camilo ndo pensou mais nisso (MAE, 2011, 201).

A introdugdo desse personagem sem nome proprio (“um anido”) ao final da
narrativa é um interessante ponto para a leitura. Esse trecho é colocado no ultimo capitulo,
no percurso que Camilo faz antes de chegar a seu destino: o funeral do velho Gemundio,
lugar em que encontrard e abragara Antonino, confirmando a unido familiar. No trajeto,
passa pela escola — lugar obviamente associado a educagio — onde esta sentado o anio.
Homem pequeno, o anao serve como uma alusdo simbélica a desimportancia — “nao fazia
mais do que ser pequeno e estar sentado”. O narrador distende-se para falar sobre os
boatos que rondam a figura desse homem diferente, histérias consideradas “estapafirdias”.
Nesse sentido, pensamos que o narrador mantém uma linha ética frente a seus personagens
(a morte magica também reforca essa ideia). Mesmo rechacando os absurdos propalados

nas historias daquelas criangas, o narrador os elenca. Camilo, que passa pelo anio,
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apressado e “ansioso” para falar com Antonino, tem sua experiéncia descrita pelo narrador.
Até entdo nunca vira um ando e ndo pensou mais nisso. Diferente das outras criangas,
Camilo aproxima-se mais da maturidade. Embora nao saiba, ele tem muito em comum com
o anao. Mesmo nao o sabendo, ele aprendeu o valor da empatia como forma de melhorar o
mundo. A cena final registra o encontro da crianca com Antonino — um momento de
reconciliagao entre os personagens — e a unido no abra¢o com o pai — tudo isso durante o
funeral.

Ha uma tentativa de galvanizar as experiéncias. O tempo tem uma dimensao fluida
e lenta: o fluxo narrativo se distende sobre as cenas, os termos sdo repetidos ou
parafraseados (dando movimento ao texto), diferentes pontos de vistas sdo ressaltados, a
transformagao dos personagens ocorre paulatinamente. A natureza esta em simpatia com o
homem: os personagens se integram a ela, a casa ¢ um prolongamento da praia, eles vivem
do que criam e cultivam. O homem esta no centro da reflexao do romance: ¢é através dos
lagos criados com outros que temos seguranga, s6 assim o homem pode viver sem cair no
abismo da solidao irremediavel. A propria ideia de homem adquire uma relacao imediata
com a coletividade (daif a celebragao da familia expandida, a ideia do filbo de mil homens). A
arte ¢ movimento simbolico articulado por Valter Hugo Mae em varios niveis: o escritor

“acha e quer muito” 6

que a arte (assim como o homem) salve o mundo, alias, o0 mundo se
apresenta para ele como desafio e cada um de ndés como uma tentativa de
superacio/solucdo’. Assim, a arte é sua contribuicio e apresenta um componente utépico e
esperancoso. Além disso, ha uma grande preocupagdo com o acabamento estético de suas
obras — o fantastico, assim como tracos estilisticos liricos®, comparecem aos romances por
conta do seu investimento na mobilizacio estético-simbolica associada as artes.

O filho de mil homens assume, nessa leitura, a posi¢do de uma resposta a decadéncia
familiar. O romance de Valter Hugo Mae coloca como ponto central a figura do “filho”,
mas aqui ele nao aparece mais como desviante (tal qual Mundo em Cinzas do Norte, Hanno
em Os Buddenbrooks, André em Lavoura Arcaica). Nos romances de decadéncia familiar,
havia uma trajetéria de deformacao: confrontados com um mundo que os pressiona ou nao
comporta seus desejos, os personagens filhos decafam. Camilo, por outro lado, passa por
um aprendizado que culmina na sua formagdo como “um homem com a coragem toda

para gostar de alguém”. Além disso, a nogao de “filho de mil homens” esta extremamente

conectada a ideia de uma coletivizagao do corpo social, de um cuidado solidario e

¢ Texto extraido do libreto Fronteiras do Pensamento, temporada de 2015, “Como viver juntos”.
7 Entrevista dada a Revista da Cultura, 29.07.2015, “Os fiordes de todos n6s”.
8 Antes de mais, Valter Hugo Mie é poeta, e seu inicio como romancista é “tardio”.



http://www.fronteiras.com/ativemanager/uploads/arquivos/produtos_culturais/af85d924a42bdba448b725c4390b193b.pdf
http://www.fronteiras.com/entrevistas/valter-hugo-mae-os-fiordes-de-todos-nos
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partilhado para com as novas geragcdes. A influéncia coletivista, que, diante daquela
representacdo da familia tradicional, ameagava desagregar o sistema patriarcal é absorvida
nesse romance. Dal também a ruptura com o proprio conceito de familia (e
consequentemente a desestabilizacdo dos limites estabelecidos entre publico e privado),
conceito que se expande para além dos lacos sanguineos e das relages pré-estabelecidas —
a familia é forma de encontro e de pertenca.

A narrativa de Valter Hugo Mae apresenta, assim, uma espécie de ruptura com a
tradi¢do da representacio da familia em desordem, pois o desejo de ordem é substituido
pela primazia do afeto.

"As emoc¢oes dio tamanhos. Porque, se intensificadas, passam as pessoas nos
caminhos mais estreitos como se alassem de plumas e perfumes e pasmassem com elas até
as pedras do chio" (MAE, 2011, p. 173). O bom cultivo das emogdes ¢ crucial na
articulagio do romance e caracteriza a centralidade da imagem da familia na narrativa. Ao
se opor as narrativas de maldi¢do familiar, Valter Hugo articula familia e felicidade,
convivio e afeto, explorando as possibilidades da lei do amor. Despojando-se da
necessidade de repeticio da tragédia familiar que transpassa as representagoes literarias,
assim como rechagando o limite e a morte que envolvem a particularidade irredutivel
afirmada por Antigona, o escritor portugués cria um universo em que a afetividade pode
ser reencenada e tomar lugar de importancia simbodlica na constru¢ao dos lagos sociais.
Diz-nos Paulo Angelini em sua recensao do romance: “ Talvez haja, de fato, a necessidade de
silenciarmos o nosso discurso cinico e pessimista, ratificando um processo de reeducagio simbolica

as novas geracoes. Talvez precisemos rever a valorizacio do individualismo, recuperar a crenga na

possibilidade de uma felicidade que nasce através do afeto” (ANGELINI, 2012, p. 247).
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