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RESUMO: Este artigo analisa o filme Jogo de Cena, dirigido por Eduardo Coutinho, ao passo em
que este dialoga com obras literarias, como de Carlos Drummond de Andrade e Machado de Assis.
Analisamos como ocorre o processo de desvelamento e exposicdo para varias mulheres, sob uma
perspectiva critica capaz de perceber como Jogo de Cena reedita, em nova versdo, o anseio de
conhecimento e representagdo da realidade social do pafs, uma das marcas do diretor. Resistentes,
mas sem idealismos, boa parte das experiéncias femininas relatadas perpassam dor e melancolia, e
em grande medida reverberam lacunas deixadas pelo Estado brasileiro.
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ABSTRACT: This article analyzes the movie Jogo de Cena, directed by Eduardo Coutinho, while
the latter dialogues with literary works such as Carlos Drummond de Andrade and Machado de
Assis. We analyze how the process of unveiling and exposition for various women occurs, under a
critical perspective capable of perceiving as a Scene Game reissue, in a new version, the yearning
for knowledge and representation of the country's social reality, one of the directot's trademarks.
Resistant, but without idealism, a good part of the women's experiences are pain and melancholy,
and to a great extent the gaps left by the Brazilian state are reverberated.

KEY-WORDS: Eduardo Coutinho; Carlos Drummond de Andrade; Jogo de Cena;
Representation.

Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, a composi¢ao das familias
vem apresentando, no Brasil, aceleradas alteragdes. Dentre outras mudangas, os ultimos
Censos registram crescimento no nimero de familias cujas pessoas de referéncia sido
mulheres e consideravel aumento no numero de familias compostas por mulheres sem
conjuge e com filhos.” Apesar disso, grupos familiares desse tipo parecem ter dificuldade
em ascender ao plano das representagdes culturais brasileiras, mais voltadas para o registro
das diversas formas de patriarcado, para a longa agonia do sistema patriarcal, assim como

para a sua constante resisténcia e ainda para os seus residuos. Nesse sentido, adquire certa
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2 Ver Censos de 2006 e 2010: www.ibege.gov.br Pelo censo de 2006, um ano antes do filme Jogo de Cena set
lancado, a familia tipo mulber sem conjuge com filhos - que representava, em 2000, 17,4% das familias nordestinas
e 15,9% das familias da regido Sudeste — passara a representar 20,1% e 18,3%, respectivamente. Mais
acentuado nessas duas regides, o crescimento ocorre em todo o pafs, primordialmente na area urbana.
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excepcionalidade a escolha realizada por Carlos Drummond de Andrade, em Desaparecimento
de Luisa Porto, poema centrado na figura de uma mae solitaria em busca da filha perdida’.
Claramente, nesse texto que integra Novos Poemas, livro publicado em 1948, Drummond
recorreu a densidade de uma persona lirica, para melhor evidenciar a inconsisténcia do
debate publico. Naquele momento, o escritor mineiro tangencialmente se aproximou da
problematica social explicitada nos ultimos censos, antecipando aspectos da matéria que
seria contemplada pelo cineasta Eduardo Coutinho, em filme de 2007.

Respondendo a um anuncio de jornal, oitenta e trés mulheres contaram experiéncias
marcantes em suas vidas. Depois de uma primeira selecio, algumas delas foram
entrevistadas e filmadas no Teatro Glauce Rocha, no Rio de Janeiro. Em seguida, atrizes
foram convidadas a assumir o lugar das entrevistadas, interpretando livremente as relatoras.
Conduzidas pelo cineasta Eduardo Coutinho, essas entrevistas resultaram no filme Jogo de
Cena. Operando de modo complexo, o diretor usou diversas estratégias. A insercio de
algumas atrizes desconhecidas gerou duvidas acerca do estatuto de certos depoimentos,
ambivalentes entre a confissio e a interpretagdo. Algumas historias sdo narradas apenas
pelas pessoas que as vivenciaram, mas outras sao repetidas. Uma tunica historia é
apresentada apenas por uma atriz. Atrizes também representam histérias de outras atrizes,
ou introduzem suas proprias confissdes; algumas delas adotam um tom reflexivo,
focalizando a arte de representar.

A questio da representacido fica realmente bastante grifada pelos procedimentos
adotados por Coutinho. Assim, parece natural que a critica tenha destacado em seu filme
uma intencdo de evidenciar o estremecimento das fronteiras entre depoimento e
interpretagdo cénica. Afinal, se as depoentes incorporam, diante das cameras, camadas de
artificio, as intérpretes também abrem algum espaco a sinceridade que tende a predominar
nas falas confessionais. Contudo, apesar dessa opg¢ao formal, parece justo salientar que Jogo
de Cena ultrapassa a problematica da representa¢ao, alcangando e mesmo, terminando por
situar, em seu centro, um imaginario que, atravessando diversas vozes, compde um
discurso que se coletiviza. Tocando diferentes fontes, esse discurso impde-se, a0 modo de
uma enuncia¢do pluripessoal associada a fendmenos sociais que constitufam, até entao,
matéria pouco visivel na cena cultural brasileira. Essa escassez na area das representagoes
parece, de fato, impor a dificuldade expressiva que o filme traduz formalmente em sua

natureza ambivalente e movedica entre os territorios do documentario e da ficgio.

3 Esquegam a luta politica,/ponham de lado preocupagdes comerciais... Nao ha gratificagio maior do que o
sorriso da mide em festa...Cf: DRUMMOND DE ANDRADE, Catlos. Poesia ¢ Prosa. Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1988, p.188.



A primeira entrevistada é Mary Sheila interpretando Jeckie Brown. A pessoa
interpretada e a intérprete sdo oriundas da periferia carioca e participam de um mesmo
grupo de teatro. Em seus ultimos instantes na tela, Mary Sheila - a atriz - simula ser a outra
atriz representando Joana, personagem de Gota D’A:gﬂa, peca de teatro escrita em 1975,
quando Chico Buarque de Holanda e Paulo Pontes renovaram a lembranga de Medeia. No
contexto do filme, a mencao as figuras de Joana e de Medeia traz a superficie forgas
arquetipicas, preparando o publico para aspectos que irdo reverberar ao longo dos diversos
depoimentos. Com poder emblematico, essas figuras femininas evocam passionalidade
amorosa, capacidade de reagdo, maternidade em confronto com a vida e com a morte. Mais
adiante, a propria Jeckie Brown complementa a sua historia.

As demais entrevistadas falam de varias experiéncias. Duas relatam mortes de filhos.
Gisele Alves Moura, cujas apari¢goes na tela alternam com as de Andréa Beltrao, atriz que a
interpreta, perdeu o filho Vitor logo apds o nascimento; Claudiléia de Lemos teve um filho
assassinado. Débora Almeida interpreta Nilza, trabalhadora doméstica cuja filha nasceu de
sexo casual. Embora narre em tom confessional um rito de passagem realizado em
candomblé, a atriz Fernanda Torres representa principalmente Aleta Gomes Vieira, uma
jovem que, atormentada pela doenca da mae, divide-se entre o amor por sua filha e a
sensacao de que, ocorrida prematuramente, a maternidade mutilara os seus projetos. Maria
de Fatima Barbosa fala de sua depressao motivada pela descoberta de que o marido tivera
relacionamento homossexual. Marina D’Elia, atriz, apresenta a sua propria experiéncia
envolvendo sentimento de culpa pela morte do pai. A entrevista de Sarita Houle Brumer
sera comentada mais adiante.

Os depoimentos conferem destaque aos vinculos familiares. Conforme observa
Coutinho, em comentario feito no DVD, acontecimentos publicos nio sio mencionados.
As falas concentram-se na vida privada, nos vinculos partidos e nas consequéncias criadas
por essas rupturas. Como as entrevistadas sao mulheres, ¢ justo qualificar o imaginario que
se depreende do conjunto como feminino. O discurso pluripessoal que veicula esse
imaginario gira em torno de estruturas que, como ervas rasteiras e pouco visiveis,
germinaram sobre os escombros da sociedade patriarcal quase completamente arruinada no
Brasil do século XXI. Nesses grupos familiares, o pai é pouco presente, é aquele que se
afastou ou jamais existiu, de modo que o nucleo fica constituido pela mae e pelos filhos.
Ecoa, nas diversas falas, uma sombra ameacadora. Trata-se da dissolucio desse vinculo
entre mie e filhos. Sustentando-se em si mesmo, mas também ostentado como um desafio,

esse nucleo parece representar um ultimo reduto para a nogao de familia. Assim, a ideia da



sua extingdao nao apenas abala a identidade, mas talvez também faga estremecer o conceito
de humanidade.

As falas sio todas movimentadas pela confissio da dor e pela tentativa de supera-la,
nao pela ocultagio do trauma, mas antes por sua franca exposi¢io. Ha, portanto, na
composi¢ao familiar feita de mae e filhos, um sentido de resisténcia, ainda que essa
resisténcia nao seja feita sem esforco e sem sofrimento. Uma capacidade regenerativa é
exibida, por todas as mulheres, com insisténcia. Pe¢as de teatro, cangdes e filmes sao
convocados, a fim de auxiliar a simbolizacdo da dor e, em decorréncia, o trabalho do luto.
As lembrangas de outros contextos familiares persistem. Em relagdo a eles, ha ambivaléncia
e melancolia. Esse ¢ o caso da depoente destacada a seguir.

As cenas de Sarita Houli Brumer mantém alternancia com as da conhecidissima atriz
Marilia Péra, que a interpreta de modo contido e distante do gestual afetado da depoente.
Tenso entre a lembranca do pai e a problematica relagdio com a filha, o depoimento de
Sarita ajuda a enxergar, em quase todos os outros, substratos rebeldes ao trabalho do luto.
Da mesma forma, a sua fala lanca luz sobre dois aspectos marcantes no discurso
pluripessoal que Coutinho leva as telas: a descontinuidade da tradigao patriarcal e a sombra
da esterilidade evocada no fantasma de rompimento com os filhos. Juntos, esses tracos
também rondam a literatura brasileira, desde o século XIX, onde, provavelmente,
funcionam como respostas dialéticas as promessas de futuro inerentes a projetos
modernizadores de variada natureza: “Nio tive filhos”, exclama Bras Cubas, a0 encerrar as
suas Mesmidrias Postumas. “Doeu-me que Ezequiel nao fosse realmente meu filho, que me nao
completasse e continuasse”,* confessa Bento, aos leitores de Dom Casmurro.

Reumatologista obrigada a diminuir seu ritmo de trabalho por conta de uma hepatite
autoimune, Sarita Houli Brumer ¢é filha de mae catdlica convertida ao judaismo para se
casar com um médico judeu. Quanto ao pai, ela o apresenta como humanista genial, Senhor na
pripria Casa, sempre a espera da esposa, para servi-lo. Sarita nao hesita em identificar a
lembranca da passionalidade paterna como um balsamo usado contra todas as suas dores: o
que me salvon na vida foi a paixao de meu pai. Ao destacar o papel submisso e servil reservado a
mulher no contexto da sua familia de origem, ela nao deixa de emitir nota critica em relagao
a esse sistema tradicional. No entanto, a sua consciéncia dos limites que envolvem o grupo
familiar guardado na lembranga nido impede que o evoque com orgulhosa identificagdo e

pungente saudade.

* MACHADO DE ASSIS. Obra Completa, v 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992. p. 639 e p.942.



Em seu composito de ironia e afeto, o depoimento de Sarita evidencia com nitidez
que, embora o contexto focalizado por Coutinho seja escassamente representado na
literatura brasileira, o imaginario que nele circula mantém, com essa literatura, zonas de
atrito e de contato. Lembro que, embora seja critica em relagdo ao contexto repressor da
sua infancia, a voz que fala ao longo de todo o percurso poético realizado por Catlos
Drummond de Andrade jamais conseguiu obter, por ato de transferéncia, um modo de
pertenca que compensasse o esgarcamento dos lacos familiares tradicionais. Ao extrair
quadros poéticos da propria biografia, Drummond ilustrou um mundo patriarcal que,
tendo invadido o século XX brasileiro, tem raizes fincadas na colonia. Nesse sentido,
elementos contidos em suas cenas podem ser postos em didlogo com o paradigma de
Gilberto Freyre,” cuja forma terminou por se inscrever no imaginétio de todo o pais.’

Pertencendo a contextos historicos bastante diferentes, os quadros inscritos nas
memoérias do poeta mineiro e da médica paulista convergem para a primeira das trés
composicOes familiares ocidentais descritas por Elizabeth Roudinesco, em seu estudo A
Familia em Desordem.” Ambos se reportam 2 irrestrita autoridade do pai, visto como um ser
que dava seguranca a familia, assim como um Deus devia garantir a estabilidade do Cosmo.

Mas o depoimento de Sarita ndo se restringe a casa da infancia. Ela casou com um
americano, divorciou-se e entrou em conflito com a filha unica. Como a mie de Luisa
Porto, aquela persona lirica criada por Drummond, em 1948, Sarita busca
desesperadamente a filha que se afastou. Em suas proprias palavras, seu objetivo na vida ¢é
recompor o elo partido com a unica descendente. Marilia Péra representa o trecho que
informa o seguinte: agredida fisicamente pela mae, a mog¢a chamara a policia. Desde entdo,
o lago entre mae e filha sofrera ruptura. Espantada com a atitude da filha, Sarita enfatiza o
choque entre as diretrizes que norteavam o seu grupo de origem e 0s vetores que orientam
a sua descendente: Mex pai batia. En apanhava e achava que o amor persistiria como um anel incapag;
de romper-se.

Nesse caso especifico, o transplante cultural e os diversos casamentos interculturais —

o do pai com uma brasileira e o seu préprio com um americano - possivelmente facilitaram

5. In: FREYRE, Gilbetto. Casa Grande ¢ Senzalay formagio da familia brasileira sob o regime da economia patriarcal. In:
SANTIAGO, S. (coord.) Intérpretes do Brasily v. 11. Rio de Janeiro, N. Aguilar, 2000-2002.p.121-645. Conferir
principalmente o capitulo I: Caracteristicas Gerais da Colonizacao Portugnesa do Brasil: formacao de uma sociedade
agrdria, escravocrata e hibrida

‘Mesmo contestando o vasto alcance que Freyre atribui 2 forma descrita em Casa Grande ¢ Senzala, Florestan
Fernandes considera que algumas diretrizes do mundo senhorial tiveram, de fato, ampla assimilagdao, no que
tange as relacoes pessoais entre pai e filbos, marido ¢ mulher.. Cf: “...afora as relagdes pessoais entre pai e filhos,
marido e mulher, senhor e escravos e senhores entre si, tais homens concediam-se extrema liberdade para agir
independentemente do cédigo de ética senhorial.”” FERNANDES, Florestan. A Revolugdo Burguesa no Brasi.
In: SANTIAGO, S. (coord.) Intérpretes do Brasil, v. 11. Rio de Janeiro, N. Aguilar, 2000-2002. p.1616.
7ROUDINESCO, Elizabeth. A Familia em Desordem. Rio de janeiro, Jorge Zahar, 2003.



o desgaste dos valores e acentuaram as diferencas entre as posturas adotadas pela mie e
pela filha, em relagdo aos vinculos familiares.”

Certamente, o choque entre tradicdo e modernidade também perpassa o conflito
existente entre Sarita e a sua filha radicada na América. A visdo tradicional da médica
confronta-se com a no¢ao moderna da filha, que evoca, contra a falta de limites da mae, a
interferéncia do Estado. Afirmando que o patriarca moderno passou a ser constantemente
ameacado pela emersao do feminino e questionado pelas teorias psicanaliticas, Elizabeth
Roudinesco também lembra que os principios laicos da Modernidade enfraqueceram os
lagos de sangue e acrescenta que, na familia moderna, a autoridade familiar passou a ser
limitada pelo Estado, institui¢ao co-responsavel pela condugao dos filhos. Dessa forma, ao
aderir afetivamente ao sistema tradicional preconizado pelo pai, que por sua vez continuava
a visdo do avo, Sarita dificilmente aceitaria que a filha atribuisse a policia o poder de
interferir em desavencas familiares.

Ao refletir sobre a familia atual, Roudinesco considera que o fenémeno de sucessivos
divércios e as unides entre pessoas do mesmo sexo determinam a formacdo de #ibos
insolitas, redes assexuadas, fraternas, sem bierarquia nem antoridade.’ Essa nova ordem Sfamiliar é, em
sua perspectiva, #m valioso refiigio contra as anglistias, fonte de um equilibrio que ndo pode ser
proporcionado pela vida social’ BEvidentemente, tradi¢do, modernidade e contemporaneidade
convivem na vida social brasileira e, portanto, as trés composi¢oes familiares descritas por
Elizabeth Roudinesco também aparecem, na literatura nacional, com zonas de intersecgao.
No entanto, no que tange a expectativa tracada pela ensaista em relagao a familia atual, cabe
observar que, embora com desvio diverso daquele que se estabelece na literatura brasileira,
ela também nao contempla o quadro descrito pelas mulheres entrevistadas em Jogo de Cena,
menos ainda a dor contida no discurso pluripessoal que ali se configura.

Verdade que, com certa frequéncia, os escritores modernistas tentaram inserir, dentre
as marcas que particularizariam a vida social do pafs, a especifica importancia que
supostamente teria a mulher na sua organiza¢ao familiar. Nesse percurso, usaram moldura

utépica, herdada de um Romantismo que depois se manteve com distor¢des, em narrativas

¥ Tal problematica concernente aos transplantes culturais e aos conflitos familiares por eles gerados foi
matéria tratada por Raduan Nassar, em Lavoura Arcaica, (1975), e, mais recentemente, por Milton Hatoum, em
quase todos os seus romances. No entanto, esses escritores focalizam prioritariamente a agonia do
patriarcado.

% Ibid.,p 155.

10 Tbid., p.153.



destinadas a um grande publico."" Em contrapartida, a despeito de toda resisténcia que
demonstram e que, de certa forma, ostentam, as mulheres entrevistadas por Coutinho nao
usam tintas idealistas, menos ainda as usa Sarita Houli Brumer.

Unica entrevistada a pedir para retornar a tela, Sarita alegou anseio de diminuir a nota
melancélica marcante em seu depoimento. Todavia, o seu retorno termina por
potencializar a melancolia. A despeito da sua capacidade de rir da propria dor, a
entrevistada apontou apenas o filme de Eduardo Coutinho como esperanca ténue de que a
sua insatisfatoria situagao se alterasse. Cantando uma cantiga de roda montada sobre a bela
alegoria de um bosque chamado soliddo, Sarita Houli Brumer encerra Jogo de Cena,
enquanto a voz de Marilia Péra ecoa, juntando-se a sua como um duplo solidario. Esse
desfecho marca com nitidez o compromisso do cineasta. Ele parece afirmar, nesses
momentos finais, o fato de que o seu filme estrutura-se com compassiva cumplicidade,
constituindo gesto de solidariedade cultural pouco frequente, em relagdo a esse quadro
permeado por sofrimento. E esse softrimento agrava-se, a medida que se ampliam as
lacunas deixadas pelo Estado brasileiro, no que tange a protecio da mulher, da sua satde,
da sua integridade fisica e emocional.

Gostaria de finalizar observando que, tal como acontece em outros filmes do mesmo
diretor, Jogo de Cena reedita, em nova versao, o anseio de conhecimento e representac¢ao da
realidade social do pais, proposto na década de 1930 " No entanto, o filme de 2007 agrega,
a esse anseio, uma consciéncia posterior, que pos em xeque a representacao de alteridades.
Em VVidas Secas, Graciliano Ramos, ao atribuir pensamentos a cachorra Baleia, levou o seu
projeto ao absurdo e, assim, ironizou a literatura que praticava. Assumindo a mascara de
Rodrigo, angustiado entre o falseamento e a revelagdo da alma de Macabéa, migrante
nordestina, Clarice Lispector radicalizou a questdo. Querendo dar voz a esse imaginario
feminino que esta no centro do seu filme, Coutinho p6s em cena os recursos do cinema,
questionando-os. Exposta na tela, cada pessoa é evocagao e simultaneamente ilusao de uma
presenca fisica. Conforme atesta Frédéric Subouraud, hd, no cinema, uma zona turva, onde o
corpo do ator e a ideia da personagem se combinam e se confundens”. Todavia, em seus momentos
finais, quando, a imagem e ao canto de Sarita, soma-se o canto da atriz famosa, os recursos

do cinema parecem concentrados nesse autoquestionamento, mas igualmente concentrados

11 Sem considerar camadas espessas de idealismo, nio se podem entender as heroinas propostas nas novelas
de televisdo escritas por Aguinaldo Silva. Abandonadas, deixadas com o encargo das familias, elas ultrapassam
todos os obstaculos sociais, enriquecem e conseguem realizacdo afetiva na maturidade.

12 Ao introduzir o livto de Sérgio Buarque de Holanda, Raszes do Brasil, Antonio Candido refere-se a um
“sopro de radicalismo intelectual e analise social.” Cf: SANTIAGO, S. (coord.) Intérpretes do Brasil, v. 11. Rio
de Janeiro, N. Aguilar, 2000-2002.p.931.

13 SUBOURAUD, Frédéric. La adaptaciin: El cine necesita historias. Madrid, Espasa Libros, 2010.p.52.



no esfor¢o de transcender toda psicologia individual, a fim de que os sentidos universais,
aqueles que emanavam das antigas personas teatrais, finalmente se imponham. Ha uma
verdade que se revela a partir das entrevistadas, ainda que todas elas, em alguma medida,

executem solidarios exercicios de interpretagao.
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