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Elvya Shirley Ribeiro Pereira (UEFS)

Nosso projeto de pesquisa atual, intitulado “Narrativas da nação e das identi-
dades”, se desdobra em três vertentes: o estudo de narrativas de fundação; a leitura de
perfis histórico-biográficos ou sócio-antropológicos do povo brasileiro; e a articula-
ção de cenas e legendas que perpassam tempos e espaços de sagração, de
problematização ou mesmo de desconstrução de identidades nacionais. As três dire-
trizes, orientadas que estão pela linha geral do projeto, se entrecruzam e se
retroalimentam a cada instante. Desta forma, se o título e a estruturação do presente
trabalho aparentemente privilegiam a terceira vertente, os objetos e a natureza das
leituras inserem-se na dimensão maior das “narrativas da nação e das identidades”.

Discutiremos como a temática indianista vem, desde o século XVI, alimentan-
do as mais controversas formas de se colocar em pauta a questão da identidade brasi-
leira. Neste percurso histórico e estético-ideológico, flagramos imagens, fragmentos e
rasuras de um encontro/confronto de civilizações muito díspares. Subjaz a essa
temática, de um lado, a idéia romântica de uma força mítica da origem, de um começo
que não cessaria de emitir suas coordenadas utópicas e unificadoras da nação e, de
outro, o contra-discurso a essa ideologia dimensionada por uma história monumental
e teleológica.
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No mosaico de representações aqui desenhado, cruzam-se tempos e espaços
variados, busca-se a diversidade de cenários envolvidos em nossas (re)configurações
de identidades. Assim, cruzando-se com produções contemporâneas, entra em cena o
olhar crítico de Lima Barreto, escritor e intelectual que assume a fragmentação e a
descontinuidade históricas nas configurações identitárias e nos discursos sobre a na-
ção, e descortinam-se imagens e postulados romântico-nacionalistas de Gonçalves de
Magalhães e José de Alencar, que refletem uma história de tendência conciliadora e
monumental. Quanto à produção atual, interesse maior desse trabalho, enfocaremos
o livro Meu querido canibal, de Antônio Torres, lido a partir da gravura que ilustra a
capa (um índio, em guarda, sobre o corcovado). Trazemos, ainda, ao corpo analógico
das leituras, duas fotos da Praça José de Alencar. Nelas aparecem a estátua do escritor
e um gigantesco painel que remete à cena inaugural do encontro de autóctones e
colonizadores nas terras paradisíacas do Brasil – painel pintado em 1997, recobrindo
toda a lateral direita do Edifício Juruá, lateral que dá para a referida praça, no centro
do Rio de Janeiro.

Monumento a José de Alencar, no Rio de
Janeiro, inaugurado em 5 de maio de
1897, na Praça José de Alencar. Escultura
de Rodolfo Bernardelli.

CENA/LEGENDA  1
Monumento nacional – José de Alencar

IMAGEM 1
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Um imponente monumento deste fabulador da nacionalidade, José de Alencar,
ocupa uma plataforma no vão central de uma praça que leva o seu nome, na zona sul
do Rio de Janeiro (foto n. 1). Trata-se da escultura de Rodolfo Bernardelli, inaugurada
em 5 de maio de 1897. Nesta foto de arquivo, que não precisa a data, vê-se ao fundo
um letreiro indicando, na fachada de um prédio, que “Cristo é a resposta”. O escritor
parece virar solenemente as costas às catequeses tardias que disputam os pontos co-
merciais das cidades (e vilas) contemporâneas. Com uma postura grave, Alencar fixa-
se em algum ponto à sua frente – para nós, um ponto que somente 100 anos depois de
sua presença na Praça José de Alencar iria ser definido, ou seja, uma monumental
cena que narra o encontro de dois povos...

O monumento de José de
Alencar, na praça que
leva o nome do escritor,
zona sul do Rio de Ja-
neiro. À sua frente, uma
paisagem com índios,
caravelas e palmeiras,
tendo ao fundo a Baía
de Guanabara. Este gi-
gantesco painel foi pin-
tado na lateral do Edi-
fício Juruá, na Rua Ba-
rão do Flamengo (foto de
Rubens Alves Pereira).

CENA/LEGENDA  2
Alencar... e a chegada das caravelas

IMAGEM 2
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Uma foto flagra o nosso “Piguara”1  de costas, tendo à sua frente um gigantesco
painel pintado na lateral de um prédio que circunda a Praça José de Alencar2 . Vemos
o escritor numa postura grave, como a contemplar aquela paisagem tantas vezes por
ele imaginada ou retratada em suas obras, laborada em seus sonhos de feições nacio-
nalistas. Na cena, uma bela paisagem tropical acolhe índias e índios seminus que
tranqüilamente observam algumas caravelas que avançam pela Baía da Guanabara. A
cena parece descrever a chegada da esquadra de Martin Afonso de Souza à cidade do
Rio de Janeiro, no ano de 1531 Tem-se ao fundo o morro do Pão de Açúcar, cartão
postal da “cidade maravilhosa”, vaticinada por Alencar como a possível rainha da
América, a mesma América que figura, anagramaticamente, no nome de Iracema. Do
lado direto da pintura, na parte de baixo, o nome do patrocinador, a empresa de tele-
comunicações Teletrim. Ainda do lado direito, acompanhando este signo da vida con-
temporânea, na parte alta da foto (fora do mural), uma luz a mercúrio compõe uma
simetria com a cabeça de Alencar, simetria que permite a um olhar metafórico um
deslocamento para trás de toda a cena, em que se pode perceber os saltos temporais e
epistemológicos que estão em jogo, pois se trata de novos olhares em um novo con-
texto: a cena proposta pelo painel, o olhar meticuloso e prospectivo da estátua de
Alencar, o ângulo e o contexto da foto que, talvez involuntariamente, apresenta uma
luz paralela ao monumento do escritor, compondo a emblemática paisagem urbana.
Não é possível dizer se o slogan cristão, tantos anos depois, se encontra às costas do
escritor, mas é possível constatar que seu olhar se projeta para um futuro ainda mar-
cado, nesta paisagem contemporânea, por uma matriz ideológica do passado, pelas
virtualidades míticas da origem.

A aurora de um novo ano – de 1531 – surgia dentre as águas, e começava a
iluminar esta terra inculta. Algumas velas brancas singravam ao longe sobre o vasto
estendal dos mares.

Passou um momento. A figura de Martim Afonso destacou-se em relevo no
fundo desta cena brilhante, e tudo desapareceu como um sonho que era.

(José de ALENCAR. Crônica de 21 de janeiro de 1855,  in: Ao correr da pena. São
Paulo: Melhoramentos, p. 142-5; s/d.)

Nesta crônica de início de carreira, José de Alencar traz à cena cultural brasilei-
ra algumas legendas que serão recorrentes na literatura do Romantismo ao Modernis-
mo. Em questão, a identidade nacional, os seus valores históricos e culturais. O narrador,
envolvido por um delírio noturno, nos fala de uma visão da história que “se desenha



20 20 20 20 20  — — — — —      LLLLL É G U AÉ G U AÉ G U AÉ G U AÉ G U A  &   &   &   &   &  MMMMME I AE I AE I AE I AE I A :  :  :  :  :  RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A      D ED ED ED ED E  L L L L L I T E R A T U R AI T E R A T U R AI T E R A T U R AI T E R A T U R AI T E R A T U R A      EEEEE  D D D D D I V E R S I D A D EI V E R S I D A D EI V E R S I D A D EI V E R S I D A D EI V E R S I D A D E  C C C C C U L T U R A LU L T U R A LU L T U R A LU L T U R A LU L T U R A L ,  ,  ,  ,  ,  VVVVV .  6 ,  .  6 ,  .  6 ,  .  6 ,  .  6 ,  NNNNN OOOOO°°°°° 44444 ,,,,,      2 02 02 02 02 0 0808080808

então como um grande monumento”3 .No seu quadro fantástico, Alencar considera
que a “obra de Deus não tinha ainda sido tocada pela mão dos homens. Apenas a
piroga do índio cortava as ondas”. Registre-se aqui a oscilação entre o fascínio e a
valorização dos elementos locais, ao mesmo tempo em que se delega à empresa colo-
nizadora os desígnios da terra pátria.

CENA/LEGENDA  3

Gonçalves de Magalhães
A palavra de Deus n’A confederação dos tamoios
Canto Sexto (frag.)

Argumento: Excitado Jagoanharo pela discussão que ti-
vera com Tibiriçá, e que espontânea lhe vem à memória,
mal pode conciliar o sono. – Dorme, enfim, e nesse estado
exalta-se a sua alma, e sonha. – Apresenta-se-lhe S. Sebasti-
ão, cuja imagem na igreja lhe atraíra a atenção, e o transporta ao
cimo de Corcovado. – Magnificência do golfo do Rio de Janei-
ro, a que nada se compara. – Mostra o Santo ao Índio funda-
da, no futuro, a grande cidade do Janeiro. – Seu porto arado de
inúmeras naus. – A chegada da Família Real. – A elevação
do Brasil à categoria de Reino-Unido. – O regresso de El-
Rei D. João VI. – A proclamação da Independência e fun-
dação do Império. – A Abdicação de D. Pedro I. A meno-
ridade. – O amor do povo ao Senhor D. Pedro II. – Assu-
me ele o poder. – O Império crescerá com ele. – A Provi-
dência deve conceder a vitória aos Portugueses sobre os selvagens,
em favor da propagação da religião de Jesus Cristo. – Quer o
índio abraçar a cruz: esta lhe aparece. – Acorda Jagoanharo.
– O tio o conduz à igreja. – Encontra-se na praça com Iguaçu,
que vem presa. – Inutilmente procura libertá-la. – Deses-
perado parte praguejando (1994: 119; destaques nossos).
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Publicado em 1856, este poema de Gonçalves de Magalhães prega a vitória dos
portugueses sobre os tamoios (em princípio, heróis da sua epopéia) como designação
da vontade divina em prol da elevação da pátria brasileira. Numa das cenas, Maga-
lhães atualiza o topos literário da visão sobrenatural que rompe a barreira do tempo e
do espaço, desvelando o passado e o futuro (como escritas de Deus) em função de
uma força determinante do presente (a missão colonizadora).

No poema de Magalhães, os tamoios4 , mesmo com seus valores épicos, foram
sacrificados em favor de uma missão “civilizatória” que incluía, sobretudo, a tomada
da posse da terra5 . Tal “missão”, que faz parte do ambíguo imaginário romântico,
migra para o sonho do índio Jagoanharo (tamoio rebelado), que guiado pelas mãos de
São Sebastião, padroeiro da cidade do Rio de Janeiro, assiste, do alto do Corcovado
(em estado de exaltação), o desenrolar da história do Brasil, país ao qual estaria reser-
vado um futuro promissor. Num estranho ideário histórico-ficcional apregoado nesta
passagem do poema de Magalhães, os tamoios deveriam fazer parte deste “futuro
grandioso” como mártires, conformando-se com a verdade da cruz, com a redenção
catequética dos missionários, após o “inevitável” genocídio patrocinado pelas armas
expansionistas dos “aventureiros”, dos portugueses cruéis e corruptos, no poema repre-
sentado pelo personagem Brás Cubas. Vejamos um trecho da fala de São Sebastião a
Jagoanharo:

Índio! Se amas a terra em que nasceste,
E se podes amar o seu futuro,
A verdade da Cruz aceita e adora.
Que importa quem a traz ser inimigo,
Se o bem fica, e supera os males todos!
Bons e maus, tudo serve à Providência!
Como de um fruto pútrido, lançado
Sobre a terra, a semente germinando,
Nova árvore produz, e novos frutos;
Assim desses cruéis, corruptos homens,
Que vos flagelam hoje, um santo germe
Aqui produzirá filhos melhores. (op. cit., p. 131)

Também aqui, vem à tona a cena “fundadora” das naus portuguesas aportando
na Guanabara. Magalhães, em nome do futuro, carrega as tintas do slogan que aparece
na foto, ao fundo da estátua de José de Alencar: Cristo é a resposta. Lembremos uma das
passagens do “Argumento” do poema A confederação dos Tamoios:
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A Providência deve conceder a vitória aos Portugueses sobre os selvagens, em
favor da propagação da religião de Jesus Cristo.

Marilena Chauí, ao discutir a origem do “mito fundador do Brasil”, e em que
medida tal mito atua como fator de coesão e de coerção social, constata que três
“componentes aparecem, nos séculos XVI e XVII, sob a forma das três operações
divinas que, no mito fundador, respondem pelo Brasil: a obra de Deus, isto é, a Natu-
reza, a palavra de Deus, isto é, a história, e a vontade de Deus, isto é, o Estado”.
Mediante tais operações, observa a filósofa, “o Brasil foi instituído como colônia de
Portugal e inventado como ‘terra abençoada por Deus’” (CHAUÍ, 2001, p. 57-8). O
saldo, uma sociedade de base autoritária, marcada por uma “cultura senhorial”.

[Olga] Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as árvores de Santa
Teresa, e se lembrou que, por estas terras, já tinham errado tribos selva-
gens, das quais um dos chefes se orgulhava de ter no sangue o sangue de
dez mil inimigos. Fora há quatro séculos. Olhou de novo o céu, os
ares, as árvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas; viu os bon-
des passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma
linda parelha, atravessou-lhe na frente, quando já a entrar do
campo... Tinha havido grandes e inúmeras modificações. Que fora aquele
parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes modificações
nos aspectos, na fisionomia da terra, talvez no clima... Espere-
mos mais, pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de
Ricardo Coração dos Outros. (Afonso Henriques de Lima Barreto
([1911] 1969). Triste fim de Policarpo Quaresma. São Paulo:
Brasiliense, p. 295; grifos nossos.)

CENA/LEGENDA  4
Lima Barreto – as pegadas da história
A afilhada
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Neste parágrafo final de Triste fim de Policarpo Quaresma, o tom emocional e
reflexivo que marca o olhar de Olga sobre os sinais de rua (“Olhou o céu, os ares, as
árvores de Santa Teresa...”) é atravessado por um registro que emerge de um tempo
simultaneamente histórico e mítico, e que se desloca das margens, social e histórica e
traz para a cena de um presente bárbaro, a lâmina da resistência antropofágica e “sel-
vagem”: “lembrou que, por estas terras, já tinham errado tribos selvagens, das quais
um dos chefes se orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos”6 . Mas,
percebe Olga, “tinha havido grandes e inúmeras modificações”. O presente revela-se
como uma sucessão de acontecimentos que demandam um nexo, e a sensação que
fica é de terra desolada, em que um grande vazio se anuncia no horizonte das “inúme-
ras modificações”. O presente, agora destituído de utopias, não mais trazia a marca
daquele passado originário decantado pelo romantismo e perseguido por Policarpo
Quaresma (agora condenado à morte). Resta o futuro. Atrelado a este vago futuro,
Lima Barreto traz, alegoricamente, resquícios do passado: “lembrou que, por estas
terras, já tinham errado tribos selvagens”. Entre tais tribos, podemos inferir, estariam,
sobretudo, a dos Tupinambás, cujo grande chefe foi Cunhambebe, líder maior da “Con-
federação dos Tamoios”.

É interessante observar que, em seu poema épico, Gonçalves de Magalhães
recalca completamente a figura de Cunhambebe, em prol da heroicização de Aimberê.
Sabemos, contudo, que o primeiro grande líder da Confederação dos Tamoios foi
Cunhambebe, escolhido por todos os líderes das tribos confederadas, inclusive pelo
próprio Aimberê. Pode-se deduzir que Cunhambebe foi preterido, na ficção, por Gon-
çalves de Magalhães, sobretudo, pelo fato de ser uma figura historicamente caracteri-
zada, pelos cronistas e viajantes, como um terrível canibal.

Se em Triste fim de Policarpo Quaresma Lima Barreto já ensaia um resgate históri-
co desse índio canibal (“se orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos”),
sua figura ganha proeminência na narrativa atual de Antônio Torres: “O índio chama-
do Cunhambebe era o mais valente do lugar”. Se o temido guerreiro aparece como
resquício de uma história que se perde nos desvãos da empresa colonizadora e de
governos opressores (Lima Barreto), ou é reconstituído por uma narrativa em que
quase tudo se apresenta como “presumivelmente” (Antônio Torres), ainda assim é
preciso reconhecer a força, a resistência com que se reveste a figura de Cunhambebe.
Não podemos esquecer que, como salienta de forma brilhante Walter Benjamim,

articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como ele de fato foi. Signi-
fica apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um
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perigo. (...) Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer
apoderar-se dela. (...) O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão
em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer (BENJA-
MIN, 1985, p. 224-5).

E uma história segue a contrapelo...

“Copacabana, 10 horas. Dia: terça-feira. Ano: no
limiar do sexto século do descobrimento do Bra-
sil. / Muita água rolou debaixo das pontes desses
rios e mares, pensa o homem que saiu de casa nessa
manhã ensolarada, deixando para trás os
alfarrábios da sua consumição – pilhas aos mon-
tes de páginas ensebadas –, nessa perquirição
insana feita de tralhas, atrás da história das bata-
lhas perdidas, datas exatas, nomes corretos, mi-
tos, fábulas. Em busca, principalmente isto, da história
dos que aqui estavam quando os brancos chegaram, e com
começo, meio e fim. Até aqui, só tem encontrado re-
talhos, fragmentos, e sempre com a indefectível
ressalva: ‘presumivelmente foi assim’. Foi? Não
foi? Às vezes chega a parecer que os índios nem
existiram. Vai ver foram só um delírio dos euro-
peus. Personagens de suas ficções” (TORRES, 2000,
p. 117).

CENA/LEGENDA  5
Antonio Torres
Meu querido canibal – cenas contemporâneas
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Desta forma, Antônio Torres começa a terceira e última parte de Meu querido
canibal, colocando-se como personagem de sua própria narrativa histórico-ficcional e
inserindo-se num cronótopo de buscas e questionamentos que lembram aquele tempo
de “espera” anunciado por Olga. Contudo, a sensação agora, neste turbulento final de
milênio, é de violência quase que generalizada, atingindo desde os corpos em trânsito
na conturbada metrópole, até a nossa memória histórica, passando ainda pelo imagi-
nário simbólico-sentimental da nossa constituição étnica e cultural. Neste processo
de dar visibilidade à sua própria “aventura” em meio aos objetos das suas buscas, o
autor-narrador-personagem estabelece um olhar estranhamente comprometido e dis-
tanciado, seja em relação aos vestígios da figura de Cunhambebe, ao mesmo tempo
real e fantasmagórica, seja em relação à sua própria figura, já que a narrativa se dá
basicamente em terceira pessoa. Ou seja, ao se referir a si mesmo em terceira pessoa,
o narrador intensifica a configuração de uma realidade desencontrada, fora de foco,
em que seres e objetos, totens e tabus, monumentos e fragmentos parecem igualmente
destituídos de órbita.

Se o motivo desencadeador de Meu querido canibal são as andanças e expedições
do narrador em demanda de vestígios de Cunhambebe, herói-guerreiro-vencido-e-
esquecido que reinou pelas terras de origem do Rio de Janeiro e que vaga agora, incer-
to, nos desvãos da história, se o motivo, repito, é a escavação de uma história passada,
o alcance desta aventura plenifica-se na experiência do presente em que o narrador se
locomove. Como na cena final de Policarpo Quaresma, nosso personagem-narrador en-
frenta a metrópole, e a própria história nacional, escavando os sinais de rua, transitan-
do em meio à violência generalizada e aos impasses de um país depauperado em seus
espaços urbanos e em seus projetos e promessas de emancipação.

Resignado quanto à impossibilidade de resgatar a merecida memória do valente
canibal, que teria sido o “primeiro herói do Brasil”, o narrador segue cada vez mais à
deriva em seu tempo e lugar, como a própria história que tenta reconstituir:

A esta altura, no que concerne ao extermínio deles [tamoios], tudo lhe parece, a
ele, o narrador desta história, unicamente, mais um produto da cobiça humana. Mas
houve também sonhos por trás de toda a cupidez, o que rima com estupidez. Aí chega-
se à sanha da conquista.

– Você está ficando é maluco – disse-lhe a sua mulher, ainda há pouco. – Ficou
obsessivo. Deu até para falar disso enquanto dorme.

– E de que é que eu falo dormindo?
– Ora, de quê! De índio, de pirata, de tudo o que está nesta livralhada espalhada

por toda a casa. E isso não é nada. O pior é quando acordo sobressaltada com você
gritando: “PERÓS!”
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– Você vai acabar virando canibal.
Ele riu. E foi saindo. Tinha que ir à luta.
Isto é para dizer que o passageiro deste capítulo, depois de uma noite de embate

com as almas penadas dos anos 500, ainda por cima acalentada pelo som e a fúria das
rajadas de balas no morro ao pé de sua cama – lembre-se, trata-se de um morador de
Copacabana –, ainda assim saiu de casa de bom humor. (p. 117-8)

No cenário interdiscursivo de Meu querido canibal, se anunciam tempos e enre-
dos cruzados, paralelos ou sobrepostos. Num primeiro momento, assoma a busca do
personagem Cunhambebe, índio que liderou os Tamoios confederados numa luta fe-
roz contra o domínio português, no início da colonização (séc. XVI). Observa-se que
tal busca tenta subverter a sagração do poder7  com seus monumentos oficiais, arras-
tando para a cena principal da nossa memória coletiva uma história de resistência até
então subjugada.

Meu querido canibal tem merecido da crítica uma atenção quase que exclusiva ao
garimpo e problematização de um certo momento da história colonial. Contudo,
flagramos nesse livro a gestação de outras histórias, de outros tempos, como por exem-
plo, a história do próprio sujeito que se narra, e com isso narra também as forças do
presente e as demandas de futuro. Assim, o livro se estabelece através de molduras
retóricas variadas, de enquadramentos narrativos complexos, num processo de
distanciamento crítico em relação às fontes primárias (textos diversos e experiências
contextuais) e de relativização no trato com os muitos atores dessa história
(Cunhambebe e os algozes do povo indígena, o próprio narrador e seus contemporâ-
neos, a tradição crítico-literária e o próprio leitor).

 “IMAGEM DA FALSA GUARDA”

Capa do livro Meu querido canibal.
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A capa do livro Meu querido canibal (Antônio Torres, 2000), assinada pelo artista
gráfico Noguchi, traz uma sugestiva leitura do romance, tanto na sua representação
plástica, como no título – “A imagem da falsa guarda”. O capista apresenta uma ima-
gem conceitual que diz da natureza da narrativa no que ela joga com deslizamentos
retóricos e ideológicos em torno da colonização. A capa revela uma instável sagração
da natureza, elevando o índio a uma posição de herói em guarda, à espera de um
inimigo ainda fora da paisagem. Monumentalizada, essa figura “natural” do índio so-
bre o Morro do Corcovado se sobrepõe ao espaço de uma civilização que irá destroná-
lo com a cruz, a espada e a própria história. Contrapondo-se a uma história monu-
mental, de exaltação dos vencedores, as estruturas narrativas e simbólicas de Meu
querido canibal são configuradas num jogo de espelhamentos discursivos que acionam
dados históricos documentais, como também, molduras subjetivas, imaginárias ou
ficcionais. Esse jogo de perspectivas parece manipulado por um narrador em trânsito,
que recolhe “alfarrábios” e dissemina paráfrases e paródias. Narrador que, como vi-
mos, está implicado na sua própria teia de referências e representações, ou seja, é ele
próprio um documento vivo que, ao mergulhar nos vestígios do passado, submerge tam-
bém nas franjas de um tempo que se enreda em caóticas cenas urbanas. Vejamos,
nesse sentido, uma passagem exemplar, em que o narrador se (de)flagra num redemo-
inho de imagens cujo ponto de convergência é a esquina, espaço vazado em que se
encontra:

Postou-se na esquina à espera de um táxi. Ia para a rodoviária. Lá, pegaria um
ônibus para Angra dos Reis, onde esperava poder refazer as trilhas de Cunhambebe, o
caboclo tupinambá, seu tipo inesquecível. Por alguns instantes, olhou em volta. (...) De
vez em quando passavam vendedores de qualquer espécie... E passavam, empertigados,
evangélicos de preto da cabeça aos pés, o Senhor é o meu pastor / Jesus é a salvação / o Senhor
é meu pastor... e bêbados e pirados de toda espécie e qualidade, que não têm nem querem
ter quem lhes salve... Alguém já havia lhe dito que em Copacabana todo mundo parece
drogado, é, hoje fala-se muito mal de Copacabana, que, para começar, tem a maior população de rua
da cidade – os populares sem teto, almas penadas das calçadas ou zumbis martirizados do tempo, SEM

DEUS, SEM REI, NEM LEI8 . A ex-princesinha do mar, de tantas glórias passadas, tão louva-
da em prosa e verso, está crivada de balas e levando muita porrada: velha (já passou dos
cem anos), aposentada, decadente, viciada, desempregada, esmoler, ociosa, prostituída,
aidética, assaltante e assaltada (sinta aí o cano do tresoitão na sua nuca, cavalheiro, a bolsa
ou a vida, minha senhora), barulhenta, e engavetada em caixotes empilhados entre o lixo
e o luxo... Mas ele, o transeunte postado na esquina à espera de um táxi, não podia negar
que gostava de Copacabana. Acostumara-se a viver numa fronteira perigosa, onde se
sentia um correspondente de guerra (p. 119-120, grifos nossos).
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É interessante notar como o olhar do narrador, ao longo da obra, opera por
deslocamentos: são tempos e espaços que se cruzam na história passada e presente do
Rio de Janeiro; é a figura esquiva de Cunhambebe entre memória e esquecimento; são
as fissuras retóricas promovidas pelo humor ou pela fina ironia que vibra, sobre-
tudo, nos acordes intertextuais; é o distanciamento imposto pela maneira como o
narrador se refere a ele próprio, em terceira pessoa (“Mas ele, o transeunte posta-
do na esquina...”).

Assim, o que poderia ser apenas um relato/resgate histórico com objetivos con-
tra-ideológicos (aspectos comumente destacados pela crítica deste romance), ganha
densidade dramática, elevando o narrador a protagonista de uma história paralela à de
Cunhambebe, e tensão crítica, espraiando-se em crônica sócioeconômica e cultural
do presente. Os “martirizados do tempo, sem Deus, sem rei, nem lei” traçam uma linha
reta das matas selvagens de antanho para a “selva de pedra” das nossas metrópoles.

Na terceira e última parte do livro, intitulado “Viagem a Angra dos Reis”, o
leitor é capturado pela estafante jornada do nosso personagem-narrador. Não se trata,
agora, apenas do espaço vertical dos livros e alfarrábios puídos, posto que o narrador
ganha corpo e locomove-se em busca no espaço imediato do real. Há obstáculos que
ele, como a figura de Cunhambebe, precisa vencer. Finalmente, em Angra dos Reis,
onde busca os últimos vestígios do seu herói, o narrador se depara apenas com uma
equívoca “Vila de Cunhambebe”:

Na vila Cunhambebe, uma selva de concreto e alvenaria, é impossível imaginar
em que lugar exatamente ele foi enterrado. E que importância tem isso, a esta altura da
peleja? (...) Peleja mesmo ia acontecer na volta a Angra. Délcio Bernardo cismou de tirar
a limpo uma dúvida. Por que o lugar que todo mundo conhecia como Frade também
era chamado de Vila de Cunhambebe? Teria um nome antigo e um novo? Você aventa
uma possibilidade: – Vai ver, um é o nome dos brancos, outro dos índios. O sacro e o
profano, o erudito e o popular, cristão versus canibal. Tudo como dantes (p. 176).

Os alfarrábios, assim como os sinais de rua, parecem enclausurar a busca do
nosso narrador-personagem na circularidade do texto, ou melhor, dos textos, dos
intertextos, dos subtextos. Neles, inscrevem-se as falsas guardas do nosso tempo. Como
já foi visto, o tamoio rebelado Jagonharo, no poema épico de Gonçalves de Maga-
lhães, foi levado por São Sebastião à paisagem privilegiada do alto Corcovado, local
onde o Santo anuncia um duplo e perverso movimento providencial: o extermínio do
povo indígena e o conseqüente “futuro grandioso” que a colonização reservava para
o Brasil. A nossa leitura de Meu querido canibal privilegia a capa do livro, denominada



LLLLL É G U AÉ G U AÉ G U AÉ G U AÉ G U A  &   &   &   &   &  MMMMME I AE I AE I AE I AE I A :  :  :  :  :  RRRRR E V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T AE V I S T A      D ED ED ED ED E  L L L L L I T E R A T U R AI T E R A T U R AI T E R A T U R AI T E R A T U R AI T E R A T U R A      EEEEE  D D D D D I V E R S I D A D EI V E R S I D A D EI V E R S I D A D EI V E R S I D A D EI V E R S I D A D E  C C C C C U L T U R A LU L T U R A LU L T U R A LU L T U R A LU L T U R A L ,  ,  ,  ,  ,  VVVVV .  6 ,  .  6 ,  .  6 ,  .  6 ,  .  6 ,  NNNNN OOOOO°°°°° 44444 ,,,,,      2 02 02 02 02 0 0808080808      —   —   —   —   —       2929292929

“Imagem da falsa guarda”. Esta imagem, de um índio sobre o Corcovado, armado
com arco e flecha ante uma floresta intocada, contrapõe-se ostensivamente à figura
monumental do Cristo Redentor, que sobre aquele platô iria se instalar tempos de-
pois. Se a imagem da “falsa guarda” remonta à resistência tamoia, a presença do Cris-
to Redentor parece homologar aquele discurso de São Sebastião, o santo Padroeiro da
cidade do Rio de Janeiro.

(Estampa de Cunhambebe em Les Vrais Portraits, de André Thevet, 1558)
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NOTAS

1 O próprio José de Alencar, indiretamente, se auto-denominava “piguara”, que, em tupi-guarani, significa
“o senhor dos caminhos”. Assim, considerando-se o contexto do romantismo brasileiro, o termo
“piguara” sintetiza as pretensões do escritor quando diz ocupar o “lugar” de fundador da literatura
nacional. Cf. nosso ensaio, Piguara: Alencar e a invenção do Brasil (2000).

2 No final de 98, o jornal O Globo publica a foto com a seguinte legenda: “O PASSADO NA PAREDE: uma
paisagem com índios, caravelas e palmeiras, tendo ao fundo a Baía de Guanabara, enfeita o Edifício Juruá,
na Rua Barão do Flamengo. A pintura, patrocinada pela empresa Teletrim, é uma das que aproveitam as
laterais de edifícios do Rio para publicidade. Os condomínios dos prédios reforçam seu orçamento
alugando os espaços.”

3 Cf. Le Goff  “Documento/ Monumento” in Memória e história (1994), São Paulo: Ed. da UNICAMP.
4 “Esse nome não foi suficientemente explicado. O fato, porém, é que não existiu tribo alguma no Brasil

com a denominação tamoio. Não se encontra, nos escritos antes da confederação, qualquer referência ao
nome tamoio”. No Rio de Janeiro, cenário do sangrento embate entre os índios confederados e as forças
opressoras, viviam, no litoral, os tupinambás e, mais ao interior,  os goitacases. “Tamoio é uma palavra
que significa o mais velho da terra, o que chegou primeiro, o dono. E a Confederação dos Tamoios quer
dizer a Confederação dos Donos da Terra. Confederação dos Nativos” (Aylton Quintiliano, 2003, p. 64).

5 A Confederação dos Tamoios foi criada, presumivelmente, no ano de 1554 e subsistiu até 1567. Segundo
o historiador Edmundo Muniz, ela representa “um dos episódios mais importantes do Brasil no
começo da colonização européia [...] foi a primeira reação nativista que teve uma amplitude inimaginável,
deixando os colonizadores em plena defensiva [...] Os índios possuíam grande parte do território do Rio
de Janeiro e São Vicente. A vitória era certa, José Ramalho, Brás Cubas, bem como outros chefes de Santos

A construção do Cristo Redentor foi uma iniciativa da Igreja Católica para ho-
menagear o centenário da independência do Brasil, em 1922, embora o monumento
só tenha sido inaugurado em 12 de outubro de 1931. Nascido sob a égide de um
acontecimento político, o que remete à histórica aliança da Igreja com o Estado, a
estátua do Redendor tornou-se o maior cartão postal do Rio de Janeiro e do Bra-
sil, a serviço de uma identidade predominantemente turística, com seus interes-
ses comerciais.

No momento, estão sendo implementadas algumas ações no sentido de
ressignificar o Cristo Redentor, tornando-o local de peregrinação e de atos religiosos
da Igreja Católica. Se o índio de Noguchi protagoniza uma “falsa guarda”, por não ter
sido possível negar (diante da supremacia da empresa colonizadora) a fala de São
Sebastião, anunciada no texto de Gonçalves de Magalhães, problematiza-se/questio-
na-se: o que guarda o Cristo Redentor, se aos seus pés estão as favelas e os “martiriza-
dos do tempo, sem Deus, sem rei, nem lei”?


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e São Paulo, não tinham a menor esperança sobre o destino da capitania que seria ocupada pelos tamoios.
Mas tal não aconteceu graças à paz tratada pelos tamoios com os jesuítas. Mas o tratado de Iperoig não foi
cumprido. Não passou de um pretexto dos portugueses para ganharem tempo e se fortalecerem e
atacarem os tamoios, o que aconteceu quando se sentiram mais fortes” (MONIZ, in MAGALHÃES,
1994, p. 112-3).

6 “[Cunhambebe], este inacreditável gigante nutria-se da carne humana não apenas no sentido bíblico:
orgulhava-se de possuir nas veias o sangue de cinco mil inimigos, entre os quais muitos portugueses, que
chamava de perós – ferozes –, por quererem fazer os nativos de escravos” (TORRES, Meu querido canibal,
2000, p. 41-2).

7 Conforme vimos com Marilena Chauí, no período da conquista/colonização do território surgem os
principais elementos para a formação de um mito fundador. Salientamos ainda, com a autora, que tal
mito age como um “semióforo” da nação, ou seja, uma fala fecunda porque dela “não cessam de brotar
efeito de significação”. Para Chauí, um semióforo é uma entidade mítica e que, no nosso caso, “busca
explicar a origem e dar sentido ao momento fundador de uma coletividade” (Op. cit, p. 12).

8 Ressalta-se aqui a recontextualização dramática da antológica visão eurocêntrica do cronista português
Gandavo, que veio ao Brasil em 1572: “a língua deste gentio toda pela costa carece três letras - não se
encontra nela F, nem L, nem R, cousa digna de espanto, porque assim não tem Fé, nem Lei, nem Rei; e
desta forma vive desordenadamente e sem justiça” (GANDAVO, 1980, p. 8).
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Imagens inaugurais e cenas urbanas:  recorrências identitárias em Meu querido canibal
Inaugural images and urban scenes: identitarian recurrences in  Meu querido canibal

RESUMO
A capa do livro Meu querido canibal (Antônio Torres, 2000), assinada pelo artista gráfico Noguchi, traz uma
sugestiva leitura do romance, tanto na sua representação plástica, como no título – “A imagem da falsa
guarda”. O capista apresenta uma imagem conceitual que diz da natureza da narrativa no que ela joga com
deslizamentos retóricos e ideológicos em torno da colonização. A capa revela uma instável sagração da
natureza, elevando o índio a uma posição de herói em guarda, à espera de um inimigo ainda fora da
paisagem. As estruturas narrativas do romance são configuradas num jogo de espelhamentos discursivos
que acionam dados históricos documentais, como também, molduras subjetivas, imaginárias ou ficcionais.
Esse jogo de perspectivas parece manipulado por um narrador em trânsito, que recolhe “alfarrábios” e
dissemina paráfrases e paródias e que está implicado na sua própria teia de referências e representações, ou
seja, é ele próprio um documento vivo que, ao mergulhar nos vestígios do passado, submerge também nas
franjas de um tempo que se enreda em caóticas cenas urbanas.
Palavras-chave: Identidade – Indianismo – Narrador – Imagens urbanas
 

ABSTRACT
The front cover of  the book Meu querido canibal (Antônio Torres, 2000), signed by the graphic artist Noguchi
brings a suggestive reading of  the novel in its plastic representation as in the title – “The false guard image”.
The artist presents a conceptual image that shows the narrative nature regarding rethorical and ideological
slidings on colonization. The front cover reveals an unstable sacredness of nature, rising the indian to a
position of a heroe on guard, waiting for an enemy still out of the landscape. The narrative structures of the
novel are configured in a game of discursive mirroring that activates historical and documental data as well
as imaginary, subjective or ficcional frames. This perspective game seems to be manipulated by a narrator in
transit, that collects old valuable manuscripts and disseminates paraphrases and parodies and that is implicated
in his own reference and representation web, that is, the narrator is also a living document that, diving into
the remains of the past, emerges in the fringes of a time that is mingled in caotic urban scenes.
Key-words: Identity – Indianism – Narrator – Urban images
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