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UM MANIFESTO GULOSO

Antonio Dimas

Mal alcançara seus vinte e cinco anos, Gilberto Freyre enfrentou o desafio de
editar um número que comemorasse o centenário do Diário de Pernambuco, fundado
em 1825. Resultou dessa iniciativa um documento cultural precioso, hoje conhecido
como Livro do Nordeste. Com ele inaugurava-se uma carreira intelectual sólida, a de
Gilberto, e inauguravam-se, por outro lado, condições para a percepção nova de um
largo trecho do país, até então imerso na retórica bacharelesca, no ressentimento ou
na auto-piedade. O Livro do Nordeste, em vez de chamar a atenção para o centenário
do periódico, preferia demarcar os limites de uma cultura regional, ao mesmo tempo
em que dava a largada para a carreira de seu criador, recém-chegado de longa perma-
nência em terras de “Oropa, França e Bahia”.

Dupla função inaugural, portanto, a desse Livro do Nordeste, ainda hoje à espera
de quem dele se acerque para avaliá-lo de modo rigoroso.

Porque basta um mínimo de familiaridade com a obra de Gilberto Freyre para se
notar, logo nos primeiros parágrafos de uma de suas contribuições, os “Aspectos de
um século de transição no Nordeste do Brasil”, como seu estilo monta e constrói a
oposição entre Passado e Presente. Basta um mínimo de atenção a esse ensaio para se
ter uma antecipação do modo como o ensaísta pernambucano compreendia e exercia
seu ofício. E basta um mínimo de sensibilidade intelectual para se localizar nesse
documento o germe de uma carreira diversificada e inconformada, prestes a eclodir
com ímpeto.
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O que primeiro chama a atenção nessa obra coletiva, orquestrada por um moço
a quem, poucos meses antes, um capiau anônimo hostilizara em público com o título
grosseiro de “fruto bichado da literatura brasílio-ianque”1 , é sua capacidade de recru-
tar colaboradores originários de ofícios diferentes e de formação intelectual heterogê-
nea, cúmplices todos da tarefa de reabilitação cultural do Nordeste. Arrancar das
obrigações quotidianas em que se viam enredados esses colaboradores, que exerciam
a política, o jornalismo, o magistério superior, a advocacia, a engenharia, a medicina
ou a alta administração do Estado já demonstra habilidade e capacidade de liderança
intelectual, uma vez que a iniciativa partia de um jovem de família conhecida, mas de
dotes intelectuais ainda incertos, porque não comprovados em público. Além dessa
heterogeneidade, que visava uma cobertura multidisciplinar da cultura em questão,
na qual se harmonizassem os dados humanísticos com o dado técnico e seco, deve-se
salientar que, em sua grande maioria, os colaboradores estavam confiando a um jo-
vem mal saído de universidade estrangeira (e norte-americana, ainda por cima!) um
capital intelectual que vinha se acumulando através do tempo e que poderia ser arru-
inado numa empreitada desastrosa. Afinal, havia razão para um suposto temor se nos
lembrarmos de que parte significativa desses homens já tinha seu prestígio profissio-
nal e pessoal consolidado. Muitos deles eram vinte ou trinta ou até quarenta anos
mais velhos que Gilberto e, portanto, há muito que vinham investindo na própria
carreira. Com base nesse intervalo etário, pode-se conjecturar, sem muito risco de
erro, que o projeto, embora atrevido, não era aventureiro e se montava a partir de uma
segurança intelectual precoce.

Os artigos recolhidos e publicados são testemunho eficiente de um plano
abrangente e ambicioso, que tanto poderia contemplar a descrição árida dos municípi-
os pernambucanos ou das ferrovias nordestinas, como poderia descer a delicadezas
acerca do artesanato de rendas ou da descrição enamorada de velhas janelas e portões
de Olinda e Recife. O Livro do Nordeste rejeita, portanto, as barreiras de campos inte-
lectuais, porque deixa claro, logo no início, que se construiria em cima de um conceito
a ser abertamente defendido mais tarde, o de região. O que animava aquele número
de aniversário era, proclama um editorial não assinado, a fraternidade regional que leva-
va em conta “as aspirações e os interesses de toda a região, acima dos simples interes-
ses de estado”.2

1. Ver transcrição desse artigo em Azevedo, 1984. p. 198-200.
2. Utilizei a 2ª edição fac-similada do Livro do Nordeste, publicada por iniciativa de Mauro Mota, através do

Arquivo Público Estadual de Pernambuco, em 1979.
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Numa clara demonstração de flexibilidade intelectual, o Livro do Nordeste evi-
dencia que rendas e janelas podem conviver, lado a lado, com estatísticas comerciais
ou municipais, sem que um desmereça o outro, porque o que está em causa é um
“pequeno esforço de estimativa em torno de alguns dos valores mais característicos
da região”, conforme esse mesmo editorial.

Jornalismo inquisitivo como esse, preocupado com uma função social que ul-
trapassasse o dever primário da informação de paróquia, o número comemorativo dos
cem anos do Diário de Pernambuco ainda alinhavava os artigos entre si por meio de uma
apresentação ligeira, não assinada, na qual fica sugerida a metodologia, bem como a
amplitude de concepção do fenômeno cultural defendida por seu editor responsável,
para quem o produto cultural é tudo aquilo que emerge da mão humana, independen-
te de sua natureza.

Dessas apresentações anônimas, verdadeiro “lead” moderno, constam resumo
do artigo e uma brevíssima informação biográfica sobre seu autor. Observe-se que
nessas poucas linhas introdutórias há sempre uma palavra que encarece o tom
humanizado do discurso que se pretende informativo, mas sempre animizado. Nesse
sentido, a introdução gira sempre, direta ou indiretamente, em torno de semas como
“movimento”, “plasticidade”, “vivacidade”, “intimidade”, “colorido”, “sentimento”
e “documento”. Sem o compromisso de destacar nenhum em especial, cabe, no en-
tanto, a lembrança de alguns desses comentários. Sobre o artigo de Aníbal Fernandes,
o comentarista chama a atenção do leitor para um “ágil escritor”, cheio de “movimen-
to e colorido”; para Otávio de Freitas, “não falta o contacto vivo com os problemas
nordestinos de higiene”; no artigo de Samuel Hardman deve-se atentar para o “íntimo
ou direto contacto” do autor com a agricultura e a pecuária do Nordeste; Tomás
Pompeu Sobrinho, por seu turno, sabe “refugir, [n]os seus trabalhos, [à] aridez melan-
cólica dos técnicos, sem entretanto resvalar na literatice”; Odilon Nestor, ao rememorar
os estudantes de Direito, não despreza o elemento pitoresco e constrói suas páginas
com “cor e graça”; Eloy de Souza faz “trabalho de quem conhece de perto e através
de carinhosa observação o assunto, desenvolvido com verdadeiro luxo de pormeno-
res”; no texto de Ademar Vidal, o leitor vai encontrar “traços impressionistas, vivos e
felizes”; no de Manuel Caetano, o comentário justo sobre o jornalismo de Pernambuco,
contém certo “sal anedótico” e, às vezes, é “sublinhado a lápis azul pelo traço pitores-
co”.

Disposto a deixar claro que informação científica, observação apurada e graça
estilística não são instâncias incompatíveis, o autor anônimo, mas não muito, desses
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comentários introdutórios congrega interesses diversos sobre um chão comum: o de
inventariar, de modo orgânico, uma dada produção cultural em vias de extinção, por-
que ameaçada por conceitos apressados de modernização. Um conceito de moderni-
zação que passa, necessariamente, pela devastação da urbs, sôfrega para se livrar da
herança arquitetônica passada, que atravanca o fluxo livre e desembaraçado de má-
quinas modernas e velozes. De modo curioso e anacrônico, montam-se a rejeição ao
traçado novo e a repulsa à derrubada de alguns monumentos de arquitetura, como o
Arco do Bom Jesus na antiga rua dos Judeus, através de referência explícita à figura
do Barão de Haussman, responsável pela enorme reforma urbana de Paris na segunda
metade do século passado. Desse modo, algumas legendas também anônimas sob
desenhos da Igreja de São Pedro (p. 8) e da extinta Igreja do Corpo Santo (p. 161)
deploram a influência tardia do barão francês, cujos ditames urbanísticos não se ade-
quavam inteiramente a uma cidade ensolarada, quente e irrigada como o Recife. O
anacronismo manifesta-se quando se toma como referência um reformador de cidade
cujo prestígio polêmico se fizera cinqüenta anos antes. Não se trata, portanto, de
repelir soluções urbanas contemporâneas, mas outras já envelhecidas de meio século
e que haviam sido impostas com estardalhaço pelo Rio de Janeiro do começo do
século. No fundo, o que esses comentários deixam escapar é, mais uma vez, a irritação
contra aquilo que, na época, Monteiro Lobato chamava de “macaqueação”, simples
imitação do estrangeiro, sem assimilação crítica. No fundo, o que Gilberto queria
evitar a todo custo é que se desse no Recife o que se dera no Rio, sob a administração
de Pereira Passos, a partir de 1904: o afrancesamento precipitado do traçado urbano.

Lido como um ideário implícito, moldado por metodologia também implícita e
renovadora, o Livro do Nordeste pode ser tomado como manifestação disfarçada de
projeto intelectual, sujeito a erros e acertos, é claro, mas sempre uma declaração de
princípios. E se dermos atenção particular aos três artigos assinados pelo organizador
do volume, fica mais nítida ainda a indisfarçável inquietação diante daquilo que en-
contrara ao voltar da sua viagem de formação.

Seria, portanto, ingênuo encarar como aleatórios os assuntos que Gilberto esco-
lheu para comemorar o centenário do jornal pernambucano. Mais que um simples
desejo de colaborar ou de marcar ansiosa presença juvenil, seus três artigos –  “Vida
social no Nordeste. Aspectos de um século de transição”; “A pintura no Nordeste” e
“A cultura da cana no Nordeste. Aspectos do seu desenvolvimento histórico” –  for-
necem indícios precoces de uma carreira futura, que iria basear-se em assuntos locais
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e modelar-se dentro de uma rigorosa abordagem plástica, sem prejuízo do lastro cien-
tífico.

Tanto o primeiro, como o seguinte, abrem-se com a noção de repartição verti-
cal, implícita no contraste entre “superfície” e “profundidade”. Em ambos, Gilberto
começa por acentuar a discrepância que se observa entre a “crosta” de um objeto e a
sua intimidade. No caso da “Vida social no Nordeste”, o cotejo entre 1825 e 1925
permite-lhe constatar profunda mudança da fisionomia social do Nordeste, decorren-
te, sobretudo, das alterações das técnicas de produção: “A própria paisagem, o próprio
físico da região, alterou-se profundamente. É outra, a sua crosta. Outra, a fisionomia”.
(p. 75). No caso de “A pintura no Nordeste”, lamenta ele que essa crosta não tenha
sido perfurada, que os artistas se limitassem a uma visão epidérmica da região: “a
paisagem e a vida do Nordeste brasileiro acham-se apenas arranhadas na crosta: nos
seus valores íntimos continuam virgens”. (p. 126). Através de “A cultura da cana no
Nordeste” Gilberto aponta para o principal fator econômico que respondeu pela gló-
ria, pela transformação e pela decadência da região.

Mas é “Vida social no Nordeste. Aspectos de um século de transição” que re-
presenta verdadeira súmula de uma carreira futura. Em seus primeiros parágrafos já se
pode tatear como o jovem estudante, recém-chegado de suas andanças acadêmicas,
esculpe e constrói, estilisticamente, sua oposição entre Passado e Presente.

Começa GF o seu artigo, denunciando uma perda que vitimou o Nordeste. Em
1925, constata ele, “perdeu a paisagem aquele seu ar ingênuo dos flagrantes de Koster
e de Henderson” (p. 75). No lugar desses desenhos individualizados, produzidos um a
um por mão artesanal, sobrevieram “modernas fotografias de usinas e avenidas no-
vas”, incapazes de recuperar a aura singularizada de sítios específicos. A fotografia
industrializada, múltipla e indistinta, levou de roldão o momento único fixado pelo
olhar único. O individual foi engolido pelo coletivo. Cem anos depois de 1825, a
ingenuidade cedeu lugar à automação; despersonalizaram-se as relações de trabalho e
de produção; a horizontalidade familiar e meio religiosa das casas-grandes foi substi-
tuída pela verticalidade agressiva e espalhafatosa das modernas usinas; o traçado ale-
atório e, eventualmente curvo, herança européia, dos aglomerados urbanos foi soter-
rado pela eficiência e pragmatismo da linha reta, herança norte-americana. Nessa trans-
formação tumultuada, assusta-se o observador, que, antes, era embalado pelo “trote
doce” (p. 75) das carruagens e agora sente-se ameaçado por mecânicas engenhocas
barulhentas que rodam, espadanam e roncam, quebrando o silêncio e intensificando a
mobilidade e o “ciganismo de hoje” (p. 76).
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Inconformado perante essa súbita alteração da “crosta”, o cientista social deso-
bedece às regras da objetividade, dramatiza seu texto e lança o projeto urgente de
recuperar o “ubi sunt”. Do vernáculo, arrancou ele o material com que refaria a
plasticidade que detectava em todo canto geográfico e histórico de seu chão; da His-
tória, cultivada na companhia de Oliveira Lima, extrairia ele a informação a ser pro-
cessada em formato novo; da Antropologia, aprendida nas vizinhanças do Harlen, no
“melting pot” de Manhattan, sacaria ele um novo ponto de fuga para a compreensão
do negro brasileiro. A tarefa era, portanto, a de restaurar um pedaço do país, cuja
glória se esfumaçara com a mudança do nosso eixo econômico.

Em “A pintura no Nordeste” Gilberto lamenta que o artista plástico tenha ape-
nas arranhado a crosta da paisagem; em “Vida social no Nordeste” lamenta ele tam-
bém que os tempos mudaram e que é outra a fisionomia social da região. Cerzindo-se
as duas passagens e retidas as informações que se desdobram a partir delas, eis aí uma
proposta camuflada e intrincada, que o bom leitor poderá tomar como convite a uma
reflexão em que se misturam, sem preconceito, ciência e poesia. Numa, adverte o
crítico de artes que não se conforma com a insensibilidade dos artistas locais; noutra,
resmunga o historiador que não se conforma com a perda de um mundo pessoal.

E é exatamente nessa mistura, em que se engalfinham lucidez com nostalgia,
que reside o canto de sereia do discurso gilbertiano, diante do qual se requer atenção
concentrada, por causa de seu caráter idílico.

Talvez se pudesse dizer que, em “A pintura no Nordeste”,  engasta-se uma
sugestão formal para a abordagem dos assuntos que se espalham com fartura em
“Vida social do Nordeste”, configurando-se ambos, pois, como verso e reverso de
uma mesma medalha. Lidos em conjunto, complementam-se e sugerem caminhos. O
primeiro sugere a forma; o segundo, a matéria.

Porque não é com sussurros que Gilberto apela em favor da plasticidade, saudá-
vel ou mórbida, que, segundo ele, pode ser detectada com facilidade no cotidiano
presente ou passado de Pernambuco. Sua insistência é no sentido de que fossem aban-
donadas convenções plásticas européias, substituindo-as por temas que dissessem
mais da região nordestina. “Já devêramos na verdade ter passado a idade passivamen-
te colonial de decorar edifícios públicos com as figuras das quatro estações que não
representam aspectos da nossa vida; com os Mercúrios; com os eternos leões e as
eternas moças cor de rosa e de barrete frígio”, previne ele. Porque essas convenções
pseudo-artísticas estão muito “distantes da realidade da nossa história natural e da
nossa história social”... (Livro do Nordeste, p. 127).
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Imaginando “uma decoração mural de proporções épicas” (Id., ib.) que pudesse
dar conta de quatrocentos anos de produção de açúcar e de história nordestina, em
vez de festões e guirlandas repletas de mulheres de pomos fartos e rodeadas por
querubins duvidosos, Gilberto lamenta que os pintores locais ignorem o “luxo de
matéria plástica” (Id., ib.), abundante na região e que um dia fora aproveitada por
estrangeiros como Franz Post ou Albert Eckhout, “hóspedes do assunto, tanto quan-
to o foram da terra” (Id., p. 128).

Talvez tenha sido para satisfazer essa necessidade neo-romântica de cor local
que Manuel Bandeira, o poeta, encaminhou sua famosa “Evocação do Recife” para o
volume de aniversário do Diário de Pernambuco. Saltando como verdadeiro “tour de
force” mnemônico entre as páginas centrais do volume, esse poema condensa, de
modo altamente afetivo, a memória perdida do Recife, em três páginas exatas. Cada
verso seu é uma lâmina geológica a denunciar um tempo pretérito. Nele, as brincadei-
ras infantis misturam-se com pecados veniais e com interdições que provocam gozo;
sustos e prazeres inaugurais confundem-se com a descoberta de uma língua desobedi-
ente e molecona; a pontuação, ou a sua falta, perseguem o atropelo da lembrança.
Instalado bem no meio do Livro do Nordeste, espapaçando-se dentro de suas páginas,
“Evocação do Recife” orquestra o caráter memorialístico do volume, ao mesmo tem-
po em que sua flexibilidade métrica, em si renovadora, desbarata a diagramação sisu-
da que espartilhava cada artigo em quatro severas colunas, aqui ou ali interrompidas
por uma ilustração disposta a quebrar-lhe a simetria. Enquanto isso, um outro Ban-
deira, também Manuel, mas desenhista, dividia-se em sua colaboração, ora perseguin-
do o traço realista que o ajudasse a restaurar a imagem antiga do Recife, ora estilizando
alguns vegetais como o xiquexique, que enfeita artigo de Gilberto sobre “A pintura no
Nordeste”. Traço mais atrevido que o deste Bandeira, só o de Joaquim do Rego
Monteiro que oferece ao leitor uma “Impressão do Recife novo” ou o perfil de um
mamoeiro estilizado (p. 123).

A proposta de Gilberto, agora que chegara de viagem, era a de enfatizar aos
nativos a necessidade de se afastar das tentações falsamente modernizantes e dos
empreendimentos que cheiravam a um francesismo tardio ou a um americanismo mal
digerido. Mais que um simples projeto estético, o seu era de uma abrangência decidida
e declaradamente cultural, em que pese a má vontade da academia contemporânea.
Sem nenhuma modéstia recalcada, Gilberto tomou o seu chão como um “case study”
experimental e se atreveu a propô-lo como exemplo de meditação regional, numa
época em que a oligarquia cafeeira paulista optava por queimar todos os seus cartu-
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chos para se mostrar contemporânea da arte européia. Dá-se, então, nessa década de
20, um fenômeno cultural extraordinário de complementaridade: o projeto de renova-
ção cultural do país repartia-se, abrindo espaço a dois segmentos dignos de respeito.
No sul, tentava-se o emparelhamento com a arte européia, insistindo-se na funda-
mentação basicamente estética e reprimindo-se, com isso, qualquer surto de veleida-
de regionalista, em princípio. Buscava-se uma arte urbana, talvez porque São Paulo
quisesse se firmar como criação deste século 20 e de outros futuros, não de anteriores.
Auto-imagem pretensiosa e obnubilada, sem dúvida, mas que aproveitava a vaidade
dos cafeicultores transoceânicos, ao mesmo tempo em que se jogava para baixo do
tapete uma herança histórica rala ou mal conhecida e trabalhada, se comparada com a
do Rio para cima. Quando muito, tirou-se proveito do mito do bandeirante intrépido,
desbravador e seminal, voltado para o futuro. Uma São Paulo que não fazia muita
questão de se lembrar de sua vida ronceira, pouco antes da industrialização agressiva.
Não fosse outra vez Manuel Bandeira, o elo permanente entre Gilberto e Mário, a
imagem matuta se perderia: São Paulo era a Sé Velha / Cercada de sobradinhos coloniais, na
qual o antigo Largo de São Bento com as árvores nuas e magrinhas / pedia tanto um pouco de neve
que lhe desse um arzinho de Paris.3   Mito por mito, no nordeste, desrecalcava-se esse
regionalismo, escancarava-se o pesado passado rural e colonial, assumiam-se as raízes
longínquas, com fundamento na sociologia e na antropologia. Mais ao sul, a caipirice
não era matéria para discussão favorita de paulistanos ilustrados. Tanto é que Monteiro
Lobato ficou fora da festa modernista e o seu Jeca não pisou no Municipal. Sua botina
rinchava alto demais.

Hoje em dia, bem vistos à distância os ânimos e as vaidades pessoais, talvez
fosse o caso de conglomerar as duas cidades numa perspectiva cultural mais am-
pla, dentro da qual cada uma delas exerceu seu direito pleno de manifestação de
identidade em formação, em vez de antagonizá-las. A rigor, foi um raro privilégio
podermos contar, em cada lado, com figuras poderosas e emblemáticas, jorrando
idéias aos borbotões: no nordeste, Gilberto; no sul, Mário. Hoje, mais de meio
século depois, fica a certeza de que ambos desempenharam papel mais comple-
mentar que adversário, o que não significa, em absoluto, que se queira pasteurizá-
los, extirpando-lhes as divergências, em nome do hábito execrável da conciliação
nacional, que tanto atravanca nossa política. Como lembra muito bem Gilda de

3. Poema publicado na revista América Brasileira (RJ), dez. 1923, nº 24. Ano II. Recolhido, mais tarde, no
Mafuá do Malungo de 1948.
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Mello e Souza, em artigo recente, “embora de personalidades muito diversas e
vistos freqüentemente como antagonistas, Mário de Andrade e Gilberto Freyre
representam num dado momento, duas das posições mais interessantes e fecun-
das do pensamento nacional” (Souza, 1995, p. 44).

Neste contraponto em fase de construção, no qual a simetria e a dissimetria
certamente disputarão lugar, há inúmeros aspectos a serem considerados. Um deles,
por exemplo, esbarra na questão do “caráter” do brasileiro, problema que atravessou o
caminho de Mário e Gilberto. Como se colocou esse problema para os dois? Como
Mário e Gilberto se posicionaram para avaliar esse item que puxa o da identidade
nacional?

Com Macunaíma, em 1928, o modernista de São Paulo tenta encarar a questão,
deixando muito claro, já no subtítulo de sua rapsódia, que seu herói não tinha nenhum
caráter. Mais que fanfarronice ou bizarria “pour épater”, foi dentro desse enquadramento
que Mário realmente desenhou seu personagem engraçado e espeloteado. Segundo
confissão dele, em prefácio que seqüestrou da primeira edição, sua obsessão do mo-
mento era a de “trabalhar e descobrir o mais que possa a entidade nacional dos brasi-
leiros. Ora depois de pelejar muito verifiquei uma coisa que parece certa: o brasileiro
não tem caráter”.4  “Com a palavra caráter”, insistia Mário, “não determino apenas
uma realidade oral não em vez entendo a entidade psíquica permanente, se manifes-
tando por tudo, nos costumes, na ação exterior no sentimento na língua na História na
andadura, tanto no bem como no mal”. Para o autor de Macunaíma, o brasileiro ainda
“está que nem o rapaz de vinte anos: a gente mais ou menos pode perceber tendências
gerais, mas, ainda não é tempo de afirmar coisa nenhuma”. (p. 289).

Oposta era a visão de Gilberto Freyre pouco antes desse momento, quando se
aprontava para inaugurar o 11º Congresso Regionalista do Recife, em fevereiro de
1926. Para ele, era possível, sim, determinar um “ethos” brasileiro, mesmo que fosse
restrito a uma região específica, como o Nordeste, por exemplo. Em vez de se preocu-
par com uma reflexão que o empurrasse a pensar o país em sua continentalidade



4. Os dois prefácios seqüestrados de Macunaíma foram publicados por Marta Rossetti Batista, Telê Porto
Ancona Lopez e Yone Soares de Lima em Brasil: 1º tempo modernista - 1917/29. Documentação. São Paulo:
IEB-USP, 1972, p. 289-295.
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heterogênea, Gilberto preferiu limites geográficos mais modestos, seja porque ainda
estivesse sob o forte impacto de movimentos congêneres europeus e norte-america-
nos, seja porque, segundo seu ponto de vista, a segmentação do país em regiões era
mais fecunda, de um ponto de vista político e cultural. “Um Brasil regionalista”, afir-
ma ele em artigo no dia em que se inaugurava o Congresso Regionalista, 7 de fevereiro
de 1926, “seria um Brasil não dividido, mas respeitando-se nas suas diversidades e
coordenando-as num alto sentido de cultura nacional. Um Brasil livre de tutelas que
tendem a reduzir a feudos certas regiões”. (Azevedo, 1984, p. 231)

Apegado a esse princípio regionalista, em cuja essência aninhava-se um
tradicionalismo às vezes perigoso, quando não francamente reacionário ou pitoresco,
como, por exemplo, na passagem em que defende a educação exclusivamente domes-
ticada da mulher ou a decoração de restaurantes com “umas palmeiras, umas gaiolas
de papagaio, um caritó de guaiamum à porta e uma preta de fogareiro fazendo grude
ou tapioca” (Azevedo, 1984, p. 235), Gilberto levou adiante o seu projeto e bem mais
tarde, já em 1952, deu-lhe forma definitiva através deste documento que se chama
Manifesto Regionalista, do qual se conhecem várias edições e uma sacudida polêmica.
Quem a levantou com estardalhaço foi Joaquim Inojosa e quem a sistematizou de
modo sereno foi Neroaldo Pontes de Azevedo em seu trabalho obrigatório sobre o
Modernismo e Regionalismo, voltado para os anos 20 em Pernambuco.

Em resumo, deu-se o seguinte: logo que saiu a primeira edição desse manifesto,
em 1952, Gilberto Freyre garantia que só então pudera retomar para publicação um
texto que já estava pronto em 1926, por ocasião do Congreso Regionalista. Em 1965,
Wilson Martins desconfiou da autenticidade dessa afirmação e em 1968 Joaquim Inojosa
provocou um “J’accuse” através de uma obra farta de documentação, mas mal
estruturada e desengonçada, cujos três volumes se chamam O movimento modernista em
Pernambuco. Depois destes volumes, Inojosa voltou à carga de novo, com dois outros
libelos tão desajeitados quanto o primeiro: Pá de cal (1978) e Sursum corda! (1981).

Tudo indica que, de fato, Gilberto maquilara seu passado, neste caso, e que
Inojosa tem razão. No entanto, não são suas peças acusatórias, de indisfarçável desor-
dem e alta promiscuidade documental, que haverão de golpear a inteireza e a pertinência
da proposta de Gilberto, mesmo que tradicionalista e/ou retocada. Como muito bem
lembra Wilson Martins, “jamais poderemos exagerar o valor histórico e documental”
do livro de Inojosa, (Martins, 1994, p. 102) cujo ardor reivindicativo acabou por
empaná-lo.
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A obsessão cronológica e nominalista de Inojosa faz sentido quando a percebe-
mos dentro de um contexto de vaidades ofendidas e modeladas em jargão provincia-
no. Inojosa ofende-se porque embaçaram-lhe a glória que lhe foi surrupiada, a glória
de ter sido embaixador intelectual junto à corte modernista em 1922, quando visitou
São Paulo por ocasião do Centenário da Independência e teve, portanto, a oportuni-
dade de ver de perto os próceres da renovação literária em curso na capital: Menotti,
Mário, Oswald, Tarsila, Guilherme, Rubem Borba e outros. Inojosa reclama priorida-
de, porque o primeiro número de sua Mauricéia, revista que “apresenta estudos sobre
o grupo modernista (futurista) que, no Sul, agita a bandeira de uma literatura renova-
da, na trilha dos ideais expostos na Semana de Arte Moderna” (Azevedo, 1984, p. 50)
é de novembro de 1923. Inojosa se injuria porque sua carta sobre A arte moderna,
embora publicada em julho de 1924 na revista Era Nova da Paraíba, não conseguiu a
repercussão que o Manifesto de Gilberto conseguiria mais tarde, mesmo que sob efeito
retroativo.

Afora essa argumentação que se apóia no caráter diplomático da viagem de
Inojosa e na sua precedência cronológica, quais outras poderiam ajudar a elucidar
essa pendenga?

Talvez coubesse aqui a rápida lembrança das potencialidades intelectuais de
cada um dos litigantes diretamente envolvidos no conflito, a extensão e a densidade
de cada um dos projetos individuais, além, é claro, de uma palavra sobre a total falta
de senso de oportunidade de um deles.

O deslumbramento confesso de Inojosa perante os intelectuais de São Paulo
tornara-se forte inconveniência num contexto intelectual que batalhava pela sua auto-
afirmação, herança que já vinha de um Franklin Távora ou de um Sílvio Romero e
que, em determinados momentos, exacerbava-se segundo o fluxo da política e da
economia nacional. Anos depois, quando Inojosa explicita esse sentimento de júbilo
novidadeiro, tem-se boa medida das emoções e das vaidades em jogo, que redunda-
ram em cansativa diatribe: “Achava-me ainda sob a impressão dos contactos com
os líderes da Semana de Arte Moderna,” – admite o jornalista, tempos mais tarde
– “manifestados em homenagens prestadas ao jovem estudante de 21 anos de
idade, que viajara ao Sul numa embaixada de estudantes de Direito ao I Congres-
so Internacional de Estudantes e às festas do Centenário, e que ali fora pela curi-
osidade de conhecer a locomotiva que carregava vagões vazios da Federação Bra-
sileira”. (Inojosa, 1981, p. 63).
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Se tantos anos depois do evento, o que ainda perdura é uma atitude submissa e
embasbacada de quem se sentira digno de se aproximar dos pontífices máximos do
modernismo paulista, pode-se imaginar como operaram esses sentimentos no mo-
mento em que brotaram dentro de um ambiente que se preparava para a “unificação
da vida cultural nordestina”, para a “defesa da fisionomia arquitetônica do Nordeste,
do patrimônio artístico e dos monumentos históricos” e para a “reconstituição de
festas e jogos tradicionais”, segundo se pode ler no convite ao Congresso Regionalista,
assinado por Odilon Nestor e Gilberto Freyre (Azevedo, 1984, p. 154). Inojosa entra-
ra em festa errada. Naquele momento, o que esse grupo recifense mais queria era
distância da subserviência cultural histórica, porque o que estava em causa era exata-
mente a auto-afirmação de uma cultura regional. Seus defensores estavam cheios dos
“vagões vazios”.

É claro que em toda a documentação a respeito da tensão Recife-São Paulo não
se vai fisgar nenhuma declaração explícita de antagonismo ou hostilidade, mesmo
porque isso poderia ser interpretado como admissão de hierarquia intelectual e, por
conseguinte, de valoração. No entanto, dadas as peculiaridades do meio intelectual,
no qual pouco ou nada se disfarçam egos imensuráveis, é pertinente supor que se
montava enorme rota de colisão à beira do Capibaribe e que se torcia o nariz para o
produto que Inojosa carregava em sua mala de turista aprendiz. O jornalista fora
desastrado. Seu entusiasmo juvenil não se apercebera de que sua missão encarnava
exatamente o que se combatia naquele então: a hegemonia cultural do sul brasileiro,
ponta aparente de um iceberg mais profundo.

Independente dessas indisposições puramente pessoais, mas capazes de alterar
de modo significativo o curso da história, é preciso levar em conta, mais que elas,
insisto, o alcance da atividade dos dois antagonistas no quadro da modernização cul-
tural do Nordeste. E se hoje se aceita sem relutância que o Manifesto Regionalista só
veio a público em 1952 e que, portanto, não pode ser tomado como documento fide-
digno de posições defendidas há setenta anos atrás, não se pode, por outro lado, fazer
de conta que tudo depende dele, porque um outro documento, o Livro do Nordeste,
pode perfeitamente informar sobre as pretensões em voga naqueles anos na capital de
Pernambuco. E, ao sumariá-las, abrindo espaço para toda uma documentação de ca-
ráter nitidamente histórico, antropológico, social e econômico, o livro em homenagem
ao centenário do Diário de Pernambuco indica os campos intelectuais sobre os quais se
pretendia agir. Folheando-o, fica claro que, diferente da renovação pregada em São
Paulo, o literário não era prioridade absoluta. Num primeiro momento, pelo menos,



LÉ G U A & ME I A :  R E V I S T A  D E  L I T E R A T U R A  E  D I V E R S I D A D E  C U L T U R A L   —  19

São Paulo tinha em mira a Estética; Pernambuco, a História. Estética e História eram,
pois, o alicerce dos dois movimentos e o que ocorreu depois, em torno de ambos,
foram desdobramentos, de enorme qualidade, sem dúvida, mas que se seguiram no
rasto do primeiro.

Nesse sentido, se ainda tomarmos a carta literária que Joaquim Inojosa dirigiu
aos diretores da revista paraibana Era Nova e que pode ser considerada como o pri-
meiro documento a exigir, no Nordeste, a transformação literária da ordem vigente,
não se pode deixar de nela detectar um alcance modesto e ainda dependente de refe-
rências bastante ultrapassadas para quem ambiciona renovar todo um sistema artísti-
co. Segundo o próprio Inojosa, essa carta, denominada A arte moderna, era “desdobra-
mento da campanha que [ele, Inojosa] vinha realizando naquela capital desde 30 de
outubro de 1922 e representava o pensamento lógico da pregação constantemente
feita através de jornais e da revista Mauricéa” (Inojosa, 1981, p. 58), fundada em fins
de 1923.

Uma leitura atenta de A arte moderna redunda em prejuízo para seu próprio
autor, porque vaza-se ela em tom altamente retórico, que não define, nem concretiza
o que se entende por “novo”. Além disso, suas referências culturais, além do inevitá-
vel Sul maravilha, circunscrevem-se a um mundo caduco, onde pululam musas, olimpos,
parnasos e danunzios. Sintoma inequívoco, entre outros, de um discurso que depende
do passado, em vez de propor um futuro, é quando Inojosa atribui a Graça Aranha a
chefia do movimento e considera a Estética da vida como um livro que haveria de
“revolucionar, pelo estilo e pelas idéias, as letras pátrias”. (Inojosa, 1981, p. 106)

Ora, com esta menção às letras pátrias aperta-se mais o cerco em torno do pró-
prio autor do manifesto, cujo horizonte de modificação possível não ultrapassava o da
literatura. Mesmo que, do ponto de vista rigoroso da precedência cronológica, seu
manifesto tenha sido o primeiro a agitar “o credo da Arte nova, rezado, pela primeira
vez, na Semana de Arte Moderna no Teatro Municipal de São Paulo” (Inojosa, 1981, p.
97), não se pode omitir, sob pena de avaliação distorcida, que seu texto é tiro de curto
alcance. Inojosa não cria, não elabora, nem articula um projeto. Sua função foi bem
mais simples: a de transmitir o recado de uma novidade assimilada com susto. O
contraste entre a atitude de Inojosa e a de Gilberto reside na qualidade da elaboração
intelectual de suas vivências. Enquanto Gilberto cria mitos novos, Inojosa repete-os.

Incorreu em erro Gilberto quando falseou a datação deste Manifesto, sem dúvi-
da. Não era preciso lançar mão desse expediente, quem, anos antes, já tinha criado
uma das obras fundamentais para a compreensão da sociedade brasileira, reconhecida
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por intelectuais de vários espectros ideológicos e de várias latitudes, nacionais e inter-
nacionais. Comprove-se isto através de sua vasta bibliografia passiva, na qual se sali-
enta Gilberto Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte, ensaios sobre os 25 anos de Casa
Grande. Não era preciso retocar o passado quem já dera provas sobejas de reestruturá-
lo em termos tão amplos e com apoio científico tão atualizado, atiçando-nos, de que-
bra, a imaginação com estilo tão trabalhado e tão sedutor. Não era preciso recorrer a
esse expediente quem já fora capaz de habilitar a cultura negra, resgatando-lhe a dig-
nidade e dobrando a crista da branca arrogante e racista. Por fim, não era preciso,
porque, desde que fora publicado Casa Grande & Senzala, em 1933, Gilberto constru-
íra uma carreira que só fizera consolidar seu prestígio intelectual. Não haveria de ser
o retoque de um manifesto que iria comprometê-la.

No entanto, ele aí está e não se pode ignorá-lo, mesmo que seja produto tardio
de uma inteligência precoce. Porque, invertendo os termos do problema, podemos
acatá-lo como uma espécie de balanço conceitual e de reafirmação ulterior de posi-
ções em gestação no distante ano de 1926. Uma espécie de “profissão de fé” reiterativa
que pode muito bem servir de escora para um confronto com o projeto do modernis-
mo paulista, no intuito de estabelecer-lhe as diferenças.

Nesse sentido, nada mais significativo que o Manifesto tenha incrustado em seu
título, de forma clara e indiscutível, o adjetivo “regionalista” e que abra seu primeiro
parágrafo fazendo menção explícita à “velha metrópole regional” do Recife.5  Ao ta-
lhar de forma tão clara o tempo e o espaço, aprofundando aquele e apertando este,
Gilberto acentua e materializa os limites que pretende atingir, ao mesmo tempo em
que se confere autoridade intelectual a si mesmo, na medida que fala de um “locus”
cercado e saturado de densidade histórica própria. Mais que a sua fala pessoal, o que
desponta é a fala da cidade ou de uma região, no máximo, da qual ele é simples inter-
mediário.

O Manifesto retoma, anos mais tarde, aquilo que fora explicitado sem floreios no
Livro do Nordeste, isto é, o auto-centramento como forma de reabilitação e de recupe-
ração cultural em momento de desfoque regional. Nessa questão de ênfase à hegemonia
pode estar a motivação oposta de Mário de Andrade, que investiu pesado na direção
exatamente contrária, ao se sentir seguro do primado paulista. Para Mário, o item do

5. Utilizei a 6ª edição do Manifesto Regionalista, publicada pelo IJNPS do Recife em 1976, com introdução de
Manuel Diègues Júnior. Para eventuais comparações, usei também a edição de 1955, publicada no Rio de
Janeiro pelo Ministério da Educação e Cultura, na coleção “Os cadernos de cultura”.
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regionalismo passava longe ou, mais que isso, deveria ser posto de escanteio, de propó-
sito. Talvez porque não sentisse na carne o problema das hegemonias culturais é que
sua voz clamasse pela homogeneidade do país. Pelo menos é isso que se depreende
dos prefácios seqüestrados do Macunaíma, onde se encontram declarações como es-
tas: “Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e
flora geográficas. Assim desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo
que conseguia o mérito de conceber literariamente o Brasil como entidade homogê-
nea”, concepção que a história haveria de invalidar, é claro. É por causa desse desres-
peito deliberado que o Brasil, em Macunaíma, “aparece desgeograficado no clima na
flora na fauna no homem, na lenda, na tradição histórica”.6

Intenções simetricamente opostas, a do Manifesto e a de Macunaíma, mas que
confluem para o leito comum do ineditismo, uma vez que nenhum dos dois textos
veio a público na época em que foram elaborados. Por motivos diversos, ambos foram
seqüestrados.

De volta ao Recife, em 1923, Gilberto trazia em gestação sua obra inaugural,
que viria a público dez anos depois. Mesmo impugnando a data de seu Manifesto,
outros documentos, como o mestrado defendido anos antes ou os artigos do Livro do
Nordeste, atestam sua atualização científica e cultural, além de serem depoimentos
eloqüentes a favor de sua criatividade estilística e sociológica.

Hoje, passados tantos anos, temos condições de reconhecer sua atualidade se
nos detivermos, por exemplo, nos movimentos culturais que pululavam pelas Améri-
cas e pela Europa. Basta explorar uma antologia extraordinária como a de Jorge
Schwartz, sobre as Vanguardas latino-americanas, em cujo interior tropeçamos com um
conjunto exuberante de polêmicas, manifestos e textos críticos, para nos certificar-
mos de que a questão da identidade nacional, y compris o componente étnico, era mo-
eda corrente em culturas próximas, mas apartadas entre si. Um exemplo entre vários
outros, lembra Schwartz, é a conferência que o envolvente Fernando Ortiz faz em
ambiente adverso, numa Madri branca, católica e fascistóide, em 1928, quando Primo
de Rivera aplainava o caminho para Francisco Franco. Autor dos extraordinários
Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar e de El huracán, obras de antropologia cultural
muito próximas do tom freyreano de reconstituição histórica, Ortiz deixa muito claro
que é preciso abolir a concepção física de raça, substituindo-a pela perspectiva cultu-

6. Ver Marta R. Batista e outros – Brasil: 1º tempo modernista... p. 289-293. 7. G. Freyre, Manifesto
Regionalista, p. 65.
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ral, porque “a cultura une a todos” enquanto que “a raça somente aos eleitos ou aos
malditos” (Schwartz, 1995, p. 594). Como admite o prefaciador desse generoso volu-
me de prefácios e manifestos, “uma outra conquista, absolutamente digna de nota,
comum a intelectuais entre si tão diferentes como Ortiz, Mariátegui e Gilberto Freyre,
foi a superação, que todos eles empreenderam, da idéia de raça. Nesses anos pré-
nazistas”, acentua Alfredo Bosi, “a inteligência latino-americana deu um salto quali-
tativo que seria irreversível”( (Schwartz, 1995, p. 27. Grifo nosso).

É bem verdade que o negro não ocupa posição central no Manifesto, o que só iria
ocorrer anos mais tarde com Casa Grande & Senzala. Mas, de modo absolutamente
inesperado, desloca-se o centro do Manifesto quando nele assistimos à exaltação da
cozinha, meio caminho entre a sala de jantar e a senzala. Em vez de render homena-
gem exclusiva às insígnias de nobreza ou de propor inusitados recursos literários,
Gilberto pratica-os, valorizando a cultura popular ou seus instrumentos de trabalho.
E ao fazer a apologia desses valores, carrega ele no metonímico, no particular, no
concreto, como se esse procedimento estilístico ajudasse a reforçar sua investigação e
apreciação do miúdo.

Quando insiste na “significação social e cultural” dos “valores culinários do
Nordeste”, Gilberto dessacraliza, ao mesmo tempo, a noção de “cultura” e de “mani-
festo”. Porque, na medida que rebaixa tais termos à domesticidade da cozinha e do
fogão de lenha, o antropólogo pernambucano reinventa as palavras e delas subtrai
qualquer traço de elaboração intelectualizada e, portanto, inapreensível. Ao materia-
lizar de modo tão concreto e tão prosaico aquilo que defende, Gilberto decepciona
uma expectativa “high brow” que, de modo habitual, manifesta seu projeto estético
em termos de distanciamento em relação ao populacho, do qual pretende, a todo
custo, se diferenciar e se destacar, ainda que não o explicite, às vezes.

Na particularização a que desce, Gilberto se compraz em esmiuçar funções
consideradas menos nobres que o exercício do intelecto. Dessa forma, ao esquadri-
nhar a diversificada culinária regional brasileira, sua inquietude renovadora não apre-
goa, como de costume, a erradicação de hábitos europeus consolidados, que funcio-
nam como verniz superficial sobre nossa efusiva indigência mental e cultural, mas
apregoa, sim, um mergulho no nosso próprio ethos. Em resumo, o que Gilberto propõe
é que nos desvencilhemos de um passado europeizado recente que, eventualmente,
nos descaracteriza. Sua proposta vai mais fundo, porque busca num passado mais
distante os elementos coloniais que concorreram para constituir nossa então incipiente
nacionalidade. Nostálgico do campo, seu comportamento metodológico leva-o para
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junto de muitos daqueles historiadores ingleses como Raymond Williams ou Keith
Thomas, que nunca desprezaram e nem omitiram o envolvimento pessoal confesso
na restauração intelectual do passado nacional. Para Gilberto aplica-se a mesma for-
mulação de Raymond Williams, quando explica seu procedimento metodológico logo
no começo da sua obra clássica: “O resultado é este livro; ainda que freqüente e
necessariamente ele adote procedimentos impessoais de exposição e análise, há sem-
pre, por trás de tudo, um ímpeto, um engajamento pessoal. E, como a relação entre
campo e cidade é não apenas um problema objetivo e matéria de história como tam-
bém, para milhões de pessoas hoje e no passado, uma vivência direta e intensa, não
julgo necessário justificar esta causa pessoal, ainda que faça questão de mencioná-la”.
(Williams, 1989, p. 13)

Ao contrário do que se espera normalmente de um manifesto, dirigido, de prefe-
rência, ao intelecto, área onde deverá provocar e estimular reflexões demoradas e
graves, o de Gilberto mexe com o estômago e com as papilas. Seu destino é outro e faz
do cérebro caixa de ressonância secundária. Seu processo, inequívoco, mas implícito,
de desconstrução, assenta-se, portanto, em funções pedestres, os da digestão. E, ao
mesmo tempo em que opera essa decepção voluntária, ele também desconstrói a frase
feita quando reconhece que “não só do espírito vive o homem”, mas também do pão
comum, do “pão de ló, do pão-doce, do bolo que ainda é pão”.7  Nesse momento, seu
espírito zombeteiro e materialista puxa mais pra baixo ainda o intuito desidealizador
da frase, alterando-lhe a seqüência e nela enfiando dados de realidade cotidiana. As-
sim, desmancha-se, de vez, a expectativa normalmente poética de um manifesto que
não aponta para as alturas, mas para os baixos e, quando muito, para os lados. Nesse
enquadramento, o Manifesto Regionalista é pantagruélico, rabelaisiano e carrega, por-
tanto, na direção oposta à do sublime. Pouco promete, é nada utópico, não ilude. Foge
daquela sociologia messiânica e salvacionista que se implantou em outros setores do
país. Talvez porque Gilberto conhecesse bem o lugar em que vivia.8

1. G. Freyre, Manifesto Regionalista, p. 65.
8  Este artigo foi-me solicitado por Fátima Quintas, pesquisadora da Fundação Joaquim Nabuco de Recife,

e saiu como prefácio à 7ª ed. do Manifesto Regionalista de Gilberto Freyre (Recife: Fundação J. Nabuco /
Editora Massangana, 1996), publicada durante os festejos dos 70 anos do “Congresso Regionalista do
Recife”, ocorridos em 1996. A Fátima Quintas e à Fundação Joaquim Nabuco, agradeço pela permissão de
sua republicação.
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