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Abstract 

 

João Cabral, as a poet, had the power to gather, in images, meanings that would influence works of a 

diversity of artists. This article then approaches an unfolding João Cabral´s work, specifically the one of 

Cabral poetic signs appropriated by the singer from Ceara, Belchior. Therefore, the theme for this article is A 
Palo Seco, a poem in Cabral present in the book Quaderna, released in 1960, and a song in Belchior, from 

the album Mote e Glosa (1974). In the poem, A Palo Seco, a Spanish expression that refers to the flamenco 

matrix, appears associated with the image of the blade. A poetic sign used in Belchior's songs, not only in A 
Palo Seco, but also in “Rapaz Latinoamericano”, “Pequeno Mapa do Tempo”, among others. We will present, 

under the neobaroque bias, the poem A Palo Seco and the homonymous song of the Belchior, the crooked 

sing like a knife, like a blade, like life. 

 

Resumo 

 

João Cabral de Melo Neto, como poeta, tinha uma potência para reunir em imagens sentidos que viriam a 

influenciar obras de uma diversidade de artistas. Este artigo então aborda um desdobramento da obra de 

João Cabral, em específico o de signos poéticos cabralinos apropriados pelo cancioneiro cearense Belchior. 

Nesse sentido, o mote para este artigo é A Palo Seco, um poema em João Cabral, presente no livro 
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Quaderna, lançado em 1960 e uma canção em Belchior, do disco Mote e Glosa (1974). No poema, A Palo 
Seco, expressão espanhola que remete à matriz do flamenco, aparece associada à imagem da lâmina, ao 

cante cantado sem a arma do braço, só a lâmina da voz. Esse signo poético também é utilizado em outras 

canções de Belchior, como em “Apenas um rapaz latino-americano”, “Pequeno mapa do tempo”, entre outras. 

Apresentaremos, sob o viés neobarroco, o poema A Palo Seco e a canção homônima do sobralense, o cante 

torto feito faca, como lâmina, como vida.  
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Texto integral 

 
 
1. A PALO SECO: O CANTE E A VIDA, JOÃO CABRAL E BELCHIOR 
 
 

João Cabral, desde cedo, viajou o mundo. Sua experiência profissional como 
diplomata o levou a conhecer geografias, bem como traços culturais que virariam 
imagens e signos poéticos em sua obra. Ele assim o fez na maioria de seus poemas 
com Espanha e algumas cidades da região da Andaluzia, como aponta Lenise 
Santiago (2011, p. 45) é possível identificar na obra de João Cabral elementos que 
remetem à identidade do povo andaluz e que são introduzidos em sua obra como 
signos poéticos, tal qual: a bailadora e o cante. 

Logo, é possível falar numa “Tradição Hispânico-Barroca da poesia de João 
Cabral de Melo Neto” (2013), título do capítulo do livro de Francisco Ivan. Segundo 
o autor, falar em João Cabral é falar em Espanha e, portanto, em Barroco. Para 
Francisco Ivan, João Cabral fez uma poesia sem regionalismo, não fez uma poesia 
das geografias pernambucanas e hispânicas, mas uma geografia poética que unia 
ambas. 

A Espanha tem geografia e cultura que inspiram João Cabral. Ele liga a 
identidade nordestina às imagens hispânicas em poemas visuais, nos quais é 
possível notar a seca como figura criadora, germinadora, capaz de fazer nascer. 
Assim, observamos uma potência para reunir sentidos e significados em imagens 
que viriam a influenciar obras de muitos outros poetas, compositores, pintores, 
arquitetos, entre outros profissionais e artistas, que usam os signos poéticos 
cabralinos como elemento para sua própria arte, reconhecimento de seu alcance e 
importância como engenheiro das palavras.  

Este artigo aborda um desdobramento da obra de João Cabral, em específico 
o de signos poéticos cabralinos apropriados por Belchior. Apresentaremos, sob o 
viés neobarroco, o poema A Palo Seco e a canção homônima do cancioneiro de 
Sobral, o cante torto feito faca, como lâmina, como vida. 

Embora estejamos acostumados a ligar o Barroco somente a um contexto 
histórico, marcadamente do século XVII, como adverte Sarduy, o conceito de 
Barroco transcende o tempo e se reconfigura no século XX na América. “O ensaísta 
cubano, Severo Sarduy, foi o primeiro a materializar essa relação entre as 
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literaturas do século XVII e do XX, ao criar o termo tão disseminado nos dias de 
hoje: ‘neobarroco’’ (MONTEIRO, 2018, p. 152). Então, para ficar claro, estamos nos 
apropriando de um conceito que nasce em outra época que não o presente, usamos 
um conceito estético, social, político que atravessa o tempo, que aporta na arte do 
século XX, na arte latino-americana, e traz características que fazem parte desse 
arcabouço conceitual, como: os contrastes, a carnavalização, o personagem 
agônico, derrotado, no labirinto da vida social. Performances muito presentes na 
literatura brasileira assim como nos personagens presentes nas canções da MPB.  

Dessa forma, é possível falar em Barroco do século XX ou neobarroco, o 
barroco da colônia, o barroco latino. Como coloca Portes: “já devidamente 
estabelecido como um estilo de época na Europa, ‘barroco’ aporta no Novo Mundo 
como o germe da emancipação cultural das nações latino-americanas sobre a 
herança colonial” (2015, p. 43). Perceba que nesse sentido o Barroco aparece como 
emancipação, como resistência. 

Sobre a obra de Belchior, convém destacar que a produção artística é 
marcada por imagens que revelam o sertão, o imigrante, a saudade, o ter de deixar 
a terra natal e arriscar-se em novos ares, em novas geografias. Outro ponto 
fundamental em sua obra é a intertextualidade com outras criações, não só na 
música, como na literatura, no cinema etc. A estética de Belchior, enriquecida pelas 
suas fontes literárias, cancioneiras, políticas, é visível em toda sua obra, mas 
nenhuma dessas fontes, citações, intertextualidades e transcriações são mais 
significativas na obra de Belchior para nossa abordagem que a do diálogo com o 
poeta pernambucano João Cabral, mais especificamente no poema A Palo Seco. 

 
 

A PALO SECO 
 
 
“A Palo Seco” em João Cabral é um poema que faz parte do livro Quaderna 

(2008). O poema parece falar do próprio processo de composição, parece expor a 
poética do autor, é um metapoema. A expressão com poucas palavras, mas com 
longo alcance, isto é, a estética da seca, a aridez sertaneja, é incorporada na poética 
cabralina no ato de compor. A palo seco é o cante/ de todos mais lacônico,/ mesmo 
quando pareça/ estirar-se um quilômetro:/ enfrentar o silêncio/ assim despido e 
pouco/ tem de forçosamente/ deixar mais curto o fôlego” (NETO, 1985, p. 148). A 
engenharia de sua construção poética era o exercício de retirar o que não era 
importante, de “cortar gorduras”, as palavras que sobram. A apreensão do cante, 
demonstrado pelo fôlego curto, apreensivo, é sua poética e estética, elaborada, 
pensada, calculada. Nesse sentido, apesar de concisa, a palavra do poeta parece 
estirar-se um quilômetro, é forte, é pesada, é imagética, é espinhosa, como o cante 
e as saetas hispânicas1. 

 
1O cante a palo seco parece ter sua origem associada a essas saetas, delimitadas como um tipo de música 

espanhola ligada à religião cristã, que provavelmente surge com os salmos e cantos litúrgicos. 

Normalmente é um canto cantado à capela nas varandas das casas quando da passagem das procissões nos 

períodos de Quaresma e Semana Santa. Comumente é um canto acompanhado de dor, de tristeza, e 

expressa sobre longos cantos. A partir do século XIX, as saetas vêm introduzindo elementos da música 
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Já em Belchior, A Palo Seco nomeia a canção lançada em 1973 cuja letra 
opera no campo semântico trabalhado em João Cabral. A canção, que depois faz 
parte do disco Belchior (1974), apresenta um tom crítico ao contexto político da 
época, com um conteúdo literomusical. Junto com outras canções, A Palo Seco 
explora a estética do sertão e dialoga com outras obras artísticas da MPB, da 
literatura, do cinema, da pintura etc. A citação à obra cabralina nas canções de 
Belchior, em especial do poema mencionado, nos traz um signo poético apropriado 
pelo cearense, da voz como lâmina, do canto que corta o silêncio. Nessa lógica, o 
canto do sobralense, especificamente a lâmina do cante, é também um grito 
político, uma voz necessária, mas não só isso. Esse grito desesperado, esse cante a 
palo seco, usa a estética, a contradição, a paródia, a metáfora, o contraste, 
elementos neobarrocos para melhor se expor. 

O cante no poema de João Cabral, cantado sob sol a pino, é a imagem da 
lâmina da voz cortando o silêncio, desarmado, sem a arma do braço; é o cante sem 
guitarra, cantado à capela, demonstrando toda dor, em enunciações longas; é o 
cante que abre o silêncio com sua chama nua, o cante a palo seco é lacônico e longo 
ao mesmo tempo, cante que se canta contra a queda. É dessa voz cortante, de um 
grito, que Belchior se apropria e torna o seu canto um cante político, que não quer 
calar diante da ditadura militar no Brasil. É essa imagem cabralina da voz potente, 
que gera, que expõe o que está dentro, encoberto, não visto, que Belchior utiliza em 
sua obra. O seu grito, como artista, utiliza da metáfora da voz enquanto lâmina, 
cortante, machucando a carne de quem o ouve, submetendo à exposição e à dor 
quem observa aquela tessitura sendo rasgada. 

 
 

Embora despojados, o baile e o cante flamencos representam uma 
espécie de luta para atingir um ponto ‘extremo’: ‘mesmo gosto dos 
extremos,/ de natureza faminta,// gosto de chegar ao fim’; ‘A palo 
seco é o cante/ de grito mais extremo’. Assemelham-se ao 
enfrentamento entre toureiro e touro, entre vida e morte, 
comparados em alguns poemas, como ‘Diálogo2’ (Paisagens com 
figuras, SA, 137), ‘España em el corazón3’ (Agrestes, EDP, 237) e ‘A 
imaginação perigosa4’ (Sevilha andando, EPD, 384) (CARVALHO, 
2011, p. 190). 

 
 

 
flamenca, em particular as siguiryas, abordadas por João Cabral no poema Estudo para uma Bailadora 

Andaluza. 
2B – Mas o timbre desse canto/ que acende na própria alma/ o cantor da Andaluzia/ procura-o no puro 

nada,/ como à procura do nada/ é a luta também vazia/ entre o toureiro e o touro,/ vazia, embora precisa,/ 

em que se busca afiar/ em terrível parceria/ o fio agudo de facas/ o fio frágil da vida. 
3A Espanha é uma coisa de tripa,/ do que mais abaixo do estômago;/ a Espanha está nessa cintura/ que o 

toureiro oferece ao touro,/ e que é de donde o andaluz sabe/ fazer subir seu cânter tenso,/ a expressão, 

explosão de tudo/ que se faz na beira do extremo. 
4Porque é que todo sevilhano/ quer viver-se no aceiro da morte?/ Não é povo de jogadores/ que estime o 

deus baixo da sorte./ Para o andaluz ser matador/ é o sonho que sonha de jovem,/ como ser bailaor, 

cantaor,/ ele tenta ser quando acorde,/ e que é também viver sobre um fio/ tenso, por em cima da morte,/ 

onde andar como equilibrista/ sobre um fio agudo de cobre. 
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Os versos da canção A Palo Seco5 cantam o desespero da juventude na 
ditadura militar no Brasil. Como resposta a esse desespero, descontentamento da 
época, o cancioneiro cearense apresenta o canto torto feito faca, trazendo nessas 
palavras a lâmina da voz de João Cabral, que rompe o silêncio, que demonstra sua 
insatisfação. Em diversas canções de Belchior, aparece a imagem cabralina da faca, 
da lâmina.  

Dessa maneira, o canto torto feito faca é essa voz que rompe o tecido do 
silêncio. Essa demonstração explícita da referência cabralina na obra de Belchior, 
no entanto, não se resume a essa canção e a esse tema. Além da imagem da faca, da 
lâmina, o cancioneiro cearense trabalha temas comuns aos dois artistas, por 
exemplo: a morte e a vida, o medo, o retirante, a dualidade sertão e capital, e a crise 
moderna. 

 
 

O CANTE E A VIDA 
 
 
No poema cabralino, a palo seco “não é um cante a esmo: exige ser cantado 

com todo o ser aberto”, o cante está ligado ao ser, à projeção, à representação da 
dor, do sofrimento, da distopia, do cante cantado sob sol a pino intimamente ligado 
ao ser, ao processo de emancipação, de libertação e criação. Continua o poema: “Ou 
o silêncio é uma tela/ que difícil se rasga/ e que quando se rasga/ não demora 
rasgada;/ quando a voz cessa, a tela/ se apressa em se emendar/ tela que fosse de 
água/ou como tela de ar” (NETO, 1985, p. 147), trazendo a imagem do canto como 
algo que rasga, que corta a inércia do silêncio.  

Cabral traz a imagem da ruptura, da necessidade do rompimento e, em 
contrapartida, da força da inércia, nesse caso do silêncio, em se reestruturar em 
sua forma original. O cante, como temporário e cortante, seria capaz de mudar o 
presente, mas é passageiro, enquanto o silêncio, perene, tende a volver-se; o cante 
como movimento e o silêncio como algo estagnado, estanque. O silêncio é sutil, é 
tela, é líquido que apodrece o cante, temas opositivos, temas do sertão, temas da 
Espanha. A efemeridade do cante se assemelha à consciência da efemeridade da 
vida, da finitude, provocando uma necessidade de viver o presente, de significar o 
presente.  

 
 

A passagem do tempo e o carpe diem: o homem barroco tem 
consciência da efemeridade da vida e sente o desejo de gozá-la 
antes que acabe. Há um sentimento contraditório, já que os 
prazeres terrenos terminam em pecado, e onde há pecado, não há 
salvação. O Severino também vive a angústia da vida que não dura, 

 
5Se você vier me perguntar por onde andei/ no tempo em que você sonhava,/ de olhos abertos, lhe direi:/ - 

Amigo, eu me desesperava./ Sei que assim falando pensas/ que esse desespero é moda em 73./ Mas ando 

mesmo descontente,/ desesperadamente eu grito em português./ - Tenho vinte e cinco anos de sonho,/ de 

sangue e de América do Sul./ Por força desse destino,/ um tango argentino/ me vai bem melhor que um 

blues./ Sei que assim falando, pensas/ que esse desespero é moda em 73./ ... E eu quero é que este canto 

torto,/ feito faca corte a carne de vocês. (BELCHIOR, 2019, p.74) 
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a velhice antes dos trinta e, na sua fuga, busca uma vida melhor 
aqui mesmo (CARVALHO, 2012, p. 168). 

 
 
Essas imagens contrastantes no poema, entre o silêncio e o cante, ao formar 

um tecido multicolor, desenham elementos barroquizantes. Elipses explicativas 
que falam sobre o cante e sobre o próprio processo de criação, sobre o silêncio e a 
voz, sobre o estático e o movimento, sobre a morte e a vida. A estética do seco se 
apresenta em João Cabral não por resignado, mas pela contundência, pela 
capacidade incisiva de falar sobre, de dar a ver seus temas. Nesse caso, a partir de 
um signo poético hispânico do cante a palo seco, falando sobre o processo poético, 
sobre a seca e o Nordeste, Nordeste hispânico nas palavras de Cabral: “A Palo Seco 
é o cante/ de grito mais extremo” (NETO, 1985, p. 148). 

Os versos de João Cabral são traduzidos nas canções de Belchior, e a 
urgência desse grito é disparada pelo desespero. O ano é 1973, momento em que 
acontece o golpe militar no Chile, Pinochet derruba o então presidente eleito 
Allende, período que coincide com o aumento da repressão no Brasil. Em A Palo 
Seco, o cantor cearense, em seu diálogo apressado, revela: “Se você vier me 
perguntar por onde andei/ no tempo em que você sonhava/ de olhos abertos lhes 
direi/ amigo eu me desesperava” (BELCHIOR, 2019, p. 74). O personagem observa 
o seu tempo atento, de olhos abertos, e constata, a partir disso, uma realidade 
desesperadora, prosseguindo: “sei que assim falando pensas/ que esse desespero é 
moda em 73/ mas ando mesmo descontente/ desesperadamente eu grito em 
português” (BELCHIOR, 2019, p. 74). Belchior traz a imagem do grito para figurar 
como ação do seu personagem frente à agonia. No cancioneiro, o cantar e as 
palavras parecem estar intimamente ligadas ao ser, assim como em João Cabral, ao 
processo de estar vivo, de emancipar-se, dualidades barroquizantes entre a vida e 
a morte, o desespero da descoberta da finitude, a tragédia, a vida enquanto 
atuação. Assim, corroborando essa ideia, Sarduy admite na escrita, na literatura, 
uma forma de vida, um espaço da afirmação, uma postulação ética, como consta em 
Díaz: “hora bien, el desarollo de ese método equivale, a su vez, en Sarduy, a la 
postulación de una ética. La escritura es en Sarduy, antes que nada, una forma de 
vida, un espacio decididamente afirmativo” (DIAZ, 2010, p.50). 

No poema A Palo Seco, entre outras percepções, é possível interver a 
dualidade entre morte e vida a partir do silêncio e do cante. O cante como lâmina, 
com potência de corte, de abrir o silêncio em sua teia de água ou de ar, é a 
representação da vida que, como o personagem Severino, insiste em viver, apesar 
de a morte sempre se apressar em se apresentar novamente. O tema da vida como 
passagem e o da morte como permanente, o tecido do silêncio que se rasga ao 
passar do cante, da voz; a morte como destino para onde todos irão, uma espécie 
de condenação, é, porém, em João Cabral e em Belchior o elemento da própria vida. 
A morte enseja no sertanejo, no personagem, a vontade de viver incessantemente, 
de forma apressada, com pressa de viver como o cancioneiro Belchior anota em 
seus versos de “Coração Selvagem”.  
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A voz contundente, expressiva, incisiva, a voz do cante a palo seco, aparece 
também na canção, muito conhecida, intitulada Como nossos pais6, que explora o 
universo de uma juventude arrasada pelo regime militar, uma juventude que, 
apesar de ter lutado para que tudo fosse diferente, convive com a angústia da 
imobilidade, da tessitura de um passado que insiste em se repetir, sendo os 
mesmos e vivendo como os pais. Os versos da canção apresentam um personagem 
neobarroco, latino-americano, híbrido, cheio de esperanças. Sua identidade é 
composta por elementos da tradição hispânica, católica, composta de medos, de 
esperança, de formas de conviver com a dor, com a desilusão, de amadurecimento 
a partir das dificuldades. Sua angústia é transformada em voz ativa, em grito, em 
palavras, sons e navalhas. O personagem de Belchior não quer falar do divino e do 
maravilhoso, quer falar de um tema mais cortante, mais caro aos ouvintes. O tema 
de quem parte, o tema urgente de uma juventude desesperada. O personagem 
neobarroco de Belchior, menor, sem referência, sem dinheiro no banco, mas com a 
voz ativa, é o que enfrenta o labirinto social da fome, da seca, do sertão, do 
retirante.  

Em Cemitério7, do disco de 1974, conhecido como Mote e Glosa, nos é 
apresentado um cenário de presença da morte, de ausência de condições mínimas 
de vida, também utilizado em João Cabral. Na canção, é colocada a igualdade entre 
os homens pela representação da qualidade de irmãos a partir da condenação de 
todos à morte, que é a mesma de “que se morre/ de velhice antes dos trinta,/ de 
emboscada antes dos vintes,/ de fome um pouco por dia” (NETO, 1985, p. 85). Já os 
versos da canção são: “o cemitério é geral/ a morte nos faz irmão/ tu nessa idade e 
não sabes/ tudo é sertão e cidade/ tudo é cidade e sertão” (BELCHIOR, 2019, p. 
84), que parece dialogar também com outro poema de João Cabral presente no 
livro Dois Parlamentos, intitulado “Congresso no polígono das secas”, o qual é 
ambientado no sertão nordestino e traz o tema da morte e do cemitério geral como 
figuras centrais. 

Todas as 16 estrofes do poema começam com referência aos “cemitérios 
gerais”. Na terceira estrofe, temos: “- Nestes cemitérios gerais/ os mortos não 

 
6“Não quero lhe falar, meu grande amor, das coisas que aprendi nos discos./ Quero lhe contar como eu 

vivi e tudo o que aconteceu comigo./ Viver é melhor que sonhar e eu sei que o amor é uma coisa boa./ 

Mas também sei que qualquer canto é menor do que a vida de qualquer pessoa./ Por isso, cuidado, meu 

bem, há perigo na esquina./ Eles venceram e o sinal está fechado pra nós, que somos jovens./ Para abraçar 

meu irmão e beijar minha menina na rua,/ é que se fez o meu lábio, o meu braço e a minha voz./ Você me 

pergunta pela minha paixão.../ Digo que estou encantado com uma nova invenção./ Vou ficar nesta 

cidade. Não, não vou voltar pro sertão,/ pois vejo vir vindo no vento o cheiro da nova estação,/ e eu sei de 

tudo na ferida viva do meu coração./ Já faz tempo, eu vi você na rua, cabelo ao vento – gente jovem 

reunida./ (Na parede da memória, esta lembrança é o quadro que dói mais.)/ Minha dor é perceber que, 

apesar de termos feito tudo, tudo que fizemos,/ ainda somos os mesmos e vivemos como nossos pais./ 

Nossos ídolo ainda são os mesmos e as aparências não enganam, não.../ Você diz que depois deles não 

apareceu mais ninguém./ Você pode até dizer que eu estou por fora ou, então, que estou inventando.../ 

Mas é você que ama o passado e que não vê que o novo sempre vem./ E hoje eu sei que quem me deu a 

ideia de uma nova consciência e juventude/ está em casa, guardado por Deus, contando seus metais./ 

Minha dor é perceber que, apesar de termos feito tudo, tudo que fizemos./ Ainda somos os mesmos e 

vivemos como nossos pais.” (BELCHIOR, 2019, p.92-93). 
7“Mi/ Se/ Ri/ Cor/ Di/ Osi/ ssi-ma-men-te/ Misericordiosi/ Misericordiosi/ Osi/ Osi/ ssimamente/ 

ssimamente/ O cemitério é geral./ A morte nos faz irmãos./ Tu nessa idade e não sabes./ Tudo é sertão e 

cidade./ Tudo é cidade e sertão./ Campina-Grande – vereda geral/ Eh! Civilização/ Tudo é interior./ Tudo 

é interior./ Tudo é interior./ Interior/ Interior/ Inté a capital/ que babiloniou.” (BELCHIOR, 2019, p.84). 
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variam nada. / - É como se morrendo/ nascessem de uma raça. / - Todos estes 
mortos parecem/ que são irmãos, / é o mesmo porte. / - Se não da mesma mãe, / 
irmãos da mesma morte” (NETO, 1985, p. 157). Mais uma vez, o cancioneiro 
cearense parece se apropriar de signos cabralinos em suas canções, seus alcances 
imagéticos. São personagens concebidos dentro da mesma “seca-parto”, como o 
poeta pernambucano coloca. A vida do personagem cabralino, tal qual a vida do 
rapaz latino-americano, não consegue sair do ciclo que o oprime: o ciclo da 
ausência, da seca, da dor, do medo, da saudade por ter de deixar a terra onde 
nasce, por ser retirante. 

 
 

Um presente que é lido através do passado, apontando diferenças 
e semelhanças. O drama barroco é pessimista. Os homens 
resistem penosamente ao mundo. Em João Cabral, o Severino 
revive esse drama. Como nos Seiscentos, o herói moderno 
enfrenta uma época de instabilidade social, as pessoas migrando 
do campo para cidade, guerras eclodindo por todos os lados. 
Assim como no Barroco, há uma sensação de desamparo pessoal e 
coletivo. O Severino sobrevive a esse caos social e pessoal 
(CARVALHO, 2012, p. 165). 

 
 
As construções poéticas de João Cabral e Belchior tecem, de alguma forma, 

um panorama sobre a sociedade e seus dilemas manifestados em cada indivíduo 
pertencente a ela; seus personagens são uma espécie de síntese não só de impasses 
sociais, mas também políticos, de uma época, de um momento histórico. A oposição 
vida e morte na obra dos dois artistas se complementa como signo poético. A 
morte iminente torna a vida apressada. A consciência da finitude obriga os 
personagens a fazer a vida, a realizá-la com as próprias mãos, a cada tempo. 
Francisco Israel de Carvalho (2012) afirma que a representação desses estados 
perplexos, agônicos em João Cabral, é uma configuração barroca, como fica claro na 
citação: “Permanece um indivíduo perplexo diante da incerteza da vida, 
esgueirando-se no caos cotidiano. O Barroco é uma representação de tal 
perplexidade e os sinais dessa incerteza e desse caos é uma configuração barroca” 
(CARVALHO, 2012, p. 163). 

Em Belchior, palavra e som são seus caminhos para ser livre, e o destino é 
feito com o suor da própria mão (“Não leve flores”). Esses sentidos nos levam a 
pensar a palavra e o som como representações da vida, em oposição ao tema da 
morte, tão recorrente na obra dos dois artistas. A voz que resiste é a própria 
resistência do sujeito, a fala que insiste em representar a vida, a resiliência da vida: 
“Não cante vitória muito cedo, não/ Nem leve flores para cova do inimigo./ Que as 
lágrimas dos jovens, são fortes com um segredo,/ podem fazer renascer um mal 
antigo, sim, o sim” (BELCHIOR, 2019, p. 97). A vida que insiste, que foge o tempo 
todo do destino da morte, é a volta sobre si mesma, é um enredo elíptico, uma 
dobra infinita, vida e morte. Tanto em João Cabral como em Belchior, a fala insiste 
e a voz resiste. Embora o tecido do silêncio, quando o cante o rasga, insista em se 
refazer, como em A Palo Seco, o cante, o grito, a voz, logo se reestabelecem para 
rasgá-lo novamente, em um processo de eterno retorno. O silêncio como 
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representação da morte é um líquido “paciente e vagaroso” que se infiltra 
apodrecendo “o cante de dentro, pela espinha”, apodrecendo a vida.  
 
 
ANTES DO FIM 
 
 

Nesse sentido, diante da insistência da vida e da morte, o componente que 
se mostra como elo entre os dois é o sentimento de esperança, o de que novos 
tempos virão e que tudo mudará. O Severino parte em sua caminhada seguindo o 
rio Capibaribe na esperança de encontrar melhores condições de vida, afastar-se 
da morte, através de uma geografia mais favorável. Em Belchior, apresenta-se 
também como esperança, a exemplo dos versos: “A noite fria me ensinou, a amar 
mais o meu dia. / E pela dor eu descobri o poder da alegria/ e a certeza de que 
tenho coisas novas pra dizer” (BELCHIOR, 2019, p. 99). Belchior canta um 
personagem jovem que ficou, ao mesmo tempo, decepcionado e encantado com o 
novo. Também é possível notar esse fenômeno nos versos de “Velha Roupa 
Colorida”: “Você não sente nem vê,/ mas eu não posso deixar de dizer, meu amigo,/ 
que uma nova mudança, em breve, vai acontecer./ O que, há algum tempo era 
jovem e novo: hoje é antigo” (BELCHIOR, 2019, p. 90). Na canção “Como nossos 
pais”, a expectativa de melhores tempos aparece nos versos: “Vou ficar nesta 
cidade, não vou voltar pro sertão,/ pois vejo vir vindo no vento o cheiro da nova 
estação” (BELCHIOR, 2019, p. 92). 

A esperança faz parte do imaginário sertanejo, nordestino, como que o 
remédio para vencer o destino de sofrimento, da morte severina. A migração é uma 
constante na vida dos nascidos no sertão nordestino. Assim como as aves e a asa 
branca, o sertanejo tem de estar preparado para o deslocamento, para a 
desterritorialização, para o ressignificar-se, como nas palavras de Belchior: “o novo 
sempre vem”. Dessa forma, a palavra está ligada à vida. São conexões de liberdade, 
de autonomia, de representação, de potência em rasgar o silêncio, em rasgar a 
própria morte que a linguagem poética em João Cabral e em Belchior também se 
destina. A vontade de viver, a insistência em permanecer vivo, é expressa na 
esperança, no acreditar que tudo vai mudar, que o caminhar para outra geografia 
resolverá os problemas sociais, econômicos e políticos. Em Belchior, a esperança é 
depositada no novo, na novidade. Um “novo” que é, no tocante à cultura musical, à 
expressão de novos brasis, de novos artistas e canções, dentro de um cenário pós-
tropicalista, como o “novo” enquanto um momento social recente e diferente, mais 
livre, com menos repressão: “Um novo momento precisa chegar/ eu sei que é difícil 
começar tudo de novo, mas eu quero tentar” (BELCHIOR, 2019, p. 110).  

Uma canção muito representativa no que diz respeito ao cante como vida é 
Voz da América8, música do disco lançado em 1979, intitulado Era uma vez um 

 
8 “El condor passa sobre os Andes/ e abre as asas sobre nós./ Na fúria das cidades grandes/ eu quero abrir 

a minha voz./ Cantar, com quem usa a mão/ para fazer um pão,/ colher alguma espiga;/ como quem diz no 

coração: - Meu bem, não pense em paz,/ que deixa a alma antiga./ Tentar o canto exato e novo,/ (que a 

vida que nos deram nos ensina),/ pra ser cantada pelo povo,/ na América Latina./ Eu quero que a minha 

voz/ saia no rádio e no alto falante;/ que Inês possa me ouvir, posta em sossego a sós,/ num quarto de 

pensão, beijando um estudante./ Quem vem de trabalhar bastante/ escute e aprenda logo a usar toda essa 
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homem e seu tempo. O cancioneiro cearense trabalha a imagem do personagem 
latino-americano, mais uma vez inserido no contexto distópico e caótico. O 
personagem não se permite outra condição que não a de sobreviver, de lutar pela 
própria vida, sob pressão da morte e das adversidades. Essa luta é representada na 
obra do cancioneiro pelo cante, pelo usar a própria voz: “eu quero abrir a minha 
voz/ como quem usa a mão/ para fazer um pão” (BELCHIOR, 2019, p. 140). A 
elaboração e transformação usada no manuseio da massa que vira o pão é a 
imagem da transformação que Belchior traz nessa canção para a potência de sua 
voz, de seu cante. O personagem deseja que seu cante transforme um elemento 
primário, tal qual o trigo, em alimento, em energia, como o pão. Nesse sentido, o 
cante e o pão como sustento, como elaboração e transformação da própria vida. 
Em outro trecho, o cancioneiro coloca: “Tentar o canto exato e novo, / (que a vida 
que nos deram nos ensina) /pra ser cantada pelo povo, / na América Latina” 
(BELCHIOR, 2019, p. 140).  

A vida latina, sertaneja, cabralina, severina, condenação de todo sujeito 
nascido no sertão, filho do mesmo parto-seca, irmãos em tudo na vida, ensina um 
só tipo de cante, o cante a palo seco, que deve ser cantado por todo sujeito latino-
americano. Um cante cantado sob sol a pino, um cante novo, que vem do pouco 
valor das peças de feira, vem do periférico, não do central, vem do povo, do 
popular, não da elite intelectual: “A palo seco é o cante/ de grito mais extremo:/ 
tem de subir mais alto/ que onde sobe o silêncio;/ é cantar contra a queda,/ é um 
cante para cima,/ em que se há de subir/ cortando, e contra a fibra” (NETO, 1985, 
p. 148). Os versos do poema “A Palo Seco”, de João Cabral, exemplificam a potência 
do cante, um cantar para cima, contra a queda, capaz de rasgar o tecido da morte, o 
tecido do silêncio. O cante é empregado de forma consciente e contundente, não 
resignado, ou apenas aceito. É um cante desarmado, com apenas a lâmina da voz 
apontando para o inimigo do silêncio. O cante a palo seco aparece no poema e na 
canção como uma estética e como uma ética. O seco, a ausência, a aridez, a 
dificuldade não aparece só enquanto signo poético ou elemento poético, mas 
enquanto imaginário, ressignificação da vida, é, ao mesmo tempo, o ornamento e a 
emancipação. É o comportamento humano frente a uma realidade fragmentada 
moderna e sua representação barroquizante.  

 
 

A modernidade da poesia de João Cabral passa pelo seu próprio 
objeto: o Nordeste. Um objeto que faz brotar não uma poesia 
clássica, mas uma poesia anti-lírica, anti-musical, uma faca só 
lâmina, falando das vidas de sua gente, vítimas da seca, dos 
patrões, dos urubus, das rapinas. Uma poesia falando dos homens 
que vivem uma ‘vida severina’ em condição de caatinga. Um 
Nordeste longe daquele sentimental, derramado, adocicado pelo 
açúcar dos engenhos, virado pelo avesso com o duro trabalho da 

 
dor;/ quem teve que partir para um país distante/ não desespere da aurora e recupere o bom humor./ Ai! 

Solidão que dói dentro do carro!/ Gente do bairro afastado, onde anda meu amor?/ Moça, murmure: Estou 

apaixonada! ... e dance de rosto colado, sem nenhum pudor./ E à noite, quando em minha cama/ for deitar 

minha cabeça,/ eu quero ter daquela que me ama/ o abraço que eu mereça;/ o beijo: o bem do corpo em 

paz,/ que faz com que tudo aconteça:/ e o amor que traz a luz do dia/ e deixa que o sol apareça/ sobre a 

América,/ sobre a América,/ sobre a América do Sul” (BELCHIOR, 2019, p 140). 
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poesia que doma as palavras, os sentimentos, os pensamentos. 
João Cabral desconstrói o mito das tradições inventadas para o 
Nordeste e cria uma outra tradição através das suas próprias 
imagens e textos que constituem o seu espaço, a sua referência de 
vida da infância, das suas lembranças. Uma nova cultura 
nordestina, um novo regionalismo (CARVALHO, 2012, p. 56). 

 

Os personagens nos poemas e nas canções dos artistas trabalhados ilustram 
a reinvenção da tradição, responsáveis por miscigenar os tempos, o passado da 
tradição e a contemporaneidade do novo. A arte, em seus mais variados 
desempenhos, assume mais esse papel: estar na vanguarda dos movimentos de 
ruptura, de mudança paradigmática: “o regionalismo de Cabral caminha junto de 
uma nova linguagem, falando de outra realidade. Uma poesia só lâmina, que corta, 
que muda a rotina, o hábito, a lembrança, dando adeus a todas as ilusões [...]” 
(CARVALHO, 2012, p. 57). O cancioneiro sobralense revela a sua intenção em não 
cantar o folclore nordestino. Suas letras e versos não cantam o sertão tradicional, 
estetizado, romantizado; não cantam a parte resignada do sertão, tão presente nos 
subjetivismos inauguradores da imagética ao redor do sertão e do Nordeste como 
uma região de humilhados, de sedentos, de miseráveis. O sertão cantado é o da 
pós-antropofagia, pós-digestão dos elementos da tradição somados aos elementos 
da contemporaneidade, pois João Cabral e Belchior privilegiam aspectos regionais 
e globais que se juntam nessa amálgama da subjetividade dos personagens e das 
realidades retratadas em poemas e canções, que pertencem ao labirinto 
neobarroco da vida social contemporânea na América Latina. São palavras e sons-
navalhas, são versos que cortam, verbos que perfuram e ferem; são respostas em 
forma de arte, sínteses de um processo complexo de hibridização.  
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