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Dilatar o tempo, criar espaços: 
alianças afetivas para adiar o 
fim do mundo

Letícia Mendes Soares
Universidade Federal do Paraná

Resumo: Adiar o fim do mundo é parte das preocupações e reflexões com 

que Ailton Krenak nos provoca frente aos imaginários e temores que surgem na era 

das mudanças ambientais. O pensador e autor dos livros A vida não é útil (2020) 

e Ideias para adiar o fim do mundo (2019) critica de forma profunda a “humani-

dade que pensamos ser” como um ideal longamente perseguido de configuração 

de mundo que se sustenta na desfiguração de tantos outros mundos. Adiar o fim 

do mundo, assim, é uma possibilidade apenas sob a condição da reconfiguração 

radical daqueles que o consomem: a humanidade precisa deixar-se cair, ou seja, 

tornar-se outra coisa. A exemplo dos povos que cantam e dançam para suspender o 

céu, conceber a possibilidade de alianças afetivas com todos os seres é ampliar o ho-

rizonte existencial subjetivo e coletivo. Para o pensamento dos vínculos, diferentes 

tempos e espaços são concebíveis e “a recriação do mundo é um evento possível o 

tempo todo” (Krenak, 2020).
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Este artigo, além de resultado de uma orgulhosa participação no ciclo de se-

minários que foi tão significativo para as mulheres filósofas da UFPR, representa 

parte importante de minha trajetória de estudos, talvez sua parte mais interessante 

e provocativa. Como o resumo indica, este texto se debruça quase exclusivamente 

sobre o pensamento de Ailton Krenak, pensador indígena do povo Krenak, arti-

culador de grande relevância para o movimento indígena do Brasil desde a década 

de 70 e figura de muita relevância também para os movimentos e fluxos de pen-

samento que se dão nessas terras e para além delas. Antes de tratarmos com seu 

pensamento, porém, julgo necessário fazer uma pequena introdução sobre quais os 

contextos da pesquisa que me trazem a pensar com Krenak enquanto importante 

voz na discussão das problemáticas que se impõem à filosofia contemporânea.

Faço parte de um grupo crescente de pessoas que se dedica a pensar a crise 

ambiental de um ponto de vista filosófico – isto é, a partir do reconhecimento de 

que a humanidade, certo grupo ou certos grupos humanos estão efetuando sobre 

o planeta Terra ações destrutivas que têm atingido dimensões catastróficas e certa 

medida irreversíveis, muitos pensadores1 se dedicam a pensar as causas, os efeitos, 

os termos dessa relação tão problemática entre homem e mundo, assim como seus 

possíveis desdobramentos. E se considerarmos que “o homem” é sujeito e objeto 

de investigação dos mais relevantes em toda a história da filosofia, assim como o 

é sua relação com a natureza e os entes do mundo, não é difícil reconhecermos 

as profundas implicações filosóficas do problema “como é possível o homem ter 

se tornado um agente de massivo desequilíbrio ambiental que esgota e colapsa os 

sistemas dos quais a sua própria existência é essencialmente dependente”. Dentre as 

questões que surgem a partir dessa problemática, ressoa aquela que pergunta quem 

é esse agente da destruição ambiental: quando falamos de “humanidade”, do que 

estamos falando? De uma ideia universal, de toda uma espécie taxonomicamente 

1	  Dentre muitos outros pensadores e pensadoras, me referencio a Bruno Latour, Dipesh Chakrabarty, Isabelle Sten-
gers, Marisol de la Cadena, e aos brasileiros e brasileiras Alyne Costa, Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Juliana 
Fausto e Marco Antonio Valentim.
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definida, de um grupo específico? A comunidade científica, por exemplo, nomeia 

a época de desequilíbrios ambientais de Antropoceno2, a época do homem, época 

em que este se torna uma força geológica de influência planetária. Mas quem é esse 

anthropos? Quem é o humano causador da crise ambiental, e o que lhe é próprio e 

direcionante a este comportamento destrutivo?

Desde o início dos meus estudos, tendo como principal preocupação pensar 

as questões acima, estive em contato, por um lado, com a análise científica do An-

tropoceno – publicações sobre aquecimento global e outros fenômenos antropo-

gênicos analisados pela ciência3 –, e por outro, com diagnósticos feitos por povos 

não-ocidentais sobre a crise ambiental por eles investigada a partir de suas próprias 

tecnologias. A referência que considero mais relevante neste último sentido é o 

livro A queda do céu (2015), do xamã Davi Kopenawa. Kopenawa é indígena yano-

mami, povo que habita a amazônia setentrional, é líder político, ativista mundial-

mente conhecido e é também um grande xamã; isso significa dizer que Kopenawa 

detém o ofício da comunicação cósmica interespecífica na floresta. O livro, escrito 

em parceria com o antropólogo Bruce Albert, é vividamente multifacetado: os de-

talhados relatos de Kopenawa sobre a cosmologia de seu povo fazem do livro uma 

autoetnografia de grande relevância para a antropologia; Kopenawa relata também 

sua história de vida, sua formação como xamã e sua experiência com o mundo dos 

brancos, o que faz do livro também uma auto-biografia; e enfim, o que considero 

da maior importância por constituir o objetivo principal dos autores, o livro é uma 

contra-antropologia dos brancos: sua análise e caracterização enquanto coletivida-

de a partir da visão antropológica de Kopenawa. A queda do céu entrega a nós, os 

brancos, conhecimentos e lições xamânicas sobre o fato de estarmos destruindo a 

floresta e seus habitantes, o céu, a terra e a nós próprios. O evento que dá nome ao 

2	  O termo foi cunhado em 2000 por Paul Crutzen e Eugene Stoermer, cf. “The ‘Anthropocene’. IGBP Global Change 
News Letter, v. 41. Stockholm, 2000”.

3	  Dentre estes estudos cito como minhas principais referências os relatórios do IPCC (Intergovernmental Panel on 
Climate Changes), disponíveis em: https://www.ipcc.ch/, e o livro de Luiz Marquez Filho, “Capitalismo e Colapso Ambiental” 
(Marques, Capitalismo e colapso ambiental. 2ª edição. Campinas, SP: Editora Unicamp, 2017).
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livro é um acontecimento extremo, literal, sobre o qual nos alerta o xamã: o céu 

vai cair se os brancos não pararem de fazê-lo adoecer e de matar os habitantes da 

floresta – estes considerados não apenas os Yanomami ou outros povos humanos, 

mas a infinidade de seres não-humanos e espectrais que compõem, junto aos Ya-

nomami, o equilíbrio cósmico do qual depende a vida na floresta. Não cabe neste 

texto explicitar os detalhes do evento cósmico da queda do céu; basta compreen-

dermos ser uma profecia xamânica sobre as consequências da perturbação por par-

te dos brancos de um equilíbrio cósmico multiagenciado relatada em um livro que 

apresenta tanta relevância quanto potenciais de perturbação do pensamento, em 

especial de nosso pensamento costumeiramente antropo, euro e tecnocentrado.

O grande ponto onde se desenrola meu estudo é aquele para onde ideias con-

vergem ao mesmo tempo em que conflitam: o diagnóstico do Antropoceno por 

parte da comunidade científica e a profecia da queda do céu de Davi Kopenawa 

representam diferentes percepções do que parece ser uma mesma crise ambiental, 

um encontro tenso em que algumas das grandes noções do pensamento ocidentais 

são colocadas em perspectiva. A natureza, por exemplo, que conhecemos como 

uma única Natureza, uma natureza objeto, desprovida de intencionalidade e por 

isso separada e subjugada ao humano, um campo ontológico cujas leis são absolu-

tas, é por contraste totalmente estranha à natureza que passamos a conhecer a par-

tir da visão desses outros povos. Isso sem considerarmos que nem precisaríamos, 

ao menos muitos pensadores não precisam, do contato com tais diferentes visões 

para atestar o limite histórico da compreensão ocidental de uma natureza separada 

da humanidade. A dicotomia fundamental Natureza vs. Cultura se torna proble-

mática uma vez que vivemos, no Antropoceno, uma implicação forçada entre hu-

manidade e natureza, o atestado da inseparabilidade entre os dois domínios: não 

é mais possível pensar a natureza sem a cultura humana, e nem a cultura humana 

sem a natureza.
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Porém, para muito além do atestado de uma crise de pensamento intrínseca 

à cultura ocidental, a consideração do pensamento de outros povos humanos que 

estão envolvidos nesse mesmo problema nos apresenta consequências profundas. 

Quando nos detemos em considerar estes povos e seus pensadores não como ob-

jetos de estudo para a antropologia, mas como autores de suas próprias ciências 

e filosofias, o que vem à tona é que seus pareceres são expressões desde diferentes 

naturezas. Não apenas diferentes impressões sobre uma mesma natureza universal 

conhecida unicamente pelos termos da ciência moderna, o que nos é apresentado é 

toda uma outra construção, uma outra dinâmica de natureza compreendida como 

o complexo de relações interespecíficas que criam um ambiente. Ou seja, não são 

apenas outras noções de natureza, mas outras naturezas em sentido ontológico. 

Tampouco há espaço neste texto para aprofundarmos essa questão que eu diria ser 

das mais importantes e inquietantes para as ciências humanas atualmente, porém 

gostaria de estabelecer como base a este artigo uma certa concepção filosófica: a que 

recusa a existência de uma única natureza universal a todos os povos, que aceita a 

existência de múltiplas naturezas construídas por relações diversas entre humanos 

e não-humanos, seres físicos e espectrais, vivos e não vivos, cada coletivo organiza-

do de acordo com suas próprias ontologias e epistemologias. Considero que aos 

estudos da crise ambiental se impõe um pensamento que concebe a possibilidade 

de multiontologias como regimes, regras, relações de constituição de diferentes 

mundos em um só – e se a expressão “diferentes mundos” é de extrema importân-

cia, o “um só” também é fundamental, uma vez que ao mesmo tempo que cada 

coletivo constitui seu próprio mundo, habitamos todos o mesmo planeta, mesmo 

que não da mesma forma. Tal é o grande problema implicado na crise ambiental: é 

uma crise que se abate sobre diferentes mundos, diferentes naturezas, de diferentes 

formas, mas é ao mesmo tempo uma mesma crise. E nesse cenário, o humano, o vi-

lanesco protagonista do problema, adquire uma outra imagem de agente caótico: é 

não apenas uma agência destrutiva sobre o seu próprio mundo, mas também sobre 

muitos outros. Nas problemáticas relações inter-mundos, a humanidade acaba por 
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se revelar como uma agência de distúrbios multiontológicos cujas ações são lon-

gamente percebidas pelos outros povos humanos e não-humanos que são por ela 

afetados.

	 Pois bem, é nesse contexto de entrelace do pensamento científico, filosó-

fico e antropológico que as palavras de Ailton Krenak se destacam para pensar 

coletivamente o humano causador dos distúrbios ambientais e trazer, ao mesmo 

tempo, perspectivas sobre as diversas formas de ser e estar no mundo. Escrever 

sobre Krenak é uma atividade de muitas peculiaridades, dentre as quais gostaria 

de ressaltar: Krenak não é um pensador sistemático; longe disso, seu pensamento 

é fluído e estimulado pelo meio. Seus livros aqui referenciados não são resultado 

de longos trabalhos de redação por parte do autor, mas coleções e transcrições de 

suas falas em entrevistas e eventos públicos. Orador de falas espontâneas, não há 

um rigoroso sistema conceitual a ser analisado e por isso o que aqui será dito sobre 

seu pensamento carrega um tom de interpretação ensaística. Além disso, seguir os 

fluxos da filosofia de Krenak não é tarefa de pouca dificuldade, uma vez que esta 

se apresenta em outra dinâmica que a do pensamento acadêmico. Por estes moti-

vos todos antecipo ao leitor que este artigo é permeado de citações, desde as mais 

curtas até os longos parágrafos. Em minha defesa afirmo tranquilamente que tais 

citações não apenas são de leitura prazerosa, mas de ideias muito pontuais cujos 

termos são insubstituíveis – pois, tal como escreve Eduardo Viveiros de Castro no 

prefácio a um dos livros de Krenak, “[é] Difícil dizer algo sobre textos que dizem 

tudo” (Viveiros De Castro, apud. Krenak, 2015, p. 8).

	 A humanidade, o humano, é objeto de reflexão recorrente nas falas de Kre-

nak. Para ele, a humanidade está distante de ser um universal que abrange todos 

os povos; muito na direção contrária, o que chamamos de humanidade ou, usando 

seus termos, a “humanidade que pensamos ser” (Krenak, 2019, p. 13), é apenas um 

ideal, mesmo que longamente perseguido. O fundamento deste ideal é a concep-

ção segundo a qual existe uma exclusividade humana na configuração do mundo, 
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como se apenas humanos fossem interessantes e tivessem no mundo perspectivas 

complexas sobre a existência. Parte fundamental dessa ideia, que também funda-

menta o comportamento dessa humanidade, é o que Krenak chama dessa “coisa 

abissal que é a separação do pensamento no Ocidente” (idem, 2017, p. 66): justa-

mente, a separação entre humano e não-humano.

Esse pensamento pegou uma escola e foi fundo nela, essa escola da ne-

gação da possibilidade da água, de uma montanha ou de uma pedra estabele-

cer qualquer tipo de comunicação com o humano, a ponto de criar uma dis-

tinção entre humano e não-humano. Uma distinção tão radical que sugere 

que humanos somos nós, que podemos imprimir a nossa marca sobre tudo 

o que nós achamos que não é humano, os oceanos e todos os seus trilhões de 

vidas, as paisagens todas da Terra, que nós pensamos poder derrubar, cor-

tar, podar, plainar. Nós podemos fazer paisagens, desmontar paisagens, tirar 

uma montanha daqui, levar para lá. Ora, essa eleição da técnica como um 

Deus no pensamento do branco, foi tão radical que está imprimindo neste 

lugar que nós compartilhamos, a Terra, uma marca tão profunda que pode 

inviabilizar a nossa experiência de continuar vivendo aqui (ibid., p. 66).

A separação radical entre humano e não-humano é sempre motivo de espan-

to para povos indígenas para quem, como vimos a exemplo de Kopenawa, a relação 

entre os humanos e outros seres se dá de forma ampla: há parentesco de huma-

nos com rochas, há relações de negociação política e troca com seres espectrais, há 

agenciamento conjunto para prover fertilidade, saúde, etc. – o que não há é um 

destaque linguístico, espiritual, cognitivo do humano em relação a outros seres. 

Como Krenak sempre pontua, isso é invenção do ocidente, e há um momento 

bastante específico onde esse pensamento começa a existir, um momento que diz 

muito respeito à história da filosofia que estudamos: pra Krenak, esse pensamento 

da distinção abissal teve origem na antiga Grécia, especificamente no momento em 

que o tempo do mito se torna o tempo da história.
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O Olimpo, por exemplo, aquele monte Olimpo que fica ali em torno 

de Atenas, [...] deixou de ser o lugar de deuses, deixou o seu lugar de trânsito 

de divindades e foi simplificado como uma paisagem que pode ser alterada. 

Ele deixa de ser um lugar sagrado, um lugar com essa potência criadora e 

transformadora que foi percebida antes como o Olimpo, o lugar onde os 

seres de poder transitavam entre humanos, a ponto de estabelecer relações 

com os humanos, de ter filhos, de ter consanguinidade com os humanos. 

Acaba essa possibilidade e aquela gente empobrece a sua visão. [...] eles per-

dem a sua visão, a sua cosmovisão, eles abandonam uma cosmovisão e passam 

a perseguir uma ideia. Uma ideia de pólis, de cidade, de sociedade, uma ideia 

de civilização que começa a viver a angústia de ter certeza de alguma coisa. 

De ter certeza de que vão poder controlar aquele lugar onde estão vivendo, 

aquela paisagem, que vão conseguir através do conhecimento, da ciência, 

da experimentação, controlar a passagem do tempo, as mudanças dos ciclos 

do plantio e da colheita, até chegar a esse extremo que nós experimentamos 

hoje, no qual não dependemos mais do humor da Terra para nossa produção, 

tanto da nossa produção material quanto da nossa produção de ideias. Os 

humanos seguem produzindo em algum sentido independentemente do hu-

mor desse imenso Olimpo que é o planeta onde vivemos (ibid., pp. 72-73).

	 O que antes era um pensamento de vínculos, em que seres de poder, hu-

manos e a paisagem transitavam e estabeleciam entre si relações, sofre um desen-

cantamento: “seus habitantes romperam com a ideia de que aqueles lugares eram 

sagrados e passaram também a tratar aqueles lugares como recurso. Recurso dis-

ponível para o humano moldar, manipular” (ibid., p. 72). A ideia de exclusivida-

de da humanidade radical na crença em sua própria abstração do ambiente e na 

consequente fixação à sua própria razão técnica, ao pensamento científico, como 

formadores e significadores de mundo. Nesse movimento, o sujeito humano surge 

paralelamente ao objeto mundo, um objeto moldável, manipulável, não-humano, 

e essa mesma ideia acaba por fundar, também, a separação entre alguns humanos e 

outros: por exemplo, entre os povos que têm história e aqueles que continuaram a 
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estabelecer as relações de troca e vínculo com os não humanos, os povos classifica-

dos pelo ocidente como aqueles que têm mitos.

E essa compreensão crescente de que o mito é uma categoria do co-

nhecimento de povos que não têm história, que não têm pólis, que não têm 

política, que não pensam a complexidade das relações no mundo que nós 

compartilhamos, é uma grave herança segregacionisa daquele pensamento 

que teve origem lá nos gregos (ibid., p. 72).

	 Ou seja, além da separação entre humano e não humano, há aqueles que 

dentre os humanos são mais humanos que outros, seguindo formas contínuas de 

separação: uma é extensão da outra. A colonização perpetrada pelos europeus tam-

bém é consequência dessa separação que resulta na ideia de que “havia uma hu-

manidade esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, 

trazendo-a para essa luz incrível” (id., 2019, p. 11). A premissa dessa humanidade 

colonizadora é a de que existe apenas uma verdade, apenas uma forma de ser e estar 

no mundo –uma ideia homogeneizante e, ao mesmo tempo, fortemente excluden-

te. Krenak se refere ironicamente ao “clube da humanidade” como este grupo que 

apregoa a existência de uma humanidade que é comum a todos mas é um grupo 

cada vez mais seleto, constituído por pessoas que encontram seu sentido na des-

truição de outras formas de vida enquanto “convidam” – forçam – outros a fazerem 

parte de seu clube, relegando a estes apenas um apertado espaço nas margens. O 

clube da humanidade, então, como diz Krenak, pela sua forma radicalmente ho-

mogeneizante, vive essa abstração civilizatória que “suprime a diversidade, nega 

a pluralidade das formas de vida de existência e de hábitos” (ibid., p. 22) e “na 

maioria das vezes só limita a nossa capacidade de invenção, criação, existência e 

liberdade” (ibid., p. 13). Não à toa Krenak a apelida de “liquidificador” chamado 

humanidade, pela quantidade massiva de pessoas que são alienadas do seu exercício 

de ser, arrancadas de suas origens e jogadas nessa ideia, a exemplo forte dos povos 

indígenas no Brasil e no mundo.
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	 E quais são as consequências da forma de ser dessa humanidade? Como essa 

humanidade está fabricando o fim do mundo, e o que significa o fim do mundo? 

Estas perguntas intimamente relacionadas serão pensadas aqui a partir das noções 

de tempo e espaço trazidas por Krenak, tanto aquelas por ele apregoadas quanto 

as noções ocidentais de tempo e espaço por ele observadas como próprias a essa 

humanidade e determinantes para sua forma de estar e agir sobre o mundo.

	 Tudo parte do ideal daquela separação radical de que falávamos entre hu-

manidade e não-humanidade. Uma abstração, um antropocentrismo diretamen-

te atado ao pensamento técnico e utilitário: “quando despersonalizamos o rio, a 

montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, considerando que isso é atributo 

exclusivo dos humanos, nós liberamos esses lugares para que se tornem resíduos da 

atividade industrial e extrativista” (ibid., p. 49). Este pensamento da extração, do 

saque, que depende do pressuposto que é a despersonalização da paisagem, é, para 

Krenak, um pensamento de curto horizonte temporal. Diz ele ter percebido muito 

cedo

que esse mundo que a gente chama de mundo dos brancos, que pode 

ser o Ocidente, imprime marcas no mundo, abre rotas, e essas rotas são mo-

vidas por um interesse de saquear o roteiro. É um roteiro que vai saqueando 

o caminho. Ele não semeia o caminho, ele só colhe. Ele saqueia o caminho. 

Percebi isso muito cedo [...] [que] as relações que eram estabelecidas nesse 

caminho, nesse trajeto, não tinham investimento para que durassem. Eram 

todos casamentos temporários casamentos de circunstância. [...] Elas não 

contam em si, não dão tempo, não possibilitam a construção ou a formação 

de ideias, o estabelecimento de afetos que não busquem um objetivo imedia-

to, que possam prosperar e constituir um ambiente criativo, de invenção, de 

criação no sentido mais prazeroso, em que os afetos são espontâneos. [...] E 

realmente continuo observando que o pensamento do branco, como diz o 

meu querido Davi Kopenawa Yanomami, é cheio de esquecimento. E esse 

esquecimento é percebido na pouca duração das relações que tal pensamen-
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to consegue sustentar. Como ele não consegue sustentar relações por tempo 

indeterminado, num tempo aberto, você acaba demarcando o tempo das re-

lações (id., 2017, pp. 62-63).

Nessa passagem, além da dinâmica temporal do comportamento da humani-

dade, temos uma dimensão sobre como esta pensa também o espaço: não apenas 

a humanidade se abstrai da paisagem, dos outros seres, vivos ou não vivos, que ela 

chama de “natureza”, mas acaba por vê-los como um caminho de recursos empilhá-

veis, saqueáveis. Essa forma de pensar em si e no mundo não apenas encomenda a 

anulação de si própria como constrói barreiras intransponíveis entre seu mundo e 

outros. O que isso significa: se o mundo é feito de muitos mundos, como aquele 

pensamento multiontológico de que falávamos, essa humanidade não apenas rele-

ga para si própria o conhecimento e o controle do mundo como se ele fosse apenas 

um, como, ao fazer isso, extingue a possibilidade de existência desses outros mun-

dos porque, justamente, depende de consumir esses outros mundos para sustentar 

o seu próprio. Diz Krenak: “essas ações, essas intervenções, acontecem no campo 

do saque daquilo que costumamos chamar de recursos naturais – a floresta, os rios, 

as montanhas. Eles estão exaurindo o campo das alianças. É como se você retirasse 

o oxigênio do planeta” (ibid., p. 70). Consumir o mundo, consumir paisagens, é 

anular a possibilidade de outros seres estabelecerem relações entre si próprios e 

com esta humanidade: consumir mundos é anular campos de alianças, impor e 

estabelecer o mundo como apenas um espaço de recursos moldáveis é anular a pos-

sibilidade de proliferação de outros espaços e outras relações.

É por isso, diz Krenak, que não dá pra pensar que alianças são possíveis entre 

todos esses diferentes mundos – porque um deles, o dessa humanidade, constrói 

em torno de si barreiras duras e intransponíveis. Para Krenak, se queremos todos 

sobreviver a essa função que está consumindo nosso planeta, o ponto principal de 

reflexão e ação é o de criar trânsito entre esses diferentes mundos: “precisamos pen-

sar na possibilidade de mundos que sejam intercambiáveis que possam se alternar 
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em diferentes espaços e lugares, se não as fronteiras vão continuar sendo a marca 

mais brutal [...]. Precisamos vazar essas fronteiras, feito uma peneira, para poder-

mos transitar entre esses mundos” (ibid., p. 70).

	 Pois bem. Se a humanidade como se construiu historicamente é essencial-

mente distintiva, se ela se constrói sobre uma separação abissal, se ela sustenta seu 

mundo com o consumo de outros mundos, então para sobrevivermos, para que 

existam outros mundos possíveis, essa humanidade precisa deixar de existir. Aqui 

entramos em um ponto importante das argumentações de Krenak: a queda dessa 

humanidade. Não se trata da extinção física das pessoas que compõem essa huma-

nidade, mas sim da impossibilidade da continuidade de sua existência enquanto 

tal – uma existência à qual somos, porém, profundamente apegados.

Para Krenak, “o nosso apego a uma ideia fixa de humanidade e de paisagem 

da Terra é a marca mais profunda do Antropoceno” (id., 2019, p. 5), e o medo que 

sentimos frente à possibilidade do fim do mundo é nada mais do que o medo de 

precisarmos nos tornar algo diferente deste imaginário coletivo fortemente cons-

truído. O autor nos provoca:

Talvez estejamos muito condicionados a uma ideia de ser humano e 

a um tipo de existência. Se a gente desestabilizar esse padrão, talvez a nossa 

mente sofra uma espécie de ruptura, como se caíssemos num abismo. Quem 

disse que a gente não pode cair? Quem disse que a gente já não caiu? (ibid., 

p. 57).

Ora, a queda a que Krenak se refere parece ser a derrocada cada vez mais evi-

dente das qualidades excepcionais que a humanidade continua acreditando pos-

suir.

Foi esse ponto de observação que me fez afirmar que nós não somos a 

humanidade que pensamos ser. É mais ou menos o seguinte: se acreditarmos 

que quem apita nesse organismo maravilhoso que é a terra são os tais huma-
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nos, acabamos incorrendo no grave erro de achar que existe uma qualidade 

humana especial. Ora, se essa qualidade existisse, nós não estaríamos hoje 

discutindo a indiferença de algumas pessoas em relação à morte e à destrui-

ção da base da vida no planeta. Destruir a floresta, o rio, destruir as paisa-

gens, assim como ignorar a morte das pessoas, mostra que não há parâmetro 

de qualidade nenhum na humanidade, que isso não passa de uma construção 

história não confirmada pela realidade (id., 2020, p. 42-3).

A provocação é: “por que temos tanto medo assim de uma queda se a gente 

não fez nada nas outras eras senão cair”? (id., 2019, p. 62). Para Krenak, o medo 

que sentimos da queda vem da necessidade de abrirmos mão do conforto que her-

damos deste antropocentrismo, um conforto que carregamos com tanto afinco 

mas que nos deixa o tempo inteiro amedrontados. Então, o que Krenak propõe: 

frente a essa nossa queda iminente, talvez o que a gente tenha que fazer é descobrir 

um paraquedas colorido; “não eliminar a queda, mas inventar e fabricar milhares 

de paraquedas coloridos, divertidos, inclusive prazerosos” (id., 2017, p. 140) – pa-

lavras que podem soar bastante fantásticas e lúdicas em meio a uma temática tão 

intensa, porém arrisco uma interpretação.

Em outro trecho lemos: “Vamos aproveitar toda a nossa capacidade crítica e 

criativa para construir paraquedas coloridos. Vamos pensar no espaço não como 

um lugar confinado, mas como o cosmos onde a gente pode despencar em para-

quedas coloridos”(id., 2019, p. 30). A proposta de cair em paraquedas coloridos 

parece estar nos dizendo: 1) que a queda é inevitável; o que podemos fazer é tor-

ná-la macia usando paraquedas; 2) que, sendo coloridos os paraquedas, essa queda 

pode ser divertida, prazerosa; 3) e que, com o auxílio dos paraquedas, a queda 

pode ser dar em um lugar aberto, em uma cosmovisão. Essa queda é a queda de 

um espaço fechado onde existe essa humanidade em direção a uma cosmovisão 

onde a humanidade se torna, necessariamente, outra coisa. Esse parece ser o ponto 

central. A queda é metamórfica, é a necessária transformação da humanidade; não 
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uma transformação racional, planejada ou calculada, tal como os paraquedas a que 

Krenak se refere não são objetos técnicos. A razão técnica que conhecemos, que 

está aqui sob análise crítica por seus pressupostos antropocêntricos, é confrontada 

por outro tipo de pensamento: o pensamento dos vínculos, das alianças afetivas, 

não racionais. São as alianças afetivas que são capazes de adiar o fim do mundo, 

capazes de suspender o céu4. Em que sentido?

Falávamos das alianças afetivas; Krenak se faz claro ao dizer que as alianças 

afetivas que precisamos construir não se limitam apenas às sociopolíticas entre 

nações e sociedades humanas: “aliança é troca com todas as possibilidades, sem 

nenhuma limitação” (id., 2017, p. 64). O pensamento das alianças é o reconhe-

cimento das potências que podem ocorrer nas relações com um riacho, uma nas-

cente, o raio, a chuva; são todas as relações que estabelecem comunicação entre 

seres. “O mundo das trocas, das colaborações”, experienciado por muitos povos no 

planeta inteiro, “é aberto” (ibid., p. 68, grifo meu) – ou seja, as alianças, as relações 

estabelecidas neste espaço-tempo onde existem todas as possibilidades de relação 

resultam em uma ampliação constante do horizonte coletivo – “não o horizonte 

prospectivo, mas um existencial” (id., 2019, p. 33). E, como tais, são essas relações 

que possuem a potência mágica de suspender o céu: “cantar e dançar para suspen-

der o céu, que é uma experiência comum a muitos povos no planeta inteiro, é di-

latar o tempo. Quando você canta e dança e suspende o céu, você está dilatando o 

tempo” (ibid., p. 67).

Em sentido contrário, podemos compreender que a contagem do tempo 

das relações e a estreiteza com que são estabelecidas pelos humanos condensam e 

comprimem o horizonte temporal e espacial para os vínculos possíveis. As relações 

humanas contam o tempo e consomem espaços, e conseguem, como resultado, 

pressionar o céu sobre nossas cabeças. Assim, estabelecer vínculos duradouros, que 

4	  A profecia da queda do céu, assim como a ação de suspender o céu, não é exclusividade do pensamento e discurso 
de Davi Kopenawa ou da cosmologia do povo Yanomami. A possibilidade de o céu cair é compartilhada pelo pensamento de 
muitos povos indígenas do continente americano. Por essa razão também Krenak se refere a essa ideia continuamente.
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não sejam delimitados por relações imediatamente utilitárias, dependeria da ação 

de dilatar esse tempo ordinário das nossas relações e da “criação de vazios para as 

visões” (id., 2017, p. 62), um vazio que podemos interpretar como, justamente, 

aquele horizonte existencial ampliado, as possibilidades abertas sem limitações 

para estabelecer relações com o outro.

Sabendo de quão demasiadamente humanos e humanistas são seus interlo-

cutores, Krenak apresenta alguns exemplos a respeito dessa experiência de pen-

samento dos vínculos e troca com todas as possibilidades. Seu exemplo central é 

o pensamento xamânico, que ele chama também, por falta de termo melhor (“eu 

gostaria de ter um outro termo, uma outra palavra, uma outra imagem para ajudar 

nessa compreensão”), de pensamento mágico. Nos explica com essas palavras: “um 

pensamento potente, que se comunica em diferentes direções com transmundos, 

que transita e que tem o poder de criar reações em cadeia nos ambientes nos quais 

esses pensamentos são emitidos, nos quais eles são exprimidos” (ibid., p. 74). Esse é 

o pensamento xamânico, sendo o ofício do xamã estabelecer comunicação cósmica 

para negociação, troca e trânsito com outros seres. Nisso o próprio Krenak se com-

para ao xamã: ele, que não é xamã, se desloca fisicamente pelos lugares, pelas cida-

des, para estabelecer esses vínculos; já o xamã é capaz de ver, viajar, negociar sem sair 

do lugar – as possibilidades são abertas. Krenak conta sobre uma experiência vivida 

com um xamã, numa cabeceira do Rio Jordão, à noite, quando estavam visitando 

um povo que ali morava. Relata que os visitantes haviam subido o rio arrastando 

suas canoas por conta do baixo volume de água, e à noite lamentavam porque, no 

dia seguinte, precisariam descer o rio novamente arrastando as canoas. Então, diz 

Krenak que uma pessoa maravilhosa, que vive o pensamento mágico, disse: “não 

se preocupem não, nós vamos pedir uma chuva”. Krenak relata que alguns dos pre-

sentes pensaram se tratar de uma brincadeira. Até que, enfim, dormiram, e no meio 

da madrugada aconteceu uma chuva potente, forte, que encheu o rio numa altura 
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de dois, três metros. Assim, no dia seguinte, os visitantes puderam descer o rio de 

canoa tranquilamente. O comentário de Krenak sobre essa história é:

A tranquilidade com que ele podia dizer que ia pedir uma chuva é a 

tranquilidade de quem está interagindo com muitos mundos, inclusive com 

o mundo daquela floresta que produz chuva, com a profunda conexão com 

aquele lugar em que ele está presente e com todos os outros seres que com-

partilham e que trocam com ele, porque não foi ele quem fez chover. Ele 

negociou, mediou com todos os outros, buscou negociar com todos os seus 

afetos aquele presente. Deu um presente para a gente, a chuva (ibid., p. 76).

A negociação de afetos aponta para um sentido em que o tempo todo nós 

estamos negociando afetos, de maneira, diz Krenak, quase subliminar. Não é uma 

troca física, como mover um objeto daqui para ali, mas de maneira que ocorre no 

plano do pensamento, onde tais relações acontecem o tempo todo e as janelas de 

comunicação entre os mundos se dão como uma norma de reconhecimento:

É um sentido de gratidão, de pertencimento, de ser daquela família, 

daquele mundo. Se você pode pedir alguma coisa para a água, é porque você 

tem relações com o mundo da água. Se você pode estabelecer trocas, se pode 

se comunicar com a água e estabelecer troca com a água, significa que você 

pode pedir e dar coisas para ela. Tem um trânsito. Se você pode pedir uma 

chuva, é porque todos os parentes da água vão admitir seu parentesco, vão 

admitir seu pertencimento. Se você não tiver pertencimento naquele mun-

do, você tem pouco trânsito com aquele mundo, mas se você já está em per-

tencimento com ele, você aceitou o trânsito e estabeleceu com aquele mun-

do a possibilidade de pedir, dar e receber, de trocar (ibid., p. 77).

Tais são a troca, o trânsito e o parentesco que são obstruídos por parte da 

humanidade que pensamos ser. Não admitindo o trânsito com os seres do mundo 

e a troca afetiva que é prerrogativa a qualquer relação, a humanidade efetua seus 
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projetos de forma independente do humor da Terra, apenas subtraindo, jamais so-

mando, jamais trocando com os outros seres.

Ainda em relação a essa ideia de trânsito e reconhecimento entre os seres, 

Krenak nos apresenta uma ideia bastante interessante em relação à Arte.

esse exercício vital, a vida, a possibilidade de estar vivo, de ser potente, 

criar e interagir com o cosmo, de estar no universo de maneira ativa. É arte. 

A separação entre viver e fazer arte, eu não percebo essa separação em ne-

nhuma das matrizes de pensamento de povos originários que conheci. Todo 

mundo que eu conheço canta, dança, pinta, desenha, esculpe, faz tudo isso 

que o Ocidente atribui a uma categoria de gente, os artistas (ibid., p. 78).

As atividades que nós compreendemos como “arte” fazem parte do cotidiano 

coletivo desses povos originários e, mais do que isso, são os vetores das relações que 

estes estabelecem entre si próprios e com outros seres. Um grande exemplo disso é 

o trabalho xamânico de Kopenawa, que conhecemos através de seu livro: a relação 

estabelecida entre o xamã e seus espíritos auxiliares – os espíritos de diversas enti-

dades da floresta, aliados do xamã e com os quais este mantém relações de afetivi-

dade e troca – se dão em uma comunicação através de cantos. O xamã aprende seu 

trabalho, seu ofício, seu conhecimento cósmico através dos cantos dos espíritos, 

que são belos, que são enfeitados, pintados, cantam e dançam, e também por isso 

o xamã pinta seu corpo, canta e dança com os espíritos. A arte aqui não é um lazer, 

não é mera experiência estética. Ela é parte da manutenção da vida, uma vez que 

a boa relação com esses espíritos é o que provê aos Yanomami a vida, a fertilidade 

da floresta, a chuva, a saúde. Krenak também apresenta outro grande exemplo de 

relação do mesmo tipo quando fala sobre o motivo porque os Krenak pintam seus 

corpos. Conta que, na ocasião de um festival de danças tradicionais em que seus 

parentes indígenas pintavam os corpos com ucucum, jenipapo, e faziam máscaras 

com objetos, arranjos para colocar em suas cabeça, cinturas e braços, foi pergunta-

do por uma pessoa o porquê de eles fazerem aquilo, ao que respondeu:
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Olha, nós somos caçadores de beleza. A gente caça beleza no mundo, 

na paisagem, em tudo quanto é lugar. E quando nós pintamos o nosso corpo, 

estamos trazendo para essa base, para esse suporte que é o nosso corpo, os es-

pectros da criação. Isso que vocês chamam de espíritos, de potência que tem 

na natureza [...] Nós queremos ser reconhecidos por eles. Estamos imitando 

a beleza deles. Nós somos espelhos da criação (ibid., p. 79-80).

Krenak complementa que esses indivíduos são caçadores de beleza, diferen-

temente dos brancos, para quem a concepção de beleza é aquela que emana do 

indivíduo. Diz ele que os brancos também se pintavam um dia. Houve um tempo 

em que todo mundo se pintava, mas ocorreu justamente a ruptura no pensamento 

do brancos que os levou ao afastamento da natureza. Diz Krenak:

uma ruptura que levou ao distanciamento dessa ideia de caçar a beleza 

para uma outra construção, digamos assim, da ideia de beleza, na qual ela 

passa a ser alguma coisa que você projeta, não que você captura. Que você 

irradia como uma ilusão de que existe em caráter permanente, alimentando a 

ilusão de que você tem duração. E o pensamento mágico acha que não temos 

nenhuma certeza se estaremos vivos daqui a pouco ou até amanhã. Essa falta 

de garantia, essa falta de certeza, libera a pessoa de construir uma projeção 

de si para o mundo (ibid., p. 81).

Aqui encontramos uma relação com o que Krenak dizia sobre a angústia da 

certeza: sobre quando os gregos desencantaram o Olimpo e passaram a ter certeza 

de poder controlar o mundo, a paisagem. Ali, também, é onde começa a ideia de 

um tempo linear que mede a história da humanidade e esta, a humanidade, passa 

a projetar a si mesma no mundo. Quando Krenak fala sobre a ideia de incerteza 

viva, justamente a ideia de não sabermos por quanto tempo existiremos no mun-

do, de implodirmos o casulo do humano para vivermos a incerteza, está também 

tentando fazer contato com um tempo em que a humanidade experimentou essa 

incerteza, quando os brancos também se pintavam e também tinham o trânsito 
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com a natureza. E, para Krenak, esse pensamento hoje é justamente a janela da arte 

que, em suas palavras, é um surto para fora da consciência da certeza. Quando o 

pensamento está em surto, corre para o mundo da criação; quando não consegue 

sustentar sua certeza, sua razão, ele corre para a arte, para a invenção. Não à toa, 

o mundo do trabalho é, diz Krenak, claramente demarcado do mundo da criação, 

que é o mundo da repetição, da reprodução linear. A criação, diz ele, pelo contrá-

rio, ocorre de forma não linear e inconstante: a invenção, a arte, se dá em diferentes 

tempos e espaços.

Concluindo, então, esta interpretação do pensamento de Krenak, compreen-

do que se a humanidade precisa cair, ou seja, precisa se tornar outra coisa, essa 

queda em diferentes cosmovisões pode se dar por essa via da arte como o escape da 

razão, do pensamento técnico, do mundo do trabalho. A queda dessa humanidade 

é sua reconfiguração a partir de diferentes cosmovisões: visões de tempos e espaços 

abertos, em que vínculos não utilitários, relações não descartáveis, mas vínculos 

afetivos e de troca com os outros seres sejam possíveis.

E, enfim, são essas alianças afetivas que têm o poder de dilatar o tempo, criar 

espaços e, com isso, adiar o fim do mundo por serem capazes de, justamente, criar 

outros mundos. Lembremos o que Krenak fala sobre o tempo da história, aquele 

inaugurado pelos gregos no rompimento com o tempo do mito, um tempo da his-

tória que passa como uma flecha, tempo chapado e linear; esta é a história que a 

humanidade conta: a história desse tempo, em um único espaço confinado, uma 

história que está terminando muito mal. O fim do mundo é o fim dessa história, o 

fim da história da humanidade que pensamos ser, e adiar o fim do mundo é pensar 

em outros tempos, em outros espaços e, assim, contar outras histórias – vinculadas 

e intercambiáveis. As histórias que chamamos de mitos, em que humanos e outros 

seres convivem, são histórias que nunca deixaram de existir. São histórias de um 

tempo antes do tempo que são capazes de produzir a sua duração e proporcionar 

uma visão expandida para o sentido de ser individual e coletivo.



7 5

V . 2 0  N . 1  2 0 1 8  ( 2 0 2 1 )

Concluindo, gostaria de fazer restar uma pergunta: como nós, humanos da 

sociedade ocidental, vamos experimentar essa queda? Como vamos fabricar esses 

paraquedas? Não sei. A partir do que podemos pensar com Krenak e conhecendo 

essas outras histórias, a existência desses outros mundos fora da clausura do nosso 

pensamento, sabemos ao menos que existem possibilidades de vida; que o pensa-

mento racional e sua ciência técnica não são a única epistemologia que existe; que 

sermos humanos, no sentido pensado por Krenak, não é nossa condição inescapá-

vel, e que nosso mundo desigual e desfigurado não é o único mundo possível.

Finalizo, sem surpresas, com uma última citação de Ailton Krenak:

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 

sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma intole-

rância muito grande com relação a quem ainda é capaz de experimentar o 

prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de pequenas conste-

lações de gente espalhada pelo mundo que dança, canta, faz chover. O tipo 

de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar não tolera 

tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim do mundo como 

uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos próprios sonhos. E a 

minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder 

contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim 

(id., 2019, p. 27).
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