PAULO FREIRE,
HISTORIAS VIVIDAS,
LICOES INESQUECIVEIS,
APRENDER SEMPRE

César Nunes*

Muito ja se escreveu sobre Paulo Freire, muitas paginas ainda
haverao de serem escritas, nesse ano de seu centendrio (2021) e nos
anos e nas décadas seguintes, e nos proximos centenarios que virdo.
Fui convidado a escrever algumas lembrancas de nossa convivéncia,
curta, mas intensa e singular. Acabei aceitando, pois achei que seria
oportuno buscar registrar a beleza e a simplicidade desse homem do
mundo, tdo incompreendido e por tantas vezes injustamente atacado,
de maneira perversa, seja no seu proprio tempo de vida e de atuagao,
seja ainda nesses ultimos tempos, bem depois de sua morte, no Brasil
e em outros lugares do mundo nos quais tem prevalecido o arbitrio e a
escuriddo politica e cultural. Mas, ndo quero ser um defensor de Paulo
Freire, no sentido apologeta e proselitista. A obra dele é maior do que
qualquer outra forca. Ela permanecerd, incontestavel, a despeito das
acusagoes ridiculas e mediocres. Ela ndo precisa de defesas, precisa
sim de socializacdo, de divulgacao, de esclarecimentos, de luzes, de
recomposicao da verdade de si e da beleza que encerra em si. Esse é
meu propodsito nesse momento. Contar algumas poucas histérias que
vivi com o maior educador do Brasil, o Patrono da Educacao Brasileira,
o professor Paulo Reglus Neves Freire (1921-1997). Esse é o mote.

Eu convivi com o professor Paulo Freire por uns 10 anos no
tempo mais geral, entre o inicio da década de 1980 e meados da década
de 1990. Nosso ultimo encontro foi em 1996, depois desse encontro
somente acompanhava sua luta para recuperar-se. Essa convivén-
cia deu-se entre alguns anos mais préximos e outros mais distantes,
marcados por encontros e por conversas rdpidas e abragos, em tantas
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e exigentes atividades conjuntas. A mais intensa e marcante relacao
nossa deu-se na UNICAMP, estive com ele, como aluno, por 2 anos ou
pouco mais, eu sempre me candidatava a ser uma espécie de auxiliar
didatico, de modo a poder acompanhar suas disciplinas na Faculdade
de Educacdo. Igualmente o acompanhava até o campus da Pontificia
Universidade Catodlica de Campinas, a PUCCAMP, onde ele atendia
esporadicamente algumas demandas do Ntucleo de Educacao daquela
universidade. Foram anos de intensa convivéncia que fizeram com que
desenvolvéssemos uma fraterna e original amizade.
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César Nunes e Paulo Freire. Quando Autor com sua familia e Paulo Freire em
vereador autor deste texto, ano de 1992: Cleide Aparecida Ribeiro Nunes
1996, teve aprovagao de uma lei junto (Mestre em Educacgao). Os filhos: Cesar
a Camara Municipal de Campinas que Augusto Ribeiro Nunes, hoje Doutor em
institui o Diploma de Mérito Educativo Direito e Cesar Adriano Ribeiro Nunes —
Professor Paulo Freire. Mestre em Psicologia e Educagao.

Na verdade, eu sempre achava o professor Paulo Freire muito
maior do que um amigo, pois ele ja era para mim uma estrela de infinita
grandeza, uma inspiracdo, um Mestre no pleno sentido desse nome e
dessa identidade, e eu me sentia pequeno diante dele e de sua estatura,
pessoal, académica e politica. Ele percebia meu sentimento e sempre
que pode, em pelo menos trés vezes marcantes, estimulava e me elo-
giava, de modo a buscar superar esse espanto (pathos, em grego) que
eu cultivava diante dele. Sempre me recordo que, muitas vezes, fui
incumbido de leva-lo a Sao Paulo ou de buscé-lo em Sao Paulo para
dar aulas em Campinas. Isso me autoriza a dizer, algumas vezes, em
palestras e eventos, que eu tive a honra de ser motorista de Paulo
Freire, ainda que por algumas vezes. Na verdade, outras pessoas tam-
bém faziam esse translado, mas é sempre bom lembrar dessa singular
condigdo que a vida me deu como presente. Tenho repetido isso, nesse
ano de celebragdes, com uma alegria imensa e uma distincdo dessas
que a vida reserva a privilegiados.
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Lembro-me sempre do fato que, quando ele nao vinha com o
onibus chamado Massa Critica, um 6nibus particular de translado espe-
cifico que saia de Sao Paulo, a capital, passando pela PUC SP, pela USP
e dirigia-se até Campinas, com ponto final na Unicamp, trazendo con-
sigo muitos notdveis professores da jovem universidade campineira,
algumas vezes ele precisava que o buscassem no ponto inicial da Uni-
versidade. Ele sempre dependia da carona de alguém, ou ainda de que
a Faculdade de Educacdo providenciasse o transporte. O professor e
diretor Eduardo Chaves, sempre que podia, indicava-me para realizar
esse translado, pois ele sabia ser alguém que admirava tanto o Professor
“famoso” que tinhamos. O quanto pude acompanhei o professor Paulo
Freire na sua vinculagao com a Faculdade de Educacao da Unicamp.

Paulo Freire também era professor da Pontificia Universidade
Catolica de Sao Paulo, contratado pelo querido e lacido Dom Paulo
Evaristo Arns, Chanceler daquela Universidade. O fato é que, em algu-
mas vezes, era eu que tinha o privilégio de busca-lo em Sao Paulo,
para que de 14 pudesse vir a Campinas, voltando ao final do dia para
a cidade que o acolhera, depois do exilio de 16 longos anos fora de seu
pais. Outras vezes eu o levava com o carro até o ponto do 6nibus Massa
Critica, como ja indiquei, que geralmente era na saida da Unicamp,
num local que havia uma banca, na qual se vendia 4gua de coco e caldo
de cana. Ali ele gostava de aguardar o dnibus e esperava, com muita
calma, mas sempre com bom humor e animagao. Ele sempre era loquaz,
conversava muito, com todas as pessoas, sempre causando admiracao
e envolvimento, pelas perguntas cheias de espirituosidade que fazia,
pelas saudagdes originais, pelo encantamento, por assim dizer, que
tinha com a vida e transmitia em sua totalidade.

Um fato que sempre me marca foi sua chegada do exilio. Foram
duas vezes dramaticas. A primeira vinda de Paulo Freire deu-se
em 1979, autorizado pela perversa ditadura para vir por um prazo de 30
dias e providenciar as questdes judiciais e materiais de seu retorno.
Essa sua viagem ainda prospectiva era para desembarcar no Galedo,
um aeroporto ainda incompleto, mas uma dificuldade de “teto para
aterrisagem” o fez dirigir-se até Viracopos, o aeroporto de Campinas. O
aeroporto internacional do Brasil parecia ser Viracopos. Nessa sua pri-
meira volta, por assim dizer, muitos intelectuais, alguns jovens politicos
e outras liderancas sociais, além de amigos e conhecidos e de jornalis-
tas, puderam deslocar-se rapidamente para Campinas para recebe-lo.
Entre eles estava Eduardo Suplicy, Fernando Henrique Cardoso, Irma
Passoni, para lembrar de alguns. Nessa ocasido, em agosto de 1979,
ainda havia um clima de acentuada perseguicao moral ao professor
Paulo Freire, por parte das forcas militares de excecdo que ocupavam o
Estado, e igualmente havia ainda as ressondncias retrégradas de ideias
acusatorias sobre sua pessoa e seu trabalho. Tenho aqui comigo que
Paulo Freire nunca foi compreendido com plenitude e acolhimento no
Brasil, salvo pelos que o conheciam e alinhavam-se com sua visao de
mundo, sua paixao pela educacao e sua esperanga e alegria pela vida.
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Eu nao estive nessa primeira volta de Paulo Freire, estava ainda no
Seminario, mas ja conhecia e acompanhava, com paixdo, sua trajetdria,
suas ressondncias pelo mundo e sua identidade de educador popular e
de notavel intelectual, que a gente definia com o “organico, popular e
revoluciondrio”, em nossas circularidades mobilizadoras e formativas.

Depois de buscar encaminhar as condi¢des para poder trazer
seguramente sua familia, Paulo Freire retornaria a Europa para pre-
parar-se para o retorno, definitivamente, a seu pais. Muitas lutas tive-
ram que ser travadas, ainda assim, pelo combativo Paulo Freire, para
recuperar seus documentos, para conseguir autorizacdo judicial para
o retorno definitivo, para encontrar condi¢des de trabalho docente,
para efetuar uma inser¢do num ambiente que ainda era de excegdo,
para se integrar ao campo democratico, entre outras multiplas e exi-
gentes condigoes.

A sua segunda volta deu-se em Agosto de 1980. Nessa eu pude
chorar de alegria e contemplar o homem, o intelectual que me encan-
tava e que abria uma senda de esperancas em todas as minhas utopias
concretas sonhadas naquele momento. Estava em Viracopos, muita
gente estava, agora era um retorno de grandes proporgdes. Ali apor-
tou o educador Paulo Freire com sua familia, depois de 16 anos de
exilio, na fila de muitos que voltavam ao Brasil depois da decretagao
tardia da contraditéria Anistia; voltavam todos e todas que tinham
partido “num rabo de foguete” como cantava Elis. Nesse dia, a volta
de Paulo Freire, havia muita gente para aguardé-lo, estudantes, inte-
lectuais, gente da Igreja, padres, bispos, estdvamos todos 14 esperando
e aguardando com ansiedade a volta de um dos maiores educadores
da humanidade. Ainda nado tinhamos essa clareza, sabemos hoje que
Paulo Freire é certamente o mais notavel intelectual brasileiro, o mais
influente, um dos homens mais admirados da cultura e da civilizacdo
atual. Ao vé-lo chegar em Viracopos fomos tomados por uma alegria
incontida, os estudantes da Unicamp, os cartazes, as palavras de ordem,
as cantorias de todos nés estudantes liderando um grupo animado
em sua recepgao e de sua familia. Alguns de nés tinhamos ido a pé do
altimo bairro de Campinas, caminhando até Viracopos pela Rodovia
Santos Dumont, pois ndo havia ainda um regular transporte coletivo.
A chegada de todos os intelectuais exilados era cercada de um forte
esquema de seguranga, na propria estrada de acesso ao aeroporto havia
blitzes policiais, para intimidacao e revistas. Os militares perguntavam
o que irfamos fazer e nds coletivamente diziamos que estdivamos a bus-
car um parente que chegaria naquele voo, nunca dizendo efetivamente
o nome de quem era o sujeito de nossa espera e de nossa esperanca.
Tudo em vao, pois Paulo Freire tinha imantado a cidade e a imprensa
havia feito uma cobertura espantosa - para aquela conjuntura - de
sua volta. Com muito bom humor, ao vencer o corddo de isolamento
que separava o sagudo do pequeno aeroporto, Paulo Freire dirigiu-se
a todos nos e falou com calma, com carinho e com atencdo, dizendo
estar pronto para “reaprender o Brasil, com esperancas e confianga na
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democracia” - sem raivas, sem 6dios, sem incita¢cdes ou medo, sem
ameacas ou negativismos. Sua palavra, amorosa e acolhedora, nos
tocava a fundo, ndo parecia que éramos nés que o acolhiamos, ficou
patente que quem acolhia, na verdade, era ele, a todos noés ali presentes,
pois ele trazia uma esperanga de uma sociedade democratica, de uma
sociedade igualitaria, humanista, dialégica, repito - profundamente
humanizada - era esse o tom que sua figura evocava em mim, a anun-
ciar naqueles dias os possiveis horizontes da liberdade.

Nao posso deixar de registrar, neste texto memorial, a minha
admiragao pelo professor doutor Eduardo Chaves, entdo diretor da
Faculdade de Educacdao da Unicamp, que teve a ousadia de propor
um contrato de trabalho ao professor Paulo Freire. Hoje ndo tenho
clareza se o primeiro contrato de trabalho de Paulo Freire foi com a
UNICAMP ou com a PUC-SP. Ele tinha recebido o convite e a possibi-
lidade de trabalhar na Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo,
por forca da acdo generosa, acolhedora e altamente ltcida, de Dom
Paulo Evaristo Arns, outro grande cavaleiro do Amor e da Esperanca.
Para poder voltar ao Brasil houve muita luta, nada foi facil, o governo
recusava aceitar alguns intelectuais, e Paulo Freire era um deles. Paulo
Freire entrou na Justiga para ter o direito de voltar ao Brasil, ainda que
ja tivesse sido aprovada a Lei da Anistia. O arbitrio judiciario no Brasil
é historico. Era igualmente exigido um contrato de trabalho, requisito
para a plena obtencdo da autorizagao de retorno ao pais, o que denota
novamente o carater arbitrario daquele momento histérico e politico.
Paulo Freire integraria, portanto, o jovem curso de pds-graduacdo da
Faculdade de Educagdo da Unicamp, que contava com mestrado ja
“funcionando” desde 1976, e o curso de doutorado tinha sido criado
em 1980, precisando exatamente de professores e de pesquisadores que
pudessem aquilatar a experiéncia de pesquisa e de formacao de pesqui-
sadores e educadores, carente de reconhecimento nacional ou interna-
cional. O Professor Paulo Freire inicialmente trabalhou na Faculdade
de Educacdo com a Graduacao em Pedagogia, ministrando disciplinas
das licenciaturas e algumas outras disciplinas na Pés-Graduagao. Foi
nesse momento que me aproximei dele e pudemos conviver.

Tenho que registrar, com muita alegria, que Paulo Freire era
Doutor em Filosofia da Educacao, pela Universidade do Recife, hoje
Universidade Federal de Pernambuco, e Livre-Docente em Histo-
ria da Educacao, pela mesma Universidade. Como jovem professor
ministrou por alguns anos essas duas disciplinas no Colégio de Belas
Artes do Recife, Filosofia da Educacao e Historia da Educacao. Des-
taquei esse fato para fortalecer a nossa area de estudos e pesquisas
na Faculdade de Educacdo da UNICAMP, que integra a Filosofia
e a Histéria da Educagao. Hoje sou Professor Titular de Filosofia e
Educagao no Departamento de Filosofia e Histéria da Educagao da
Faculdade de Educacdo da UNICAMP. Tenho mais esse orgulho, ser
professor na mesma instituicdo que teve Paulo Freire como docente
e pesquisador.
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O espaco das salas de aulas do Ciclo Basico, onde situava-se
improvisadamente a Faculdade de Educagao, era reduzido e insufi-
ciente. Paulo Freire precisava deslocar-se aos galpdes que hoje fazem
parte das oficinas dos Instituto de Artes, que eram maiores e mais
amplas, para acolher o grande namero de alunos e alunas que bus-
cava suas aulas, que deveriam chegar com suas cadeiras, buscadas em
diversas repartigdes, que podiam ser acrescentadas e deslocadas no
recinto. Havia diferentes organizagdes espaciais, mas sempre Paulo
Freire preferia as disposicOes circulares, com suficiente espago para
andar e deslocar-se pelo centro do improvisado e vibrante espaco peda-
gogico ali montado. Eu notava que vinham muitos professores da rede
estadual de educacdo, j4 mais experientes, gente de outras cidades,
com dificuldades para chegar até a Unicamp, outros tantos alunos e
alunas especiais que, conhecendo a obra de Paulo Freire, vinham de
outras cidades para suas aulas semanais, mesmo muitas vezes nao
tendo e direito a certificacdo ou reconhecimento formal desses estudos.
Aulas concorridissimas, quase sempre magistrais e inesqueciveis. Essa
experiéncia de ver o professor Paulo Freire ao centro, deslocando-se
para todas as diregdes, ao lado de uma lousa minima e improvisada,
andando e conversando com todos, era para mim altamente diferente
da experiéncia que tivera em escolas e colégios mais tradicionais, cir-
cunscrito a espagos rigidos e retangulares, alunos e alunas perfilados
em carteiras simetricamente ordenadas. A disposicao arquitetonica e
politica altamente rigida era igualmente a inspiracdo para a arquitetura
curricular e pedagogica. Paulo Freire quebrava tudo isso com leveza,
sem fazer forcas. Um dia ele confessara que gostaria, na infancia, de
ser cantor, e os alunos, os mais ousados, lhe pediram que cantasse.
Nao posso deixar de me lembrar de ter presenciado uma palhinha de
Paulo Freire. Foi assim também quando se referiu a sua Professora
Dona Alice, que finalizou sua alfabetizagdo, dado que sua mae, Dona
Tudinha, o alfabetizara aos 06 anos de idade, “debaixo daquela man-
gueira”, como relata num dos mais belos livros que escreveu. Nesse
dia ele ilustrou suas aulas com o verso “que saudades da professori-
nha”. Depois, escreveu, “Professora Sim, Tia Nao”, mas vou deixar
esse debate para outro dia.

A experiéncia de ter podido ver e vivenciar a circularidade dia-
l6gica do professor Paulo Freire em sala de aula é para mim uma inspi-
ragdo, ainda hoje, inesgotavel; com a qual tenho mantido, igualmente,
a Esperanca de que muitos jovens que continuam aceder aos bancos
universitarios da Faculdade de Educacao da UNICAMP, em busca de
um conhecimento que humanize mais, de uma concepgao de educagao
compreendida como desenvolvimento humano pleno, ético, estético,
politico e cultural ndo se acabe, ndo se esgote e nem seja esquecida.

Sempre que se abriam espacos de didlogos, em todas as aulas,
era um deus-nos acuda. Todos nés queriamos fazer uma pergunta inte-
ligente, para sermos notados pelo Professor Paulo Freire, e ele nos
escutava com serenidade, sempre elogiava e agradecia a pergunta,
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nunca manifestando qualquer patrulhamento ou descontentamento.
Eu acho que isso se chama acolhimento.

O Professor Paulo Freire era um eximio contador de histérias.
Seu carisma narrativo era singular e admiravel. Ilustrava com passagens
de sua vida as aulas e temas, iluminava aqui e acola o desenvolvimento
conceitual com uma singularidade estética sem par. Todos conhece-
mos sua criatividade, seja conceitual, com os termos de inédito vidvel
ou educagdo bancdria, seja ainda os temas-geradores ou conscientizagio e
libertagdo, para ficar em alguns. Mas eu queria lembrar os neologismos
inventivos como Boniteza, Fazedura, Bem querenga, Quefazer ou fazimento,
entre tantas outras belas palavras, inolvidaveis. Era um brilhante ora-
dor, um criterioso escritor e um sensivel poeta. Isso tudo contido na
professoranga dele. Um dia, ao esperar o Massa Critica ele pediu uma
agua-de-coco e bebeu, devagarinho e fazendo sons ao engolir a sabo-
rosa agua. No final desse belissimo momento ele pegou o coco, ja sem
agua e, quase que como uma cena shakespeareana, olhou para mim e
disse: “Cézinha (assim ele me chamava), esse coco, na sua coquice, da-se
a mim; e eu, na minha paulofreirice, dou-me a ele. Nessa relacao, ele se
realiza como coco, eu me realizo como pessoa, matando minha sede.”
Estou até hoje maravilhado desse didlogo, que evoca a beleza de toda
a diversidade da vida!

Paulo Freire foi um educador que fez uma marca profunda na
profissdo de ensinar, no Brasil e no mundo. Na verdade, desejava ser
um notédvel gramatico; ele revela isso em diversos textos e em muitas
de suas palestras e conversas. Depois de graduado em Direito, assu-
miu uma disciplina, uma cadeira, como ele falava, no Colégio Osvaldo
Cruz, o mesmo Colégio que o acolhera. Ensinava Letras e Gramatica
da Lingua Portuguesa. Desde pequeno, testemunha sua mae, Paulo
Freire era apaixonado por escrever, redigindo de maneira eximia e
perfeccionista, em muitas de suas conversas ele dizia que grande parte
de sua obra ele escrevera a tinta ou a lapis, como se diz corretamente,
em cadernos grandes e proprios, sem borrdes, com pouquissimas corre-
¢Oes. Nao precisava “passar a limpo” as redagdes, escrevia de maneira
coesa e elegante, coerente, leve e articuladamente. Escrevia a mao, antes
de qualquer trabalho técnico de datilografia ou de digitalizacao; essa
curiosa informagao parece constatar o gosto que Paulo Freire tinha pela
escrita, pela lingua portuguesa e pela atividade de produzir textos.
Sempre fiquei encantando com a qualidade literdria de seus textos, esse
jeito de expressar-se de maneira singular, ndo é a toa que seus livros
sdo muito bem escritos, com uma urdidura original e argumentativa,
um estilo narrativo atraente, leve e persuasivo, entremeados por uma
criteriosa proporgao entre argumentos, juizos e interpretagdes consis-
tentes, polissémicas e autorais. Paulo Freire encantava pelo manejo da
escrita na sua lingua patria - o portugués - e tenho comigo algumas
histérias que merecem ser lembradas, nesse texto que ndo tem a inten-
cao de ser académico ou formalista.

Uma delas marcou me profundamente. Ao terminar uma aula
me aproximei dele e o abracei dizendo: “Professor Paulo Freire, como
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o senhor fala coisas tdo bonitas, que nos tocam profundamente. Eu o
admiro e agradeco muito essa sua capacidade de dizer as coisas tao
bonitas, que nos ddo esperangas”. E ele, abracando-me igualmente,
disse: “Cézinha, a gente s6 admira e vé nos outros o que 0 nosso coracao
ja esta cheio; o que vocé admira em mim é porque ja estd também no
seu proprio coracao, é um reconhecimento, menino!” Naquele momento
fiquei altamente emocionado com essa resposta, que sempre tenho
repetido para os meus alunos e relatado em muitas conferéncias, aulas
e palestras, nas quais me permitem expressar essa passagem linda com
o Professor Paulo Freire. E um axioma de origem platonica, diria hoje,
uma atualizagdo da teoria das reminiscéncias, de Platdo. Tudo o que
sai da alma toca na alma, j& contemplamos a beleza, numa origem
arquetipica. Mas vou deixar esse assunto para outro dia. Curiosamente,
ao chegar hoje a essa conclusao, vejo o quanto o pensamento de Paulo
Freire é sincrético, no sentido de constituir uma pluralidade, uma polis-
semia, uma plurivocidade, uma polifonia reflexiva e, ao mesmo tempo,
constituir uma didatica, politica e pedagogica, dialégica e original.
Nos inspira a buscar uma visao de mundo aberta, ampla, e que seja
potencialmente capaz de dar conta da vida e da totalidade criadora da
realidade, que é igualmente aberta, ampla e omnilateral.

Outra das mais belas passagens que vivemos pode ser resumido
no seguinte episddio. Eu o esperava, ele ficava na Biblioteca, para leva-
-lo a Sdo Paulo. A Biblioteca ndo era grande, a Unicamp ndo era grande,
como ¢é hoje, naquele momento. E eu desejava ir logo a Sao Paulo e
voltar para encontrar-me com meus colegas de Mestrado. Eu disse a
ele: “Professor Paulo Freire, o senhor ndo poderia adiantar um pouco
as coisas, porque eu nao sei sair de Sao Paulo depois do das 18h00, a
hora do rush, é muito pesado o transito.” Ele respondeu, sem tirar os
olhos do livro que lia, com a voz calma: “Cézinha, tu é muito ansioso,
menino, aguarde ai, estou finalizando um entendimento aqui desse
livro, tem que ser agora.” E eu fiquei esperando, meio contrariado,
ele terminar sua leitura. Depois de algum tempo ele olhou para mim
e disse: “Cézinha: estas vendo aqueles livros aqui na biblioteca?” Eu
respondi - “Sim, estou vendo, professor. Os de baixo sdo os Doutorados
e os de cima sdo os Mestrados, eu enxergo bem.” Eu estava um tanto
chateado, por assim dizer, pois ele demorava-se muito na biblioteca,
e eu queria voltar logo para pegar, ao menos, o final de um encontro
que os mestrandos e doutorandos faziam num barzinho préximo a
universidade. A gente chamava esse encontro de Extensao Univer-
sitaria Etilica (EUE), que era uma espécie de encontro para irrigar e
fecundar as ideias e ajeitar os conhecimentos para que supostamente
melhorasse a apreensao das aulas tdo notaveis dos mestres que a gente
tinha. Eu falei prontamente: “Sim, estou vendo”. Ele, entao, disse: “Pois
é, Cézinha, depois que apagam-se as luzes, as tracas sobem aqui, pelo
cheiro do papel, mas algumas teses e dissertacdes sdo tdo estéreis e tdo
frias que nem a tracas querem comé-las por dentro, de tao artificiais
as formas com que foram feitas!” E levei um susto tao grande com
essa passagem que parei, estatico, e ele continuou: “Muitas pesquisas
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sao feitas de maneira artificial, algumas para simplesmente cumprir
um alpinismo académico, e ndo nascem das preocupagdes com a vida
concreta, com as condigdes reais da escola e dos alunos, dos professo-
res, dos grandes problemas que afligem as pessoas na educagao e na
escola.” Eu nunca me esqueci dessa expressao - alpinismo académico
- e em seguida ele disse, complementando a grandeza do momento:
“Vocé, menino, quando for escrever alguma coisa, fazer uma pesquisa,
procure uma questao que lhe incomode muito, busque na realidade da
educacao e da escola, observe a sociedade, a acao concreta; transforme
essa observacao num problema, numa pergunta, e eleve essa pergunta
a teoria”. Ele fazia um gesto de mexer com a mao direita, como que
brandindo alguma coisa - e concluia: “Banhe na teoria, mergulhe na
teoria, questione, explore, pergunte, e depois retorne a realidade, ao
plano da agdo, da vida pratica, com alguma compreensao, com algum
encaminhamento para a superagao de todos os problemas e de todas
as contradicdes que pesam sobre a educacao e a escola.” Lembro-me
que esse didlogo se deu em aproximadamente 3 minutos, mas esse dia
mudou a minha vida. Ensinou-me a buscar um tema de investigacao
que esteja na realidade concreta, a elevar a teoria e nela entravar o
debate tedrico, e novamente voltar a vida pratica, voltar as questdes
reais e objetivas que condicionam a educacao e a escola. Esse ensina-
mento de Paulo Freire é uma licdo de método e eu tenho repetido essa
passagem para os meus alunos e alunas, agora na posicao de orientador
e na fungao de professor.

Paulo Freire me proporcionou ensinamentos que se transforma-
ram num projeto de vida. Ao finalizar esse singelo texto, de memorias
fragmentadas, era essa minha intencao, sobre um auténtico educa-
dor popular, quero testemunhar, com esse pequeno registro historico,
a estatura humana de um educador que, na minha opinido, era um
homem simples, mas profundo, um estudioso pluralista e democratico;
nunca foi um patrulhador, de nada e de ninguém, e que contribuiu
sobremaneira com a humanidade toda, particularmente na Educacéo e
na Cultura, projetando uma utopia de produzirmos uma sociedade de
homens e mulheres, livres e iguais, onde caibam todos e todas. Paulo
Freire educador da Esperanca. Tenho dito.

César Nunes

Campinas, inverno de 2021
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