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PAULO FREIRE NA BOLÍVIA: 
REMINISCÊNCIAS16

Débora Mazza17

Se nada fi car destas páginas,
algo, pelo menos, esperamos que permaneça:

Nossa confi ança no povo.
Nossa fé nos homens e

na criação de um mundo em que seja menos difícil amar
(FREIRE, 1988, p. 184).

No ano de 2021 comemoramos o centenário de nascimento de 
Paulo Réglus Neves Freire, conhecido mundialmente como Paulo Freire.

Paulo é um dos educadores e fi lósofos da educação brasileira 
mais lidos e citados no mundo. Autor de uma obra vastíssima, tem na 
Pedagogia do Oprimido o seu livro mais conhecido e traduzido em 
cerca de 40 idiomas. Nele é possível identifi car um método de alfa-
betização de adultos que entende que a leitura do mundo precede à 
leitura da palavra, uma metodologia dialógica que explora os círculos 
de cultura como uma dinâmica de trabalho horizontal entre educador 
e educandos na qual todos têm algo a ensinar e muito que aprender e 
várias técnicas de ensino e aprendizagens que, por meio de múltiplas 
linguagens, capturam, classifi cam, sensibilizam, problematizam e repre-
sentam a realidade concreta dos educandos visando a conscientização, 
a alfabetização, a pós alfabetização, a ação política coletiva e a mudança 
social rumo a minimização das condições de pobreza, miséria e opres-
são e a ampliação dos processos de inclusão, acesso e participação de 
todo/as nos bens materiais e imateriais socialmente produzidos.

A obra de Paulo Freire ultrapassa as fronteiras disciplinares e 
sua forma de pensar joga luz e sombra em conceitos como: educação 
bancária, educação castradora, pedagogia do oprimido, educação como 
prática da liberdade, extensão ou comunicação, contato e interação, 
viável possível, participação engajada, universo vocabular, palavras 

16 Texto publicado pela primeira vez no site A terra é redonda eppur si muove. 24/03/2021. https://
aterraeredonda.com.br/paulo-freire-na-bolivia-reminiscencias/

17 Professora Doutora da Faculdade de Educação/UNICAMP, Pesquisadora PQ CNPq.
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geradores, educação conscientizadora, ação cultural para a liberdade, 
racionalidade desencarnada, diálogo como princípio político e peda-
gógico, esperançar etc. Eles são manejados por profi ssionais da admi-
nistração, agronomia, economia, educação, publicidade e propaganda, 
do serviço social, jornalismo, meio ambiente, das relações públicas e 
internacionais etc. (COWDEN, YU, ROBLES & MAZZA, 2020).

Não é minha intenção, neste texto, situar o autor e sua obra 
(BEISIEGEL, 2002, 2010; GADOTTI,1996) nem descrever sua trajetória 
como cidadão do mundo (MAZZA e SPIGOLON, 2018) e nem abordar 
aspectos específi cos de sua obra (MAZZA, 2019). Desejo simplesmente 
compartilhar uma experiência que vivi ao lado de Paulo Freire e que 
perdura na minha memória sem nunca a ter tornado pública.

No início de 1987, Paulo Freire, então professor da Faculdade 
de Educação (FE) da UNICAMP, foi convidado por várias instituições 
bolivianas para receber títulos de reconhecimento público e participar 
de seminários de atualização de sua obra organizado por grupos da uni-
versidade, dos movimentos de educação popular, educação de base e 
educação não formal e instituições afi nadas com a teologia da libertação.

Eu fazia o mestrado na FE/UNICAMP e era orientada pelo pro-
fessor Paulo Freire. Meu companheiro à época, Adriano Nogueira, 
atuava na área de educação popular junto a grupos de jovens e adultos 
da periferia de Campinas-SP, havia concluído o mestrado com Paulo e 
seguia como seu assistente pedagógico nas disciplinas que o professor 
ministrava na universidade.

Paulo encontrava-se enlutado e deprimido, nos apresentou o con-
vite e nos disse: – Se vocês me acompanharem, eu aceito este trabalho!

No dia 28 de maio de 1987, embarcamos de São Paulo para La 
Paz e depois seguimos para Cochabamba. Junto conosco estavam o pro-
fessor Jose Lima (Filosofi a/UNIMEP-SP) e Luís Longuini (coordenador 
do CEBEP Campinas, SP). Fomos todos bem recebidos e denominados 
de “Equipo Pablo Freire”.

Nos dias 29 e 30 de maio, Paulo assumiu uma agenda intensa 
de trabalhos que contava com atividades nos três períodos e envolvia 
grupos sociais e profi ssionais muito diferentes e desiguais. Na Univer-
sidad Mayor de San Simón, Paulo dialogou com professores, gestores e 
autoridades universitárias e recebeu o título de Del Doctor del Honoris de 
la Causa. No Seminário Batista, realizou círculos de cultura com grupos 
de educação de base, educação popular e instituições promotoras de 
educação não formal. No Colégio Metodista, se encontrou com gru-
pos cristãos e setores da igreja que, a partir da teologia da libertação, 
desenvolviam projetos de educação popular cristã ecumênica.

Frente a todo este movimento e a importância do convidado, 
setores políticos municipais, progressistas e reacionários, se organi-
zaram para conceder a Paulo o título de: “Huésped Ilustre de la cidad 
de Cochabamba”. É claro que esta iniciativa gerou rearranjamentos na 
agenda e constrangimentos para os grupos progressistas que tinham 
organizado e fi nanciado a vinda do educador.
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Confesso que me parecia difícil entender a capacidade que Paulo 
tinha em equacionar os grupos e as pautas de natureza tão diversa, 
e muitas vezes confl itante, em dois dias intensos de trabalho. Penso 
que a universidade brasileira também tinha embaraços em aceitar a 
centralidade que a extensão alcançava no percurso profi ssional de 
Paulo e suas implicações nas atividades de ensino e pesquisa. Ele 
priorizava a extensão como participação ativa na construção da cons-
ciência social, no aprofundamento da democracia, na luta contra a 
exclusão social e degradação ambiental e na defesa da diversidade 
cultural (SANTOS, 2004).

Estivemos em diferentes territórios na circunscrição de Cocha-
bamba: nas dependências da universidade localizadas na área privile-
giada, nas instituições promotoras de educação popular que se situavam 
na periferia da cidade, no auditório da prefeitura municipal localizado 
no centro político, nas comunidades indígenas adidas ao departamento 
de Cochabamba e que perduram com costumes ancestrais tais como: 
casas construídas de barro e pau a pique sem telhados pois convivem 
com um clima seco; fogo de chão cobertos com terra utilizados para 
cozinhar carnes e legumes variados embrulhados em folha de bana-
neira, plantação sustentada de milho e outros cereais para a produção 
da chicha (bebida fermentada a base de milho e outros cereais).

Aprendemos a apreciar e fazer uso da folha de coca como chá 
digestivo depois das refeições ou como remédio para dor de estomago 
e “soroche”, o mal-estar corporal causado pela altitude.

A seguir transcrevo alguns trechos das intervenções de Paulo 
Freire na Bolívia que foram publicados em uma revista local e de pouca 
circulação entre nós.

Como expressar meu gosto de estar aqui?
Em novembro deste ano faz vinte anos que pisei nesta terra, 
em 1964. Foi a primeira terra estrangeira que pisei e a primeira 
noite que transnoitei fora do Brasil, em Santa Cruz, e depois 
fui a La Paz.
Não pude fi car por duas razões: pelo mal-estar da altura e pelo 
mal-estar político e social: dois dias depois da minha chegada 
veio o golpe de Estado [...]. Eu não poderia fi car. [...]. Hoje para 
mim é uma alegria estar na terra de vocês pois tenho coisas 
afetivas para falar (FREIRE, 1987, p. 12).

Venho aberto, nunca vou a um encontro fechado nas minhas 
certezas. No exilio aprendi que a única maneira de me sentir 
seguro é abandonar as minhas certezas.
Com meus 65 anos sigo desperto, sigo em pé e me sinto como 
se tivesse 22 anos. Pleno de esperança em certa desesperança. 
Pleno de força em certa debilidade. Eu não permito que minha 
debilidade retire minha força, mas aceito as duas e me entrego 
a luta. O que temos que fazer é clara e lucidamente uma relação 
com o destino da América Latina. Região que não será habilitada 
senão por nós mesmos, lutando por nossas independências, 
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afi rmações, seguranças e coerências com nosso passado, trans-
formando o presente para poder criar e inventar um futuro 
melhor (FREIRE, 1987, p. 6).

Com 65 anos minha palavra não é de desanimo, tampouco 
de otimismo ingênuo. Fora da luta organizada, clara e lucida 
não ganharemos. E a educação, ainda que não seja a mola de 
transformação da realidade social, tem a ver com isto, pois tem 
uma tarefa e como educadores não podemos desistir da luta.
Lhes digo com sinceridade e com emoção. Agora, particular-
mente, a emoção me toma mais do que antes pois sempre dividia 
a honra destes títulos com Elza.
Não tenho a menor dúvida de que fi z um pouco por Elza, mas 
ela fez por mim muito mais. São coisas que não se podem medir 
e nem pesar, mas as vezes no silencio do meu quarto, lendo, 
paro e tento entender isto e busco a inteligência do mistério de 
ser feito e refeito com o fazer de outra pessoa e descubro que 
Elza me fez demais. Hoje é a segunda festividade universitária 
que participo sem ela ... na primeira não consegui falar, mas 
hoje ela mesma me dá forças para falar. Grande parte desta 
homenagem lhe pertence.
Creio que este testemunho de dizer que fui feito por uma mu-
lher, mas do que fi z por ela, é fundamental na América Latina 
para que os homens alcancem o momento de real honestidade 
e amor e digam: – minha mulher me fez (FREIRE, 1987, p. 7).

O povo tem o direito de ter alegria, gozar a beleza e expressar 
seu sofrimento. Há direitos econômicos e sociais que estão 
sendo roubados do nosso povo [...] Eu perdi minha mulher há 
sete meses e sofri e sofro imensamente, mas eu pude expressar 
minha dor [...] pude fi car em casa com minha solidão, pude não 
ler, não escrever, não atender o telefone, não ir a universidade 
e não dar aulas (FREIRE, 1987, p. 7).

Há muitas maneiras de entender e lutar pela mudança social. 
Alguns defendem mudanças parciais e inibem as mudanças 
mais profundas [...] minha concepção é profunda e sonha com 
a transformação das estruturas perversas da sociedade [..] por 
isto eu vivi o exilio. [...]
É uma concepção subversiva da mudança que busca reinventar 
a sociedade e o poder.
Porem, [...] é necessário que a mudança se faça histórica e so-
cialmente por meio da práxis e não nas cabeças.
É necessário deixar isto claro pois tem muita gente na América 
Latina que decreto que as classes populares já ganharam o poder 
e que só lhes falta o governo e que isto se consegue em uma 
noite. Isto não é verdade! [...] nenhuma revolução no mundo 
chegou quarta feira as 4 da tarde. Nunca houve isto na história 
(FREIRE, 1987, p. 7).

A mudança é um ato político que, às vezes, se torna um ato ar-
mado. Mas não é um ato armado que tem um momento político, 
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esta é uma ilusão ideológica [...] A mudança implica na ciência 
da sociedade. Eu não posso transformar se não tenho um co-
nhecimento sobre a estrutura, o funcionamento, a fi nalidade da 
sociedade. Tenho que saber como a sociedade trabalha, como é 
a inteligência do sistema, como funciona a estrutura do poder, 
quais são seus espaços e como posso miná-los. Então, mudanças 
geram e demandam conhecimento. Não se muda sem conhecer.
O ato político é também um ato artístico porque há uma certa 
beleza no processo de mudança e de luta. Por outro lado, há 
também uma implicação ética: não é possível mudar algo sem 
respeitar o componente ético da própria intervenção; não se 
faz política sem ética; estão inter-relacionados, há que saber 
a favor de quem tenho determinada ética [...] no processo de 
mudança há seriedade, responsabilidade e toda uma série de 
virtudes que não se recebe de graça como um presente, mas 
se cria na práxis.
Outra virtude nasce da relação dialética entre estratégica e 
tática. Não há ato político fora destas relações. A estratégia é o 
conhecimento do cenário político onde se inserem os sonhos, é 
o objetivo. As táticas têm seus métodos, as técnicas, os meios, 
os procedimentos e as formas de caminhar para pôr em pratica 
e viabilizar a estratégia.
Entretanto, existem situações loucas em que se tem uma es-
tratégia “A” mas se trabalha com uma tática contraria a esta 
estratégia; em outras palavras, diz-se que se tem uma estratégia 
de libertação mas se trabalha com uma tática de dominação. 
Não pode! Tem que haver uma coerência entre ambas e a par-
tir daí se constrói um conjunto de outras virtudes que se cria 
politicamente [...].
A sinceridade implica coragem que não é um sentimento es-
tranho ao medo, mas que implica em corrigir nossa maneira 
de acercar o medo.
Ai vocês me perguntam: – O que a educação tem a ver com 
tudo isto?
Eu respondo: – A educação já é isto…um problema ético-político 
[...]. Gostaria muito que a mudança profunda das sociedades 
se fi zesse em uma mesa redonda em que se tomasse cachaça 
brasileira, pisco peruano e mate de coca. Pucha! Tenho o direito 
de achar isto lindo, mas nunca houve na história uma classe 
dominante que renunciasse ao poder e cometesse suicídio de 
classe; houve indivíduos, mas não classes. Qual é minha posição 
pedagógica frente a isto? Minha posição pedagógica é político 
pedagógica. É uma posição que aposta na história sabendo que 
a fazemos e ela nos faz (FREIRE, 1987, p. 8).

Em 31 de maio, retornamos ao Brasil fazendo o mesmo trajeto 
da ida: Cochabamba, La Paz e São Paulo. A parada em La Paz gerava 
preocupações pois a pressão de Paulo disparava em virtude da altitude 
do Altiplano dos Andes. Tudo correu sem maiores intercorrências. No 
voo de La Paz a São Paulo, me sentei ao lado de Paulo e lhe indaguei 
sobre o luto, a tristeza e as perspectivas de futuro.
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Ele carinhosamente depositou sua mão sobre o meu braço e 
começou a cantar a música de Angenor de Oliveira gravada na voz 
inconfundível de Cartola:

Bate outra vez
Com esperanças o meu coração
Pois já vai terminando o verão
Enfi m
Volto ao jardim
Com a certeza que devo chorar
Pois bem sei que não queres voltar
Para mim
Queixo-me às rosas
Que bobagem as rosas não falam
Simplesmente as rosas exalam
O perfume que roubam de ti, ai
Devias vir
Para ver os meus olhos tristonhos
E, quem sabe, sonhavas meus sonhos
Por fi m.

Eu o acompanhei na cantoria e respondi meio atordoada: – Paulo 
querido, acho que entendi!

Para os menos avisados, Paulo nasceu em Pernambuco em 1921, 
casou- se com Elza em 1944, com ela viveu e teve 5 fi lhos: Maria Mada-
lena, Maria Cristina, Maria de Fátima, Joaquim e Lutgardes. Em 1986 
fi cou viúvo, em 1988, se casou com Nita e em 1997 veio a falecer. Aos 87 
anos, Nita segue cuidando do legado de Paulo Freire.

Por paradoxal que pareça, neste momento em que a pandemia 
da Covid-19 acumula no mundo cerca de 2.800.000 mortes e no Brasil 
mais de 500.000, o Paulo que comparece nas minhas reminiscências é 
aquele educador que foi capaz de vislumbrar um mundo em que fosse 
menos difícil amar.
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