CON]JETURA DESAFIANTE:
FREIRE COMO MI
ALUMNO!'®

Carlos Calvo Muiioz"

Paulo Freire me ha acompafado desde que le conoci cuando
nos ensefid a alfabetizar, recién arribado a Chile como exiliado por la
dictadora que derrocé al presidente brasilefio Jodo Goulart en 1964
(Gajardo, 2019), y yo cursaba el primer afio de estudios universitarios
en Filosofia y Teresa Moya en Castellano. Freire ha sido mi compafiero
en la exploracioén de los territorios educativos y en el andlisis de los
mapas escolares (Calvo, 2016 b). Le reconozco como mi mentor por-
que me enseno a reflexionar con autonomia de todos los que quisieran
inculcarme su verdad, lo que también lo incluia a él, pues se volvia mas
peligroso porque su ascendiente podia sesgarme a sobrevalorar sus
pensamientos, tal como lo vivi por muchos afios, hasta que decidi sacu-
dirme de su influjo (Calvo, 2007), no porque estuviera en desacuerdo
con sus planteamientos, sino justamente porque se me colaban por
todas partes y me obstaculizaba para que yo pudiera elaborar auténo-
mamente mi propio pensamiento, mientras me educaba en libertad.
Sin saberlo en aquel tiempo, estaba aplicando el consejo budista que
pide al discipulo matar al Buda.

Es altamente probable que Freire olvidara nuestra relaciéon dado
todas sus actividades y porque sus discipulos se cuentan por miles de
milllares. Aquello no tiene importancia, pues lo realmente trascendente
fue que supo entusiarme con lo que me viviria si me convertia en educa-
dor comprometido, para lo cual debia trabajar en y con las comunidades y
aprender de y con ellas. Esos aprendizajes se arraigaron profundamente
en mi al ensefiarme que siempre seria educando y ellos mis educadores
y que debia actuar con coherencia ética asumiendo la responsabilidad
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de mi actuar. También me ensefié que debia estudiar mucho, mas alla
de la preparacién para una prueba, porque en la vida encontraria desa-
fios diversos, muchos de los cuales no es posible anticipar, sea por
ignorancia, inmadurez o porque la vida se entreteje caticamente, tal
como la pandemia del COVID-19 ha emergido sorpresivamente entre
nosotros alterando todas las planficaciones. Algunos de esos desafios
han sido maravillosos, como aquellos que he vivido en mi condicién
de educador-educando con tantisimas personas de diferentes lugares;
otros han sido terribles, como los que trajo consigo la dictadura y su
represion absurda y sin sentido, y muchos otros han sido frustrantes
como encontrarme con la testarudez de algunas autoridades en mante-
ner vigente el paradigma escolar, a pesar de los fracasos estudiantiles.
No solo tenia que prepararme con seriedad y entusiasmo para entretejer
teoria y practica sin caer en el verbalismo ni en el activismo. Freire me
ensefi6 lo basico: asumir la responsabilidad de mi formacién, que en
casa me lo inculcaban, pero que no escuchaba, a denunciar y a anun-
ciar, a reencauzar los procesos cuando fuera necesario y a orientarme
en medio de la confusion. Mientras aquellos aprendizajes se expandian
como rizomas, comprendia la riqueza que tiene educar en libertad, sin
simulaciones, y que ello tiene consecuencias graves, como la pérdida
del trabajo y el exilio forzado o voluntario. Aunque Freire model6 con
su vida lo que es ser maestro, jamds se asumi6 como tal. Supo estar
presente cuando fue necesario y ausentarse para dejar crecer, evitando
las presencias excesivas y las dependencias atrofiantes.

Freire me ensefo criterios simples, pero de una gran complejidad
que ha ido creciendo exponecialmente a lo largo de los afios. Los recibi
como si fueran semillas que tenia la responsabilidad ética de alimentar
para que germinaran y fructificardn, pero en este proceso se infiltraba la
tentacion larvada de que lo convirtiera en una suerte de fetiche icénico
donde cobijarme mientras repetia sus cavilaciones. Por ello, decidi no
ser experto en el pensamiento freiriano, sino un aventurero educacio-
nal, al igual que él, que podria recurrir a sus mapas cuando necesitara
alguna orientacion, que cada vez deberian ser menores, aunque nunca
desaparecerian. Dialogando con Freire nunca me senti sobrepasado por
datos, relaciones y abstracciones, aunque los usaba, pues encantaba con
sus descripciones que mostraban problemas y sugerian alternativas
esperanzadoras; ademas, su portuiiol me fascinaba. Sus ensefianzas
me cautivaron y no dudé en continuar mi formacién como profesor de
Filosofia, profesionalizando mi condicién natural de educador; pero
atento a que aquella formacién no me desviase de ser el educador que
deseaba ser. Con los afios descubri que como profesor podia escolarizar
mis ensefianzas y los aprendizajes de mis estudiantes, por lo que debia
mantenerme vigilante porque la rutina carcome todo y tienta culpar a
los otros: “los alumnos que tengo”, “el sistema lo exige y me impide ”,
“mi director no lo permite”, etc.

Maestro y discipulo, él y yo, evolucionamos como seres histo-
ricos; él, con su exilio y reinventandose; yo, con mi devenir universi-
tario y su compafiia acogedora, aunque silenciosa. En ese tiempo no
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sospechaba que en menos de una década también padeceriamos una
cruenta dictadura y que nuestra vida tomaria un giro inesperado que
con dolor me ayudaria a comprender mucho mejor la profunda riqueza
de sus planteamientos educativos. El nunca supo que continuamos
dialogando porque sus ensefianzas trascendieron en el tiempo para
ayudarme a responder a desafios inéditos evitando que me inmovilizara
atrapado por la rutina, que me hubiera llevada a repetir lo mismo sin
ganar experiencia. Me ensefi6 a leer el mundo, a comprender que esa lec-
tura precede a la de las palabras, a crear relaciones epistemolégicas sus-
tentandolas en valores éticos y estéticos. De un modo, persuasivo, jamas
invasivo, sus ensefianzas se entrelazaron con mi deriva existencial.

Freire nos ayudaba a leer el mundo escuchando el relato que
le haciamos de nuestra lectura, no de algtn libro, por importante que
fuera, sino el de la realidad, tal como la experimentabamos. Gracias
a ese didlogo aprendiamos que aquello que sabiamos poseia un valor
inestimable, aunque careciera de reconocimiento formal. Nos reconocia-
mos como hacedores de cultura, hiciésemos en la vida lo que fuese. Freire
no nos desarraigaba, mas bien nos ayudaba a domiciliarnos en la tierra,
tal como Gabriela Mistral reconociera que hicieron con ella su madre
y hermanastra que le nombraban las aves y las plantas que habitaban
aquellos cerros semidesérticos del Valle del Elqui. Con perplejidad
descubria que para leer el mundo y comprenderlo no precisaba ni del
griego ni del latin, como en mis clases de filosofia antigua y medieval,
ni moverme a un alto nivel de abstraccién y complejidad, pues eran
lecturas sencillas y criticas, nunca frivolas ni triviales, que resaltaban
algunas caracteristicas que evidenciaban la urdimbre de sus patrones,
que reconocia parcialmente, comprendia imperfectamente y nombraba
con imprecisién, pero aquello no me desmotivaba, mas bien aumen-
taba mi curisiosidad epistemolégica, que me llevaba, por ejemplo, a
aplicarme en el estudio del griego, latin y de todo lo que me ensena-
ban en la Universidad Catélica de Valparaiso, pues intuia su valor
potencial, aunque todavia no lo entendia a cabalidad. Demoré afios en
comprender a cabalidad que esos procesos dependen del contexto, de
las interrelaciones que generan, de las emergencias inesperadas que
les afectan y de que cada nivel de complejidad no se explica solo por
sus elementos constituyentes (Calvo, 2020).

En ese ambiente educativo desafiante, estimulante y grato, apren-
dimos para siempre que educar es paradojal. Por una parte, educar es
causa de gozo intimo y no de amargura; esperanzador, pero no pertur-
bador; liberador, pero nunca opresor. Por otra, educar puede causar
incompension, aislamiento, consternacion, cesantia, entre muchasotras
consecuencia nefastas. Es por esto que quien educa debe estar cons-
ciente de que nada de lo que haga estara exento de consecuencias; algu-
nas podran ser extraordinarias, como la del analfabeto que descubre la
riqueza oculta en las letras; otras de estupor como cuando se descubre
la molestia del opresor que no desea ni comprende por qué el oprimido
prefiere la libertad al avasallamiento, y otras de incomprensién como
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cuando el educador es despedido porque ha ensefiado con autonomia
y sus alumnos desean ejercer su libertad. La condicién paradojal de la
educacion exige conservar la inocencia epistemolégica, evitando las
tentaciones quiméricas de propuestas ingenuas (Calvo, 2017a), como
aquellas que anuncian que seleccionar a los estudiantes favorece el
rendimiento académico de los escogidos o que los laboratorios de com-
putaciéon mejoraran los aprendizajes. Para diferenciar entre una y otra
es necesario tener claridad ética respecto a que educar es politico y
mantener el entusiasmo educativo ante las consecuencias que causan
los intentos de subvertir las amarras de la escolarizacién, esto es, las
que impone la educacién bancaria.

Con esos antecedentes hormigueando en mi, advertia que si
me preparaba bien podia ayudar a revertir en alguna medida las con-
secuencias negativas de la escolarizacion, aquella que discrimina y
convence a los estudiantes que no son capaces de aprender y que el
profesorado torpemente se encarga de hacer efectiva. También descu-
bria la otra cara, aquella de la generosidad y el altruismo presente en
la mayoria de las personas y en muchisimos profesores-as, que eran
capaces de dar todo por el placer de compartir y de ensefiar lo que se
sabe. Todo ello suscit6 en mis inquietudes profundas respecto a qué
hacer ante la coexistencia de procesos sociales antagonicos. Imagino
que, al modo como Freire lo debe haber hecho en algtin momento, arribé
a una conclusién prodigiosa y sencilla: hay que educar en libertad. Afios
después complementaria precisando, que hay que educar, pero no
escolarizar. La educacién, en tanto lectura del mundo, libera; mientras
que la escolarizacion, en tanto proceso de reproduccion, oprime. Hace
medio siglo que Freire titul6 “Pedagogia del Oprimido” (Osorio, 2018)
a uno de sus libros, que se convirti6 en el més leido y citado, aunque
aquello, tristemente, no significa que sus ideas hayan transformado
las précticas escolares de quienes lo citan, pues para muchas personas
las ideas de Freire valen como alusiones, pero no como referencias de
précticas libertarias.

Es altamente probable que aquello sea una consecuencia inde-
seable de la popularidad de Paulo Freire, quien es conocido, por lo
menos de nombre por la mayoria de los-as educadores-as; si alguien
que trabaja en educacion no lo conoce, sorprende por tamafia ignorancia
profesional. Hay que sefalar, sin embargo, que durante la dictadura
chilena sus textos y ensefianzas estaban proscritos, lo que explicaria
la ignorancia en muchos-as, pero la dictadura términé formalmente
hace treinta afios, aunque todavia se cuela en la vida democratica, y
sus textos conferencias estdn disponibles gratuitamente en la red. A
Freire se le cita para justificar argumentos y posiciones, pues se asume
que su voz clara y sencilla, respalda y fortalece los argumentos ajenos.
No dudo que las ensefanzas de Freire iluminan, tal como lo hace un
faro, pero al igual que la luz que busca el marino, que solo le advierte
de los riesgos que le acechan, la responsabildad de su decision y de
sus consecuencias siempre recaeran en quien educa y no en su mentor.
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Freire orienta, pero no obliga; previene, pero no impone; alerta, pero
no coacciona. Nos pide ser libres para explorar, gozar, padecer, errar,
acertar y responsabilizarnos de nuestras decisiones y de sus efectos.
Nos demanda dialogar sin imposiciéon escuchando lo que nos dicen y
no lo que queremos oir, tal como la sabiduria popular nos ensefia que
“no hay peor sordo que el que no quiere oir, ni peor ciego que el que
no quiere ver”.

Freire, sin dejar de ser nordestino, se convirtié en ciudadano del
mundo porque supo leer su realidad, comunicarla con inocencia, pero
sin ingenuidad y trascenderla sin negarla. Fue un hombre de su tiempo,
comprendi6 sus tensiones y nos alerté de tantas tentaciones quiméricas
que nos confundirian; padecio las contradicciones de su época histérica
y las paradojas que siempre nos acompanian; sufri6 el exilio y la envidia
larvada, pero disfruté del reconocimiento sincero y de la sonrisa que
nacia del alma del analfabeto cuando se descubri6 tan culto como él.
Me gusta pensarle como una persona como nosotros, que nos invita
a desarrollar nuestra curiosidad epistemolégica, comunicar nuestras
reflexiones y ponerlas a prueba consciente de los riesgos que traerdn
consigo, especialmente cuando el didlogo revela los subterfugios del
poder y de la subordinacién.

Freire, al igual que todos y todas, propendi6 a aprender y a ense-
fiar desde la més temprana infancia, pero me intriga pesquisar cuales
fueron las circunstancias que le llevaron a convertirse en el maestro
orientador de millones de educadores en el mundo. Ciertamente que
no puedo responder a esta interrogante ni es mi intencién hacerlo,
pues no pretendo ser exégeta de su obra; lo que me incumbe como
educador es bosquejar algunas pistas que nos ayuden a desarrollar
nuestros dones, especialmente aquellos relacionados con el arte de
educar. En este contextos, Freire es un ejemplo a imitar, pero no para
copiar falsificAndole. Nos orienta, pero no nos sustituye porque todo lo
que hagamos es de nuestra incumbencia y no de él, aunque nos guien
sus ideas. De nosotros depende descodificar sus cédigos educativos,
que responden a la época histérica que vivio y lo que pudo avisorar
del futuro. Sus equivocaciones no merman la riqueza de sus aportes,
pues solo muestran sus esfuerzos por comprender la complejidad de
los procesos y poder comunicarlos de la mejor manera. Si lo consiguié o
no, personalmente no me preocupa en nada, pues el fue tan imperfecto
con cualquiera de nosotros.

Cuando pienso en Freire como maestro me intriga entender coémo
pudo formarse para poder desplegar tanta riqueza y claridad concep-
tual. No quiero centrarme en que fue un hombre dotado, simplemente
porque con ello explicaria todo y nada. Si fue dotado, lo fue al igual
que la mayoria casi absoluta de todos nosotros al nacer, pero el logré
sortear las trampas que le imponia la escolarizacion (Calvo, 2016 a)
y otras formas de domesticaciéon. No dudo que fue una persona sen-
sible, observadora, inquieta, indagadora, exploradora que inventaba
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respuestas y que ponia a prueba a sus profesores, como todos nosotros
hemos hecho en mas de alguna ocasion.

Como no he investigado en su biografia, me siento libre para
preguntarme como fue estimulado desde su temprana infancia. Desde
pequetio habra explorado su entorno fisico y cultural, relacionando
todo lo que iba aprendiendo; si se equivocaba, intentaba corregirlo.
Lo imagino anticipdndose al placer que le provocaria descubrir si se
cumpliria alguna de sus hipétesis, atento a si su experimento daria
los resultados previstos. Creo que desde pequefio disfruté del gozo
que causa la incertidumbre de no poder anticipar las consecuencias
de sus acciones que involucran temas valéricos o fenémenos fisicos,
como si fuera un filésofo cientifico. No dudo que cultivé sus dones
curioseando por todos lados y en todo momento, lo que permitié que
fructificaran sus dones. Lo imagino leyendo a hurtadillas arrinconado
detras de un sofa, como yo lo hacia detras del piano que mi madre
tocaba ocasionalmente; también leyendo en la noche con una linterna
bajo las ropas de la cama, arriesgandose a la amonestacion, pero que
estaba dispuesto a padecer. Le imagino urdiendo tramas a partir de la
lectura, 4vido de continuarla al despertar o en la escuela evitando que
le sorprendiera su profesor o profesora y le castigara, sin sospechar que
estaba reprendiendo a quien llegaria a ser el gran educador del siglo
XX. Esta imagen me seduce porque me recuerda a Jack Andraka (2015),
que en su adolescencia cre6 un test de bajo costo - alrededor de 3 cén-
timos de dolar - para diagnosticar el cancer pancreético, considerado
cientificamente imposible de detectar, y que leia revistas cientificas a
escondidas en clases. jQue pasion mas maravillosa y tan incompren-
dida en la escuela, que castiga al distraido por estar abstraido en otro
universo y porque no puede dar cuenta de qué es lo que trama en su
inconsciente, pero que algtin dia podria aflorar!

Podemos formularnos muchas preguntas respecto a como acon-
teci6 el devenir historico de Freire, pero no buscaré en sus biégrafos
las respuestas, pues prefiero quedarme con la incégnita para que sigan
alimentado mi curiosidad. A saber, ;cudles fueron las semillas que
cultivd, que crearon rizomas y que germinaron en “La educacién como
préctica de la libertad”? ;Uso6 las mismas semillas, pero las cultivé de
manera diferente o fueron otras las que plant6 para redactar “Pedagogia
de la esperanza”? ;Cémo nombro6 a sus libros? ;Habré sido gracias a
un suefio o una intuicién serendipica? Me gusta imaginarle sonriente y
comunicandole a sus cercanos que ya tenia el nombre del libro. ; Quién
le habra ayudado a sofiar con las palabras mostrdndole su poder cons-
tructor de realidad, que afios después le llevaria a exigir el derecho del
analfabeto y de toda persona a decir su palabra y no a repetir la de otros
y que ese simple acto era profundamente subversivo? Si me contesta-
ran que fue la madre o el abuelo, no quedaria satisfecho, pues no me
explicaria como la madre o el abuelo lo hicieron. En el como radica la
clave. Analogamente habra aprendido a conjeturar cuales podrian ser
las consecuencias de sus actos, que en Chile decimos “el que la hace, la
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paga”, y a revelarse frente a injusticia que les parecieron inaceptables.
A propésito, ;qué le ayudé a templar su personalidad para que pudiera
sobrellevar el exilio, la envidia y el resentimiento de personas cercanas?

Alo largo de la vida, no me he interesado ni me ha importado
referirme a lo que realiz6 y escribi6 en su vida, pues aquello se encuen-
tra en sus escritos, conferencias y biografias. Para saber de ello, solo
debo estudiar su obra o buscar en Google, al modo como se escriben
muchos trabajos escolares y universitarios, que no trascienden porque
se limitan a yuxtaponer datos con alguna coherencia, pero sin vida.
Esto desespera a muchos docentes que descubren que esos trabajos
son copias o parafraseo, propios de una escuela necroéfila. Prefiero una
perspectiva bidfila acerca de Freire, que nos permita avanzar, no tanto
en la comprensiéon de como Freire lleg6 a convertirse en maestro de
maestros, sino como nosotros, reflejandonos especularmente en Freire,
podemos incidir como educadores en nuestros &mbitos de accion y
reflexion. En este contexto recuerdo la entrevistas que André Stern
(2015) le hace a su Arno, su padre, donde le dice: “Tu, papa eres en
todos los campos un gran ejemplo para mi, un gran modelo. Pero me
gustaria precisar que no deseo en absoluto ser ta. Ni siquiera ser como
ta. Sucede que a lo largo de todos estos afios, ante mis ojos, has sido tan
tii, que me has dado ganas de ser yo mismo tanto como ti eres tii” [la cur-
siva es mia] (Stern, 2019). Padre e hijo entrelazan los devenires de sus
existencias, a medida que van conformando una unidad emergente y
dindmica a partir del caos presente en la diversidad de sus contextos.

Mi escrito no es biogréfico porque considero que el mejor home-
naje que puedo hacerle es mostrar como me ayudé a convertirme en
educador, que espero les ayude a ustedes. Como educador me pregunto
qué le habria pasado a Freire si él hubiese sido mi alumno. ; Le podria
haber ayudado a ser lo que fue o yo le hubiese frenado, privando a la
humanidad del aporte de sus ensefianzas que en ese tiempo juvenil
estaria esbozando dubitativamente? ;Habria sido un profesor signifi-
cativo para él o me habria olvidado pronto porque no le hubiera dejado
impronta alguna? ;Habria podido inquietarlo e intrigarlo con mis cla-
ses y que esas ideas le acompafiasen en el regreso de la universidad a
la casa, dandole una y otra vuelta, mientras intenta comprender sus
alcances? Si bien es imposible responder a estas cuestiones, les invito
a plantearse estas y otras situaciones hipotéticas y asombrarse ante lo
que les sugieran como posibilidades educativas, que aplicar con nues-
tros-as estudiantes. Me pregunto ;qué descubri6 en el didlogo para que
le convirtiera en condicién necesaria para educar en libertad, que no
repetia lo que se ha dicho en la tradicién occidental? A propésito, ;en
qué, como y cudnto influyeron en él las cosmovisiones indigenas y de
otras tradiciones culturales, como la de India y China, que reconocen
el dialogo con la naturaleza para tomar decisiones? (Carter, 1976; Chen
y Shunchao, 1997; Mander 1994).

Con estas preguntas busco alterar lo comtn, abandonar la segu-
ridad de la respuesta a flor de labios, invertir los roles y estar atento a
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las emergencias que me producen conjeturar que Freire deja de ser mi
educador-educando para convertirse en mi educando-educador. Se
trata de una ficcion total, pero ttil porque me desafia a preguntarme
qué debo ensenarle a quien serd mi maestro. Ya no le pregunto a Freire
lo que podria encontrar en sus libros, sino que le imagino en contextos
diversos atendiendo otros desafios. Lo que ello me provoca no responde
a lo que Freire haya pensado, escrito o simplemente elucubrado, sino
a lo que yo intento comprender. Si lo imagino como mi alumno es
porque me pone muy alta la vara y me debo ejercitar con los mejores.
Se trata de un desafio complejo, aunque no sea més que una ficcién,
pero que me ayuda a aprender cémo sacar lo mejor de mis estudiantes,
tal como lo ensena Sécrates. Si no me desafio a mi mismo, es iluso que
lo espere de mis estudiantes porque descubriran mi falsedad, como
si intentara entusiasmarles con la lectura y jaméas me han encontrado
ensimismado leyendo. Ademas, si no soy capaz de asombrarme ante
el complejo tejido de lo que existe, de indignarme ante la injusticia y
de disoiar con lo que podemos construir en conjunto, seria mejor que
me retirase de la ensefianza. Se trata de una decisién intima y personal,
de la que soy éticamente responsable.

Cuando Freire afirma que debemos educar en libertad y no para la
libertad, nos ensefia qué hacer, pero es nuestra responsabilidad llevarlo
a cabo en el contexto histérico de cada uno. Si acogemos sus propuestas
debemos recrearlas para no convertirlas en consignas desarraigadas.
No hay problema que nos apoyemos en ellas, pero debemos imprimirle
nuestro sello personal e histérico, de tal manera que quien juzgue lo
que hacemos pudiese decir algo asi como: “esto es freiriano, sin duda,
pero decididamente no es Freire”, pues en ella se encontrara la impronta
indeleble del maestro junto a nuestra originalidad. Como maestro acon-
seja, guia y orienta, pero no intimida, obliga ni impone. Deja hacer, con
todo el riesgo que ello trae consigo, pues la incumbencia corresponde al
que ejecuta. Podemos encantarnos y valorar sus planteamientos como
sugestivos y pertinentes o podemos argtiir que sus proposiciones son
inadecuadas y extemporéaneas, pero nada de ello nos libera de examinar
sus tesis para entender por qué argumenta de ese modo, en qué se ha
fijado, qué habra asumido y qué desestimado, cudles habran sido sus
sesgo epistemoldgicos que le ocultaron aspectos fundamentales, etc.
Puedo preguntarme todo ello porque Freire solo fue un hombre de su
tiempo, tan eximio en algunos aspectos y, tal vez, tan anodino en otros.
Como todos, Freire vivio los procesos sociales de su época, pletdricas
de utopias que nos encantan y de dictaduras que nos avergiienzan, de
creaciones artisticas hermosas y dolores injustificables, de propuestas
eutdpicas y de represiones aniquilantes. En esos contextos turbulentos
y contradictorias nos ensefi6 que somos hacedores de esperanzas y
sembradores de suefios, pero no de ilusiones fatuas, presuntuosas e
ingenuas. Somos disoriadores de nuestro futuro, tal como lo comprenden
campesinos/as de La Cocha en Pasto, Colombia, que sostienen que uno
debe disoriar 1o que anhela, diseriando nuestros suerios.
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Las ensefianzas de Freire al inicio de mi formacién universitaria
a lo largo de un par de semanas en su oficina en Santiago de Chile, me
permitieron reconocer cual seria el punto de apoyo desde donde cultivaria
mi formacion personal, profesional y académica de docente e investiga-
dor (Calvo, 2017b). Considero que ello fue andlogo a lo que Arquimides
buscaba para poder mover al mundo. El me dio el punto de apoyo para
comenzar a caminar con entusiasmo, inquietudes y esperanza en aque-
llos territorios que se abrian ante mi curiosidad juvenil, algunos de los
cuales exploraria, conoceria y intentaria transformarlos. Afios después
de mi encuentro con Freire, unos colegas nahualts, en una reunién sobre
la violacién de los derechos humanos, me mostraron el profundo error
del paradigma occidental al afirmar que debemos transformar el mundo
cuando lo que debemos hacer es adaptarnos a él (Fukuoka, 1999). Aquello
me conmovid profundamente porque comprendi el craso e inadmisible
error que marca nuestras reflexiones porque hemos asumido acriticamente
que somos los reyes de la creacion (Peat, 2005). Nunca pude preguntarle a
Freire qué pensaba respecto a ello. Tal vez lo trabajé alguna vez, pero ya
no requeria que el me respondiera, pues era yo el que debia comprender
sus implicaciones y como aquello pudiese calzar con la propuesta edu-
cativa que estaba elaborando sin la sistematicidad de Freire.

Valoro a Freire como maestro de maestros; como tal, debe haber
huido de los discipulos que continuaban dependiendo de él. No se si
actu6 de ese modo o no, aunque me inclino por suponer que siguioé
ese criterio. Por mi parte, nunca me senti dependiente de €], a pesar
de la admiracién que le tenia y la necesidad que sentia de escucharle
en los primeros anos, hasta cuando tomé consciencia de que todo lo
que pasaba intentaba explicarlo como yo crefa lo haria Freire. En ese
momento corté formalmente con mi maestro; me alejé de él y parti sin su
compafiia. No queria depender de él; para continuar mi formacién sin
él, indagar autonomamente y animarme a formular mis propuestas. No
se trataba de soberbia ni de engreimiento ni de arrogancia, sino solo era
la expresion ltudica y dubitativa del genuino deseo de aprender por mi
mismo, aunque me equivocara, tal como él debe haberlo hecho muchas
veces en su vida. ;Coémo habra sido su relaciéon con sus maestros-as?

Mi anhelo respondia a mi propensién a aprender y a ensefiar
que me instigaba a relacionar ideas, aunque frecuentemente titubeaba
porque no las comprendia, aunque improvisaba argumentos precarios,
que poco a poco iban tomando forma o se desbarataban completamente;
en otras ocasiones emergian en mi mente con claridad meridiana, como
cuando comprendi por qué la escuela fracasa en su mision de educar
y deja de ser aquel medio promotor de equidad, justicia social y de
ejercicio democrético libertario.

Encuentro con Reuven Feuerstein

De Freire aprendi a elaborar criterios para recibir, procesar y
comunicar lo que aprendia, que he ido mejorando para ensefiar cada
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vez de manera mas sencilla, pero no insustancial, y ayudarles a mis
estudiantes a comprender el tema y sus implicaciones. Décadas mas
tarde encontré una ayuda extraordinaria cuando conoci a Reuven Feu-
erstein y pude complementar sinérgicamente las ensefianzas de ambos
maestros. Con Feuerstein aprendi qué hacer cuando, a pesar de todo el
esfuerzo dialogico freiriano, no lograba superar las dificultades cogni-
tivas que presentaban mis estudiantes y que yo también padecia.

Con Feuerstein aprendi que podemos adolecer de diversas dis-
funciones cognitivas que nos dificultan o impiden recibir los datos con
fidelidad, elaborarlos para transformarlos en informacién significativa
y comunicarlos con claridad y precision; ahora bien, y no obstante la
gravedad de esas disfunciones, podemos superarlas gracias a las expe-
riencias de aprendizaje mediado (EAM) que el-la mediador-a creara y usara
cuando ensefie, por ejemplo, a leer, a conocer la estructura celular, el
principio de incertidumbre o las culturas de Abya Yala. Quien media
ayuda amorosamente para desenredar aquello que dificulta la recepcion
de la informacién, su elaboracién y la comunicacion de ello. Las trabas
pueden estar en una, en dos o en las tres fases del acto mental. Si recibo
mal un dato, aunque lo procese bien y no tenga dificultad para comu-
nicarlo, lo daré mal el mensaje. Si lo recibo bien, pero tengo problemas
para comprenderlo, igualmente lo comunicaré mal. Si lo recibo bien, lo
proceso sin problemas, pero estoy nervioso, lo comunicaré mal. Por lo
tanto, como educador-a o mediador-a debo ocuparme de atender aque-
llas tres fases del acto mental (L6pez de Maturana, 2010). La mediacion
siempre es contextual y partir desde el aqui y ahora histérico de los-as
educandos-as, pues todas las EAM deben ser intencionales, significati-
vas y trascendentes para generar la reciprocidad de sus educandos-as
(Feuerstein, 1988). Los planteamientos de Freire y de Feuerstein, diver-
sos en tantisimos aspectos, se hermanan porque ambos comparten una
profunda esperanza ilimitada, pero realista, en las capacidades del ser
humano, independiente de las caracteristicas y condiciones personales
y sociales de cada uno. Cuando Freire nos ensefia que somos hacedores
de cultura 'y Feuerstein que todos propendemos a aprender, cada uno me
ensefia lo que para mi ha constituido un sencillo, pero magnifico, punto
de apoyo para iniciar mi tarea de educador. Con Feuerstein aprendi
como ser mucho més pertinente, no en términos del contexto, que ya lo
habia aprendido con Freire, sino en términos del proceso, al saber como
atender las disfunciones cognitivas que presentasen mis estudiantes y
que les dificultan u obstaculizan recibir, procesar y comunicar lo que
estan conociendo.

Sabemos que al educar enfrentamos multiples desafios, todos
complejos, pero no por ello complicados. Uno de los mas graves y que
enmarafia todo el proceso de ensefianza y de aprendizaje surge cuando
la cultura se constituye como medio opresor y la propensioén a apren-
der nos lleva a aprender que no podemos aprender, tal como les ocurre a
millones de estudiantes en el mundo por causa de profesores-as, que
no han sido educadores mediadores, que no les han permitido leer su
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realidad y han debilitado su propension a aprender, permitiendo que les
infecte el virus de la privacion cultural, que les dafiara profundamente
y, tal vez, de por vida. Superar esos dafios exige bastante dedicacion
intencional y superar la estigmatizacion social de personas incultas y
vulnerables, como eufemisticamente se disfraza en Chile a la condicién
de haber sido vulnerado en su dignidad y en su derecho a aprender
bien y sin problemas. La privacién cultural nos impide crear criterios
orientadores para situar interpretar un problema y su contexto; tam-
bién nos afecta cuando no podemos entender una instrucciéon porque
carecemos de habilidades lingtiisticas o no sabemos como relacionar
la informacion acerca del COVID-19 con nuestras condiciones de vida
0 no sabemos orientarnos para llegar a un lugar desconocido.

Encuentro con el caos y la complejidad

Analogamente al punto de inflexién que experimenté al cono-
cer la propuesta educativa de Feuerstein, vivi uno, que califico como
mas radical porque me llevo a integrar holistica y sinérgicamente el
mundo fisico con el social y cultural. Sucedié cuando me encontré con
el libro “La conspiracién de Acuario de Marilyn Ferguson (1988), que
me mostro la existencia del caos en todos los fendmenos y procesos de
la naturaleza, incluido los humanos, por supuesto, y que éste tiende
a auto organizarse de acuerdo a patrones discernibles (Capra, 2016;
Gleik, 1988). A pesar de todas las diferencias que parecieran elejarme
de Freire y de Feuerstein, siento que todo se complementa sinérgica-
mente en niveles de complejidades de mayor alcance y profundidad.
Nuestros discursos educativos son diferentes, pero no son opuestos.
Estos estudios me han sumido en un estado endorfinico en los que he
estado investigando como el caos acttia en los procesos educativos
(Calvo, 2003, 2008, 2011) y como afecta el desarrollo de las funciones
cognitivas (Calvo, 2016 c). Hemos comprobado que los procesos educati-
vos tienden a autoorganizarse como fractales y lo hacen de manera sencilla,
armoniosa y bella. Esto me ha llevado a conjeturar que la evolucién que
hemos vivido por millones de afios nos habilita para procesar infor-
macién cada vez con mayor precisiéon y abstraccién, por lo que no
hay razén que pueda justificar con legitimidad los fracasos escolares
(Calvo, 2016 d). Si hay fracaso es porque hay una mala educacion, es
decir, que no se educa, sino que se escolariza.

Con esos antecedentes a la mano, cuando leia el mundo encon-
traba lo que antes no hallaba. Ante mi mirada emergian regularidades
que constituian patrones que se autorganizaban en niveles de com-
plejidad creciente, pero dependiendo de las condiciones iniciales, las
que pueden provocar desarrollos imprevistos y a veces catastroficos,
que se conocen como efecto mariposa. Un nuevo nivel de complejidad
plantea desafios inéditos porque no puede explicarse a partir de sus
elementos constituyentes, pues ese nivel genera sinergia, que es mucho
mas que la suma de sus partes. Por ejemplo, no logramos explicar qué
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es el agua relatando que se compone de dos moléculas de hidrégeno
y una de oxigeno, pues nada del agua existe en el hidrégeno ni en el
oxigeno. El agua es una cualidad emergente solo cuando se cumplen esas
condiciones. Ahora comprendjia, pero desde otro nivel de complejidad,
que el analfabeto crea cultura porque no puede evitar hacerlo ya que
propende a aprender y aprende relacionando cada vez de manera mas
compleja y abstracta. Esto me lleva a afirmar que educar es asombrar
con algtin misterio, pues ello despierta la fascinaciéon por aprender. Se
trata de algo tan simple como maravilloso y que nos desafia a todos-as,
pero en especial a los-as que pretendemos educar.

También comprendia por qué los-as nifios-as no pueden dejar
de aprender y comunicar lo que van experimentando y descubriendo
(Lopez de Maturana, 2017). Su capacidad de aprendizaje encarnada en
su cuerpo historico es tan formidable que los disehadores de la inteli-
gencia artificial reconocen que deben emular el aprendizaje infantil y
el sentido comun para crear los nuevos algoritmos que les llevarian a
desarrollar la superintelligencia y, quién sabe, si alcanzar la singulari-
dad tecnoldgica (Coleman, 2019; Dehaena, 2020; Yonk, 2020). Esa misma
riqueza la descubro en los procesos educativos informales, gracias a los
cuales siempre estamos relacionando todo con todo, sin establecer
distinciones de si es cognitivo, afectivo o volitivo, pues se integran
sinérgicamente y sus fronteras son difusas y no dicotémicas. Desafor-
tunadamente, en el &mbito de la educacién formal y de la investigacion
educativa, es habitual que se les menosprecie porque se les describe
como espontaneos y asisteméticos sin mayor estudio, lo que lleva a
ignorar como se auto organizan a partir del contexto cadtico. Ademas,
estos procesos nada tienen de espontaneos porque no surgen de la
nada, sino del contexto historico donde estamos situados, ni de asiste-
maticos porque van creando sentido, intencionalidad y trascendencia a
medida que ocurren. Se trata del estar-siendo-ocurriendo, que reconocen
los pueblos andinos (Gonzalez J. y J. Illescas, 2002).

También comprendia deslumbrado por qué los-as nifios-as no
pueden dejar de aprender y comunicar lo que van experimentando
y descubriendo (Lopez de Maturana, 2017). Si bien antes sabia aque-
llo, pensaba que con los afios perdiamos aquella cualidad, pero ahora
verificaba que no era asi, que si la perdiamos era porque nos la habian
arrebatado, pero que podiamos recuperarla, claro que con esfuerzo
y la ayuda de un-a mediador-a para resarcir el dafio ocasionado, tal
como podemos revertir y tal vez anular los efectos del fracaso escolar,
la privacién cultural y la enagenacion. Igualmente comprendia que el
proceso de mediacién es tan sencillo como complejo, porque comple-
jidad y simplicidad mantienen entre si una relacién paradojal, donda
cada una requiere a la otra, al modo como el saber no lo entendemos
sin la ignorancia ni a esta sin el saber.

Es improbable que en la escuela se acepten los procesos educa-
tivos informales porque se los confunde con desorden e indisciplina
y porque en la escuela se vive una fuerte compulsion por sancionar
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todo lo que el-a alumno-a asevera como verdadero o falso, a pesar de
las insistencias para evitarlo y, mejor todavia, eliminarla de la practica
escolarizada. Al sancionar dicotémicamente se coarta la creatividad
y se dafa el interés de quien esta aprendiendo. Tampoco se sabe qué
hacer con la confusion, la ambigiiedad y la imprecisién, privandole a
la propension a aprender de un caldo de cultivo extraordinario desde
donde podrian germinar intuiciones serendipicas extraordinarias. Eso
es andlogo a intentar eliminar toda la flora bacteriana de nuestro cuerpo.
Sin ella, moririamos. En este sentido, considero que Freire tenia razén
al calificar a la escuela de necrdfila y al describir a cierta educacién como
bancaria, aunque lo aseverara por otras razones y tal vez sin conocer
la teoria del caos. No argumento en contra de saber si una afirmacion
es verdadera o no, sino solo advierto que es inoportuno hacerlo con
tanta frecuencia y, peor todavia, con tantisima autoridad, especial-
mente cuando se estd inmerso en el proceso de aprender que avanza y
retrocede, cambia y conserva, comprende y confunde. A los-as nifios-as
cuando estan embebidos-as en el juego no les preocupa si es verdad lo
que estan aprendiendo o si estan confundidos-as. Simplemente gozan
del fluir en el aprendizaje. Si se les permite aprender, es decir, si no
se les coarta la propensién a aprender, lo haran con gozo y cada vez
mejor. El progreso se acrecentara si, ademas, cuentan con la ayuda de
un-a mediador-a que les auxilie a descubrir como superar las dificul-
tades y a encontrar nuevas pistas a explorar, que es lo que proponen
Feuerstein y Freire.

Desconsoladoramente la ensefianza escolar, salvo valiosas y
escasas excepciones, no promueve aprendizajes que se constituyan en
satisfactores sinérgicos (Max-Neef et al., 1986), esto es, aprendizaje que se
relacionan con otros cobrando sentido y trascendencia. No es el caso,
de aquello-as estudiantes que logran buenos aprendizajes en alguna
asignatura - biologia, por ejemplo, o en las de un 4rea como ciencias
-, pero no en las otras. Se dice que son buenos-as para las matemati-
cas o para la historia o solo para la educacion fisica. Esos estudiantes
logran satisfactores singulares, pero no sinérgicos. Afirmo que la mayoria
de los logros escolares, que tanto se publicitan de la escuela neolibe-
ral, se reducen a ser solo satificactores singulares. No niego que halla
estudiantes que logran satisfactores sinérgicos, pero son una minoria
porque la escuela disminuye su probabilidad como consecuencia del
enfoque epistemologico que guia a la ensefianza y evalta los aprendi-
zajes. La mayor parte de los aprendizajes los califico de pseudo satisfac-
tores porque los-as estudiantes y el profesorado se centran en la nota
para saber si han aprendido. La nota minica de aprobacion es criterio
suficiente para creer que se ha aprendido. Recordemos que en Chile
un Ministro de Educacién propuso identificar a los colegios segtn el
rendimiento en la prueba SIMCE como si de seméaforos se tratara: verde
para los que obtuvieran calificaciones superiores, amarillo para las
que no estaban mal, pero tampoco bien, y roja para los deficientes que
curiosamente corresponden mayoritariamente a las escuelas publicas.
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Estos pseudosatisfactores prueban la mediocridad que alcanza la esco-
larizacién. En otros casos, el satisfactor es abiertamente negativo, como
cuando es inhibidor de la propension a aprender del estudiante, a quien
se lo rotula y excluye del aprendizaje, convirtiéndole en un-a eximio-a
simulador-a que aparenta haber aprendido. Tristemente esto no ter-
mina alli, pues muchismos estudiantes se convencen que no pueden
aprender, con lo que cierran un circulo férreo que aprenden muy bien
gracias a su propension a aprender, pero que se vuelve en su contra:
aprende que no puede aprender. Se trata de los satisfactores destructores.

En las escuelas los procesos de ensefianza y de aprendizaje se
encuentran atrapados por un entramado conceptual que presiona al
profesorado y estudiantado a aminorar hasta el minimo la propension
a aprender y a ensefiar porque se sobrevalora la repeticién, que pueden
ser fechas, férmulas o datos, olvidando que educar consiste en pro-
mover procesos de creacién de relaciones posibles, que podrian llegar
a ser probables si se encuentran antecedentes que lo avalen y, tal vez,
practicables o realizables, silos descubrimientos en ciencias y tecnologia
lo respaldan. Uno es reproduccion; el otro, invencion; si bien, ninguno
se da en estado puro, sino entremezclados, en la escuela predomina la
imitacion, la copia, la réplica, lo que fomenta el fracaso escolar porque
toda repeticién inhibe la curiosidad epistemolégica, excepto cuando se
ha comprendido la relacién y sirve para adquirir destreza, como todos
hacemos cuando deseamos ser competentes, por ejemplo, al tocar un
instrumento, resolver algtn tipo de ecuacién, detectar con ojo clinico
estados emocionales, etc. En torno a la escuela se ha consolidado una
cultural escolar que ha arraigado en todos sus actores, incluida las
familias y autoridades con poder de decisién, que se centran en las
calificaciones como el criterio mas seguro de lo que se ha aprendido,
a pesar de que casi ningtn estudioso y profesor-a lo defiende. Repro-
ducir y repetir desentusiasma, desapasiona y aniquila en poquisimo
tiempo. Esto es tan gravisimo que en los pasillos de aulas escolares y
universitarias se escucha decir que “los profesores hacen como que
ensefian y que los estudiantes hacen como que aprenden”. Es el reino
de la simulacién, aparentando conocer lo que no se ha aprendido, y
del disimulo, ocultando la ignorancia a través de la copia.

Freire, que vivi6 arraigado en su época historica, la trascendio
gracias a su reflexiéon dialégica comprometida. Compromiso que le
llev6 a asumir entre 1989 y 1992 la Secretaria de Educacion de la Pre-
fectura de Sao Paulo, consciente de las dificultades que encontraria
y que muchos-as estarian atentos a sus fracasos e ignorantes de sus
logros. Esa decision lo engrandece porque encaro el riesgo al apoyar a
la escuela publica, en vez de parapetarse tras el podio de conferencista
internacional. La escuela ptblica debe des-escolarizarse para educar
a sus educandos-as, permitiendo e incentivando a que sus profeso-
res-as no dejen de ser profesionales. Ellos-as deben tomar decisiones
y no solo seguir directrices que, aunque sean correctas y pertinentes,
les inhiben, desorientan y desencantan de su trabajo, donde deben
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seguir mapas dibujados por otros-as y no por ello-as. Paulatinamente
van desprofesionalizandose, que es una forma de volverse privados
culturales, porque cada vez tienen mas dificultades para explicar qué
hacen, por qué lo realizan de ese modo, como idean superar tales y
cuales dificultades, qué haran en el futuro cercano, cémo su ensefianza
se relaciona y potencia con la de sus colegas y con la cultura de sus
estudiantes, etc. La mayoria describe y justifica su trabajo en términos
administrativos, tal vez seria mejor decir necroéfilos, pues se han vuelto
incapaces de justificar como educadores lo que hacen para educar en
libertad a sus estudiantes.

Se trata de un panorama desolador, pero superable, gracias a las
orientaciones que podemos encontrar en los escritos de Freire y, espe-
cialmente, a las decisiones que tomemos para soltarnos de las amarras
que nos frenan, aunque halla algunas que no podremos superar en el
aula. Cuando recurro a Freire trato de no buscar la idea inspiradora,
sino que imagino a un Freire dubitativo, que improvisa, que yerray se
frustra; a ratos le veo preocupado porque sus interlocutures no le han
entendido y descubre que él no ha sabido comunicar con claridad sus
ideas. Trato de comprender como organiza su pensamiento, qué valor
le otorga a sus errores, a sus intuiciones, a sus confusiones; cémo pule
la escritura y la hace bella y facilmente recordable para quien la lea;
cuantos borradores le exige la precisiéon autoimpuesta, como cuando
le traducian a otra lengua; como era el silencio que buscaba cuando
pensaba divagando o enhebrando ideas. Pienso como le habran sor-
prendido las emergencias de las idas que aparecian sorpresivamente
ante su mente, muchas de ellas desencadenadas a partir de algo trivial,
pero que el le reconocia la potencia pedagogica. ;Qué es lo que veia
en ellas y que la mayoria probablemente no reparariamos? Nunca lo
sabremos, pero si fuese posible preguntarle, le interrogaria por ello y
por cuales eras sus ideas matrices desde las que ordenaba todo. ;De
donde le surgi6 el respeto profundo por el saber del otro? Le imagino en
los momentos en que una idea le sorprende, pero no logra describirla,
pues es consciente que se le escapan aspectos claves; pondera, depura,
relaciona sin éxito; insiste por horas y dias, hasta que inesperadamente
la comprende con una claridad meridiana. Le imagino sonriendo en
ese momento y se apura a escribirla para que no se le escape para siem-
pre. ;Como se habra explicado estos procesos, que escapan a la mera
explicacion silogistica?

Hace casi un cuarto de siglo que Paulo Freire ya no esta con noso-
tros, pero sigue acompafiandonos, tal como lo hizo mientras vivia. No
supo de los smarthphones, del internet de las cosas, de los automéviles
automaticos, de los grandes datos, de la inteligencia artificial, de los
cambios en las redes sociales, de Whastapp, no buscé informacioén en
Wikipedia ni en el potente motor de busqueda de Google. Freire vivio
en otra época, pero igual nos orienta porque entendié que como seres
humanos somos hacedores de cultura. Me intriga suponer que comen-
taria en aquel futuro, que no sabemos cuén lejano se encuentra, cuando
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los seres humanos interactuemos con cyborgs y muchos aprendizajes
necesarios hoy dia sean asuntos del pasado, tal como memorizar datos,
que es el refugio de la escolarizacién. Creo que nos dirfa que debemos
aprender lo que los robots no puedan realizar (Aoun, 2017; Kasse &
Sendergaard, 2019) y lo que siempre hemos de realizar: educar en liber-
tad para que todos-as puedan decir su palabra y caminar con dignidad
solidaria, autonomia libre y responsable y con esperanza que otro mundo
no es solo posible, sino probable porque nunca mas volveremos a inhibir
la propensién a aprender y a ensefiar (Calvo, 2014).
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