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RESUMO

Compreendendo que os seres humanos são um efeito dos espaços que 
criam, este texto procura traçar o percurso histórico dos condomínios 
contemporâneos e suas relações com o cinismo moderno, entendido por 
Peter Sloterdijk como a insolência e a desfaçatez das elites. Discutiremos 
como a história dos condomínios abrange elementos antigos e modernos 
marcados pela figura do paraíso, e como a constituição desses espaços de 
luxo e segurança estimulam a normalização do cinismo ético-político na 
atualidade. 
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ABSTRACT

Understanding that human beings are an effect of the spaces they 
create, this text seeks to analyze the historical path of contemporary 
condominiums and their relations with modern cynicism, understood by 
Peter Sloterdijk as the rudeness and dissimulation of elites. We will discuss 
how the history of condominiums presents ancient and contemporary 
elements marked by the figure of paradise and how the constitution of 
these spaces of luxury and security stimulates the normalization of the 
current ethical-political cynicism.
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Antes de se tornar a morada eterna dos bem-aventurados cristãos, 
o paraíso era algo bem mais modesto: um jardim cercado por um muro. O 
filósofo Santiago Beruete rastreou a origem do termo que vem do antigo 
persa, pairidaeza. Palavra composta por pairis que significa “em torno”, 
e daeza, “argila, adobe, muro”; daí pairidaeza, “muro circundante”, “área 
murada” (BERUETE, 2016, p. 22).

No fundamento do paraíso, temos, portanto, o muro, a demarcação 
de um espaço. Como diz o filósofo jardineiro: “não há jardim sem fronteiras. 
Desde a origem mais remota, o jardim é entendido como um espaço cercado, 
delimitado, separado da natureza selvagem, pouco importa se por muros de 
pedra, cercas vivas, estacas ou paliçadas” (BERUETE, 2016, p. 22). 

Afastar-se dos perigos da natureza indomável, delimitar um espaço 
protegido e apropriado ao cultivo das coisas humanas – o paraíso murado 
faz parte dessa busca primordial por um abrigo na vastidão do mundo. 
Peter Sloterdijk nos lembra que “todas as gerações antes da nossa estavam 
cientes de que você não pode acampar do lado de fora, na natureza. Os 
acampamentos dos ancestrais do homem, datando de milhares de anos, já 
indicavam que eles estavam distanciando a si mesmos de seus arredores” 
(SLOTERDIJK, 2015, p. 86).

É possível imaginar o paraíso antigo como um monumento 
exuberante desse processo de distanciamento do mundo exterior e, ao mesmo 
tempo, de organização de um mundo interno. Estes espaços floresceram 
inicialmente sob o sol e a luz dos impérios que despontaram às margens do 
Tigre e do Eufrates, na Idade do Bronze. Os jardins suspensos da Babilônia, 
os perfumados jardins Persas, os parques de caça dos Aquemênidas e 
dos Medos, monumentos imperiais construídos pelos povos subjugados 
e conduzidos ao duro trabalho de erguer os muros, de alterar o curso dos 
rios, rasgando na terra os canais de irrigação que fizeram a vida brotar na 
paisagem desértica.

Os paraísos mesopotâmicos expressavam o poder do soberano 
sobre a natureza e sobre os homens. Mas, tratava-se também, como observa 
Michel Foucault, de um lugar de utopia. Ao descrever o desenho tradicional 
dos jardins persas, o filósofo reconhece o impulso utópico que conduz os 
soberanos à construção de um mundo perfeito aqui na Terra; um mundo em 
miniatura, reduzido ao essencial indispensável à perfeição. No centro do 
jardim retangular, o espaço sagrado, a fonte da vida. Nos quatro quadrantes 
que formam o jardim – que simbolizam os quatro elementos da vida e os 
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quatro cantos da Terra – “toda a vegetação exemplar e perfeita do mundo 
reunida” (FOUCAULT, 2013, p. 24). 

Séculos antes da ascensão do império Persa e de seus jardins utópicos, 
os soberanos da Assíria, pastores que se tornaram exímios guerreiros, já 
mandavam trazer plantas e animais vindos das regiões mais longínquas do 
reino, por volta do ano 1.100 a.C. Cada ser vivo, selecionado e cultivado 
no jardim imperial, simbolizava um território conquistado. Ao contemplar a 
paisagem, o rei desfrutava não só da beleza da vida natural, mas também dos 
espólios de campanhas vitoriosas sobre os inimigos.

No interior daquela área murada, um mundo organizado, controlado 
e protegido despontava sol a sol, refrescado pelas águas que corriam por 
canais, fontes e lagos. Esse era o Paraíso das antigas elites imperiais.

O Palácio de Cristal 

Na modernidade surge o Império do capital e novos soberanos com 
a mesma sede por territórios e tesouros escondidos nas colônias. Da antiga 
Mesopotâmia, solo da revolução agrícola, à Europa da revolução industrial, 
o paraíso – entendido aqui como espaço murado –, sofreu uma profunda 
transformação. No interior do antigo jardim a céu aberto ergueu-se uma 
estufa gigantesca de vidro e ferro fundido, onde mercadorias do mundo todo 
foram reunidas e aclimatadas. 

O Palácio de Cristal, sede da primeira Exposição Universal realizada 
em Londres, foi projetado por um jardineiro especialista em estufas, Joseph 
Paxton. O edifício construído na capital do Império Britânico abrigou no ano 
de 1851, 17 mil expositores vindos das 30 colônias espalhadas pelo globo, 
subjugadas sob a bandeira do livre comércio e do liberalismo econômico. Em 
meio aos terraços, fontes e plantas trazidas de todo o planeta, seis milhões 
de visitantes entraram em contato com as novidades e maravilhas da arte, 
da ciência e da tecnologia, linhas de força estratégicas e decisivas para a 
pretensão universalizante da Europa Ocidental.

Ao refletir sobre esse edifício monumental inaugurado pela jovem 
rainha Vitória, o filósofo Peter Sloterdijk afirma que o Palácio de Cristal 
“revelou a tendência da época para transformar a natureza e cultura em 
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assuntos de interior” (SLOTERDIJK, 2008, p. 185). Como se dizia na época, 
um passeio pelas dependências do Palácio era como dar uma volta ao mundo 
sem sair do lugar. Walter Benjamin já havia percebido tais aspectos em seu 
trabalho sobre as passagens cobertas por estruturas de ferro e vidro, que 
transformaram as vias urbanas de Paris em charmosos interiores. Naqueles 
espaços protegidos do sol, da chuva e da neve, consumidores e mercadorias 
encontraram seu aconchego. O que havia de melhor do mundo exterior era 
trazido para o mundo interior das passagens, onde a elite burguesa da época 
era instruída por reclames, propagandas e vitrines irresistíveis (BENJAMIN, 
1997, p. 72). A alma do negócio, nesses espaços fechados, passou a colonizar 
a alma dos consumidores.

Com o fim das Exposições Universais, o Palácio de Cristal foi 
transformado em um parque de lazer indoor com espetáculos culturais 
e exposições comerciais. Um importante equipamento urbano destinado 
à educação das massas, instruídas através do incitamento contínuo ao 
hedonismo vulgar e ao amor às mercadorias. Um certo cinismo frívolo 
também foi difundido de forma lisonjeira no interior da estufa de cristal. 
O cliente era tratado como “o” soberano do Império, que tinha o direito de 
colocar seus caprichos acima das dores e injustiças do mundo. Muitos tinham 
consciência de que a mercadoria que ali encantava foi trazida para dentro do 
palácio por uma cadeia de violências, não só nas colônias como no chão das 
fábricas. Mas esses clientes bajulados como reis aprenderam a dizer: “Ah! A 
vida é assim... A vida é para quem pode.”  

Cada cliente é rei e massa ao mesmo tempo no interior do Palácio. 
Quarenta, cinquenta mil pessoas passeando pela estufa climatizada, vendo e 
sendo vistas no habitat artificial das mercadorias. Com o jardineiro Paxton, o 
Império encontrou o protótipo de seus templos populares, o Shopping Center 
– contribuição ianque para a expansão dos negócios imperiais. 

Como observa Peter Sloterdijk, o Palácio de Cristal inaugurou 
uma nova “estética da imersão”, que triunfou na modernidade. Os técnicos 
e as empresas a serviço do Império do capital entenderam que a vida 
social produtiva e frívola deveria ser cultivada em interiores expandidos e 
controlados (SLOTERDIJK, 2008, p. 185). Resorts, parques temáticos, arenas 
esportivas, shoppings, todos esses equipamentos ligados ao entretenimento 
ainda fazem uso da estética da imersão concebida no interior da estufa do 
jardineiro Paxton. 

Não é surpreendente que essa forma de ocupação do espaço tenha 
influenciado também o nosso jeito de morar e de perceber os espaços ao 
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nosso redor. Os condomínios fechados de alto padrão, que se espalham no 
entorno dos grandes centros urbanos, são máquinas de imersão. Em suas 
versões mais sofisticadas, esses empreendimentos imobiliários oferecem aos 
moradores a possibilidade de isolamento total do mundo exterior. Habitar no 
interior da estufa, construir uma morada no centro do jardim. Muitos clientes 
tratados como soberanos pela sedução do marketing comprarão a ideia de 
que isso é “viver no Paraíso”.

O Condomínio

Michel Foucault diz numa entrevista que “seria preciso fazer uma 
‘história dos espaços’ que seria ao mesmo tempo uma ‘história dos poderes’, 
que estudasse desde as grandes estratégias da geopolítica até as pequenas 
táticas do habitat” (FOUCAULT, 1979, p. 212). Para o filósofo, os espaços 
seriam atravessados por embates, por estratégias e por dimensões políticas 
marcadas pela ação do tempo. As mudanças espaciais, por mais simples que 
sejam, sinalizam a emergência de novos problemas e uma configuração do 
presente cuja historicidade deveria ser analisada de forma detalhada. Neste 
sentido, assim como os jardins antigos e o Palácio de Cristal, a história 
dos condomínios horizontais fechados é constituída de atravessamentos 
e de dinâmicas temporais que estabelecem os seus contornos e os seus 
efeitos na atualidade. 

O primeiro condomínio residencial fechado, afastado do centro e 
destinado à elite, construído no Brasil foi o Alphaville; projeto imobiliário 
iniciado em 1973, nas proximidades da cidade de Barueri. Hoje, Alphaville 
é formado por vários núcleos residenciais murados, um conjunto de edifícios 
de escritórios e um centro comercial estabelecido ao redor de um grande 
shopping center. Os muros de cada núcleo residencial têm uma altura padrão 
de três metros e meio, e a população cercada é estimada em 35 mil almas.

O nome do empreendimento, curiosamente, foi retirado de um 
filme de Jean-Luc Godard. Na ficção, Alphaville era uma cidade distópica, 
controlada por um computador, o Alpha 60, programado para localizar 
e exterminar os moradores que sentiam algo ou que se emocionavam. O 
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projeto visava abolir da cidade os sentimentos e as emoções humanas, 
transformando-a numa espécie de cemitério dos vivos.  

As ambições dos agentes imobiliários que criaram o Alphaville de 
Barueri eram mais modestas, apesar do desejo de ir além do trivial negócio 
imobiliário. A antropóloga Teresa Caldeira aponta que os empreendedores 
criaram um novo conceito de moradia, amplamente divulgado e influenciado 
pelos instrumentos do marketing e da publicidade. Segundo a pesquisadora, a 
propaganda dos novos paraísos na Terra articulava cinco elementos básicos: 
segurança, isolamento, homogeneidade social, equipamentos e serviços 
(CALDEIRA, 2000, p. 10).

Apresentado como refúgio, bunker ou enclave fortificado, o 
condomínio foi vendido como território isolado, como abrigo que deixava 
para o lado de fora do muro não a natureza selvagem, mas a selvageria da 
miséria fabricada pela própria dinâmica do progresso econômico desigual 
que se vivia na época.  

Um exemplo emblemático dessa dinâmica histórica e espacial, 
ligada à fabricação da miséria e da desigualdade social, foi o processo de 
formação da favela de Paraisópolis, hoje com 100 mil moradores. Embora 
essa área tenha sido ocupada ilegalmente desde 1950, foi na década de 1970 – 
momento de emergência dos condomínios verticais –, que a favela cresceu e 
expandiu os seus limites. Como explica a pesquisadora Raquel Rolnik, na era 
do chamado “milagre econômico”, a cidade de São Paulo começou a ganhar 
ares de metrópole, mas com um modelo de desenvolvimento profundamente 
desigual e excludente (ROLNIK, apud. SOUZA e BARIFOUSE, 2019, s/p). 
Ao povo que levantou prédios e muros, ao exército de domésticas, migrantes 
e biscateiros que serviam à classe média instalada nos novos apartamentos 
do Morumbi e arredores, não restou outra saída senão a favela, o mercado 
paralelo e irregular das moradias. 

Do mesmo modo, não se pode ignorar que os condomínios 
horizontais de luxo, afastados da cidade se tornaram verdadeiros objetos de 
desejo da elite somente na década de 1980. Período em que se percebe nas 
ruas os efeitos do dito “milagre econômico” propagandeado pela Ditadura 
Militar: uma concentração de renda brutal e a massificação da miséria. 

Ao longo da década de 80, o fenômeno dos moradores de rua 
torna-se uma problemática da cidade de São Paulo, agudizado 
pela crise econômica. Chegam às ruas pessoas recém-
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desempregadas ou cujas condições econômicas não permitem 
o acesso a condições de moradia digna. A sua presença foi 
paulatinamente percebida nas calçadas, jardins, viadutos, praças 
e parques (ESQUINCA, 2013, p. 23).  

Nesses mesmos espaços públicos de São Paulo perambulava um 
outro personagem urbano que provocava medo e desconforto nos anos 80: 
o menino de rua. De acordo com o professor e juiz de direito, Umberto 
Sudbrack, os meninos de rua foram elevados à categoria de “inimigos da 
sociedade” no período de redemocratização do país, e se tornaram alvo 
de grupos de extermínio, “pagos por comerciantes e outros setores da 
sociedade, aos quais a ação ou mesmo a simples presença deles perto de seus 
estabelecimentos causava transtorno e prejuízo” (SUDBRACK, 2004).

A percepção do espaço público como cenário de guerra e degradação, 
colaborou para a transformação do condomínio fora da cidade em uma 
mercadoria efetivamente desejada; um passaporte, uma senha de acesso a 
um outro mundo, protegido pela distância, pelos muros e pelos aparatos de 
segurança privada.  

Ora, Foucault nos faz recordar que os militares foram os primeiros 
grandes administradores dos espaços. Montar um forte, construir muralhas 
e fossos, definir regiões de intervenção e de domínio, foram procedimentos 
de guerra que informaram as relações que passamos a desenvolver com o 
urbanismo, com as arquiteturas e com aquelas espacialidades mais próximas 
de nós, como as casas (FOUCAULT, 1979, p. 157-161). Os muros do 
condomínio lembram, obviamente, as muralhas das fortalezas, dos fortes e 
dos enclaves fortificados. A imagem do enclave, isto é, um território distinto 
inserido dentro dos limites de um outro território, foi amplamente usada pela 
pesquisadora Teresa Caldeira em seu estudo sobre a Cidade de muros (2000). 
“Os enclaves são – escreve a antropóloga – opostos à cidade, representada 
como um mundo deteriorado no qual não há apenas poluição e barulho, mas, 
o que é mais importante, confusão e mistura, isto é, heterogeneidade social” 
(CALDEIRA, 2000, p. 12).

Os condomínios horizontais ganharam a cena no mercado como 
uma forma seletiva de refúgio, como uma oportunidade de distanciamento 
da mistura e da heterogeneidade social existente nas ruas da cidade. Dizendo 
de maneira simples aquilo que todos sabem: o muro do condomínio serve 
para deixar o pobre para o lado de fora, longe da vista do sujeito confinado. 
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O muro indica o reconhecimento da desigualdade social e um modo 
de enfrentar esse problema — reforçando e valorizando a desigualdade 
entre a cidade suja e caótica e o condomínio, mundo exclusivo de prazer 
entre pessoas que se percebem como iguais na riqueza. Assim, partindo 
de uma premissa de igualdade intramuros, tal como analisou Christian 
Dunker, os moradores do condomínio passam a conceber o espaço em que 
vivem como um “falso universal”. Para o psicanalista, a suposta igualdade 
dos condôminos se manifesta no pouco interesse por aqueles que vivem 
fora daquelas fronteiras, uma vez que a semelhança é percebida somente 
entre os que estão imersos e implantados na mesma área de confinamento 
(DUNKER, 2015, p. 37). 

Em um primeiro olhar, considerar o condomínio como uma ilha 
cercada por um mar de misérias pode parecer exagerado, mas retrata 
a estratégia usada pelo Império do capital no combate aos efeitos de seu 
domínio. O capitalismo, escreve Gilles Deleuze em seu Post-scriptum sobre 
a sociedade de controle (1990), “manteve como constante a extrema miséria 
de três quartos da humanidade, pobres demais para a dívida, numerosos 
demais para o confinamento: o controle não só terá que enfrentar a dissipação 
das fronteiras, mas também a explosão dos guetos e favelas” (DELEUZE, 
1992, p. 223). O enclave fortificado é uma resposta do poder à multiplicação 
dos guetos e favelas. No momento em que se vivia, segundo Deleuze, uma 
“crise generalizada de todos os meios de confinamento”, as empresas que 
vendiam “um novo jeito de morar”, apostaram seu capital na reforma e na 
repaginação dos espaços confinados, agora equipados com as amenities.

Nas propagandas de condomínios de luxo a palavra “amenidades” 
indica equipamentos e serviços oferecidos pelo empreendimento. Campos de 
futebol, arenas, spas; fazendinha, centro equestre, centro comercial, centro 
de produtos orgânicos; piscina para a prática do surf; piscinas cobertas e 
descobertas. Amenidades.

No interior da fortaleza vibra um Palácio de Cristal repleto de 
amenidades. O condomínio de luxo conjuga essas duas formas espaciais: uma 
mais ligada ao controle dos que vem de fora, o muro; e a outra mais ligada ao 
controle da população interna, as amenidades. Peter Sloterdijk (2015, p. 86) 
diz numa entrevista que “Nós temos que falar de espaços porque os humanos 
são, eles mesmos, um efeito do espaço que criam”. Se o sujeito é um efeito 
do espaço transformado, vale a pergunta: que tipo de humano é desenvolvido 
no interior dos condomínios?  
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Paraíso cínico

Podemos pensar o condomínio como uma espécie de incubadora de 
indivíduos “empresas”. Empresas tal como Michel Foucault definiu em suas 
análises sobre o neoliberalismo americano: a “empresa” como um modelo de 
relações sociais que utiliza como parâmetro o modelo econômico, o modelo 
do investimento-custo-lucro, na avaliação das relações do indivíduo consigo 
mesmo, com o outro e com o mundo. Indivíduo-empresa, empresário de si, 
sujeito que administra a si mesmo como “capital humano”. Investimentos 
educativos, afetivos, esportivos, culturais, etc., para maximizar a capacidade 
de fazer dinheiro. É a multiplicação dessa forma empresa no interior do 
corpo social que constitui o alvo da política neoliberal (FOUCAULT, 2008).

Uma das questões debatidas pelos teóricos do neoliberalismo, na 
década de 1970, colocava em cena a questão: que tipo de investimento é 
necessário para a constituição de um capital humano, de uma “competência-
máquina” capaz de produzir renda? Eles sabiam que os investimentos 
educacionais eram apenas uma parte do negócio. E passaram fazer análises e 
cálculos tendo em vista outros tipos de investimentos, como, por exemplo, o 
número de horas que uma mãe passa ao lado do filho, o nível cultural dos pais, 
os estímulos recebidos pela criança, as atividades ao ar livre, e por aí vai... 
Para os neoliberais, tudo isso vai contribuir para formar um capital humano. 
Daí a importância, a valorização do ambiente em que se vive, gerador de 
estímulos que vão interferir na constituição da “competência-máquina”. 

As amenidades implantadas no interior do condomínio são 
geradoras de estímulos permanentes e variados. Da hortinha orgânica para 
as crianças às piscinas com ondas, as amenidades atendem a demanda das 
elites por experiências exclusivas. Acredita-se que essas vivências imersivas 
em ambientes controlados vão produzir o diferencial entre os indivíduos-
empresas na disputa por um lugar ao sol no mercado da vida. Uns irão 
chamar esse diferencial de mérito; a maioria não acredita nisso.

As amenidades desempenham um papel importante na formação do 
capital humano, mas o muro, o habitar no interior de uma fortaleza, também 
produz seus efeitos no processo de constituição do humano. A estratégia de 
lidar com a desigualdade social, reafirmando concreta e ostensivamente a 
própria desigualdade, cria um ambiente propício para o desenvolvimento do 
cínico vulgar.
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O filósofo Peter Sloterdijk descreve esse tipo de cinismo moderno: 

O senhor cínico retira a máscara, sorri para seu frágil adversário 
– e o oprime. C’est la vie. A Nobreza obriga. É preciso haver 
ordem. [...] O cinismo dos senhores é uma insolência que trocou 
de lado. Aqui não é Davi que provoca Golias, mas os Golias de 
todos os tempos que mostram aos Davis corajosos, mas sem 
perspectiva, onde ficam os de cima e os de baixo (SLOTERDIJK, 
2012, p. 166).

O que define o cinismo moderno, no entendimento de Sloterdijk, 
é que a insolência mudou de lado. No cinismo antigo, a palavra insolente, 
franca e destemida era sempre dirigida ao poderoso. O golpe partia, com 
coragem, de baixo para cima. Podemos relembrar, por exemplo, a cena de 
Diógenes com Alexandre, o Grande. – Peça o que quiseres, ó Diógenes? – 
Saia do meu sol! A mensagem do filósofo insolente era essa: tenho tudo o 
que necessito, não estou à venda, nem disponível para o aluguel imperial. 
Entretanto, no cinismo moderno, o senhor toma a palavra franca e a utiliza 
com insolência para atormentar o fraco e colocá-lo no seu devido lugar. 
Lugar do subalterno, do submisso, que pode até ter razões morais elevadas e 
superiores, mas impotentes, inúteis em certas batalhas. 

Um caso policial ocorrido em maio de 2020, num dos condomínios 
de Alphaville, ilustra, com um certo exagero, a atitude cínica do senhor vulgar. 
Ao receber a polícia, acionada pela própria esposa, vítima de agressões, o 
senhor fulano não sorri, mas se dirige até a porta de sua casa e dispara contra 
os policias uma artilharia de ofensas: 

Não pisa na minha calçada, não pisa na minha rua, eu vou te 
chutar na cara, filho da puta. Seu merda. Você é um merda de um 
PM que ganha mil reais por mês, eu ganho trezentos mil por mês. 
Eu quero que você se foda, seu lixo do caralho. Você pode ser 
macho na periferia, mas aqui você é um bosta. Aqui é Alphaville, 
mano! (Transcrição da fala publicada pelo site Metrópoles, 
2020, s/p)
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Ao tornar a desigualdade um fator estruturante, os Golias de sempre 
ficam cada vez mais desinibidos para professarem um modelo de verdade 
intramuros. No interior do condomínio, tudo o que há de melhor do mundo; 
fora dele, tudo o que há de pior – miséria, sujeira, violência, caos. No interior, 
os meus iguais, aqueles que mandam e podem; lá fora estão todos aqueles 
que querem, mas querer não é poder. Aqui é Alphaville, mano! O dinheiro 
manda; e você não faz parte desse mundo!

Esse tipo de cinismo surtado, trabalhado no escândalo, tem aparecido 
com mais frequência nos noticiários, provocando fortes reações e comoções 
nas redes sociais. Mas é preciso dizer que nem todos os cínicos modernos 
são arrogantes e agressivos. Na maioria das vezes, eles se contentam em 
mentir. Não é preciso afirmar a inferioridade do outro, como fez o fulano 
de Alphaville, pois a mentira e o bom-trato bastam para lidar com os 
contratempos do mundo exterior.

Em uma entrevista, Deborah Danowski apresenta uma situação que 
exemplifica essa atitude cínica mais discreta. A filósofa rememora alguns 
dados e pesquisas sobre o colapso climático que se aproxima e que assistimos 
sem saber como reagir. As informações não são exatamente novas, mas 
sempre aterradoras. Ela lembra que vivemos a sexta grande extinção em 
massa, numa taxa bastante acelerada que pode fazer desaparecer três quartos 
das espécies que vivem na Terra atualmente; lembra que o aquecimento 
global vai atingir primeiro e com mais intensidade, as populações mais 
pobres; menciona a pesquisa que indica 20 empresas como responsáveis por 
um terço de todas as emissões globais de carbono; e uma outra pesquisa que 
destaca as operações de 100 grandes companhias, responsáveis por 70% das 
emissões que estão mudando o clima do planeta. E arremata a entrevista, 
com o seguinte raciocínio:  

As elites sabem muito bem, e há bastante tempo, o que está 
acontecendo, sabem que não há mundo para todos. Essa elite nem 
se preocupa mais em fingir que pretende implantar um Estado de 
bem-estar social. Já faz tempo que eles sabem que não vai dar e 
escolheram mentir para proteger apenas a si próprios, e para isso 
tem sido fundamental esse negacionismo financiado há décadas 
pelas maiores empresas de combustíveis fósseis, porque no 
fundo eles já abandonaram as pessoas (DANOWSKI, 2020, s/p). 
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O condomínio, como dissemos anteriormente, reúne elementos 
do Palácio de Cristal, que o mercado imobiliário chama atualmente de 
“amenidades”. O campo de golfe, as áreas florestais, os lagos artificiais, os 
charmosos centrinhos inspirados em Carmel ou Hamptons, com galerias 
de arte, alta gastronomia, lojinhas de grifes internacionais... Todos esses 
espaços e serviços funcionam como dispositivos de imersão; e provocam 
uma espécie de anestesiamento dos sentidos. Anestesia no sentido original 
grego: an (ausência/privação), aísthesis (sensação/percepção). Ausência de 
sensação do outro, privação da percepção do diferente. Os dispositivos de 
imersão facilitaram enormemente a ação dos cínicos discretos, captados pela 
análise sensível de Deborah Danowski. É fácil abandonar as pessoas que não 
são sentidas, percebidas, que, no fundo, inexistem.

Um dos efeitos mais desconcertantes desse espaço de confinamento 
das elites é a cristalização de um único sentido para a existência: fazer 
dinheiro. “Possuir dinheiro é a maior virtude e o maior dever humano”. 
Dostoiévski (2011, p. 112) anotou essa frase em seu diário de viagem, ao 
observar os burgueses franceses que ele detestou conhecer em 1862. Este 
princípio moral flagrado pelo escritor russo evoluiu de forma tão monstruosa, 
que houve uma inversão ou uma mutação da posse. Não é o homem que 
possui o dinheiro; é o dinheiro que possui o homem. O homem está a serviço 
de suas posses, é seu escravo. 

O anestesiamento provocado pelos dispositivos de imersão 
preservou apenas as percepções úteis para o funcionamento da “competência-
máquina”, isto é, o faro para os negócios e o sentimento de amor às 
mercadorias. De uma certa maneira, o Alfa 60 de Godard triunfou na era das 
subjetividades neoliberais. 

O cinismo de fino trato praticado pelo presidente de uma corretora 
de valores é um exemplo desse triunfo. No dia 4 maio de 2020 – quando 
7.321 pessoas haviam falecido em decorrência da Covid-19 –, o jovem líder 
do mercado de ações procura acalmar seus clientes-investidores, em uma 
live organizada pelo Estadão. Ele diz: “Acompanhando os nossos números, 
eu diria que o Brasil está bem. O pico da doença já passou quando a gente 
analisa a classe média, classe média alta” (MOURA, 2020, s/p). O economista 
estava correto. No dia 27 julho (mais de 87 mil mortos), a manchete do Valor 
Econômico anunciava: “Bilionários brasileiros enriqueceram US$ 34 bilhões 
a mais na pandemia” (MARTINS, 2020, s/p). 

O triunfo dos homens escravizados pelo dinheiro não pode ser 
avaliado em números, em cifras. A vitória dessa elite cínica tem a ver 
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com a nossa incapacidade de reagir a essa concentração de renda brutal 
em tempos de crise sanitária e econômica. Situação idêntica àquela vivida 
nas lutas ambientais. Estamos cientes de que o modo de vida neoliberal é 
insustentável, de que colapso ecológico se aproxima, que a biodiversidade 
está sendo reduzida drasticamente, mas não sabemos como reagir, resistir, 
interromper esse processo. 

Os Davis de hoje podem fazer uso da santa indignação contra os 
Golias de sempre, mas o jogo não muda. Como pergunta a antropóloga 
Rita Segato,

“Quem vai dizer ‘não economize’, ‘não trabalhe’, ‘não produza 
riqueza’? Exortar o não enriquecimento não tem legitimidade 
porque a retórica branca venceu. [...] Práticas não-produtivistas, 
não competitivas nem concentradoras na linguagem hegemônica 
são qualificadas negativamente. A retórica dominante as 
desdenha” (SEGATO, 2021, s/p).

Adeus ao Paraíso

Até os meios insuficientes – infantis mesmo – podem 
servir à salvação.
F. Kafka, O silêncio das sereias

Conta-se que Diógenes foi consultar o oráculo de Delfos. E lá 
recebeu a mensagem de Apolo que dizia algo como “descaracterize os 
valores correntes, adultere o valor da moeda”. Seu pai cunhava as moedas da 
cidade de Sinope. Diógenes foi flagrado falsificando moedas. Foi julgado e 
condenado ao exílio, uma punição muito dura no mundo antigo. Ao receber 
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a sentença, disse orgulhoso aos homens que o julgaram: – Pois bem, eu os 
condeno a ficarem aí aonde estão!

Dar às costas à elite, ao cinismo do condomínio, aos soberanos 
a serviço do Império do capital, não é a tarefa fácil. Isso significa mudar 
radicalmente os valores correntes. Mesmo do lado de fora do muro, nós 
fomos colonizados pela verdade que diz: possuir dinheiro é uma virtude e 
ganha-lo é um dever moral. Sonhamos com o conforto, com as amenidades e 
os privilégios, tal como sonharam os visitantes do Palácio de Cristal. 

Seria necessário, de alguma maneira, atualizar o gesto de Diógenes. 
Dizer adeus ao Paraíso, ao mundo perfeito sonhado pelos antigos imperadores 
e reformado pelos empresários de si neoliberais. Talvez seja necessário 
aprender a desviar o olhar da grama verde do vizinho, desviar o olhar dos 
paraísos terrestres exibidos nas redes sociais pelos ricos & famosos da moda. 
Desviar o olhar a fim de não nos tornarmos cúmplices dos senhores cínicos, 
que escravizados por suas posses, abandonaram as pessoas e o mundo além 
dos muros.

Diógenes, o Cão, foi um filósofo mendigo, sem teto, maltrapilho 
e livre, que depois do exílio foi parar em Atenas, por volta do ano de 340 
a.C. Ele não fez nenhum voto de pobreza em nome de um Deus ou de uma 
ordem religiosa qualquer. No seu entendimento, o brilho e a promessa de 
fama, riqueza e poder eram seduções lançadas pela civilização a fim de 
conduzir os homens não no caminho da felicidade, mas do próprio progresso 
da civilização, especialmente de seus patronos e patrocinadores. Fama, 
riqueza e poder: “tudo isso não passa de compensação por algo que um 
Diógenes não se deixa privar: liberdade, clareza de espírito, alegria de viver” 
(SLOTERDIJK, 2012, p. 231).

Assim como Sócrates, Diógenes também incomodava os passantes 
atenienses com perguntas difíceis. Uma delas, reza a lenda, dirigida a um 
homem rico atarantado com os servos que carregavam a sua mudança. – 
Não tem vergonha de possuir tantas coisas e não possuir a si mesmo? Para 
Diógenes, a riqueza está ligada à posse, ao domínio de si mesmo. E a pobreza, 
ao desejo ilimitado por tudo e qualquer coisa colocado à venda na vitrine 
da civilização. Uma lição talvez aprendida com Sócrates, que andando na 
praça do mercado admirava-se com a quantidade de coisas que ele não tinha 
necessidade alguma. Esse mundo, dizia Diógenes, é como um mercado na 
beira da estrada. E o viajante mais sensato e lúcido é aquele que passa por 
ele e compra apenas as poucas coisas necessárias para a jornada (NAVIA, 
2009, p. 177). 
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Essas velhas lições dos filósofos da vida simples e despojada podem 
soar aos nossos sentidos como discursos bem-intencionados, mas infantis, 
ingênuos, descolados da realidade e da lógica concorrencial que transformou 
em valores positivos, a inveja, a cobiça e o amor às mercadorias. Um passeio 
ligeiro pelo Instagram revela o quanto fomos ensinados a dar o nosso 
“coraçãozinho” às mercadorias, às paisagens turísticas, aos camarotes do 
espetáculo da vida que invejamos e cobiçamos. Hoje a vida é assim! – podem 
dizer os realistas. A vida é correria, é bater meta, é boleto todo mês, é fatura 
do cartão. Bem-vindo à vida real – que de simples não tem nada.

Em suas famosas Teses sobre o conceito de História, Walter 
Benjamim (1994, p. 224) define o perigo que ameaça tanto a existência da 
tradição como os que a recebem: “entregar-se às classes dominantes, como 
seu instrumento”. Os realistas que consideram infantis as velhas lições 
sobre a vida simples, talvez não tenham consciência desse perigo. Ou, 
talvez, não percebam o trabalho silencioso da autoindulgência na produção 
do conformismo, que orienta suas leituras e pontos de vista sobre o real. 
Ou, talvez, mais simplesmente, falte imaginação para idealizar outros 
modos de vida, outras metas de felicidade aquém ou além das amenidades, 
do incremento do capital humano e dos muros do condomínio. Mas essa 
necessária idealização de uma vida simples, comprometida com as coisas 
mais próximas e pequeninas da vida mesma, é uma tarefa filosófica 
reconhecidamente árdua.

Viver simplesmente. – Um modo de vida simples é agora difícil: 
pede mais reflexão e inventividade do que mesmo as pessoas 
mais inteligentes possuem. A mais franca entre elas talvez diga: 
“Não tenho tempo para refletir tanto sobre isso. O modo de vida 
simples é um objetivo nobre demais para mim; esperarei até que 
pessoas mais sábias do que eu o encontrem” (NIETZSCHE, 
2008, p. 253).

Do passado, Nietzsche se apropria de uma reminiscência da vida 
simples encarnada por um homem sábio. “O filósofo da opulência. — Um 
pequeno jardim, figos, porções de queijo e três ou quatro bons amigos – esta 
foi a opulência de Epicuro” (NIETZSCHE, 2008, p. 252).
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Para sobreviver do lado de fora dos muros, abandonados à própria 
sorte na luta contra os efeitos do colapso ecológico que se avizinha, é preciso 
dizer adeus às pairidaezas imperiais e aos enclaves fortificados. Desviar o 
olhar e reaprender a contemplar um jardim como o de Epicuro: território 
da conversa, do tempo para o outro, da partilha da alegria e do prazer de 
viver como alívio para dores da angústia. Epicuro inventou o seu jardim no 
momento de declínio de democracia ateniense e de ascensão das tiranias. 
Tempos instáveis e perigosos como o nosso que parecem exigir novas 
formas solidárias de ocupar o espaço, de habitar e lidar com a terra, com os 
vizinhos, com os amigos e com o outro, seja ele bicho, planta, água ou pedra. 
Um jardim filosófico, uma horta comunitária, um campo experimental que 
suscite encontros e acontecimentos, mesmo que ínfimos. Um jardim que nos 
faça acreditar e tomar posse do mundo novamente, apesar de tudo, e mesmo 
depois de tudo. 
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