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S T R E S Z C Z E N I E

Tematem artykułu  jest analiza obrazu tożsamości żydowskiej w po
wieści Mi nombre es Jamaica José Manuela Fajardo. Porównanie dwóch 
przedstawionych w powieści wariantów tej tożsamości pozwala do
strzec przyczyny istniejących między nimi różnic. Okoliczności hi
storyczne wielokrotnie zaburzały ciągłość pokoleniową w procesie 
kształtowania się tożsamości żydowskiej, w związku z czym próby 
jej rekonstrukcji mogą różnić się w zależności od osoby, która je po
dejmuje, oraz od celów jakim mają one służyć. Wizja tożsamości ży
dowskiej u osoby, która doświadczyła ciągłości pokoleniowej, znaczą
co różni się od wizji osoby, która nie posiadając takiego doświadczenia 
musiała samodzielnie ją skonstruować.

S Ł O WA  K LU C Z O W E :   Tożsamość, Żydzi, Sefardyjczycy, José 
Manuel Fajardo

A B S T RAC T

A game for identity in José Manuel Fajardo’s novel Mi nombre 
es Jamaica

The subject of this article is an analysis of the image of Jewish identity 
in the novel Mi nombre es Jamaica by José Manuel Fajardo. A compari
son of two variants of this identity presented in the novel reveals the 
reasons of differences between them. Historical circumstances have re
peatedly disrupted generational continuity in the process of shaping 
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Jewish identity, therefore, the attempts to reconstruct it may differ de
pending on the person who undertakes them and on the purposes they 
are intended to serve. The vision of a Jewish identity in a person who 
has experienced generational continuity is significantly different from 
the vision of a person who, having no such experience, had to construct 
the identity himself.

K E Y W O R D S :    Identity, Jews, Sephardic Jews, José Manuel Fajardo

José Manuel Fajardo w powieści Mi nombre es Jamaica 1 przedstawia kon
flikt pomiędzy dwiema wizjami tożsamości żydowskiej, na który można 
spojrzeć jako na swego rodzaju grę, rywalizację pomiędzy głównymi bo
haterami. Ze względu na swoją formę, niniejszy artykuł stanowi jedynie 
zarys problemów, które wymagałyby obszerniejszych badań. Zestawienie 
przytoczonych poniżej fragmentów powieści z  cytatami zaczerpniętymi 
z prac badaczy zajmujących się problematyką żydowską ma na celu wska
zanie pewnych zbieżności pomiędzy literacką wizją tożsamości a rzeczy
wistością pozaliteracką. Wspomniane dwie wizje tożsamości z  powieści 
Mi nombre es Jamaica z pewnością nie wyczerpują złożonego tematu toż
samości żydowskiej oraz sposobu przedstawiania jej w  literaturze, a  ich 
krótka analiza może być jedynie wskazaniem kierunku do dalszych badań.
 Tożsamość, ujmując bardzo ogólnie, opiera się na ciągłości pokolenio
wej, na wspólnej tradycji i kulturze, które wyróżniają daną grupę ludzi 
i są przez nich kontynuowane na przestrzeni pokoleń 2. Kwestia ciągłości 
pokoleniowej okazuje się kluczowym elementem w obydwu przedstawio
nych przez José Manuela Fajardo wizjach tożsamości żydowskiej. Holo
caust zaburzył tę ciągłość w  sposób tragiczny, ale powieść przypomina, 
że i  inne prześladowania miały podobny skutek, choć na mniejszą ska
lę. W efekcie, poszukiwanie tożsamości, tak jak zostało to przedstawio
ne w Mi nombre es Jamaica, może wymagać rekonstrukcji pewnych ele
mentów kulturowych, które zostały utracone. Taka rekonstrukcja niesie 
ze sobą ryzyko wypaczenia ich pierwotnego sensu, ale jednocześnie daje 
szansę na ich przetrwanie.
 José Manuel Fajardo tworzy postać w  typie współczesnego Don Ki
chota, co do którego tak naprawdę nigdy nie można być pewnym czy jest 
szaleńcem, czy może tylko udaje. Santiago Boroní, niedługo po tragicz
nej śmierci syna, przeżywa iluminację i zaczyna twierdzić, że nazywa się 

1 Powieść jest ostatnią częścią trylogii. Pozostałe części to: Carta del fin del mundo oraz 
El converso.

2 Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2008, s. 34-35.
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Jamaica 3 oraz że jest Żydem, chociaż nigdy wcześniej nic na to nie wska
zywało. Jak twierdzi:

No es un cambio, Dana, es mi verdadero nombre, por fin lo he descubier
to y tan sólo me he desprendido del falso; sí, no me mires así, he sido San
tiago Boroní durante todos estos años, pero ese nombre no significa nada 4.

[To nie jest zmiana, Dana, to jest moje prawdziwe imię, nareszcie je od
kryłem i po prostu pozbyłem się fałszywego; nie patrz tak na mnie, byłem 
Santiago Boroní przez wszystkie te lata, ale to imię nic nie znaczy.]

Czy można mu wierzyć? Dana Serfati, jego przyjaciółka a później także 
kochanka, która sama jest pochodzenia sefardyjskiego 5 nie jest skłonna 
mu wierzyć, aż do czasu, gdy trafia na pewien manuskrypt z siedemna
stego wieku potwierdzający jego słowa. Na przestrzeni całej powieści bo
haterowie sprzeczają się ze sobą, przytaczają różne argumenty, rywalizu
ją, a nawet stosują szantaż, byleby przekonać drugą stronę co do swojej 
wizji żydowskości, czyli wygrać w tym starciu, gdzie stawką jest własna 
tożsamość.

1. Kto może być Żydem

Podstawową kwestią sporną, która nieustannie powraca w  rozmowach 
między głównymi postaciami, jest określenie kto to jest Żyd, a co za tym 
idzie, czy Santiago może się za niego uważać. Definicja żydowskości, we
dług tego bohatera, ma charakter bardzo ogólny i nie ma związku z kryte
riami religijnymi czy kulturowymi: 

Para mí, la condición judía no viene sólo de la sangre y de lo que nos dife
rencia, es todo lo contrario: viene de lo que nos une, del territorio común 
que todo el ser humano comparte, el del dolor, el del orgullo de ser quien 
es y el miedo a ser perseguido precisamente por ser quien es 6. 

[Moim zdaniem, żydowskość nie wynika jedynie z więzów krwi i z tego, 
czym się różnimy, wręcz przeciwnie: wynika z  tego, co nas łączy, ze 

3 Tytuł powieści oznacza po hiszpańsku “Mam na imię Jamajka”.
4 J.M. Fajardo, Mi nombre es Jamaica, Barcelona 2015, s. 60. Przekład własny autorki artykułu. 

Dotyczy wersji polskiej wszystkich cytowanych fragmentów powieści.
5 Sefardyjczycy – Żydzi wypędzeni z Hiszpanii w XV wieku oraz ich potomkowie.
6 J.M. Fajardo, op. cit., s. 294-295.
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wspólnej przestrzeni dzielonej przez każdego człowieka, z  przestrzeni 
bólu, dumy z tego kim się jest i ze strachu przed prześladowaniem właś
nie z powodu bycia kim się jest].

 Podejście literackiego bohatera do tej kwestii może symbolizować ten
dencję w świecie pozaliterackim, na jaką zwraca uwagę Rogers Brubaker 7: 
termin „diaspora” jest wykorzystywany w tak wielu różnych kontekstach, 
że zaciera się jego sens. „If everyone is diasporic, then no one is distinctive
ly so” 8 – tak komentuje on coraz bardziej inkluzywne definicje diaspory. 
Zamiast tego, proponuje traktować diasporę jako rodzaj opinii, stwierdze
nie, a nie faktyczne zjawisko, co pozwala uniknąć uwikłania w konflikt 
pomiędzy zwolennikami różnych kryteriów pozwalających sklasyfikować 
daną grupę ludzi jako diasporę. Dzięki temu badacz może skupić się na 
analizie rzeczywistej sytuacji badanej grupy oraz powodów, dla których 
jej członkowie, przywódcy, bądź osoby spoza niej uważają ją za diasporę 9. 
W związku z powyższym, warto przyjrzeć się jaka jest motywacja każde
go z bohaterów. 

2. Żyd „wirtualny”

Niezależnie od tego, jak ocenimy zachowanie Santiaga, jego przygoda 
z  żydowską tożsamością jest przede wszystkim wyrazem poszukiwania 
siebie. Można wierzyć lub nie w jego mentalną więź z przodkami, nato
miast pozostaje faktem, że to poszukiwanie przywróciło mu poczucie sen
su w życiu. Jak mówi Danie na jego temat inny bohater powieści:

[F]rancamente, no estoy muy seguro de que su amigo esté loco... [...] está 
muy alterado, eso es verdad, ansioso y obsesionado con la muerte de su 
hijo, pero no creo que eso tenga nada que ver con la locura... [...] todas esas 
ideas sobre su supuesto origen judío me parecen más bien una búsqueda; 
su amigo trata de encontrar una salida al laberinto de dolor en que está 
metido, alguna explicación, es algo tan humano... 10 

[[S]zczerze mówiąc, nie jestem przekonany że pani przyjaciel jest 
wariatem… [...] jest bardzo wzburzony, to prawda, zaniepokojony 
i  owładnięty myślą o  śmierci swojego syna, ale nie sądzę by miało to 

7 R. Brubaker, The ‘diaspora’ diaspora, Ethnic and Racial Studies, 2005, 28:1, s. 1-19. 
8 Rogers Brubaker , op. cit., s. 3.
9 Ibidem, s. 13.
10 J.M. Fajardo, op. cit., s. 73.
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cokolwiek wspólnego z szaleństwem... […] wszystkie te pomysły o rzeko
mym żydowskim pochodzeniu wydają mi się raczej poszukiwaniem; pani 
przyjaciel próbuje znaleźć wyjście z labiryntu bólu, w którym się znalazł, 
jakieś wytłumaczenie, to takie ludzkie…].

 W tym przypadku również postać Santiaga może symbolizować pew
ne tendencje z  rzeczywistości pozaliterackiej. Ruth Ellen Gruber bada
jąc zjawisko tworzenia żydowskiego świata przez osoby nieposiadające 
żydowskich korzeni, które nazywa „wirtualnymi Żydami” 11 jako jedną 
z przyczyn wymienia właśnie poszukiwanie tożsamości:

Rekonstruowanie żydowskiego świata – choćby sztucznego czy wyobra
żonego – i wkraczanie w jego obszar, może dopomóc niektórym ludziom 
w poszukiwaniach własnego ja. W epoce, w której tożsamość jest spra
wą ważną ze względów osobistych, etycznych i narodowych, powszechne 
(choć nie pozbawione przesady) przeświadczenie, że Żydzi potrafili za
chować tożsamość mimo dwa tysiące lat trwających prześladowań i wy
gnania – nabiera szczególnej wagi 12.

 Taka tendencja, mimo że z całą pewnością może przyczynić się do oca
lenia tradycji żydowskich, niesie ze sobą zagrożenie stworzenia sztuczne
go świata kultury funkcjonującego w oderwaniu od Żydów. Jak zauważa 
badaczka:

Owa wirtualna żydowskość (wirtualny świat żydowski) to sfera, w której 
produkty kultury mogą wziąć górę nad jej żywymi przejawami. W znacz
nym stopniu zaspokaja ona pragnienia czy oczekiwania, zamiast przywo
ływać pamięć czy tradycję 13.

 Literacka postać Santiaga zdaje się ilustrować to zagrożenie. Bohater 
stara się stworzyć żydowskość na miarę własnych potrzeb i narzucić swoją 
wizję wszystkim wokół, działając często wbrew faktom i ignorując opinię 
Dany, która miała przecież większy kontakt z tradycją i kulturą żydowską 
niż on.

11 R.E. Gruber, Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie, tłum. Agnieszka Nowakowska, Sejny 
2004, s. 42-89.

12 Ibidem, s. 65.
13 Ibidem, s. 44.
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3. Wspólnota tekstualna

Jeśli chodzi o model tożsamości, który reprezentuje Dana, jego najistot
niejszym elementem jest poczucie uczestnictwa w tej samej „opowieści” 
co przodkowie. Z jednej strony, takie podejście gwarantuje wspomniane 
na początku poczucie ciągłości, które nie wyklucza się z możliwością kry
tycznego patrzenia na przekazywane z pokolenia na pokolenie przeko
nania. Z drugiej strony, może ono wiązać się z poczuciem przytłoczenia 
przez przeszłość, do której odniesienia są wszechobecne i wymagają usto
sunkowania się: 

Él se empeñaba en atarse a una tradición que no era la suya y yo no sabía 
liberarme de ella 14.

[On usiłował znaleźć związek z tradycją, która nie należała do niego, a ja 
nie potrafiłam się od niej uwolnić].

 Dana jednak przede wszystkim stara się bronić swojej wizji żydowsko
ści, bo stanowi ona podstawę jej życia i tło najcenniejszych wspomnień. 
Wspomniana wspólna „opowieść” jest tutaj rozumiana nie tylko jako hi
storia rodziny, ale przede wszystkim jako uczestnictwo w tej samej kultu
rze, języku i narracji o przeszłości (czasem także i w religii, ale rozumianej 
bardziej jako tradycja). Poniższe dwa fragmenty bardzo dobrze ilustrują 
przekonania bohaterki powieści. W pierwszym z nich Dana w monologu 
wewnętrznym wyraża swoją wściekłość na Tiaga, za to, że zaczął używać 
języka judeo-hiszpańskiego:

Tiago había empezado a hablar el judeoespañol, en el espanyoliko de la 
abuela Ada, de mi familia, en la vieja lengua, que para el colmo él ni siqui
era sabía hablar bien, cállate, y escucharla en su boca, disparatada y rabio
sa, esa lengua que había sido un refugio contra el dolor y la brutalidad, que 
era el idioma del amor de los míos, me espantaba, era como ver arrancarle 
la lengua a mi propia madre, no tenía derecho a apropiarse así de la vida de 
otros, era una impostura, un insulto, y no había locura que lo justificara. 15

[Tiago zaczął mówić po judeo-hiszpańsku, w  “espanyoliko” babci Ady, 
mojej rodziny, w dawnym języku, którym na dodatek nawet nie potrafił 
się dobrze posługiwać, milcz, i słyszeć go z jego ust, pełnych szaleństwa 
i wściekłości, ten język który był schronieniem przed bólem i brutalnością, 
który dla moich był językiem miłości, przerażało mnie to, jakbym patrzyła 

14 J.M. Fajardo, op. cit., s. 136.
15 Ibidem, s. 108.
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jak wyrywają język mojej własnej matce, nie miał prawa przywłaszczać 
sobie w ten sposób życia innych, to było oszustwo, obraza, i nie było sza
leństwa, które by to mogło usprawiedliwić].

Nieco dalej, Dana ponownie buntuje się wewnętrznie wobec postawy 
Santiaga:

No tenía sentido reclamar para sí la condición judía, como si todo fuera 
asunto de sangre, como si la vida, la cultura, la memoria y las cicatrices 
familiares no contaran 16. 

[Nie miało sensu przypisywać sobie bycia Żydem, jak gdyby wszystko było 
kwestią więzów krwi, jak gdyby życie, kultura, pamięć i rodzinne blizny 
nie miały znaczenia].

 Odnosząc model tożsamości żydowskiej, przedstawiony w  powieści 
poprzez postać Dany, do rzeczywistości pozaliterackiej, warto zwrócić 
uwagę na poglądy Amosa Oz i Fani Oz-Salzberger zawarte w pracy pt. 
Jews and words. To, co w ich opinii decyduje o byciu Żydem, to specyficz
na kultura czytelnicza, a więc nie tylko fakt powtarzalności czytania wy
branych tekstów na przestrzeni wieków, ale przede wszystkim przekona
nie o trwałości i sensowności takiego sposobu kontynuowania dziedzictwa 
przodków 17:

You don’t have to be an archeologist, or a geneticist to trace and substanti
ate the Jewish continuum […]. All you have to be is a reader 18.

Teksty te nie muszą mieć formy pisanej, ponieważ, jak piszą autorzy Jews 
and words:
[T]he whole world is a text 19.

 Ponadto, czytanie jest rozumiane tutaj jako krytyczne myślenie, a nie 
bezrefleksyjne powtarzania przekonań przodków 20. Fikcyjna postać Dany 
może służyć za literacki przykład takiego sposobu działania. Przykładem 
może być poniższy fragment, w  którym bohaterka powieści wspomina 
swoją przeprowadzkę do Jerozolimy:

16 Ibidem, s. 112.
17 Ibidem, s. 25.
18 A. Oz, F. Oz-Salzberger, Jews and words, New Haven, Londyn 2012, s. 2.
19 Ibidem, s. 22.
20 Ibidem, s. 35.
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[Q]uizá no hubiera bucado otra cosa que eso, al marcharme allí: compro
bar si eran reales los fantasmas de miedo y de lucha que me rondaban des
de la infancia, alimentados por las historias de los campos, por las lecturas 
en la sinagoga, por los relatos de añoranza de todas las tierras de las que 
nos habían expulsado a lo largo de los siglos. A lo mejor volver a Jerusalén 
se había convertido para mí y para otros jóvenes de mi generación no en el 
regreso a la Tierra prometida, sino en la oportunidad de encarnar los re
latos heredados, una especie de baño de realidad del que cada cual salía 
como podía, convencido o escaldado 21.

[[B]yć może wybierając się tam, nie szukałam niczego innego niż przeko
nania się czy były prawdziwe te upiory strachu i walki, które od dziecka 
mnie otaczały, podsycane historiami o obozach, tekstami czytanymi w sy
nagodze, opowieściami pełnymi tęsknoty za wszystkimi krajami, z któ
rych w  ciągu wieków nas wyrzucano. Może powrót do Jerozolimy, dla 
mnie i dla wszystkich młodych ludzi mojego pokolenia, nie był powro
tem do Ziemi Obiecanej tylko możliwością urzeczywistnienia odziedzi
czonych opowieści, rodzajem konfrontacji z rzeczywistością, z której każ
dy wychodził tak jak mógł, przekonany lub zdruzgotany.]

 Wracając do kwestii tekstów, to właśnie dzięki lekturze Dana zaczy
na wierzyć, że jej przyjaciel jednak mówi prawdę. Czytając rękopis Diega 
Atauchi bohaterka dostrzega zbieżność nie tylko co do imion i nazwisk, 
ale przede wszystkim odnośnie do mistycznego doświadczenia przyjęcia 
imienia Jamaica. Tekst ten jest relacją z powstania Indian przeciwko hi
szpańskim najeźdźcom, w którym po stronie Indian walczą Diego, który 
ma żydowskie korzenie, oraz Jamaica, który w pewnym okresie życia był 
niewolnikiem. Oboje mają świadomość, że na świecie nie mają bezpiecz
nego miejsca, by być sobą i rozumieją, jak czują się tubylcy. Jamaica zo
staje ranny i umiera, natomiast Diego doświadcza spotkania z duchami, 
w którego efekcie przejmuje rolę przywódcy oraz imię Jamaica. To wy
darzenie w sposób oczywisty budzi skojarzenia z tym, co przydarzyło się 
Santiagowi, stąd Dana zaczyna wierzyć w jego prawdomówność. Mimo 
tego, nie odważa się pokazać mu tego tekstu z obawy o jego niestabilny 
stan psychiczny. Jej przyjaciel w końcu przechodzi leczenie psychiatrycz
ne i zostaje wyleczony ze swojej „obsesji tożsamości”, z czego wydaje się 
zadowolony. Jeśli chodzi o Diega, udaje mu się przetrwać, a miejsce, gdzie 
wraz z Indianami żyje praktykując w ukryciu judaizm nazywa na cześć 
przyjaciela Jamaica.

21 J.M. Fajardo, op. cit., s. 253-254.
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4. Nowy początek

Zmagania głównych bohaterów powieści zaprowadziły ich gdzie indziej 
niż się spodziewali. Z jednej strony, żydowskie korzenie Santiaga zosta
ły udowodnione, a jego poglądy na temat żydowskości, nawet jeśli bardzo 
roszczeniowe i oderwane od realiów, znalazły wyjaśnienie zarówno w hi
storii jego przodków, jak i w jego aktualnej sytuacji życiowej. Oczywiście, 
fakt wyjaśnienia nie stanowi usprawiedliwienia dla jego zachowania, któ
re wielokrotnie raniło Danę, a niejednokrotnie wręcz narażało oboje na 
fizyczne niebezpieczeństwo, gdy Santiago bez względu na pochodzenie 
otaczających ich ludzi otwarcie głosił swój pogląd, że wszyscy są Żydami. 
Z drugiej strony, Dana obroniła swoją wizję tożsamości, a ponadto dzię
ki tej przygodzie przekonała się, że każdy ma prawo zaczynać w życiu od 
nowa, tak jak zrobił to Santiago, przyjmując nową tożsamość:

No hay ninguna voz del siglo XVI que me susurre al oído un nombre 
nuevo [...]. Pero hay una pregunta que me ronda la cabeza desde hace días 
[...]: «¿Y si ahora mismo empezara todo?» 22.

[Nie ma żadnego głosu z XVI-go wieku, który by mi wyszeptał do ucha 
moje nowe imię [...]. Ale jest pytanie, które od wielu dni powraca w moich 
myślach [...]:„A co gdyby wszystko zaczęło się teraz?”].

 Wizja tożsamości prezentowana przez Danę z pewnością okazała się 
trwalsza, jednak wizja tożsamości według Santiaga również nie okazała 
się zupełnie bezsensowna, jak  mogłoby się na początku wydawać. Na 
pewno brakowało mu stabilnych podstaw opartych na  ciągłości pokole
niowej, a także pokory, by słuchać innych, szczególnie Dany, która takie 
doświadczenie posiadała. Jego konstrukcja tożsamości ukazuje jednak 
inną ważną prawdę: ciągłość nie zawsze była możliwa, często ze wzglę
dów historycznych i jeśli chce się do tej tożsamości wrócić, nie ma innego 
wyjścia jak sięgać w przeszłość bardzo odległą, ponad tym, czego uzupeł
nić w historii się już nie da. Niestety, próby rekonstrukcji są wtedy bardzo 
podatne na kreowanie fikcji, a także mogą być wykorzystane jako narzę
dzia do innych celów.
 Podsumowując, dwie wizje tożsamości żydowskiej przedstawione 
w powieści José Manuela pt. Mi nombre es Jamaica zdają się odzwierciedlać 
postawy istniejące w rzeczywistości pozaliterackiej, o czym mogą świad
czyć pewne podobieństwa między poglądami głównych bohaterów a ten
dencjami opisywanymi przez badaczy zajmujących się tematyką żydowską 

22 J.M. Fajardo, op. cit., s. 310-311.
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lub tożsamościową. Powieść ta może być interpretowana jako głos w dys
kusji dotyczącej tożsamości żydowskiej, a także tożsamości w ogóle. Róż
nice w poglądach na temat tożsamości mogą mieć źródła między inny
mi w obecności ciągłości pokoleniowej bądź w jej braku. Przedstawione 
w Mi nombre es Jamaica dwie konkurencyjne wizje tożsamości nie wyczer
pują jednak wszystkich możliwości budowania tożsamości jakie istnieją 
w świecie pozaliterackim. Temat z pewnością pozostawia miejsce na dal
sze badania z uwzględnieniem szerszego kontekstu, zarówno jeśli chodzi 
o sposoby przedstawiania tożsamości żydowskiej w literaturze, jak i róż
norodność definicji żydowskości istniejącą w świecie pozaliterackim.
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