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Résumé : 

Cet article décrit les effets de l’usage des chiffres pour réformer 

une administration, à partir de l’ethnographie de projets conduits par 

la Banque mondiale et l’Organisation mondiale des douanes en 

Afrique sub-saharienne depuis 2008. Lorsque l’usage de techniques de 

quantification est décidé pour changer les comportements des 

fonctionnaires, le phénomène le plus marquant est  la rapidité de la 

propagation de la culture des chiffres au sein et en dehors de 

l’administration. Les chiffres et la pensée de l’évaluation qu’ils 

fondent constituent une connaissance particulière de l’administration 

sur elle-même, une langue qui interfère dans les rapports habituels 

entre les administrations et la loi. Cette langue permet-elle de tout 

penser ? Permet-elle d’innover en termes politiques ou les chiffres 

sont-ils construits de telle sorte qu’ils enserrent les pensées 

individuelles dans les institutions auxquelles ils appartiennent ? De 

fait, l’Etat dispose jusqu’à présent du monopole de la connaissance sur 

lui-même, parce qu’il demeure, dans de nombreuses administrations, 

le seul producteur de données quantitatives sur son fonctionnement. 

L’article tente de dépasser le débat usuel sur l’évaluation quantitative, 

qui oppose objectivité et subjectivité de cette évaluation, autonomie 

des fonctionnaires et autoritarisme de l’évaluation, pour proposer une 

nouvelle compréhension de ce que peut être une institution, dépassant 

le seul cadre administratif pour s’intéresser au sens même d’un service 

public et comment les chiffres peuvent donner corps à ce sens. 

                                                           

 Anthropologue, chercheur à l’Organisation mondiale des douanes et au Centre 

Norbert Elias, UMR8562 EHESS/CNRS. Les analyses de cet article n’engagent que 

son auteur et non l’Organisation mondiale des douanes ou ses Membres. 
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Introduction  

« Apprivoiser les chiffres » est l’expression d’un douanier 

camerounais alors que nous discutions ensemble de la politique de 

« mesure de la performance » menée par son administration pour 

surveiller les inspecteurs des douanes et réduire la corruption
1
. Cette 

politique quantifie les comportements individuels, la célérité de 

traitement des déclarations, les « mauvaises pratiques » et la lutte 

contre la fraude. Ce cadre était inquiet car, évalués depuis plus d’une 

année, les inspecteurs des douanes commençaient à « apprivoiser les 

chiffres ». Certes ils les comprenaient mieux, mais ils en avaient aussi 

moins peur, ils les domestiquaient, pour en jouer dans leurs rapports 

avec leur hiérarchie et les usagers : il n’était plus rare de se servir de 

ses performances chiffrées contre ses chefs en cas de dispute, de 

révéler les pratiques de ces derniers pour expliquer ses propres 

mauvaises performances, d’arguer de ses « objectifs » pour 

sanctionner lourdement des usagers ou de s’entendre avec un 

importateur pour réaliser de faux contentieux et gonfler 

artificiellement ses performances. Et ce responsable de se demander 

comment les chiffres pouvaient demeurer de « bons sauvages », ce qui 

était impossible.  

Des projets de « mesure de la performance » ont été développés par 

les douanes du Cameroun depuis 2008 et du Togo depuis 2010, avec 

l’appui de l’Organisation Mondiale des Douanes et de la Banque 

Mondiale. Ils consistent à quantifier les pratiques individuelles des 

inspecteurs et des importateurs pour réformer l’administration, 

améliorer les « performances » de la douane, encaisser plus de droits 

et taxes, plus vite, et en infligeant moins d’entraves aux importateurs. 

La quantification prend la forme concrète « d’indicateurs de 

performance » et de « contrats de performance » par lesquels les 

inspecteurs des douanes s’engagent à atteindre des seuils quantitatifs 

en lien avec leurs pratiques (temps de traitement de dossiers, détection 

                                                           
1 Entretien avec M. Marcellin Djeuwo, cadre de la douane camerounaise (Douala, 

2013). 
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de fraude, etc…), en échange de quoi ils sont « récompensés » (lettres 

de félicitation, médiatisation, primes) ou « sanctionnés » (mutation 

dans des bureaux de moindre importance) s’ils ne parviennent pas à 

respecter ces seuils. Ces seuils sont calculés à partir des résultats des 

années précédentes et, à ce titre, ils sont acceptés par les douaniers car 

représentés comme « atteignables », sous réserve qu’on soit efficace et 

intègre
2
.  

Ces projets ont été considérés comme des succès
3
. L’usage des 

chiffres s’est développée dans les processus de gouvernance depuis 

plus d’une vingtaine d’années avec le New Public Management 

(NPM), l’adoption de comptabilités nationales de type privé et le 

déploiement généralisé des « indicateurs » et de la notion de 

performance
4
 pour les services publics. Le paradigme se déplace 

maintenant au niveau international, avec des outils développés par les 

organisations internationales
5
 ou des initiatives régionales telles que 

celle de l’Union européenne
6
. Jusqu’à présent, les administrations 

douanières des pays dits pauvres utilisent les chiffres le plus souvent 

de façon singulière, en les réduisant aux objectifs de recettes. Les 

projets évoqués ci-dessus étaient en ce sens novateurs, puisqu’ils 

utilisaient les chiffres pour changer les comportements des 

fonctionnaires et lutter contre la corruption.  

Premièrement, écarter la technique de la réflexion politique sous 

prétexte qu’elle est une affaire d’experts condamne les services 

publics des pays dits pauvres à un mimétisme avec ceux des pays dits 

                                                           
2 Le descriptif de ces projets figure dans Libom et al. (2009) et Libom et al. (2011). 
3 Cf. OECD (2013). En outre, le président de la Banque mondiale a cité le cas des 

douanes camerounaises comme un succès lors de la conférence Aid For Trade 2011. 
4 Les références sur l’histoire de la « mesure de la performance » sont très 

nombreuses, il en existe pour chaque pays et chaque type d’administration. Parmi 

les articles les plus récents, voir Hatry (2013) pour une brève histoire de 

l’évaluation quantitative dans le secteur public américain depuis les années 70, 

Massey (2010) pour l’usage de la quantification dans les réformes des 30 dernières 

années au Royaume-Uni. 
5 Dans le domaine du commerce et de la fiscalité, voir, pour la Banque Mondiale, les 

rapports Doing Business, les outils CATT (Customs Assessment Trade Toolkit), 

IAMTAX (pour la fiscalité intérieure) et les Logistic Performance Index (en plus 

des World Governance Index),et pour le FMI les outils RAFIT et TADAT.   
6 L’Union européenne développe des “KPI” (Key Performance Indicators) pour les 

performances douanières depuis 2011 (European Commission, 2011, Official 

Journal of the European Union,2014). 
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riches. Actuellement, en matière de réforme du secteur public, il existe 

un consensus général pour dire que « one size does not fit all ». 

Néanmoins, dans le même temps, les fonctionnaires des pays plus 

pauvres sont encouragés à adopter des « best practices » ou des 

normes pour réformer leur secteur public. Cette pression est amplifiée 

par l’accroissement des comparaisons internationales sur l’efficacité 

de la gouvernance
7
. En outre, les mêmes causes ne produisent pas les 

mêmes effets. Les ressemblances structurelles sont trompeuses dès 

lors qu’on passe au concret des pratiques, comme le montrent les 

travaux anthropologiques sur l’Etat
8
. La représentation d’un 

mimétisme nécessaire trouble l’évaluation des projets de réforme 

lorsque ceux-ci ne donnent pas les résultats « attendus »
9
 et l’on se 

prive de reconnaître l’innovation politique à partir de l’usage d’une 

même technique
10

.  

Deuxièmement, ceux qui sont évalués sont capables d’évaluation. 

Contrairement à la mesure des choses, la mesure des activités 

humaines s’applique à des objets pensants capables de juger. De quoi 

dispose un DG pour savoir si sa réforme est efficace ? Avec lui les 

experts, les bailleurs, le secteur privé, le gouvernement et parfois la 

société se posent la même question. Les outils mathématiques 

tranchent, ils disent, avec des seuils d’erreur, si une réforme a produit 

un effet. Néanmoins, il y a dans l’évaluation d’une réforme quelque 

chose qui échappe aux chiffres. La réforme est d’abord une promesse, 

puis elle est ce qu’on en dit et ce qu’on en dit fait aussi partie de la 

réforme. Bien entendu, l’évaluation mathématique seule peut être 

suffisante pour réformer les politiques économiques qui, par 

définition, sont des décisions qu’il faut emporter ou combattre. Il n’en 

va pas de même dès lors que la réforme engage les individus dans 

leurs pratiques, comme c’est le cas d’une réforme administrative. 

L’expérience des projets fut très instructive. Les experts et les chefs de 

                                                           
7 Voir les indicateurs du Doing Business ou l’Enabling Trade Index du World 

Economic Forum. 
8 Voir les travaux de Giorgio Blundo et Jean-Pierre Olivier de Sardan sur les services 

publics en Afrique et ceux de Brenda Chalfin et de l’auteur sur les douanes en 

particulier. 
9 Jean-Pierre Olivier de Sardan a montré les « déceptions » des experts lorsqu’un 

projet était approprié, au sens où les résultats étaient différents de ceux prévus par 

les experts au début du projet (Olivier de Sardan, 1995). 
10 Alain Desrosières (2013) a relevé ce point pour les méthodologies statistiques. 
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projet ont présenté des études mathématiques sur l’impact des projets, 

celles-ci rassuraient mais personne n’est jamais ressorti convaincu du 

seul exercice de présentation quantitative. Il a fallu se convaincre soi-

même que la réforme était bonne, au cours de discussions informelles 

et de réunions. S’approprier la réforme signifie réformer sa propre 

représentation de l’administration. Penser le rapport entre une 

technique et la formation des idées est nécessaire parce qu’une 

technique est appropriée non quand elle est « correctement » utilisée - 

ceci n’est qu’un effet qui peut ou non advenir - mais lorsqu’elle fait 

sens collectivement pour ceux qui l’utilisent.  

Cet article montre en quoi la quantification pèse sur la pensée de la 

réforme et la production de sens, par le rapport des chiffres à deux 

termes essentiels que sont la loi et le temps. Après avoir décrit 

birèvement le rapport entre recherche et action dans ces projets, 

j’explique en quoi en quoi réformer une douane africaine est 

généralement difficile et la connaissance un élément clef. Dans la 

section suivante, je rends compte du phénomène principal observable 

dans ces projets : la propagation des chiffres dans un milieu 

professionnel. Cela ouvre une analyse sur la force de langage des 

chiffres et des indicateurs, leur capacité symbolique et leurs effets sur 

la pensée du changement à travers trois principes : l’agrégation, la 

comparaison et la continuité. Ces principes participent d’une forme de 

connaissance de l’administration où la loi est remise en question au 

nom d’un pragamtisme d’Etat. Puis, je reformule les interrogations sur 

le succès de ces projets de quantification exprimées par des experts 

qui attendent des changements « institutionnels » plutôt que des 

changements de comportements qu’ils jugent précaires. Je montre en 

quoi la pensée calculatoire nous invite à penser autrement la notion 

d’institution, de façon élargie pour comprendre le sens politique d’une 

technique et en quoi cette question est cruciale pour la réflexion des 

développeurs qui pensent le succès en termes de reproductibilité. 

Enfin, je propose quelques conclusions propres à l’usage de la 

quantification dans les réformes et les politiques de développement. 

Un point de méthode 

L’article s’appuie sur une expérience experte et académique. Les 

projets du Cameroun et du Togo ont été menés dans la perspective de 
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la recherche-action
11

. Il y avait un écart, initial et nécessaire, entre un 

directeur général et ses fonctionnaires d’une part et d’autre part des 

personnalités extérieures, « experts », « chercheurs », engagées dans 

une mission d’assistance et de recherche. Le rapport entre eux n’était 

pas la transmission de savoirs ou de techniques mais la coproduction 

de résultats et de réflexions. Au cours et à l’issue du projet, peu 

importe qui écrit, du fonctionnaire, de l’expert ou du chercheur, 

l’essentiel est qu’il y a bien deux types d’écritures sur la même 

réalité : une écriture experte, technique, évaluative faite d’aides 

mémoires, de rapports, qui deviennent eux-mêmes matériaux de 

recherche, et une écriture réflexive, inscrite dans un champ de savoirs, 

faite d’articles et d’ouvrages collectifs. Les deux écritures traitent 

différemment de la même réalité. 

Différentes méthodes ethnographiques ont été adoptées. Le 

principe de l’anthropologue est l’observation participante, faire partie 

de l’équipe, du groupe social lui-même des douaniers, participer à 

leurs activités, professionnelles et extra-professionnelles parfois, et 

d’une certaine façon prendre, avec eux, le risque de la réforme (en 

étant toutefois moins impliqué dans les conséquences de cette prise de 

risque). La position privilégiée d’observateur-participant permet d’être 

présent en réunions, lors des événements, de conduire des visites sur 

les frontières et d’y observer les pratiques, de réaliser des entretiens 

avec les fonctionnaires et les usagers et d’avoir accès à des données 

quantitatives dans les systèmes d’information. Les matériaux propres 

à cette recherche sont donc des observations et des entretiens réalisés 

depuis 2006 lors d’un séjour long de quatre années puis, de 2010 à 

2013 d’une dizaine de séjours de courte durée. Des matériaux annexes 

sont des études quantitatives dont une partie des résultats a été rendue 

publique
12

 Enfin, avantage des projets qui combinent assistance et 

recherche, une dernière technique exploratoire a consisté à présenter 

des résultats et des idées auprès de professionnels, douaniers et 

représentants de syndicats d’opérateurs, lors des comités techniques 

officiels de l’Organisation mondiale des douanes sur l’éthique, les 

procédures et le renforcement des capacités entre 2010 et 2013. 

                                                           
11 Cantens et al. (2010, 2012), Bilangna et al. (2012). 
12 Voir Libom et al. (2009), Libom et al. (2011). 
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En quoi réformer une douane africaine est difficile : l’enjeu de la 

connaissance 

Réformer une administration douanière, en particulier en Afrique 

sub-saharienne, est risqué, difficile et nécessaire. C’est nécessaire car 

ces douanes sont confrontées à un dilemme : collecter plus de recettes 

car leur contribution au budget national est beaucoup plus élevée que 

dans les pays du Nord - entre 27% et 80%
13

 - et, dans le même temps, 

être perçues le moins possible comme des entraves ou des lieux de 

corruption qui verrouillent l’accès aux marchés nationaux. Réformer 

ces administrations est risqué. L’argent qui y circule est important, la 

corruption crée des compétitions entre fonctionnaires, usagers, et 

donne lieu à des équilibres qu’il est risqué de rompre. Surtout si les 

objectifs de recette sont régulièrement atteints, l’autorité politique 

peut être réticente à soutenir une réforme de l’administration 

douanière. Enfin, réformer est difficile. La corruption occasionne la 

multiplication des contrôles sur le terrain, d’abord parce que les 

contrôles sont une opportunité de corruption mais aussi parce que les 

différents services de contrôle sont incités à se contrôler les uns les 

autres (Cantens, 2012, 2013). Changer la configuration d’une 

administration de contrôle où la corruption est représentée comme 

importante est donc complexe et suppose d’anticiper les effets des 

nouvelles procédures.  

Les directeurs généraux des douanes ont et évoquent de 

nombreuses options pour changer leur administration et toutes ont leur 

contrepartie potentielle : contrôler moins pour accélérer les flux de 

commerce en développant le ciblage mais risquer de laisser passer la 

fraude et donc de réduire les recettes ; accroître les contrôles pour 

réduire les risques de corruption et de fraude mais risquer un 

engorgement de la frontière ; renégocier la pression fiscale sur certains 

opérateurs pour accroître doucement les recettes mais risquer une 

grève des importateurs si cette pression fiscale est trop forte ; 

développer la formation du personnel aux postes qu’ils occupent mais 

être contraint de les muter pour raison de corruption présumée ; 

améliorer la gestion des carrières mais risquer que son ministre ne 

valide pas les promotions ou les mutations proposées ; accroître la 

                                                           
13

 Source : données du rapport annuel d’Organisation mondiale des douanes 

de 2013. 
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pression sur les chefs de quelques bureaux mais risquer de se les 

mettre à dos et de produire l’effet inverse dont on serait tenu pour 

responsable par le ministre ; enquêter très précisément sur des 

suspicions de corruption et faire punir des agents corrompus mais 

risquer d’ébranler l’esprit de corps et voir d’autres corps d’état 

(policiers, militaires, juges) s’insérer dans les affaires douanières voire 

participer à la corruption au cours de l’enquête ; sanctionner tous les 

agents qui n’appliquent pas une nouvelle procédure mais risquer 

d’avoir à sanctionner tout le monde et passer à côté d’un problème de 

mise en œuvre réel et indépendant de la volonté des agents.  

Les mêmes questionnements se retrouvent du côté des 

fonctionnaires censés exécuter la réforme. Leurs choix dépendent 

grandement de la connaissance qu’ils ont de l’action des autres, de ce 

qui est « normal », « légal », « acceptable » ou tout simplement 

« possible », pour déterminer leurs conduites en rapport avec 

l’observation ou non de la loi et le respect ou non des injonctions de 

leur hiérarchie. 

La difficulté de réformer ne vient pas d’un manque d’idées. Les 

idées de réforme ne manquent pas et sont facilement discutables et 

centralisées par quelques acteurs qui conçoivent la réforme. Il n’en va 

pas de même pour la connaissance mise en jeu pour décider. La 

connaissance des pratiques, des rapports de pouvoir et des limites de 

l’autorité, des techniques fiscales et des moyens technologiques de 

contrôle, des sources de recettes et des rapports économiques entre les 

acteurs détermine d’autant plus les décisions que la corruption est 

forte et occasionne rumeurs et rapports d’autorité hors de la chaîne 

hiérarchique traditionnelle (Cantens, 2012). 

Personne n’agit en « parfaite » connaissance de cause, surtout 

lorsque la corruption est forte. L’effet le plus significatif de la 

corruption n’est pas la dissimulation des actes car les douaniers 

s’expriment beaucoup sur la corruption et racontent avec verve ce que 

font leurs collègues. L’effet le plus intéressant porte sur la 

connaissance : le maintien d’une forte asymétrie d’information entre 

des groupes d’acteurs, en l’occurrence entre la direction générale qui 

pense la réforme et les services de terrain, entre un ministre et son 

administration, entre un groupement d’importateurs et des chefs de 

bureau de douane. La corruption fait que la connaissance n’est ni libre 
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ni disponible au moment où elle serait utile, ce qui crée une forte 

incertitude sur le résultat des actions entreprises. Il n’est pas possible 

de prendre une décision « pour » les corrompus, il y a toujours une 

incertitude quant aux effets d’une décision sur les choix individuels 

par rapport à la loi : tous les fonctionnaires ne sont pas corrompus et 

ceux qui le sont ne le sont pas toujours. En outre, toute décision est 

susceptible soit d’entraîner une nouvelle corruption soit d’être mal 

exécutée parce qu’elle remet en cause des pratiques de corruption.  

L’essentiel des projets de quantification au Cameroun et au Togo a 

été de modifier la production et la circulation de la connaissance sur 

l’administration : à partir d’une quantification des pratiques 

individuelles, réduire l’asymétrie d’informations entre les directeurs 

généraux et les personnels sur le terrain pour orienter les rapports 

hiérarchiques. Ce que les chiffres ont précipité, au sens physique, c’est 

le partage possible de la réalité et une forme de consensus sur les 

actions à mener ou les sanctions à prendre (Cantens et al. 2012), donc 

une autre manière de construire la connaissance de l’administration et 

des acteurs extérieurs et une circulation plus dense de cette 

connaissance. Ce que n’ont pas fait les chiffres, cela sera discuté plus 

loin, c’est de s’ouvrir aux « non-experts », toute la question étant de 

savoir si des chiffres construits par des experts peuvent toucher le 

public et donc inciter au dialogue politique. C’est là la seconde 

difficulté liant connaissance et réforme de l’Etat : les formes de 

connaissance circulant hors des champs de l’expertise. 

La propagation des chiffres 

Que s’est-il passé au cours de ces projets ? L’observation la plus 

évidente est la propagation des chiffres.  

D’abord en simple partage entre un directeur général, un ministre, 

quelques cadres et experts, les chiffres décrivent des inquiétudes (les 

conteneurs sortent-ils du port rapidement ? les transitaires 

enregistrent-ils un nombre suffisant de déclarations ? les importateurs 

de friperie ralentissent-ils leurs activités ?) et déconstruisent les 

argumentaires et les rumeurs des douaniers et des usagers qui ne 

veulent pas de changement. Une élite se réunit ainsi autour de la 

construction de chiffres, en perçoit l’efficacité et expérimente ce qu’il 

est possible de mesurer.  
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Puis les chiffres prennent l’espace des réunions des cadres : la 

présentation de résultats et d’indicateurs en comité de direction 

devient un rendez-vous institutionnel, des cadres s’équipent 

d’ordinateurs portables pour y assister avec leurs données, d’autres 

font faire leurs propres indicateurs pour discuter ceux qui leur sont 

présentés par la direction générale. Les rumeurs s’apaisent, mais pas 

les accusations de corruption, néanmoins l’exposition des chiffres 

entre cadres fait que de mauvaises pratiques s’amenuisent, c’est le 

temps d’une autorégulation. Plus tard, les chiffres deviennent des 

objectifs à atteindre pour les cadres et leurs agents de première ligne, 

qui s’engagent dans des « contrats de performance ». Ce faisant 

s’étend le champ de la mesure, les chiffres ne sont plus seulement 

descriptifs mais également prescriptifs et de plus en plus de personnes 

et d’entités sont mesurées. La diffusion des chiffres s’étend 

également. Les résultats des indicateurs individuels ou collectifs font 

l’objet de parutions régulières par les douanes, distribuées 

gratuitement aux usagers, des événements de communication sont 

organisés pour récompenser les cadres les plus « performants ». Les 

chiffres s’insèrent dans les rapports de pouvoir et de compétition qui 

les précédaient. Lorsque les chiffres entraînent des sanctions, les 

sanctionnés protestent auprès du directeur général mais ne trouvent 

pas de soutien auprès de leurs collègues car les chiffres montrent 

qu’ils sont aux marges de l’acceptable et que leurs pratiques 

occasionnaient des pertes aux autres inspecteurs : en attirant à eux 

plus d’usagers ils diminuaient d’autant les opportunités de leurs 

collègues. Les chiffres génèrent de l’information : lorsque les résultats 

ne sont pas bons, les inspecteurs sont contraints d’expliquer pourquoi 

et évoquent alors des pratiques spécifiques, locales, des rapports 

hiérarchiques qui les contraignent à certaines actions. Toutes ces 

informations sont alors discutées en interne, et les indicateurs comme 

les pratiques peuvent être modifiées.  

Le récit de cette extension de l’usage des chiffres est bien 

chronologique. Les chiffres occupent ensuite le dialogue entre la 

douane et les autres professions en frontière. Une fois assurées de 

leurs propres capacités de quantification, les douanes prennent 

l’initiative de parler des autres, en publiant les performances des 

professions agréées telles que les commissionnaires en douane ou les 

gestionnaires de magasins sous douane et sur l’ensemble de la chaîne 
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de passage en douane. On juge les « meilleurs » importateurs, 

transitaires, sur la base des chiffres, les douaniers présentent des 

rapports statistiques sur les responsabilités des différents acteurs dans 

les délais en frontière, puis des facilités sont accordées aux 

« meilleurs » usagers, jugés là encore sur des critères chiffrés. 

Même ceux parmi les usagers qui sont définis comme 

immesurables, les « informels », ont quand même été mesurés
14

 : leur 

nombre, les droits et taxes qu’ils versent à l’Etat, les marges 

minimales qu’ils font, ce qui permet de renégocier avec eux au plus 

juste une pression fiscale plus avantageuse pour l’Etat et inciter une 

partie d’entre eux à s’identifier fiscalement.  

En quoi les chiffres font langue : l’analogie, l’agrégation et la 

comparaison 

La propagation des chiffres est celle d’une langue : l’extension 

progressive du nombre de locuteurs, l’assemblage avec les langues 

vernaculaires préexistantes, par la combinaison, pour chaque 

indicateur, d’un nom, d’un mode de calcul mathématique et de 

quantités référentes (seuils à atteindre ou dépasser) qui véhiculent 

leurs propres jugements sur les individus et les pratiques, l’usage 

normatif et le pouvoir que confère une nouvelle langue puisque 

l’usage de ces modes de calcul et de ces indicateurs quantitatifs ont été 

initialement mis en avant par une élite qui dispose d’une autorité 

hiérarchique sur ceux avec lesquels elle dialogue et qu’elle force à 

parler la même langue qu’elle.  

L’idée d’une langue des chiffres est ancienne, depuis les 

Pythagoriciens et la dimension mystique qu’ils accordaient aux 

chiffres. Plus proche de notre usage, en 1798, l’ouvrage de Condillac, 

La langue des calculs, est publié à titre posthume. Condillac s’inspire 

de Newton en lequel il puise une aspiration à un pur empirisme qui 

produit une connaissance à partir des sensations (Crampe-Casnabet, 

                                                           
14

 Travailler avec les douanes sur le terrain nous a amenés à revoir ce que 

nous entendions par informel : sont « informels » ceux dont les pratiques, 

par choix, nécessité ou habitude, ne se prêtent pas aux formes dites 

modernes du contrôle douanier. L’informalité est plus une relation à une 

forme particulière de bureaucratie à un moment donné qu’un manque de 

formalisme en général. 
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2003). Dans son ouvrage, il défend l’idée que les raisonnements sont 

d’autant plus justes que « les langues sont mieux faites » (Condillac, 

1877, p. 1) et il attribue aux nombres et aux opérations arithmétiques 

la force de « l’analogie », la précision de l’adéquation entre une idée, 

un concept, et un élément de langue, des chiffres. Il juge ainsi que la 

langue des calculs est mieux faite que les langues communes qui n’ont 

pas été élaborées dans le souci exclusif de la précision analogique. 

Le fondement de la langue est sa capacité de nommer, donc 

d’analogie entre ses termes et la réalité. En suivant cette idée de 

l’analogie par les chiffres, les indicateurs quantitatifs sont donc plus 

que des calculs, ils sont des symboles : ils représentent, dans un signe 

qui est une quantité nommée, ce avec quoi ils sont en correspondance 

analogique, généralement un individu, une entité (un bureau de 

douane) et ses pratiques (dédouaner en X jours, faire attendre un 

usager, sanctionner la fraude, prendre la décision d’augmenter le 

niveau de contrôle, etc…). L’ensemble des indicateurs constitue une 

langue symbolique, moitié mathématique moitié prise aux langues 

communes.  

C’est une langue car ces indicateurs ne survivent pas isolés. Il y a 

bien une grammaire des indicateurs qui n’est pas seulement leurs 

modes de calcul mais aussi leur capacité à s’agencer ou non l’un à 

l’autre. Il n’a jamais été question, dans ces projets, de juger 

positivement un fonctionnaire qui dédouanait ses déclarations en une 

journée. Il devait le faire en même temps qu’il devait détecter des cas 

de fraude selon certaines modalités, ne pas laisser de dossiers en 

suspens, etc… C’est l’agencement mathématique de tous ces seuils 

acceptables qui rend possible un jugement individuel, mais tous les 

agencements ne sont pas possibles. Par exemple, tous les jugements 

sur les performances individuelles incluent des « clauses minimales », 

des seuils en dessous desquels le jugement porté sur l’individu est 

nécessairement négatif, quels que soient les résultats des autres 

indicateurs. De même, il n’était pas « acceptable » dans ces projets 

que les indicateurs individuels permettant de juger un inspecteur ne 

portent que sur un aspect de son métier. Aucune batterie d’indicateurs 

ne s’est focaliée exclusivement sur la célérité du traitement des 

déclarations ou sur la lutte contre la fraude. Les indicateurs tentent 

d’embrasser toute la réalité de ce qu’il se passe, au prisme explicite 

des objectifs de l’administration qui les produit. 
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Que permet de faire cette langue des chiffres ou plutôt à quoi 

incline-t-elle ? La langue des chiffres a cette particularité qu’elle 

permet de combiner des problèmes différents. En effet, pour produire 

un jugement final sur un individu, en quantifiant ses pratiques, il faut 

que chaque pratique donne lieu à un indicateur ou un résultat qui soit 

une quantité sans unité, combinable mathématiquement avec d’autres 

quantités sans unité qui représentent d’autres situations ou pratiques. 

Concrètement on ne calcule pas une évaluation finale individuelle en 

combinant, par exemple, la moyenne de jours pour dédouaner et la 

moyenne des droits récupérés par cas de fraude. On réalise d’abord 

une opération mathématique qui transforme ces deux paramètres en 

des quantités sans unité qui deviennent opérables entre elles. C’est 

ainsi que dans certains cas, les indicateurs sont des pourcentages 

d’atteinte d’un seuil calculé pour chacun d’entre eux. : on calcule par 

exemple la médiane d’une pratique (combien de jours sont nécessaires 

au dédouanement) sur un échantillon passé (pour tous les inspecteurs 

ces dernières années) et on transforme la quantité de l’indicateur 

(nombre de jours de dédouanement moyen pour l’inspecteur mesuré) 

en une quantité relative sans unité (le pourcentage de la médiane ou un 

entier naturel correspondant à un numéro de classe parmi des classes 

calculés à partir de la médiane). On peut aussi ne pas utiliser les 

médianes et classer les inspecteurs pour chaque pratique et combiner 

les rangs de classement, le rang de classement étant une quantité sans 

unité. La langue des chiffres a donc cette force spécifique de pouvoir 

agréger des problèmes différents et de produire un jugement final sur 

des questions hétérogènes au simple motif qu’elles relèvent du même 

individu ou de la même entité. Les chiffres ne simplifient pas la 

réalité, ils peuvent, en revanche, masquer la complexité du jugement 

sur la réalité, par les multiples opérations calculatoires qui aboutissent 

à un chiffre unique. 

Après l’agrégation, la deuxième spécificité de la langue des 

chiffres est la commensurabilité. Travailler avec des chiffres c’est, à 

un moment ou un autre, vouloir comparer : comparer les entités 

(bureaux, sociétés importatrices), les individus (inspecteurs des 

douanes) entre eux ou à des seuils ou à eux-mêmes dans le temps, ou 

encore comparer des coûts à des bénéfices. Tout finit par être 

comparé. Le propre même des projets des douanes camerounaises et 

togolaises n’était pas de « mesurer » mais bien de « comparer » les 
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individus soit au groupe, soit à des normes attendues afin que, de la 

comparaison résulte le changement. Dans ces projets, les individus 

n’ont pas changé de comportements au nom de certaines valeurs – 

quelles valeurs « nouvelles » auraient pu opérer autres que celles 

d’éthique et d’efficacité qui faisaient partie des discours publics bien 

avant ces projets ? -  mais parce qu’ils étaient comparés. Les chiffres 

auraient pu être utilisés autrement, de façon plus abstraite comme 

c’est souvent le cas dans les administrations des pays riches, pour 

comparer des risques par exemple, les ordonner et produire des 

analyses de types coûts/bénéfices pour guider les décisions sur 

l’utilisation des ressources humaines ou les légitimer en cas de 

différend entre un directeur général et des représentants syndicaux. Ce 

ne fut pas le cas, la comparaison est devenue en elle-même une forme 

de connaissance de l’administration et de ses fonctionnaires.  

Plus que les changements techniques opérés, la vraie réforme a été 

la réforme de la langue. La quantification a constitué un événement 

dans la culture professionnelle en opérant une rupture dans la langue. 

C’est la dimension linguistique de la quantification qui est un 

changement, plus que les changements techniques qui ont été discutés 

à partir de la quantification. Ces changements techniques, procéduraux 

pourront perdurer ou pas, perdre ou non de leur efficacité, l’usage des 

chiffres pour les penser et parler de la réalité ne sera pas, lui, remis en 

question. Comment en être aussi sûr ?  

Essentiellement pour trois raisons. La première est que les 

fonctionnaires le disent. Certains s’inquiétaient de la succession de 

leur directeur général, se demandaient si le successeur pouvait aller 

aussi loin dans son implication à réformer que celui qui avait lancé la 

politique de performance mais tous étaient unanimes pour dire que les 

chiffres ne pourraient que perdurer dans leur usage, voire contraindre 

les successeurs à agir s’ils n’y étaient pas enclins. La deuxième raison 

est que, d’après nos observations de réunions, les chiffres tendent à 

monopoliser les discours et l’attention. Si l’on peut prévoir que la 

banalisation de l’usage des chiffres conduira à en relativiser la portée, 

cela ne signifie pas qu’ils ne demeureront pas au centre de la scène. La 

dernière raison relève d’une vision globale. Là où la quantification a 

été introduite il y a une vingtaine d’années, dans les pays dits riches, 

elle est encore prégnante dans les cultures professionnelles. Le débat 

s’est d’ailleurs déplacé de «est-il juste de mesurer les 
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fonctionnaires ?» à «comment mesurer justement les 

fonctionnaires ?». D’autre part, la quantification s’appuie, 

techniquement, sur les systèmes d’information et le fait que ceux qui 

les utilisent fournissent en même temps des informations sur eux-

mêmes : quand on traite une déclaration en douane, le système 

douanier conserve des données sur le traitement, son histoire, etc…Or 

l’usage des systèmes d’information ne se réduit, au contraire. 

Cette langue symbolique des chiffres ouvre un espace de 

connaissance propre fondé comme toute langue sur l’analogie entre 

des termes et la réalité. Cette connaissance est la condition de la 

construction de l’institution ; les individus doivent partager des 

connaissances sur l’organisation collective pour former des valeurs et 

des représentations communes. Quelles sont les conséquences sur la 

pensée du fait que cette connaissance se construise sur l’agrégation et 

la comparaison ?  

La continuité des chiffres et la discontinuité de la loi  

Le premier effet de l’usage de la langue des chiffres est de 

desserrer l’emprise de la loi sur la connaissance de l’institution. Les 

administrations travaillent à partir de la loi. Or la loi et les chiffres 

procèdent différemment : par l’agrégation et la commensurabilité, les 

chiffres introduisent la continuité.  

La loi procède par contradiction, le vide juridique n’existe pas. Une 

pratique est légale ou illégale, sans terme médian. Si deux lois entrent 

en contradiction, l’une est de trop. La loi contraint de penser 

l’opposition en termes de contradiction : l’intérêt d’un fonctionnaire 

qui prélève une part personnelle sur les droits et taxes qu’il collecte et 

l’intérêt de l’administration qui collecte des recettes sont opposés, la 

loi les représente comme contradictoires, c’est-à-dire dans une tension 

qui ne doit pas exister. Or cette tension des intérêts de la corruption 

existe bien : le fonctionnaire corrompu a besoin de l’administration 

non corrompue par définition pour exister.  

Les chiffres sont radicalement différents et cette différence est une 

nouveauté dans la pensée d’acteurs pour lesquels la loi est le cœur de 

leur pratique. Les chiffres imposent une vision continue de la réalité 

où entre des termes opposés existent des termes de médiation. Les 

indicateurs ont des seuils, proposent des calculs qui passent de 
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l’intolérable légal à l’acceptable quantifié. Dans notre cas, les chiffres 

mesurent la corruption, aux deux sens du terme de mesure : ils 

donnent une évaluation quantitative de ses effets et ils la contiennent, 

en font une activité plus modeste. Le légal et l’illégal coexistent dans 

la continuité des chiffres qui rendent compte de cette réalité. 

Certes la loi est négociée, dans son élaboration et son application. 

Toutefois, elle n’inclut pas ses propres dispositifs d’affaiblissement. 

Au contraire, lorsqu’elle permet la négociation, comme en droit 

douanier d’une amende entre les fonctionnaires et les fraudeurs, cette 

négociation est encadrée, de telle sorte que la loi récupère ce qu’elle 

peut de la réalité. Cet encadrement légal de la négociation de la loi fait 

partie des régimes d’illégalismes décrits par Foucault dans Surveiller 

et punir . Cette négociation de la loi est le résultat de l’expression 

d’intérêts privés, de rapports sociaux de domination lors de la 

production du droit, qui ont été parfaitement explicités, mais cette 

négociation ne relève pas d’un régime de continuité de ce qui est 

possible, la négociation légale, lorsqu’elle est permise par la loi est 

déjà une prescription sociale. 

Les chiffres donnent une réalité à ce qui ne devrait pas exister. La 

conséquence la plus évidente est qu’on peut en parler collectivement. 

Parler d’une pratique sous l’angle de son illégalité équivaut à la nier 

car les réunions où l’on parle de la réforme ne peuvent pas devenir des 

tribunaux. En parler en chiffres resitue la pratique et les individus dans 

un autre espace, une continuité qui les dépassent mais à laquelle ils 

sont liés par un rapport chiffré, l’effet d’une pratique sur des recettes, 

des délais, etc...C’est toute une continuité économique, fiscale qui 

s’ouvre et qui ne relève pas seulement d’un discours légaliste.  

C’est en ce sens que les « contrats » sont possibles, entre un 

directeur général et des inspecteurs en charge du dédouanement ou 

entre lui et des importateurs. La question souvent posée est pourquoi 

donc faire des contrats entre des inspecteurs et un directeur général 

pour que les premiers aient de bonnes pratiques alors que la loi est 

complète et qu’on pourrait sanctionner les individus qui ont de 

mauvaises pratiques. 

La sanction directe, légale, est impossible dans de très nombreux 

cas : une difficulté à établir la preuve notamment dans les cas de 

corruption, une difficulté à faire la part de ce qui relève du volontaire 
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de ce qui relève de l’inefficace, une difficulté également à faire la part 

des responsabilités sachant qu’un acte sur lequel on peut enquêter est 

lui-même pris dans une histoire de rapports sociaux et hiérarchiques 

dont il faudrait, pour être juste, pouvoir démêler tous les tenants et 

aboutissants, parce que les sanctions sont graves et les conditions 

matérielles d’exécution des peines sont dures. A ces aspects pratiques, 

s’ajoute aussi la dimension symbolique de la loi qui, de fait, est 

questionnée : la loi se présente comme un intangible et un universel 

(Bourdieu, 1986), mais dans les pays pauvres les lois relèvent d’un 

mimétisme légal avec les pays du nord, leur effet d’universalité est 

donc tout relatif et cela est bien compris des fonctionnaires. Quant à 

l’intangibilité de la loi, sa solidité, partout les fonctionnaires 

expérimentent directement sa remise en question par la technique : il 

est aujourd’hui bien compris que l’informatique, les techniques de 

contrôle tels que les scanners, sont des moteurs de changement des 

lois, au même titre que les conventions internationales et les normes 

produites par les organisations internationales. Chaque fois qu’une 

organisation internationale produit un recueil de meilleures pratiques, 

la loi est localement questionnée et dépassée par des pratiques 

élaborées ailleurs. Les réformes administratives s’opèrent dans ce 

contexte où les dimensions symboliques de la loi sont régulièrement 

remises en question et l’affaiblissent.  

En reconstituant une continuité de penser l’action inefficace, 

illégale, et en distinguant les individus, la quantification réconcilie les 

institutions avec la faiblesse réelle de la loi. Les chiffres remplacent la 

loi par l’acceptable, soit parce qu’ils reconstituent des termes médians 

dans une continuité pratique et les instituent en seuils, soit parce qu’ils 

ignorent certaines pratiques. Par leur continuité contre la mise en 

contradiction par la loi, les chiffres objectivent une pragmatique d’état 

qui leur préexiste ; ils donnent à cette pragmatique d’état un corpus de 

connaissance qui permet de penser son changement à partir d’elle-

même.  

Langue des chiffres et autonomie 

La langue des chiffres est spécifique dans les formes de pensée 

qu’elle induit en procédant par agrégation et commensurabilité, en 

desserrant l’emprise de la loi sur la pensée et en incluant la loi dans un 

nouvel espace de connaissance. La question centrale pour la pensée est 
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de savoir ce que permet cette langue et quel est son rapport à 

l’autonomie de penser ? Peut-on tout penser par les chiffres ou bien 

les chiffres, parce qu’ils inclinent à l’agrégation de problèmes 

hétérogènes et à la comparaison, induisent-ils l’impossibilité de penser 

certaines action ? 

La première salve du débat est habituellement portée contre les 

chiffres et la réduction d’autonomie qu’ils induisent. Les techniques 

de gouvernement accordent de plus en plus d’importance aux chiffres, 

au détriment du dialogue politique. Le rigueur, l’objectivité des 

chiffres sont avancées comme force commune de leurs usages (Porter, 

1995) et c’est sous cet angle qu’on se questionne sur l’efficacité de la 

gestion par les chiffres (Paradeise, 2012) ou qu’on associe aux chiffres 

la force que donne le pouvoir d’en fixer le cadre interprétatif (Fauré et 

al., 2006). Sous couvert d’objectivité, fausse, les chiffres trompent car 

ils ne font que supporter les injonctions de changement de ceux qui les 

produisent. 

 C’est vrai, les chiffres sont performatifs : dire le résultat des 

indicateurs, c’est déjà juger les individus et les inciter à changer. Les 

observations dans les projets ont d’ailleurs montré que les effets de la 

publication des chiffres ont été l’autorégulation de mauvaises 

pratiques et que cette autorégulation est rapide15, preuve de 

l’efficacité d’injonction implicite des chiffres. La dimension 

performative de l’énonciation est bien connue depuis Austin. Il est 

vrai que les chiffres ne sont pas neutres, ils n’ont pas cette objectivité, 

cette distance à la subjectivité à laquelle on veut nous faire croire : de 

la conception des indicateurs ou de l’interprétation des chiffres, les 

deux moments clefs de la quantification sont monopolisés par 

quelques fonctionnaires. En outre, ce phénomène est accentué par la 

corruption. Là où la corruption est forte, énoncer c’est dénoncer. 

Calculer des indicateurs sur des pratiques douteuses et en partager le 

contenu en réunion, c’est montrer qu’on sait et qu’on surveille.  

En outre, de par leur nature, les chiffres forment une langue peu 

flexible. De par cette position à cheval sur deux types de langues – 

une langue vernaculaire dont on emprunte les noms et une langue 

mathématique dont on prend les quantités et les opérations - les 
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 Cf. Cantens et al. (2010). 
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indicateurs modifient le sens même du nom des pratiques et 

investissent de jugement la nomination d’une pratique : faire circuler 

et parler d’un indicateur sur le pourcentage de déclarations 

dédouanées en moins d’une journée, c’est dire qu’il faut, dans 

l’absolu, dédouaner en moins d’une journée et c’est associer au nom 

de dédouanement la quantité de la journée et la contrainte temporelle. 

Les indicateurs quantitatifs construisent un espace linguistique propre 

de contraintes fortes en y capturant des noms vernaculaires. La langue 

symbolique des chiffres est d’autant plus robuste et moins flexible que 

les indicateurs entretiennent entre eux des relations privilégiés, une 

grammaire rudimentaire de l’évaluation. 

Les chiffres ne sont donc pas neutres ; certes mais qui croit le 

contraire ? La critique développée sur la gouvernance par la 

quantification relève d’une vision fantasmée du pouvoir des chiffres. 

En effet, l’informel des pratiques administratives résiste en général 

très bien aux chiffres (Cantens, 2013). Dans tous les projets, une 

longue phase « d’adaptation » aux chiffres a permis aux fonctionnaires 

d’entrer dans une culture de quantification, mais l’existence même de 

cette phase est la preuve concrète que la hiérarchie a largement toléré 

la survie, temporaire, de problèmes mis à jour par les indicateurs. 

Ceux qui gouvernent et décident ne risquent pas la cohérence sociale 

de l’ensemble de leur administration au motif d’appliquer tous les 

résultats de la quantification. Le questionnement sur la non neutralité 

des chiffres doit donc évoluer.  

En premier lieu, il n’y a pas à opposer autonomie et chiffres. Il 

existe toujours une liberté pratique par rapport aux chiffres, même si 

cette liberté pratique est contrainte de se déterminer par rapport aux 

chiffres. Lorsqu’un indicateur fixe un seuil de fraude à détecter par 

inspecteur, c’est bien par rapport à ce seuil que l’inspecteur va décider 

d’améliorer sa pratique ou de tricher pour parvenir à ce seuil tout en 

étant corrompu. La liberté pratique par rapport aux chiffres ne signifie 

pas que la première ne soit pas liée aux seconds, il y a une tension, et 

non une opposition, entre chiffres et autonomie. 

En deuxième lieu, le questionnement ne peut pas adopter 

l’hypothèse de la disparition des chiffres des processus de 

gouvernance. Les chiffres feront partie des techniques de 

gouvernement avec l’accroissement contemporain de l’usage des 
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outils informatiques dans les pratiques de travail, donc la possibilité 

tout aussi croissante de collecter automatiquement des données sur ce 

qu’il se passe. Il n’y aura plus de retour en arrière. 

 L’évolution du questionnement doit alors tirer les conséquences de 

ces observations. La première est de ne plus faire de l’objectivité des 

chiffres un enjeu de discussion et d’admettre que les chiffres ne 

représentent pas la réalité mais l’intention de la changer. La question 

n’est donc pas l’exactitude des chiffres et des calculs (les chiffres sont 

toujours exacts) mais leur adéquation à la situation, leur justesse : 

évaluer l’usage et les effets des chiffres en fonction de l’intention qui 

a guidé leur calcul. Elaborer un indicateur pour rendre compte de 

l’efficacité de la lutte contre la fraude par un inspecteur doit nous 

amener à nous interroger sur les conséquences de la production et de 

la circulation de cet indicateur sur la fraude (ou sur la corruption). 

Tout indicateur quantitatif doit contenir le problème et nous dire 

quelque chose sur la solution. C’est à l’aune de ces deux 

caractéristiques qu’on peut juger les indicateurs. 

La deuxième conséquence est l’enjeu politique de la quantification, 

le rôle des chiffres dans l’organisation collective. Que les modes de 

calcul résultent de choix d’une élite administrative et politique ne 

change rien au fait que d’autres calculs peuvent être menés. C’est 

d’ailleurs ce qu’il arriva dans les projets : tous les chiffres ont été, à un 

moment ou un autre, contestés, certaines contestations ont amené à 

changer les modes de calcul, d’autres ont donné lieu à une autre 

production de chiffres, en particulier par des cadres opérationnels ou 

des entreprises privées opérant aux frontières qui ont été mises en 

cause par des indicateurs publiés. A ce titre, le problème n’est pas que 

des chiffres soient des productions donc subjectives, ni que des modes 

de calculs soient décidés, ni même comment on « interprète » ces 

chiffres, le problème est plutôt la simple disponibilité des données à 

partir desquelles on peut calculer. La critique initiale est donc juste, 

les chiffres ne sont pas neutres, mais les mots ne le sont pas plus. La 

différence est que les mots, eux, sont naturellement disponibles pour 

tous. Ce n’est pas la monopolisation du calcul qui importe mais celle 

des données à partir desquelles on calcule. De ce point de vue, les 

projets n’ont pas proposé de solution satisfaisante, les calculs de 

« performance » des douanes et des acteurs du secteur privé 

intéressent peu le public, pour l’instant. On ne peut qu’espérer que la 
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banalisation de l’usage des chiffres amènera une demande sociale et 

politique pour mettre à disposition un maximum de données afin de 

permettre des calculs « dissidents » mais tout aussi exacts.  

L’usage des chiffres n’est pas neutres, les indicateurs ont du sens et 

portent des injonctions de changement. Dans les projets, l’usage des 

chiffres n’est pas flexible au point d’avoir fait émerger des idées 

radicalement nouvelles, mais, au fond, rien n’interdit cette émergence, 

et c’est peut-être là l’innovation la plus importante de la réforme : le 

rapport à l’autorité des paroles n’est plus exclusivement transcendant, 

au sens d’une confusion entre autorité et pouvoir où le pouvoir 

performatif de ce qui est dit est exclusivement attaché à l’autorité de 

celui qui parle.  

Le fait est que des chiffres peuvent être remis en question, et l’ont 

été, sans que l’autorité de celui qui les présente, un directeur général 

ou son représentant, ne soit pour autant remise en question ni même 

que l’usage des chiffres lui-même soit remis en question. Lorsque des 

chiffres sont contestés, ils le sont à partir d’autres calculs, ce qui 

légitime d’autant plus l’usage de chiffres en général et contribue à la 

diffusion de la pensée calculatoire. Il y a, au moins en pensée, une 

séparation de l’autorité et du pouvoir, les chiffres ouvrant une 

contestation « mesurée ». 

Chiffres, « succès » et pensée de l’institution 

  Enfin la dernière invitation des chiffres à la pensée est de 

considérer le succès d’une réforme et le rapport de l’institution à 

l’individu puisqu’on a vu que les projets de quantification avaient eu 

pour ambition, et effets, de changer des pratiques. Qu’est-ce que les 

chiffres nous disent sur le succès d’une réforme ? 

Le temps est une dimension importante de la réforme. Toute 

réforme étant d’abord une promesse, la continuité des chiffres 

construit une connaissance de la réforme elle-même, fondée sur la 

durée et l’expérimentation : on « suit » quantitativement le 

changement. L’idée de l’expérimentation publique a été ravivée 

récemment par Banarejee et al. (2009), avec les expérimentations 

randomisées. Elle postule que le développement se fait par des actions 

concrètes, expérimentales et scientifiques. Néanmoins, leur dimension 

locale rend ces projets difficilement réplicables (Rodrik (2008). En 
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revanche, ce qui est reproductible est le questionnement sur comment 

se créent des jugements quantitatifs sur ces réformes 

«expérimentales». 

La quantification du changement nous fait changer d’une approche 

déterministe à une approche probabiliste. L’approche déterministe est 

une pensée par les causes et des rapports universaux entre causes et 

effets, à travers l’idée que la structure serait la cause des pratiques et 

des comportements. Elle légitime la production de « meilleurs 

pratiques » et l’incertitude est celle de notre limitation à connaître 

toutes les causes. L’approche probabiliste suppose que nous ne 

pouvons pas savoir ce qu’il adviendra que l’effort de pensée ne doit 

pas se situer dans l’analyse des causes mais plutôt dans notre capacité 

à appréhender les effets.  

C’est là où le calcul pose un nouveau problème. La quantification a 

un succès quasi naturel car elle nous restitue la réalité de la durée, 

mais, paradoxalement, malgré exactitude, elle nous situe aussi dans 

une incertitude certaine, par des seuils d’erreurs. L’observation en 

réunion des présentations quantitatives de la réforme a révélé les 

limites des approches quantitatives. Nous utilisons de plus en plus 

l’économétrie en pensant, voire en espérant qu’elle nous fournira des 

réponses précises sur une situation, mais si les réponses sont précises, 

la façon dont elle prend en charge les questions est très imprécise. Et 

face à la simplification de la question qu’elle opère, ceux qui vivent la 

situation en temps de réforme, dans sa tension, tendront toujours à 

mettre en avant ce qui n’a pas été envisagé dans le traitement de la 

question, ce qui invalidera l’effet de la précision.  

Le doute dépasse le simple cadre de la discussion interne de 

l’administration. L’aventure de l’expérimentation et du changement 

des comportements génère toujours un doute dans l’esprit des experts. 

On doute de la réussite d’une réforme, malgré les « bons chiffres . 

Malgré une reconnaissance publique du succès de ces projets – 

médiatisée par les organisations internationales qui ont besoin de 

montrer aussi des « success stories » - , la question demeurait de 

savoir ce qui avait « vraiment » changé. Tous les experts et les 

fonctionnaires de pays pauvres connaissent cette question du « vrai » 

changement dont « on » doute souvent dans les administrations 

représentées comme corrompues des pays en développement : un 
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changement au sens où les améliorations des conduites individuelles 

dues à la quantification de celles-ci seraient « structurelles », 

entendues pérennes. En d’autres termes, il était demandé aux 

promoteurs de ces projets si la quantification avait changé l’institution 

elle-même, plutôt que seulement quelques comportements individuels 

pendant une période donnée. Cette question a été récurrente dans les 

enceintes où ces projets ont été présentés, elle sous-entendait parfois 

que l’appropriation de la politique de quantification conduirait à 

l’apprivoisement des chiffres, amenuisant les effets positifs sur les 

recettes douanières et les temps de passage en frontière, avant que ne 

s’opère un retour à la situation initiale d’inefficacité et de corruption, à 

quelques chiffres près. 

La question est pertinente mais pas les termes en lesquels elle est 

posée. Ils postulent l’existence d’une « institution » entendue comme 

une structure stable de règles d’interaction – dans ce cas une 

administration - capable de contraindre les comportements voire les 

pensées individuelles. Ce type d’institution n’existe pas ailleurs que 

dans les rêves un peu autoritaires de certains experts. D’une part les 

« institutions n’ont pas de cerveau », tout au plus existent des 

« collectifs de pensée » (Douglas, 1986 trad. 2004). Il n’y a pas de 

structure collective capable d’imposer « sa » volonté à celle des 

individus car aucune structure n’a de volonté, elles ne sont que des 

effets de volontés, donc aussi de leur variabilité. D’autre part, depuis 

au moins Malinowski et ses Argonautes du Pacifique, les sociologues 

et les anthropologues montrent régulièrement que tout groupe se 

donne des règles « officielles » mais que les individus en font ce qu’ils 

en veulent, même si, en effet, l’idée de transgression se définit bien en 

rapport avec les règles établies. Ensuite, les philosophes politiques 

rappellent que la volonté individuelle (pour autant qu’elle puisse être 

autre qu’individuelle) est inaliénable (Rothbard), on ne peut se séparer 

de sa volonté, même si, là aussi, on peut s’interroger sur les limites de 

la volonté individuelle imposées par les formes d’organisation 

collectives que sont les représentations et les valeurs partagées. Enfin, 

que l’institution soit, par sa définition de nature durable, ce qui 

préexiste à l’individu qui y entre ne la réduit pas pour autant à une 

administration.  

La pensée des développeurs est fortement durkheimienne. 

L’institution de Durkheim est l’opérateur entre l’individu et la société, 
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ce qui explique, dans les discours communs des experts des pays 

riches, la forte corrélation entre « institution » et « administration », la 

« religion » comme institution et en laquelle Durkheim voyait une 

solution pour assurer la cohésion contre les effets individualistes de la 

division du travail, ayant perdu son effet social.  

Or l’institution est bien un acte avant d’être une forme structurée, 

l’acte d’instituer en ce qu’il a de collectif et c’est ce que la diffusion 

de la langue des chiffres montre : l’édification d’une connaissance qui 

fait institution. L’institution n’est donc pas qu’un effet ou un résultat, 

par exemple la création d’une administration ou la modification de sa 

forme, elle est aussi et peut-être avant tout une action, une entreprise 

collective poursuivant des buts spécifiques.   

La formation et la circulation de la quantification invite à penser 

autrement l’institution de façon plus praxéologique : dans notre cas 

l’institution est la frontière et la circulation de richesse qui s’y opère. 

La circulation de la richesse en frontière est une institution au sens où 

elle relève d’un projet collectif qui fait société, dans lequel des 

individus s’accordent à y reconnaître et partager du sens. La frontière 

et la circulation de la richesse font sens pour les individus à se 

représenter comme au sein d’un ensemble et comme effort collectif. 

Les douanes ne sont pas les seules « institutions » à en faire partie. Il 

existe de nombreux acteurs, publics et privés, autorité portuaire, 

police, impôts, transitaires, compagnies maritimes, gestionnaires 

d’entrepôts ou de parcs à conteneurs, mais aussi tous ceux qui font 

partie de cette frontière et qui n’ont pas d’existence officielle mais qui 

travaillent à passer des marchandises et faire circuler de l’argent, 

« déclarants libres », « déclarants avec leur bureau dans leur sac », 

« enleveurs », « valideurs », un ensemble de métiers sans numéro, non 

validés par l’état donc bien en rapport avec lui dans leur dissidence. 

En s’intéressant à l’institution-forme et en la réduisant à des entités 

complexes et non individuelles (administrations, agences, sociétés 

privées), on oublie que des acteurs multiples participent à une 

entreprise collective, même s’ils entrent en conflit sur la forme 

définitive de cette entreprise. Aucun acteur informel ne remet en cause 

la frontière ou les douanes, bien au contraire, ils y voient des 

opportunités de profits. L’institution-action existe par et comme 

objectif pratique partagé, elle est la cohésion d’actions divergentes.  
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Pour les développeurs, organisations internationales, bailleurs de 

fonds, l’enjeu est important. A supposer que l’institution prédomine 

sur l’individu par des formes structurées et formelles comme une 

administration, on comprend mieux la question posée initialement par 

ceux qui s’inquiètent de la validité de ces projets. C’est la question de 

la reproductibilité d’un « modèle » : existe-t-il des formes de 

structures et des rapports qui sont plus efficaces pour prendre le pas 

sur les comportements individuels et réduire l’autonomie individuelle 

? C’est toute la question des « best practices », trouver ce qui quelque 

part fonctionne bien, structurellement, car seule une structure est 

reproductible, les individus ne le sont pas. Dans cette perspective, 

pour une partie des développeurs, la reproductibilité d’un succès est ce 

qui le définit le plus assurément, et le plus simple est la reproduction 

d’une forme de structure administrative (ses rapports hiérarchiques, 

ses entités, ses fonctions). A poser l’inverse, ce que nous avons fait 

dans cet article, que l’institution est une action, donc toujours en 

devenir, et que le changement est avant tout une rupture de pensée 

dans ce devenir, et à montrer que les chiffres induisent ces ruptures, 

alors il n’y a plus rien de structurel, il n’y a plus nécessairement de 

« best practices » car on ne sait pas ce que les chiffres produiront, vers 

quoi et comment ils orienteront les décisions, avant de les avoir 

calculés et mis en circulation. La pensée du changement s’éloigne du 

déterminisme des modèles. La question du rôle des chiffres pour 

penser différemment une réforme prend donc tout son sens dans les 

débats qui traversent les experts du développement : peut-on 

s’autoriser à penser que la reproductibilité n’est pas un critère de 

« succès », que peu importe ce qui doit être fait ou la forme des 

institutions voisines ou sœurs, pourvu que les solutions soient 

inspirées par des calculs locaux ? 

Quelques enseignements 

Il est nécessaire de changer l’idée de l’institution et de passer d’une 

institution-forme à une institution-action comme entreprise collective. 

En matière douanière, l’institution n’est pas la douane ou les appareils 

d’état publics ou semi publics mais la frontière et la circulation de 

richesse qui s’y opère car ces deux termes ne sont pas remis en 

question par la société et sont les conditions de la pensée de l’action 

collective, donc de son organisation. L’institution se construit avant 

tout comme une entreprise de sens collectif. Le langage est alors une 
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dimension cruciale de la pensée de la réforme. Avant de se concrétiser 

en nouveautés, de procédures, d’entités, d’affectations de personnels, 

de matériels, de textes légaux, toute réforme est d’abord pensée, 

discutée et souvent écrite. La réforme c’est d’abord des mots, une 

affaire de langage et, fondamentalement, les chiffres ont changé la 

façon de parler des choses.  

Ainsi, la réussite d’une réforme est plus celle de la diffusion 

d’idées sur cette réforme, voire, comme dans le cas de la 

quantification, de la diffusion d’une langue spécifique permettant de 

fonder une connaissance sur l’institution. La condition démocratique 

demeure que si les mots sont disponibles pour tous, les données à 

partir desquelles on produit des chiffres ne le sont pas. Or il faut faire 

cette hypothèse optimiste que n’importe qui est susceptible de faire 

ses propres calculs ou d’être associé en pensée à d’autres calculs que 

ceux qui sont produits par les appareils d’état. Cette hypothèse est 

nécessaire pour que les chiffres ne deviennent pas un autre instrument 

élitiste ou élitaire. S’il s’agit bien d’une langue, alors elle ne peut pas 

et ne doit pas être porteuse en elle-même de solution. La réforme 

d’une administration utilise souvent des paradigmes prêts à l’emploi, 

des « best practices ». En pensant la quantification non comme un 

projet mais comme une nouvelle dimension de la langue qui ouvre 

d’autres manières de penser le changement, alors toute réforme ne 

devrait pas être trop précisément anticipée.  

Du fait de la corruption et de leur mauvaise image en dépit 

d’efforts et de volonté politique, les représentants des administrations 

locales vont souvent, en pensée, plus loin que les experts qu’ils 

accueillent. Cela a été relevé dans deux situations. 

Les fonctionnaires locaux sont soucieux de vérité plutôt que 

d’expertise et ils acceptent plus facilement l’originalité des méthodes 

ethnographiques et le positionnement de recherche-action que bon 

nombre d’experts d’organisations internationales ne le supposent. On 

quantifie avant tout des pratiques, même si, au final, on juge des 

individus. Il faut donc connaître les pratiques. Le temps passé sur le 

terrain par les experts est généralement court puisqu’il est consacré à 

l’examen structurel de l’administration : la modernité de ses structures 

matérielles et légales, la modernité étant un jugement résultant de la 

comparaison avec les pays de l’OCDE, et la discussion exclusive avec 
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ceux qui ont le pouvoir de changer les structures. Penser en termes de 

pratiques, calculer les effets de certaines pratiques et de certains 

changements requiert du temps sur le terrain pour les observer et un ye 

type de connaissance, ethnographique, qui paraît parfois originale, 

comme les entretiens systématiques et anonymes avec toutes les 

catégories de personnel et d’acteurs, ou l’observation de réunions 

internes. 

Deuxième situation, les experts, issus des administrations des pays 

dits riches où le NPM a été appliqué, sont parfois beaucoup plus 

prudents que les représentants des administrations des pays dits 

pauvres dans leur usage des chiffres. La corruption charrie sa 

violence, ses rumeurs, ses emprisonnements et ses mutations 

arbitraires, certains fonctionnaires locaux sont victimes de la 

corruption, et ceux qui veulent réformer le sont également. Ils sont 

alors plus radicaux dans leur usage des chiffres pour mesurer les 

individus et distinguer les meilleurs des moins bons. Les experts 

internationaux doivent avoir conscience de la violence professionnelle 

induite par la corruption pour comprendre que l’usage des chiffres 

localement peut être plus radical que celui qu’ils avaient envisagé. 
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