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Abstract

The aim of this contribution is to discuss the ethical function of suffering in
Manzoni’s Storia della Colonna infame as a means for catharsis and as a
persuasive rhetorical argument addressed to the reader. By representing both
physical and moral suffering Manzoni states that evil corrupts not only the
perpetrators but also the innocent. The author therefore critiques the wilful use
of pain as a means to force others’ mind. Although Manzoni unfolds logical
argumentation to argue his thesis, he finally accepts to justify the suffering of
the innocent as a sort of redemptive sacrifice within the frame of Providence.
In the article Manzoni’s conception of suffering will be analysed also by
referring to texts which investigate suffering from the standpoint of existential
philosophy (Camus and Pareyson) and from that of literary anthropology
(Girard).

Al centro della poetica manzoniana si trova il problema del male di
cui ’'uvomo, non Dio, ¢ il solo responsabile (Accame Bobbio, 1975:29-
30) e di cui il dolore e la sofferenza sono le manifestazioni pil
evidenti. Nell’interpretazione di Momigliano, tutta I’arte di Manzoni ¢
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caratterizzata dall’osservazione del dolore e dal sentimento della
tristezza. Lo scrittore milanese, scriveva il critico, ha dell’arte “una
concezione dolorosa, che lo avvicina fino ad un certo punto al
romanticismo; ma che in lui ha veramente origine dal pessimismo
cristiano” (Momigliano, 1955:148). Tuttavia, se ¢ vero che il
pessimismo cristiano pervade la riflessione manzoniana sul dolore e
sulla sofferenza, cid non significa che lo scrittore assuma un
atteggiamento di mera rassegnazione. Anzi sono molti i punti nella
sua opera dove la fede appare come 1’approdo cui si giunge dopo
avere percorso fino in fondo le possibilita della ragione. Parisi,
indagando questo aspetto, scrive che la consolazione e il dolore sono
in Manzoni in constante dialettica senza che pero la prima dissolva o
superi il secondo in sé (nel senso di una Aufhebung hegeliana): “le
sofferenze possono portare a un miglioramento morale, a qualche
forma di serenita; ma non si dissolvono e non si spiegano
completamente; restano avvolte in un alone di mistero” > (Parisi,
1999:88). Dopo aver argomentato le differenze di vedute sulla
Provvidenza in Manzoni e in Bossuet (92-96), Parisi scorge nel
romanzo 1’elaborazione piu problematica della Provvidenza,
concludendo che “l’azione della grazia, le ragioni del male, la
Provvidenza di Dio sono misteri alla spiegazione dei quali 1’animo
umano puo anelare, ma che non puo in definitiva ottenere. Di fronte
alle avversita la reazione pud e deve soprattutto essere di fiducia”
(102), mostrando cosi un Manzoni profondamente religioso, ma non
necessariamente dogmatico.

Dai primi soggetti tragici fino a Storia della colonna infame,
un’opera non minore o accessoria, alla quale lo scrittore torno per
circa vent’anni con tre riscritture, la rappresentazione della sofferenza
costituisce un motivo ricorrente che si connette perlopit con la
denuncia dell’ingiustizia che nella storia si ripete come una costante.
Manzoni vede nella sofferenza il segno della “lotta perpetua
dell’uomo sulla terra” (Manzoni, 1986:11, 279), e filtra la propria
concezione della sofferenza attraverso la propria visione cattolica,
tuttavia, come dimostrato da Parisi, in modo piuttosto problematico,
rinunciando a scorgere nella religione una mera fonte di consolazione

Contrariamente quindi a Pierantonio Frare, secondo il quale si tratterebbe di un progresso
della ragione dialettica in senso hegeliano, nel quale le contraddizioni vengono appianate in
una sintesi superiore, di cui “sentire e meditare” rappresenta 1’esempio caratterizzante.



e di rassegnazione. O meglio, Manzoni in tutte le sue opere invoca la
rassegnazione e spera nella consolazione, ma sempre attento a non far
cadere quest’istanza in contraddizione con la ragione. Tuttavia, in
Storia della colonna infame, il testo dove il confronto con il problema
del male diventa piu problematico che mai, lo scrittore finisce con il
concedere alla fede il primato sulla ragione con quello che sembra
essere infine un vero atto di forza teso, come vedremo, a scongiurare il
pericolo della disperazione di fronte all’ingiustizia e al dolore.

Nelle Osservazioni sulla morale cattolica sostiene Manzoni che la
vera religione non opera mai in contrasto con la ragione e che
quest’ultima si sottomette alla fede solo quando ne ha riconosciuto e
accettato la necessaria supremazia di fronte all’imperscrutabile
mistero della Provvidenza. La ragione e la fede “non solo si
conciliano: si spiegano anzi, e si confermano a vicenda” (Manzoni,
1963:111, 273), e se la fede pretende la sottomissione della ragione,
questa “¢ voluta dalla ragione stessa, la quale riconoscendo
incontrastabili certi principj, ¢ posta nell’alternativa, o di credere
alcune conseguenze inevitabili, che essa non intende, o di rinunziare ai
principj” (274). La questione del male costituisce quindi un aspetto sul
quale il pensiero di Manzoni si distingue dall’ideologia illuministica
del progresso, della quale rigetta il “processo di secolarizzazione, per
mezzo del quale I’escatologia fu trasposta in una storia progressiva”
(Koselleck, 1994:13). Un primo testo-chiave per comprendere il
significato del dolore nella poetica di Manzoni ¢ il frammento 7/
Natale del 1833, testo “giobbiano” di un uomo che crede nella
“onnipotenza ontologica” di Dio ma nella sua “impotenza redentrice”
(Mancini, 1986:229). Scritto nel 1835 in memoria della prima moglie
perduta, il testo inizia con il biblico “Si che Tu sei terribile!” rivolto al
Dio che “atterra e suscita” (Negri, 1972:28):

Vedi le nostre lagrime,

Intendi i nostri gridi;

11 voler nostro interroghi,

E a tuo voler decidi.

Mentre a stornar la folgore

Trepido il prego ascende

Sorda la folgore scende

Dove tu vuoi ferir. (Manzoni, 1969:1, 249, vv. 9-16)



Il rapporto fra uomo e Dio & posto qui come conflittuale, nell’antitesi
di “voler nostro” “tuo voler” e nel movimento ascendente della
preghiera vanificato da quello discendente della folgore. Oltre il
momento ‘“‘autobiografico” del Natale del 1833, il testo in cui la
rappresentazione del dolore conduce a wuna riflessione piu
problematica sul rapporto fede-ragione ¢ Storia della colonna infame,
perché qui il dolore assolve da un lato la funzione retorica di
“mostrare” i mezzi e gli effetti dell’azione dei giudici nel processo
agli untori, e dall’altro quella catartica e consolatoria di indicare nella
fede la risposta all’ingiustizia e alla sofferenza. Infatti, ammesso con
qualche riserva che nel Natale del 1833 Dio appaia come castigatore
pit che come redentore, nell’opera del 1840 accade piuttosto il
contrario: infatti, non solo i giudici non sono castigati, ma I’unica
possibilita di redenzione per gli innocenti assassinati esiste proprio
nell’imperscrutabile disegno della Provvidenza. Coerentemente con
quanto esposto nelle Osservazioni sulla morale cattolica, quindi,
anche nell’opera del 1840 si assisterebbe alla sottomissione volontaria
della ragione alla religione. Tuttavia, mentre nel 1817 tale
sottomissione  era  presentata come  necessaria  attraverso
un’argomentazione apodittica, in Storia della colonna infame
I’argomentazione contro il male ¢ confutativa, la colpa dei giudici ¢
gradualmente dimostrata attraverso 1’analisi ravvicinata dei vizi di
forma e degli errori logici in cui essi sono incappati durante il
processo, a dimostrazione della tesi iniziale che il male dipende dalla
colpa degli individui di ingannarsi volontariamente e di arroccarsi in
errori che potrebbero essere facilmente riconosciuti ed eliminati’. Ma
la ragione puo vedere e giudicare gli atti storici in cui si manifesta il
male, non I’intenzione morale che 1i animo nel cuore degli uomini.
Qui subentra percio la necessita della ragione di sottomettersi alla fede,
cosa in via teorica facile ma pit ardua davanti alla “scelleratezza” che

Nota Frare, che in Osservazioni sulla morale cattolica la fiducia nella ragione era “gia, in un
certo senso, una ‘passione’” perché presupponeva “la possibilita per I'uomo di ‘meritare’ la
propria salvezza con la semplice adesione ad una precettistica che fornisce gli strumenti per
soggiogare le passioni alla ragione”, mentre in Storia della colonna infame quella
concezione “fiduciosa e volontaristica” & messa in scacco, perché le passioni sovrastano
tutto e tutti, e lo stesso autore che non ne ¢ immune (Frare, 2006:80).



gli atti del processo agli untori mettono sotto gli occhi del “lettore
paziente”.

Il soggetto di Storia della colonna infame suscita in Manzoni un
tormentoso interesse poiché in esso si possono cogliere “le vere
ragioni dell’ingiustizia, che sono nelle passioni perverse degli uomini,
sempre possibili, sotto qualsiasi regime” (Barberi Squarotti, 1987:43).
Secondo Macchia, Storia della colonna infame completa la riflessione
morale del romanzo (Macchia, 1994:127), approfondendo la natura
ambigua della peste come castigo divino che colpisce tutti ma
risparmia alcuni, e come sfondo a una storia di follia e degenerazione
umana. [’autore della storia del processo si presenta come
“I’accusatore degli uomini e di un mondo e di un’epoca, in cui anche
un morbo, flagello della natura, era oggetto di inaudite crudelta, nella
disperata ricerca della colpa” (130), e la questione del dolore assume
cosl un ruolo capitale per rovesciare da un lato ogni forma di fatalismo
e dall’altro il relativismo storico che aveva contraddistinto la tesi delle
Osservazioni sulla tortura di Verri. Attribuendo gli eccessi e gli esiti
sanguinosi del processo a passioni perverse comuni a tutti gli uomini
di ogni epoca, Manzoni trasforma cosi 1’argomentazione storica
contro i giudici in un’argomentazione morale sul problema del male
come effetto dell’irrazionalita:

Noi, proponendo a lettori pazienti di fissar di nuovo lo
sguardo sopra orrori gia conosciuti, crediamo che non
sara senza un nuovo e non ignobile frutto, se lo sdegno e
il ribrezzo che non si pud non provare ogni volta, si
rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni che
non si posson bandire, come falsi sistemi, né abolire,
come cattive istituzioni, ma render meno potenti € meno
funeste col riconoscerle ne’ loro effetti, e detestarle®.
(Manzoni, 2002b:6-7)

Angelo Pupino mostra che la differenza logica fra le Osservazioni sulla tortura e Storia
della colonna infame consiste nel metodo dell’indagine, induttivo quello di Verri e deduttivo
quello di Manzoni (Pupino, 1982:133). In realta anche per Verri, come per Manzoni, il
ragionamento non prescinde dalla posizione anticipata di un’idea-guida: il progresso,
laddove Manzoni invece antepone quella di Giustizia (con la maiuscola, perché Giustizia di
Dio, assoluta).



Il fine & condurre il lettore “paziente”, cioe sofferente e moralmente
partecipe alla vicenda, a riconoscere e detestare le passioni perverse
che accecano la ragione e conducono all’errore, scaturigine del male.
Il mezzo per ottenere lo scopo ¢ procurare al lettore “ribrezzo” per gli
effetti del male e in cio 1’esposizione del dolore, delle torture e della
sofferenza diventa un momento fondamentale dell’argomentazione.

Percid i personaggi di Storia della colonna infame sono piuttosto
delle maschere, non hanno una psicologia propria, una personalita,
laddove nel romanzo i personaggi rappresentano un’umanita vivente.
Se Macchia definisce I promessi sposi un ‘“romanzo di morte”
(Macchia, 1994:56-57), ben piu mortuaria ¢, nell’assenza di sviluppo e
nella staticita della Provvidenza, la realta rappresentata in Storia della
colonna infame. 1 protagonisti non hanno sviluppo interiore, la loro
rigidita ¢ quella propria delle maschere di dolore, dove la sofferenza
individuale si eleva a condizione universale:

Paradossalmente quanto c’¢ di pil individuale e solitario
— appunto la sofferenza — ¢ regolato dalle maschere
sociali attraverso cui il dolore si fa oggettivo. Tramite le
maschere sociali del dolore, [!’individuo esce
dall’isolamento e comunica il suo soffrire: in talune
circostanze lo rende perfino comune. In proposito basta
pensare alla pietas cristiana ed in generale alle pratiche
religiose della pieta. Esse non costituiscono solamente il
modo di andare incontro al dolore, ma, anche e
soprattutto, il modo in cui chi soffre si aspetta che gli si
venga incontro. (Natoli, 2004:14-15)

Il dolore come esperienza assolutamente individuale diventa pubblico
attraverso quello che a tutti gli effetti appare come un rito condotto per
mezzo delle maschere, le quali trasformano gli individui sofferenti in
simboli di un’umanita che, tutta intera, soffre: “la maschera ¢ quindi il
modo per dire la sofferenza: sotto questo aspetto, essa produce
sollievo” (15).

A Manzoni non sembra interessare la costruzione di personaggi
come personalita, bensi di mettere in mostra attraverso le figure
storiche del processo un dramma universale e, in fondo, sempre
uguale: il male che scaturisce dal delirio della ragione e che contamina



I’innocente. Il dolore appare quindi a Manzoni come cido che gli
permette di rappresentare il dramma morale dell’umanita di 1a dalla
singola vicenda dei protagonisti. Per quei giudici che “non cercavano
una verita, ma volevano una confessione”, invece, il dolore
rappresentd il mezzo ideale per estorcerla con il terrore anzitutto
dall’imputato principale, Guglielmo Piazza (Manzoni, 2002b:58):
“volevan prima domarlo co’ tormenti; questi eran per loro gli
argomenti verosimili e probabili, richiesti dalla legge; volevan fargli
sentire quale terribile, immediata conseguenza veniva dal risponder
loro di no; volevano che si confessasse bugiardo una volta, per
acquisire il diritto di non credergli, quando avrebbe detto: sono
innocente” (61-62). 1l dolore come strumento per ottenere con facilita
la confessione si rivela come un mezzo per demolire moralmente
I’imputato, costringendolo a “infamarsi” con le proprie stesse parole, a
togliersi da sé il diritto a difendersi dalla calunnia. La colpa dei giudici
non si esaurisce sul piano della responsabilita storica di aver
condannato degli innocenti, ma si estende in senso universale fino a
divenire colpa morale, per aver corrotto Piazza, innocente dall’accusa
d’aver propagato la peste. La colpa morale dei giudici diventa quindi
quella d’aver corrotto I'innocente spingendolo alla calunnia, alla
menzogna, al male:

Ma basta il chiamarlo sventurato? A una tale
interrogazione, la coscienza si confonde, rifugge,
vorrebbe  dichiararsi  incompetente;  par  quasi
un’arroganza spietata, un’ostentazione farisaica, il
giudicar chi operava in tali angosce, e tra tali insidie. Ma
costretta a rispondere, la coscienza deve dire: fu anche
colpevole; i patimenti e i terrori dell’innocente sono una
gran cosa, hanno di gran virtu; ma non quella di mutar la
legge eterna, di far che la calunnia cessi d’esser colpa. E
la compassione stessa, che vorrebbe pure scusare il
tormentato, si rivolta subito anch’essa contro il
calunniatore: ha sentito nominare un altro innocente;
prevede altri patimenti, altri terrori, forse altre simili
colpe. (80)



Manzoni, trascorrendo cosi dal piano della retorica storica a quella
dell’argomentazione morale, si pronuncia controvoglia e in nome di
un’idea di Giustizia che appare troppo superiore alla miseria umana.
Miseria che nasce con il male stesso, che & un effetto della sua
esistenza al mondo. Il problema della natura contagiosa del male ¢ un
aspetto centrale della poetica di Manzoni, per esempio nella vicenda
di Renzo: “lo stato d’animo di chi ¢ ‘offeso’ ricade ancora sotto la
responsabilita del ‘soverchiatore’: quasi a suggerire da un altro punto
di vista che I’idea dell’omicidio, per un istante salita alla mente di
Renzo, ha origine dallo stato stesso della societa come segno di una
corruzione che contagia anche i pensieri dell’'uomo ‘alieno dal
sangue’” (Raimondi, 1968:4). Quando Renzo medita vendetta, la
chiama “giustizia, con la stessa logica dei suoi antagonisti,
contaminando senza saperlo la sua sofferenza di innocente, il suo
diritto di anima immortale” (5). In Storia della colonna infame,
Manzoni addossa con indignazione ai giudici la colpa della perdizione
degli imputati: “il detto d’ognuno di que’ due infami valse contro
I’altro! E i giudici I’avevan tante volte chiamato verita!”, “cosi, con la
loro impunita, e con la loro tortura, riuscivano que’ giudici, non solo a
fare atrocemente morir degl’innocenti, ma, per quanto dipendeva da
loro, a farli morir colpevoli” (Manzoni, 2002b:124-125), dopo aver
tirato “colpi ad arbitrio, e a tradimento”, con le armi prese
“dall’arsenale della giurisprudenza” (102).

Nel processo agli untori la ragione vede il trionfo dell’errore, il
dilagare del male che sommerge e trascina il giusto all’inferno con i
colpevoli. I due innocenti sono trasformati in infami, le loro parole
ritorte contro loro stessi, € con questa ignominia vanno al patibolo per
scontare “I’infernale sentenza” riportata a sugello del climax di
violenza e crudelta:

Quell’infernale sentenza portava che, messi sur un carro,
fossero condotti al luogo del supplizio; tanagliati con
ferro rovente, per la strada; tagliata loro la mano destra,
davanti alla bottega del Mora; spezzate 1’ossa con la rota,
e in quella intrecciati vivi e alzati da terra; dopo sei ore,
scannati; bruciati i cadaveri, e le ceneri buttate nel fiume;
demolita la casa del Mora; sullo spazio di quella, eretta



una colonna che si chiamasse infame; proibito in
perpetuo di rifabbricare in quel luogo. (125)

Il ribrezzo del lettore, a cui & stato dimostrato che i giudici ebbero fin
da principio gli elementi per riconoscere 1’impossibilita del fatto e
I’insussistenza del movente, tocca I’apice. Seguiteranno altri momenti
di orrore con le torture degli altri imputati calunniati da Piazza e da
Mora, macellati a loro volta con atroce supplizio, ma la vicenda ha
ormai liberato il suo veleno e, con la scena dell’esecuzione di Piazza e
Mora, anche il balsamo della speranza nella redenzione dei giusti:

L’uno e 'altro [Piazza e Mora] sopportarono quel lungo
supplizio, quella serie e varieta di supplizi, con una forza
che, in uomini vinti tante volte dal timor della morte e dal
dolore; in uomini i quali morivan vittime, non di qualche
gran causa, ma d’un miserabile accidente, d’un errore
sciocco, di facili e basse frodi; in uomini che, diventando
infami, rimanevano oscuri, e all’esecrazion pubblica non
avevan da opporre altro che il sentimento d’un’innocenza
volgare, non creduta rinnegata tante volte da loro
medesimi; in uomini (fa male il pensarci, ma si puo egli
non pensarci?) che avevano una famiglia, moglie,
figliuoli, non si saprebbe intendere, se non si sapesse che
fu rassegnazione: quel dono che, nell’ingiustizia degli
uomini, fa veder la giustizia di Dio, e nelle pene,
qualunque siano, la caparra, non solo del perdono, ma del
premio. L’uno e D’altro non cessaron di dire, fino
all’ultimo, fin sulla rota, che accettavan la morte in pena
de’ peccati che avevan commessi davvero. (126-127)

La reazione critica all’ingiustizia si rovescia, per il credente Manzoni,
nella consolante fede in una Giustizia che, benché non in questo
mondo, esiste ed € eterna, certa. La parola, in cui Manzoni ripone
grande fiducia, partecipa della verita di quella Giustizia ma non puod
esserne la rivelazione. In cid trova conferma, almeno in parte,
I’ispirazione cristiana della sua arte, in cui la bruttura del dolore e
della sofferenza ¢ un momento negativo del bello e figura della
redenzione in vista di un bene maggiore ed eterno. Almeno questo ¢



cio che sembrava voler dedurre Manzoni nell’Appendice storica su la
colonna infame, in cui paragonava esplicitamente il supplizio di
Piazza e Mora a quello di Cristo (in un passo poi espunto):

Coi tormenti era accompagnato il sentimento del
sagrificio; e quale di noi che non abbiamo ancor gustata
la morte, puo divinare che refrigerio abbia unito a questo
sentimento Quegli che dei sagrificj sofferse il piu atroce,
e consumo il pit pacifico, per acquistare a tutti i sacrificj
che sarebbero sofferti nel suo nome, il merito e il
raddolcimento? Quegli che non pure innocente, ma
impeccabile volle morire fra gli strazj; che fu in un punto
I’Uomo dei dolori e il Dio della misericordia? (Manzoni,
2002a:254)

Per gli sventurati personaggi, seguiti fin qui con una pieta piena di
indignazione che li aveva resi dei vinti si, ma non degli umili, subentra
la rassegnazione consolatoria (per i vivi) che vuole vedere nello
strazio dei corpi e delle anime non solo il sacrificio ma addirittura la
coscienza della redenzione attraverso il dolore. Manzoni eleva cosi il
brutto, I’orribile del dolore e della strage a momento dialettico del
bello e della redenzione del male in vista di un bene maggiore, eterno
e giusto e si avvicina ad un aspetto dell’estetica hegeliana, ripresa da
Rosenkranz nell’Estetica del brutto (1853), secondo cui la
rappresentazione del brutto non puo essere un fine in sé, bensi esiste al
fine di ricomporre la lacerazione e la disarmonia della storia in una
nuova unita dello spirito. La figura di Cristo, e dopo di lui i martiri,
rappresentano il superamento del brutto e del male nel bello e nella
redenzione: ‘“un cadavere smagrito, pieno di ferite, distrutto dal
patimento, sara molto piu impressionante per la massa proprio per la
sua materialita e per la contraddizione implicita nel vedere tuttavia il
redentore del mondo in una simile figura” (Rosenkranz, 1994:224).
Cosi il dolore si intrecciava nella prima stesura del 1823 con il tema
della corruzione dell’innocente colpito dal male altrui, con il risultato
di rendere piu che mai problematico il giudizio etico:

Tutte le volte che abbiam dovuto parlare di quelle
deposizioni fatte nei tormenti, abbiam provato come un
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impaccio doloroso nel qualificarle. Poiché, nessun
cimento, nessuna ambascia basta ad assolvere né a
scusare chi ha potuto proferire contra il fratello calunnie
di cosi terribile effetto; e dall’altra parte fuori del cimento,
lontano dall’ambascia si sente una ripugnanza, una specie
di vergogna a condannare colui che ne fu vinto: sembra
quasi di esercitare una severita ipocrita pill che una facile
giustizia. Ma anche in mezzo alla contemplazione di tante
atrocita ¢ dolce il poter proferire un giudizio di lode e di
ammirazione per chi sostenne i cruciati anzi che mentire,
gli sostenne per ubbidire alla legge eterna, e fu martire
nel nobile e rigoroso senso della parola. (256)

Il riferimento ¢ alla vicenda di Gaspare Migliavacca, di cui Manzoni
parlava nel 1823 come di un “uom forte” e un “martire” (Manzoni,
2002a:256), perché fu torturato come gli altri imputati e tuttavia
resisté tenacemente alla tentazione di sottrarsi al dolore con la
calunnia. Nella redazione del 1840 la distinzione fra innocenti e
colpevoli non & pil cosi netta, in compenso la riflessione si arricchisce
di sfumature psicologiche, come se Manzoni avesse approfondito
nell’arco di vent’anni la conoscenza e la comprensione del cuore
umano:

Non si puo qui far a meno di pensare che se gli stessi
sentimenti avessero data al Piazza la stessa costanza, il
povero Mora sarebbe rimasto tranquillo nella sua bottega,
tra la sua famiglia; e, al pari di lui, questo giovine ancor
pit degno d’ammirazione, che di compassione, e
tant’altri innocenti non avrebbero nemmen potuto
immaginarsi che spaventosa sorte sfuggivano. [...] Di
tanti orrori fu cagione la debolezza [...] che dico?
I’accanimento, la perfidia di coloro che, riguardando
come una calamitd, come una sconfitta, il non trovar
colpevoli, tentarono quella debolezza con una promessa
illegale e frodolenta. (Manzoni, 2002b:131)

La rappresentazione del dolore costituisce quindi un momento di
dialettica negativa attraverso il quale la riflessione morale si rinnova e
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avanza. Tuttavia la catarsi rappresentata dalla peste nel romanzo qui
non ha luogo (¢ sintomatico che Momigliano, nel considerare la
questione del dolore nell’arte manzoniana, trascuri Storia della
colonna infame) e la logica del verosimile non si impone su quella del
reale. La violenza, la sofferenza dei corpi e delle anime dei condannati
dominano cupamente su ogni altro aspetto, al fine di cogliere dietro
I’eccidio le condizioni per una “morale” della storia come figura della
salvezza. Da quest’ultimo punto di vista si scorge l’influenza del
pensiero di Bossuet, in particolare quello dei Sermoni’, nei quali il
vescovo scrive che la Provvidenza distribuisce il bene e il male in
modo che noi non possiamo comprendere, ma che nella giustizia e
nella bonta di Dio e di Cristo, & giustificato e saggio, (Bossuet, 1961a)
e che la Provvidenza esprime una legge immutabile evidente nella
storia sacra (Bossuet, 1961b:1059-1060). La legge imperscrutabile di
Dio governa ogni aspetto della vita umana, dai grandi eventi della
Storia alle piccole vicende dell’'uomo comune, fra le quali I’esperienza
del dolore. Storia della colonna infame, come gia i soggetti tragici e il
romanzo, tematizza il dolore come 1’esperienza piu problematica da
elaborare nel contesto della fede, soprattutto quando il dolore si
manifesta nella cornice dell’ingiustizia, cio¢ del “gran male fatto
senza ragione da uomini a uomini” (Manzoni, 2002b:5). Il
risanamento dell’offesa sembra passare obbligatoriamente, alla fine
del processo ai due imputati Piazza e Mora, per un sacrificio capace di
ricostituire in qualche modo 1’ordine sconvolto. Il supplizio dei “capri
espiatori” giudicati artefici del male funge da rituale simbolico di
riconciliazione (Girard, 1978:144), tanto che Manzoni, attingendo alla
sua visione cristiana, vi associa il martirio di Cristo (esplicitamente
nel 1823-1824 e implicitamente nel 1840), come figura dell’ordine
giusto ma misterioso del Regno di Dio.

Chiedere al lettore “paziente” di “fissar di nuovo lo sguardo sopra
orrori gia conosciuti” significa affinare il sentimento della realta, alla
quale sono associati il male, il brutto e il dolore (anche in cio consiste
I’esplicito anticlassicismo manzoniano), e rafforzare la ‘“forza
d’animo” necessaria a sopportarli e combatterli con la ragione e con la

Nota Parisi che “¢ probabile, ma non provato, che Manzoni abbia letto i sermoni di Bossuet
sulla Provvidenza. Le Oraisons funébres gli permettevano comunque di conoscere bene i
sentimenti e le idee che il vescovo di Meaux esprime riferendosi ad essa” (Parisi, 1999:92,
nota 14).
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speranza. Si intravede allora con Storia della colonna infame una
nuova possibile funzione sociale della letteratura come quell’arte che
non trasfigura 1’orrore della realta in un bello idealizzato, ma proprio
approfondendo e “patendo” il dolore della vita intuisce razionalmente
la necessita di un Bene superiore e ideale, non alla portata dell’'uomo
in questa vita ma comunque illuminante per la sua condotta etica.
L’ispirazione cristiana di Manzoni diventa evidente proprio nel modo
in cui affronta il dolore, “attraversandolo fino in fondo” e
“riconoscendone 1’ineluttabilita e la negativita” fino a ottenerne
purificazione attraverso la fede nell’amore di Dio (Chiodi, 2003:244).
Il riconoscimento della negativita del male, che riconduce Manzoni
alla dottrina agostiniana, richiama una tradizione che nel Novecento
arriva a Pareyson, il quale allaccia la riflessione sul male come
esperienza esistenziale all’ontologia della liberta come esperienza
filosofico-religiosa. Al fondo di questa tradizione sta il concetto di
libertd come arbitrio, come auto-determinazione della volonta di agire
in un modo o in un altro. Rispetto alla liberta il male ¢ negazione pura,
assoluta, ¢ I’atto attraverso il quale la liberta si pone come auto-
negazione (Pareyson, 2000:47-54). Manzoni rappresenta la sofferenza
distinguendo tra il dolore inflitto e quello patito, una distinzione che fa
accortamente anche Ricoeur discutendo I’“enigma” della sofferenza.
(Ricoeur, 2006) Il problema che il processo pone pero sotto gli occhi ¢
che una differenza netta fra questi due tipi di dolore e di male non puo
sempre essere tracciata nettamente. Se questo era possibile nel
personaggio romanzesco di Lucia, gia non avveniva con Renzo e Fra
Cristoforo, e diventa infine impossibile con gli imputati del processo,
perché il loro patire il dolore e il male si rovescia puntualmente (con
I’eccezione di Gaspare Migliavacca) in dolore e male inflitto ad altri,
in una catena perversa. Ma soprattutto perché gli imputati del processo,
differenza dei personaggi del romanzo, sono consegnati al narratore
dalla storia stessa, il loro transitare dall’innocenza alla colpevolezza
attraverso la calunnia ricade nel campo del “vero positivo”. Che gli
uomini oscuri del processo, morti nell’infamia, conosceranno una
gloria maggiore lo dice soltanto fede, mentre la narrazione storica non
puo testimoniare tale redenzione. Al limite puo rinfocolarne la
speranza:
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L’uno e I’altro non cessaron di dire, fino all’ultimo, fin
sulla rota, che accettavan la morte in pena de’ peccati che
avevan commessi davvero. Accettar quello che non si
potrebbe rifiutare! parole che possono parer prive di
senso a chi nelle cose guardi soltanto I’effetto materiale;
ma parole d’un senso chiaro e profondo per chi considera,
o senza considerare intende, che ci0 che in una
deliberazione puo esser piu difficile, ed & pili importante,
la persuasion della mente, e il piegarsi della volonta, ¢
ugualmente difficile, ugualmente importante, sia che
I’effetto dipenda da esso, o no; nel consenso, come nella
scelta. (Manzoni, 2002b:126-127)

Il passo aiuta a capire come Manzoni decida di risolvere il problema
della Provvidenza, per non ricadere nella doppia “bestemmia” di
negarla o accusarla, saltando di colpo dalla retorica della confutazione
(dialettica) a un’argomentazione religiosa (apodittica): la salvezza ¢
possibile anche dove I’esperienza induce a disperare. La Provvidenza
¢ salva nel momento in cui il cristiano vede nel supplizio “la caparra,
non solo del perdono, ma del premio” per gli innocenti. Tuttavia, nel
momento in cui Manzoni impone la Provvidenza alla ragione e vuol
far del supplizio un martirio che giustifica la strage degli innocenti
entro il disegno imperscrutabile della giustizia divina®, il dubbio della
ragione & messo a tacere dal dogma di fede e la disperazione &
scongiurata con I’illusione consolatoria tramite quello che purtroppo
appare come un vero e proprio sofisma: infatti, invocando la
redenzione delle colpe attraverso il martirio, si rischia di dimenticare
che i condannati sono stati indotti alla calunnia dalle menzogne dei
giudici, dalla loro volonta perversa di “farli morir colpevoli”’; e che il
martirio & quella morte, il supplizio sulla ruota, esito d’un processo
iniquo. La tesi cristiana del martirio entra in contraddizione con quella
laica e razionalista del male come errore logico frutto delle passioni
perverse.

In questo senso Manzoni si mette “dalla parte di Dio” nel momento del
giudizio, salvando I’ordine della creazione ed evitando la doppia
bestemmia di negare o accusare la Provvidenza (Scalia, 1973:137).
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La tesi del martirio rischia di compromettere I’accusa mossa ai
giudici, i veri responsabili del male che hanno per primi inflitto, i
quali ebbero sempre I’intelligenza e gli strumenti per scorgere la verita
e per avvedersi del proprio errore, anche perché avevano sotto gli
occhi quella scienza che “consacrando la propria autorita con quella
d’una legge superiore ed eterna, intima ai giudici di seguir le regole
che ha trovate, per risparmiar gli strazi a chi poteva essere innocente, e
a loro delle turpi iniquita” (Manzoni, 2002b:50). Non scellerati bensi
uomini colti, istruiti e saggi, onorati e rispettati, intelligenti e eruditi in
una giurisprudenza che mitigava la pratica della tortura, rappresentanti
del Senato che era il tribunale supremo “in questo mondo, s’intende”
(65), 1 giudici scelsero la via dell’arroganza empia, della hybris, e
seguendo il “furor popolare [...] piuttosto che far quel ch’era
prescritto, non dico dalla ragione, dalla giustizia, dalla carita, ma dalla
legge: verificare il fatto” (135), essi si macchiarono di un “orrendo
assassinio”. Tuttavia, alla luce della tesi cristiana, anche questa follia
potrebbe essere ricondotta sotto I’autorita imperscrutabile di Dio, che
non avrebbe permesso loro di vedere I’ingiustizia che compivano. Non
si tratta di un’interpolazione gratuita, perché se una tale riflessione ¢
espunta (sintomaticamente) da Storia della colonna infame, essa
compare perd nelle due redazioni precedenti (Manzoni, 2002a:250;
2002c:183), quando forse lo scrittore non era ancora del tutto
consapevole della spinosita dell’argomento. Nella redazione del 1842
il dissidio fede-ragione giunge all’estrema tensione e la Provvidenza
viene chiamata in causa esplicitamente come non era avvenuto nelle
stesure precedenti:

Se, in un complesso di fatti atroci dell’uomo contro
I’uomo, crediamo di vedere un effetto de’ tempi e delle
circostanze, proviamo, insieme con l’orrore e con la
compassion medesima, uno scoraggiamento, una specie
di disperazione. Ci par di vedere la natura umana spinta
invincibilmente al male da cagioni indipendenti dal suo
arbitrio, e come legata in un sogno perverso e affannoso,
da cui non ha mezzo di riscotersi, di cui non pud
nemmeno accorgersi [...] rimane 1’orrore, e scompare la
colpa; e, cercando un colpevole contro cui sdegnarsi a
ragione, il pensiero si trova con raccapriccio condotto a
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esitare tra due bestemmie, che son due deliri: negar la
Provvidenza, o accusarla. (Manzoni, 2002b:7)

Manzoni non riusci a sciogliere ’aporia del male in vent’anni di
rielaborazione del testo, e questa insolubilita dell’aporia emerge dalla
giustificazione provvidenzialistica che infine Manzoni da della
sofferenza come un attributo inseparabile del male e della sua
funzione nel disegno provvidenziale. La consolazione intravista nella
scena del supplizio, il quale interpretato come sacrificio cessa d’essere
violenza di stato, cio¢ vendetta pubblica non ulteriormente vendicabile
(Girard, 2005:37-39), nella cornice della morale cristiana appare come
I’unica possibilita di catarsi e di superamento del dolore (Nieraad,
1994:35-36), anche se cio avviene a scapito della ragione. Infatti, la
ragione tenderebbe a rifiutare la sofferenza e il male, a ribellarsi, come
argomenta Camus dove afferma che la rivolta ¢ una ricerca del
principio esplicativo che non ¢ piu garantito da Dio: I’'uomo in rivolta
“est a la recherche, sans le savoir, d’une morale ou d’un sacré. La
révolte est une ascese, quoique aveugle” (Camus, 1991:132). La
rivolta di cui parla Camus non ¢ la preparazione di un “regno dei fini”
in terra, bensi un’assunzione di responsabilita totale che 1’uomo
compie nel momento in cui sente che il cielo & vuoto, che non esiste
nessuna realta trascendente. Alla ricerca di unita, di giustificazione e
di spiegazione per la propria condizione, I’'uomo moderno concepisce
la rivolta come responsabilita di scegliere la vita per affermare quel
che egli &, per diventare se stesso (314). Percio nella rivolta non c’¢
posto per la disperazione, come invece temeva Manzoni esitando
davanti alle due bestemmie di negare o accusare la provvidenza;
opposta al nichilismo, la rivolta di cui parla Camus ¢ lo stato etico per
eccellenza ed ¢ intimamente connessa con l’arte e con ’estetica in
quanto anelito all’unita che il mondo non possiede. Ma ¢ evidente che
si tratta di una posizione filosofica ben posteriore a quella di Manzoni,
una risposta al problema della sofferenza di origine laica che tenta di
sottrarsi a ogni forma di escatologia.

Che Manzoni, parallelamente al romanzo, tentasse di rispondere
alla questione del male sul piano della storia mostra da un lato
modernita della sua posizione che, in un certo senso, ¢ un rifiuto della
storia come temporalita del male. Secondo Camus 1’uomo in rivolta,
rifiutando il male rifiuta la storia stessa, ma non la nega, anzi vuole
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affermare se stesso e la propria liberta in essa, quindi reagisce alla
storia come 1’artista reagisce alla realta, negandola per quello che non
vi trova, ma non rinunciando ad essa (361). Storia della colonna
infame si presenta nella sua quasi interezza come un’opera in cui la
storia € rifiutata e ammessa esattamente nei termini descritti da Camus,
e percio come un’opera moderna, attuale, utile. Ma al suo baricentro si
trova anche I’affermazione che il supplizio degli innocenti fu il segno
della caparra del premio nel regno dei cieli e questa risposta che
Manzoni diede al problema del male chiuse la via della rivolta e
ripiego sulla rivelazione, sull’accettazione di un ordine sacro che per
molti aspetti tornava su posizioni pre-illuministiche, subordinando la
ragione e la liberta alla fede e al dogma religioso. L’orizzonte
religioso di Manzoni prevedeva che 1’unita esistesse di la dal mondo
sensibile come totalita e armonia garantita dall’esistenza di Dio,
percio I'ipotesi di una provvidenza ingiusta o inesistente erano per lui
inaccettabili cosi come era superflua e in fondo immorale la
prospettiva stessa di una rivolta, fosse questa storica, politica o
filosofica.

Nella dimensione della storia il dolore & oggetto di un discorso
morale che chiama in causa, senza poter risolverne 1’aporia, la
teodicea, il suo fallimento e il tentativo razionale di rimettere alla
ragione il compito di contrastare il male’. Il percorso intellettuale,
poetico e filosofico che conduce Manzoni dalle prime poesie al teatro,
dunque al romanzo e infine alla storiografia, con una graduale serie di
rifiuti dei generi sperimentati, & in questo senso sempre figurale,
perché la storia per Manzoni ¢, piu che il tempo della vita umana, il
riflesso dell’eternita dove il male e il dolore sono gia sconfitti
nell’ordine di Dio. Pareyson, nel cui esistenzialismo di radice religiosa
meglio si rispecchia la matrice cattolica del ragionamento manzoniano,
scrive che la caduta dell’umanita, cio¢ la scelta per la liberta negativa,
ha ridestato il male dando vita alla “storia che ¢ lotta fra bene e male,
dove il male per lo piu trionfa, dove c’¢ il rischio che prevalga il nulla,
dove fino all’ultimo puo essere che vinca il male”, benché poi alla fine
dei tempi la sconfitta definitiva del male e il ritorno all’“originario”
siano inevitabili (Pareyson, 2000:63). Manzoni, volgendo le spalle alla

Cfr. la breve ma chiara discussione che Ricoeur fa del tentativo illuministico kantiano di

superare la teodicea e di rimettere il problema del male da un lato alla ragione e dall’altro
alla teologia (Ricoeur, 2006:36-38).
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filosofia della storia illuministica e alle sue aporie, tenta di risolvere la
questione del male attraverso una letteratura al cui baricentro viene a
trovarsi il “vero positivo” come figura del “vero morale”. La
letteratura, secondo Manzoni, ¢ catartica e consolatoria perché puo
portare a sintesi il verosimile e la storia, rappresentando il passato, i
conflitti umani, il corso stesso dell’umanita come “figura” della

salvezza.
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