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Abstract

Written in 1912, Trasfigurazione (‘Transfiguration’), a short story in the
form of an open letter to her lover’s wife, is a pivotal work in that it
illustrates a crucial moment in Aleramo’s development both as a
woman and as a writer.

The themes of feminine identity and love which Aleramo explores in
the short story are here discussed in the light of other related works
such as Dialogo con Psiche, Lettere d’amore a Lina, Lettere
Aleramo-Papini and others, where these topics are further developed
and linked to the fundamental role of art for Aleramo, i.e., to interpret
and reveal life’s deepest meaning.

Nel 1912, 'anno in cui scrive Trasfigurazione, Sibilla Aleramo
(nom de plume di Rina Faccio) ha trentasei anni e gia alle spalle,
giovanissima, un matrimonio fallito, da cui si & sottratta
abbandonando il marito e un figlio in tenera eta, una relazione
settennale con Giovanni Cena ed alcune altre brevi ma intense
storie d’amore. Nella prima decade del ‘900 si & venuto forgiando
per lei quel destino di donna avventurosa e libera, attenta alla
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legge che le detta dentro piu che non a fattori esterni al suo
mondo interiore, destino che restera inalterato fino alla fine dei
suoi giorni. Quel’anno a Firenze Sibilla aveva iniziato una
relazione con Giovanni Papini. La novella, Trasfigurazione, &
appunto uno dei risultati sul piano letterario di tale evento.

La Aleramo del 1912, pur essendosi conquistata con Una
donna' un posto di rispetto nel mondo letterario italiano e
internazionale, da ben sei anni non ha pero piu pubblicato altro
che pagine brevi e sporadiche di collaborazione a riviste e
giornali. L'incontro con Papini, dopo un inizio fraterno, si tramuta
ben presto in passione nell’aprile del ‘12. Nel giugno Sibilla
parte senza ragione apparente e nel pieno della passione tra lei
e Papini per la Corsica, dove trascorre 'estate. Tra i due amanti
inizia cosi una fitta corrispondenza, che non cessa neppure
quando Papini le annuncia i sospetti di sua moglie e le chiede di
terminare il rapporto per non incrinare la tranquillita del ménage
famigliare.

Se con I'abbandono della famiglia e la pubblicazione del suo
primo romanzo, Una donna, qualche anno prima, era iniziata una
nuova fase della sua vita, solo ora lontana dalluomo amato, con
i sensi e la mente esaltati ma ormai certa della fine, comincia per
lei quella che chiama la sua “terza vita” (Gioie d’'occasione e altre
ancora:21). E l'insorgere della vena poetica, finora mai tentata a
darle il senso del proprio destino, quasi in una sorta di
rivelazione. Con la poesia inizia per Sibilla una nuova fase, di
“pura effusione”, in cui la dimensione lirica prevale anche nella
prosa. Con Tlafflato poetico comincia quel dialogo con se

La prima edizione usci con la casa editrice Sten di Torino. La ristampa Feltrinelli del
1994 qui usata contiene una prefazione di Maria Corti. La traduzione francese di
Pierre Paul Plan usci nel 1908 (Calmann-Lévy). L'anno successivo il romanzo
usci in Germania e poi successivamente venne tradotto anche in inglese, spagnolo,
russo, polacco e svedese.
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stessa, che & prima d’ogni altra cosa un atto di autoscoperta e di
rivelazione, nonché il modo per la Aleramo di venir praticando
l'unicita della propria scrittura (al femminile).

Trasfigurazione, scritta in Corsica in quell’estate del ‘12, &
una novella breve in forma di lettera aperta indirizzata alla moglie
di Papini, Giacinta. Lo scrittore, spirito inquieto e torturato,
'aveva sposata cinque anni prima. Giacinta € una donna senza
cultura e di bassa estrazione sociale, ma dotata di un suo fascino
semplice e discreto.

Nella novella, quando fu pubblicata due anni piu tardi sulla
Grande lllustrazione®, I'Aleramo nel tentativo di convincere
Giacinta ad accettare I'inesorabilita del’lamore tra lei e suo
marito, giunge anche ad ur’implicita definizione della propria
identita femminile in contrasto con quella della rivale. Giacinta &
diversa e sua antagonista non solo in quanto rivale nel triangolo
amoroso, ma anche per i caratteri intrinseci della sua femminilita.
In tal senso questo scritto, per quanto minore, € pur tuttavia
particolarmente significativo in un discorso sul tema dell’identita
nellopera complessiva dell’Aleramo, in quanto rappresentativo
di un momento cruciale nel suo sviluppo di donna e di artista.
Trasfigurazione € la prima opera pubblicata dopo Una donna,
in cui l'esplorazione di sé e la creazione del proprio mito
femminile prende forma, non pit come in Una donna quale
reazione e ribellione al potere tirannico della cultura patriarcale,
ma per la prima volta come ricerca autonoma e libera della

21,10 ottobre 1914. La novella verra ripubblicata nel 1922 dalla Bemporad (Firenze).

Ora ¢ disponibile sia singolarmente nell’edizione degli Editori Riuniti (Roma, 1987)
che, insieme ad altri scritti tutti collegati al suo rapporto con Papini, nel volume
curato da Annagiulia Dello Vicario, Lettere Papini-Aleramo e altri inediti (1912-1943).
Le citazioni qui contenute provengono da quest'ultima edizione, che per
convenienza sara abbreviata nel testo in Lettere Papini.
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propria identita femminile non piu allinterno del sistema
patriarcale ma fuori di esso.

Opere corollarie a chiarire questo suo sviluppo saranno, oltre
all’'epistolario con Papini, anche altri scritti che, pur essendo stati
pubblicati piu tardi, appartengono tuttavia a questo stesso
periodo. Mi riferisco in particolare al poemetto Alla Psiche del
Museo di Napoli, che apparve solo nel 1935° e all’epistolario con
Lina Poletti, Lettere damore a Lina. La Poletti € la “fanciulla
maschia” di cui 'Aleramo parla nel Passaggio (137) e con la
quale aveva stretto una relazione sentimentale nellanno a
cavallo del 1909 e 1910. Dal confronto di sé con le due altre
donne, una lamante, l'altra la rivale, nasce non solo un
chiarimento della propria “fisionomia esistenziale”, ma anche la
progressiva formazione di un’identita femminile, che ¢ libera dai
condizionamenti sociali, allinsegna della trasgressione, dell
“autonomia del desiderio™ e dell'inscindibile binomio Vita-Arte,
nel senso di fare della propria esistenza un fatto artistico, vita
cioé che tramite la scrittura si tramuta in arte.

Ciascuna delle tre figure di donna, la “fanciulla maschia”, la
moglie tradizionale e Psiche, che per '’Aleramo s’identifica con
limmagine ideale del femminile come vedremo piu oltre,
rappresenta a suo modo un insieme di aspetti della femminilita
che paradossalmente le sono nel contempo propri ed estranei: il
carattere del’lAmazzone forte e fiera ma ostile allUomo, la

Nel volumetto curato da Bruna Conti, Dialogo con Psiche(d’'ora in avanti per brevita
qui indicato solo come Dialogo), compaiono sia il poemetto sia i due testi in prosa
che costituirono la traccia per il poemetto, e cioe “Colloquio con la Psiche del Museo
di Napoli”, scritto il 9 gennaio 1909 subito dopo la visita con Giovanni Cena alle zone
terremotate della Calabria e della Sicilia, e “Dialogo con la Psiche del Museo di
Napoli”, datato 22 maggio 1910. |l titolo del poemetto verra qui di seguito
abbreviato per comodita in “Alla Psiche”.

A. Cenni, Introduzione alle Lettere d'amore a Lina: 13. Per convenienza qui
abbreviato in Lettere d’amore d’ora in poi.
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gentilezza e la dedizione ma anche la remissivita passiva,
'amante umana di Amore ma divenuta a sua volta divina.

Nella vicenda mitica di Psiche e Eros, come c'insegna lo
splendido studio di Eric Neumann, Amore e Psiche, &
rappresentato il principio d’amore in cui I'incontro tra il femminile
e il maschile diventa il fondamento dell'individuazione (67)°.
Quello di Psiche, infatti, il mito dell'individuazione femminile per
eccellenza. Psiche, che dopo la perdita di Eros, € la sofferenza e
la morte che ne derivano, & finalmente unita a lui e diventa a
sua volta divina, in termini psichici rappresenta il Sé femminile
congiunto al maschile superiore ('amante divino) (112). Nella
figura di Psiche viene quindi rappresentato emblematicamente il
destino di ogni donna verso l'individuazione e la totalita. Questo
€ quanto coglie I'Aleramo stessa in questo mito. In Psiche vede
la propria immagine speculare, infatti nella contemplazione della
sua divinita & come “trovare nel proprio specchio un'immagine
della vita piu grande della vita stessa” (37). Quello & il segreto
che Psiche condivide con lei e che si tramuta nel suo monito:
“[...] non smarrire le linee divine che il tuo essere ti ha rivelato [...]
Ami in te stessa l'idea. E la tua statua si compie” (Dialogo: 37). In
Psiche Sibilla trova un esempio sublime di “consapevolezza” e
“armonia” (“Alla Psiche”: 40), consapevolezza e armonia da cui
e imprescindibile amore e, se la vita & il soggetto privilegiato
dell’arte per I'Aleramo, allora ne consegue che amore sara
anche il motivo ispiratore di tutta la sua arte. Infatti, come nota
giustamente Bruna Conti nella sua Introduzione all'opera, “lI
tentativo di ‘ritrovarsi’ che Sibilla riferisce a Psiche & stato
nellamore, sutura costante fra vita e scrittura, necessita

®  Itermini ‘maschile’ e femminile’ sono qui usati non nel senso di ‘uomo’ e ‘donna’, ma

come componenti della psiche inconscia di ogni individuo indipendentemente dal
SUO Sesso.
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proclamata per la propria realizzazione di donna e di artista”
(12-3). E lamore, dunque, il filo conduttore che unisce e
distingue tra loro Sibilla e le tre donne, quasi come una cartina di
tornasole che rivela 'autentica specifica essenza di ciascuna di
esse. Al centro, non mai dimenticato sta Lui, 'Uomo, oggetto di
desiderio e insieme spesso Alterita inconciliabile.

Lo stesso triangolo Lui-Lei e I'Altra, che si € gia menzionato
per Trasfigurazione, si era creato un anno prima anche nella
relazione lesbica con Lina Poletti. Infatti a quell’epoca Lui era
Giovanni Cena e I'amore tra le due donne rappresento il colpo di
grazia ad un rapporto che stava cominciando a languire, almeno
per Sibilla. Lina € una studentessa di Ravenna che Sibilla
incontra per la prima volta al | Congresso Femminile Nazionale
tenuto a Roma nell’aprile del 1908. In lei, piu giovane di nove
anni, Sibilla intravede se stessa adolescente. Lina rappresenta
per lei la giovinezza “libera e gagliarda” quale era stata la sua, la
forza di carattere e di creativita che sa di possedere lei stessa.
Delusa dal’amore delluomo e guidata, come si & notato sopra,
da quellideale di unione di anima e corpo degli amanti in una
tensione continua verso il superamento delle separate
individualita per la creazione di un’unita degli opposti che i
superi e li trascenda entrambi, Sibilla tenta ora “il miracolo di una
fusione assoluta” (Sibilla Aleramo e il suo tempo: 54) con “una
che & donna come me, e fanciulla” (/l passaggio: 127). L'idea di
amore ideale che ne deriva & espresso in modo inequivocabile in
una lettera a Lina del gennaio 1910, quindi successiva di qualche
mese alla parte del dialogo con Psiche citato sopra e
testimoniante I'elaborazione in atto del tema che restera poi
fondamentale nella sua vita come nella sua opera:
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L’amore & fusione assoluta, al di sopra di ogni differenza:
€ il miracolo che di due esseri complementari fa un solo
essere armonioso. [...] non piu due energie imperfette, ma
una sola, magnifica, onde 'umanita si esalta.

Non credente per sua stessa confessione in una particolare fede
religiosa, Sibilla crede tuttavia nella trascendenza dell’amore,
che per lei & prima d’'ogni altra cosa forza di trasformazione,
capacita profonda di aprirsi al mistero e accoglierlo,
accrescimento di umanita. L’amore & cid che detta dentro, € la
legge — l'unica — a cui sa di dover rispondere.

Nel confronto con Lina, che Sibilla descrive come “la giovane
donna libera e dominatrice, senza paure, pronta alla gioia e
pronta al dolore, gagliarda sempre” (Lettere d’amore: 62), cioe
con caratteristiche che definiscono il suo stesso carattere,
s’infiltra ben presto tuttavia anche la consapevolezza della loro
profonda differenza: la giovane amazzone che ¢ Lina per Sibilla
rivela alcuni di quegli spiccati tratti maschili che non solo ne
limitano l'autonomia psichica, ma ne danneggiano anche la
femminilita. E da tali raffronti che per esteso Sibilla giunge anche
ad autodefinirsi attraverso [I'esplorazione della femminilita
propria e dell’Altra:

C’é una sola legge, amica mia, [...] per tutte le creature
umane: essere se stessi, trarre da noi [...] quello che &
soltanto nostro, e arricchisce la vita [...] E, amica mia, tu
non sei ancora te stessa e non fai nulla per divenirlo. E
ur’illusione quella che ti trae a virilizzarti. Tu sei donna; e,
se sei donna di genio, devi avere caratteri distinti
dall'uomo di genio [...] scrutati, invece che appagarti di
effimere somiglianze con grandi e piccoli fratelli. (Lettere
d’amore: 57)
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Si trova gia qui in germe l'idea della necessaria specificita del
femminile nella vita come nell’arte, che I'Aleramo sviluppera
appieno poco dopo in “Apologia dello spirito femminile” (1911) e
qualche anno piu tardi anche nella “Pensierosa” (1913), che
compariranno poi nel volume Andando e stando (1920)°.
L’identita allora in cui sembra esprimersi la sua natura di donna &
fatta di adesione totale alloggetto d’amore, sia esso I'amato/a o
la natura come espressione tangibile di un piu vasto universo;
una natura di donna capace di “assoluto abbandono” e di
“assoluta sincerita” (Lettere d’amore: 66), avida di vita della cui
esperienza nulla rifiuta sia nella gioia che nel dolore, e la cui
profonda coerenza deriva da tale aderenza costante alla sua piu
genuina sostanza e dall’essere “libera e consapevole” (Lettere
d’amore: 57). Cid che Sibilla rimprovera a Lina €, cioé, di non
aver saputo “amare I'amore piu di se stessa” (Lettere d’amore:
70); e questo & in effetti esattamente cid che Sibilla non pud
accettare, perché il suo opposto (“amare I'amore piu di se stessa
e delloggetto stesso di tale amore”) sembra essere invece
limpulso costante della sua vita, la chiave interpretativa del suo
lungo, inesausto ‘errare’ da un uomo all’altro, da un’esperienza
all'altra sempre alla ricerca di colui/lei che piu s’avvicini all'ideale.

Per Sibilla 'amore & un’esperienza assoluta e totalizzante,
che investe e sovverte I'assioma razionalista cartesiano “Cogito
ergo sum” con quello della pura soggettivita, “Amo dunque
sono”. Eros, quindi, invece di Logos. Secondo quanto I'Aleramo
sostiene infatti nella “Pensierosa” commentando la Semain
d’amour di Aurel, “Amore, lirismo, religione sono sinonimi. [...]
Fuori del’amore non c’e vita morale. [...] il famoso ‘pensiero puro’
non esiste per la donna” (Andando e stando: 118). Non perché
non ne sia capace, ma perché la snatura, la mascolinizza, come
dichiara nello stesso brano:

& Uscito in prima edizione con la Bemporad, poi con la Mondadori nel 1942, infine

inserito in Gioie d’occasione e altre ancora. Del 1997 a cura di Rita Guerricchio in
versione rimaneggiata é I'ultima edizione per i tipi di Feltrinelli che viene qui usata.

50



Gli uomini ai quali parlo non sanno quando mi dicono con
leale stupore che hanno I'impressione di discorrere con
me da pari a pari, non sanno come echeggi penosa in
fondo al mio spirito quella pur cosi lusinghevole
dichiarazione, a quale insolvibile dramma essa mi
richiami. Per conquistare questa necessaria stima dei
miei fratelli, io ho dovuto adattare la mia intelligenza alla
loro, con sforzo di decenni: capire 'uomo, imparare il suo
linguaggio, €& stato allontanarmi da me stessa...
(Andando e stando: 113)

Il senso dell’esistenza per I'Aleramo & in quel perdersi per
ritrovarsi che & la legge d’amore, per cui “ogni volta tutto il mio
essere € impegnato e io vivo come se fossi nata per quella
volta solo” (Lettere d’amore: 64-5). Ecco, quindi, come puo
affermare: “Ho amato, posso morire”. Ed ecco anche perché il
vissuto & cosi intrinsecamente legato alla scrittura da fare della
propria vita 'oggetto pressoché esclusivo della propria arte. La
scrittura, oltre che strumento di autorivelazione, & anche il
tramite per eccellenza per la creazione di un monumento alla
propria vita, come testimonianza della propria grandezza e
eccezionalita nella tensione costante verso questo ideale di
assoluto.

L’esperienza di intima comunione fisica e spirituale con
un’altra donna, che Sibilla considera fondamentale per lei ma
anche non piu ripetibile, le ha consentito di cogliere oggettivata in
un’altra se stessa la sua piu intima essenza di donna, quella che
e “la profondita di quel che il tuo corpo mi ha rivelato”(Lettere
d’amore:56) . Il fascino che I'ha attratta verso Lina non € stato
creato dalla mascolinita di lei, ma proprio dal suo essere
femminile. Ma amore & vita per Sibilla e quello leshico &
condannato alla sterilita e alla morte: “In fondo al nostro [amore]
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c’e la condanna atroce della sua sterilita. [...] una sofferenza e un
gaudio confinanti entrambi col desiderio di morte” (Lettere
d’amore:28-9).

Lincontro con il Simile a sé si conclude dunque
inesorabilmente, nonostante la ricchezza e profondita
dell’esperienza, con la spinta verso I'Altro da sé, I'Uomo. L’ideale
di fusione , rappresentato dalla figura dell’ermafrodito, pud solo
realizzarsi dall'incontro e dall’armoniosa unione degli opposti,
perché dalla loro sostanza nasca una nuova spiritualita che i
comprenda e superi entrambi. Fondamentale per cogliere tale
pensiero nelle sue varie articolazioni € “La Pensierosa”:

[...] v’ha veramente una specie di violazione, di sacrilegio
nel fatto del’amore, quando I'amore fonde veramente due
persone, due intimi misteri, le fonde e le abolisce, sia pur
solo temporaneamente, per trarne una nuova entita ...
Violazione, intrusione reciproca. [...] prodigio per cui vale
si commetta 'atto intimamente delittuoso ... Questo vuole
I'amore, una lesione della personalita, una larga profonda
ferita nel’anima [...]. (Andando e stando:121)

Ritroviamo in questa citazione un distillato non solo del concetto
d’amore di Sibilla come gioia d’estasi e dolore di perdita e di
ferita, ma anche intrinsicamente collegato ad esso il suo stesso
modo di essere donna, forte coraggiosa e disponibile
abbastanza da accettare con piena consapevolezza anche
quella “larga profonda ferita nell’anima” che & per lei il doloroso
bagaglio del’amore.

La datazione stessa della “Pensierosa” (1913) pone
lelaborazione di tali idee nel periodo concomitante e
immediatamente successivo I'episodio con Papini. Sono idee,
quindi, direttamente collegate con il vissuto di cui si parla in
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Trasfigurazione. A parte I'essere il titolo di questa novella,
‘trasfigurazione’ & un vocabolo cruciale nellintera opera
dell’Aleramo, che ne fa un concetto centrale e indispensabile
per avvicinare il senso piu profondo della sua percezione della
vita. L'idea di trasfigurazione nasce da un ideale di genialita
creativa e suscitatrice, che s’espande da sé a tutto cid con cui
entra in contatto. Tale capacita di trasfigurazione, cioe di cogliere
della realta oltre il velo delle apparenze il significato pit profondo
e di percepirla, come scrive a Papini, “sotto specie di sublimita”
(Lettere Papini: 125), nasce dall'insieme di ardore e di candore,
di fervore e d’innocenza, di quella che lei chiama nel Passaggio
la sua “perpetua credulita di barbara” (62-65). E la “febbre” e la
“follia” di chi brucia in un “cerchio d’assoluto”, di chi & avido di
riconoscere sempre e in ogni cosa “una legge d’ascesa” “per
divenire quello che siamo”. Amore e liberta sono le forze che
guidano tale processo di quasi mistica trasformazione dal
potenziale e il possibile alla piena realizzazione di sé. Amore,
che consente di tutto accettare e di tutto accogliere, e liberta di
seguire e rispondere sempre e a qualsiasi costo alla legge
interiore “per una liberta piu vera, per muovere incontro al mondo
trasfigurato ...” (Il passaggio: 65) perché , come scrive a Lina,
“vivere non vuol dire né godere né soffrire, vuol dire amare, vuol
dire avere il cuore incapace di stanchezza, vibrante sino
allultimo attimo col cuore degli esseri e delle cose” (Lettere
d’amore: 50).

Questo € anche il compito precipuo della poesia, che nella
sua aderenza alla vita se ne fa interprete e rivelatrice. La scrittura
diventa quindi un tramite di verita, oltre che di autorivelazione,
accesso privilegiato dal dono di sé ad un tipo di conoscenza che
potremmo chiamare ‘mantica’, perché nasce dagli abissi della
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precoscienza e per questo € cosi vasta e profonda e s’esprime
col linguaggio sacrale della sublimita.

Non sorprende che, davanti a tale elevatezza e tensione
sovrumana di ideali, né Lina né Papini (né per quel che conta
nessun altro dopo di loro) siano stati all’altezza. Papini, per
esempio, nelle lettere ripetutamente ammette la propria
inadeguatezza e debolezza rispetto a Sibilla.

La fine di quella che lei chiama in una lettera a Lina la
“duplice vita di chi ama” (Lettere d'amore: 70) nella “perenne
creazione del Dio” (ovviamente si parla di Eros), la porta ad
essere ora nuovamente una e sola “meravigliosa cosa ancora
ma non piu trascendente, non pil sovrumana, non piu divina”
(71). L’alternativa all’'unione creativa e sublimante con I'Altro e
alla nascita di un’entita spirituale a due & l'essere dimidiato,
incompleto, ancora ricco di umanita ma irrimediabilmente privato
del suo retaggio divino. E proprio questo il dono che Lei/Sibilla ha
fatto a Lui/Papini: questa capacita di trasfigurazione che fa
lievitare e vibrare il tessuto dell’esistenza, portandolo a vette
altrimenti inimmaginabili d’intensita e creativita; maé undono a
cui I'Altra/Giacinta, con le sue insicurezze di piccola moglie
borghese e secondo i dettami della moralita corrente, lo ha
costretto a rinunciare. E quindi giusto e lecito in tale prospettiva
che, appellandosi invece ad un’idea di moralita superiore e ad un
ideale di costante crescita e elevazione spirituale, Lei —
l'ispiratrice e la suscitatrice — chieda alla moglie di farsi da parte.
In che cosa si differenzia la donna vera (Sibilla) dalla
donna/moglie tradizionale? Che cosa pud dare al’lUomo che
I'Altra non abbia? Come Sibilla dichiara in Amo dunque sono,

La donna piu vera & quella che nell’amore piu prende: che
dal sangue che il maschio le dona, copia maggiore estrae
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di entita spirituale, non solo per i figli ma per se stessa,
per la colorazione e la vibrazione dei propri pensieri ...
Quella che accoglie con ardore il principio virile, e lo
elabora, e gli da una trasparenza tutta femminea... (101)

La vera donna €&, perd, anche — come afferma il Duca in
Endimione — “una che indovina in ciascun uomo la sua realta
migliore, seppellita nel profondo, e non € paga sin che non
Iabbia suscitata alla luce” (24). E una donna, quindi, che
inevitabilmente si definisce in relazione all'uomo, che non pud
essere pienamente se stessa senza la controparte che la
completa e integra. E tuttavia anche colei che in “un’alta anima
virile” imprime la propria immagine che sia per Ilui “un
messaggero di verita” (Il passaggio: 64). La donna vera & per
I'Aleramo colei che suscita e feconda I'anima delluomo. I
discorso si apre e si chiude, quindi, inevitabilmente con la figura
mitica dell’ermafrodito, a cui si € accennato prima, e con
limmagine altrettanto mitica dello hierds gamds, 'unione sacra
degli opposti, da cui deriva il perenne rinnovamento e la
rinascita’, e di cui Lei parla all'Altra in  Trasfigurazione quando,
riferendosi alla sua unione con Lui, afferma che “un sacramento
e stato il nostro abbraccio” (237).

Questo & proprio cid che l'Altra, la donna tradizionale
madre-sorella-sposa non puo offrire al suo compagno, perché
nell’equazione Uomo-Donna la controparte femminile & impari e
la coppia sacra resta dimidiata. La donna, che si fa guardiana e
custode delluomo, svolgendo piu un ruolo materno che di
compagna a lui eguale, nonostante il suo sacrificio di devozione
o forse proprio per esso, finisce per addomesticare Lui e privare
se stessa della possibilita di crescere e realizzare il proprio

7 Cfr. C. G. Jung, Simboli della trasformazione: 243-4.
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potenziale umano. E il sacrificio piti grande, quello della propria
individualita. Entrambe le conseguenze portano alla mediocrita e
al conformismo. Allora la pace che ['Altra da a Lui in
Trasfigurazione altro non & che “un principio di morte” (236).
Anche le carezze di Lei sono diverse perché, contrariamente alla
moglie, Lei “non lo accarezzav[a] perché si addormentasse,
perché dimenticasse d’esser uomo”, “la [sua] carezza [...]
suscitava nel suo petto [...] tutte le voci dell’infinito” (237). Questo
e il potere di una donna vera, che ¢ tale solo perché ¢ libera e
consapevole. E solo grazie a tale consapevolezza che potranno
venir meno quelle che I'Aleramo chiama “le atroci sofferenze
sterili indissolubili dal retaggio fin qui consacrato in forza di virtu
negative, di bonta cieche, d’istinti deboli sopraffatti da artifici
sentimentali ...” (La donna e il femminismo: 185-6).

E a un principio di verita e sincerita con se stessi e verso gli
altri che la Lei di Trasfigurazione s’appella, ma non soltanto.
All’'Altra (alla moglie) chiede anche di amarlo forse ancora di piu
di quanto abbia fatto finora e in nome di tale amore di lasciarlo
libero.

Quello di Giacinta per Sibilla & un femminile che si appaga in
se stesso, ma questo tipo di femminilita — chiusa com’e nel
suo cerchio di perfezione — non puo entrare in dinamico contatto
con il Maschile e si condanna allimmobilita e alla sterilita
creativa. Se per 'Uomo da Madre non diventa Anima, cioé nei
termini della psicologia del profondo l'ispiratrice e la suscitatrice,
per se stessa non si apre a piu ampi orizzonti, non si lascia a sua
volta fecondare dal Maschile se non al livello puramente
fisiologico. Invece del sacro hieros gamds, il suo legame con
'Uomo resta soltanto nell’ambito pit elementare del materno.
Per I'Aleramo, entrambe la “fanciulla maschia” e la donna-madre
rinunciano alla pienezza della femminilita. Entrambe rinunciano
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ad un rapporto totale con 'Uomo: la “fanciulla maschia” per
emulazione, la donna-madre perché, non accettandolo mai
come un pieno individuo autonomo e indipendente, finisce per
dimidiarne la personalita.

Riscontriamo nel carattere di donna che I’Aleramo ¢ stata ed
ha riprodotto di sé nei suoi scritti il tipo psicologico della Puella
Aeterna, I'eterna fanciulla indipendentemente dall’eta biologica,
cosi come la descrive Linda Schierse Leonard nel suo studio
sulla Donna Ferita. Modelli e archetipi nel rapporto padre-figlia e
che & particolarmente utile ad oggettivizzare il personaggio
spesso paradossale di Sibilla Aleramo, creatura d’'impulsi e di
candore ma come poche altre cosi spesso accusata di eccesso
di retorica e di letteratura non solo da molti critici, ma anche nella
vita privata. Della Puella ritroviamo in Sibilla I'ancoramento
allinfanzia e alladolescenza nel mitizzamento che lei compie
della propria fanciullezza, quale il periodo — unico della sua vita
— della gioia e della perfezione.

Di tale mitica eta & il carattere d’'innocenza assoluta e di
candore, a cui continuamente s’appella tanto da farne un vero
Leitmotif nella sua intera opera. Innocenza che spazia dalla
totale sincerita e trasparenza con se stessa e gli altri alla
verginale apparenza che permane in lei nonostante le
innumerevoli esperienze erotiche. Come la Puella, vive
d’'impulsi, & libera, esuberante, avventurosa e non schiva del
pericolo. Il suo intuito e la sua creativita, che talvolta sconfinano
nel misticismo, le vengono dall’essere cosi vicina al proprio
inconscio al punto di identificarsi a volte con le immagini che
gliene nascono spesso fino all'inflazione della personalita. La
Puella, vivendo nel regno delle possibilita, ignora i limiti propri e
altrui. Quella che vive nel mondo ¢ la sua fervida immaginazione
e l'estrinsecazione del suo ardente desiderio. Queste
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caratteristiche spiegano anche certi aspetti dell’Aleramo, quali
un certo titanismo, il dannunzianesimo talvolta deteriore e |l
superomismo al femminile di stampo nietzschiano, che, oltre ad
essere ovviamente collegati a fattori culturali epocali, fanno perd
anche parte del quadro psichico tipico della Puella.

Vivendo nella possibilita senza limiti né frontiere, non ha casa
né figli (quello che I'Aleramo aveva I'ha abbandonato), & sola
come “una puttana intellettuale”, come annotera Emilio Cecchi
nel suo taccuino segreto nel 1916, & I'eterna peregrina d’'amore
che si sposta continuamente di luogo in luogo e passa da una
passione all'altra con lincredibile capacita di viverle queste
passioni come se ciascuna fosse sempre la prima. L’'amore ¢
come una droga , pero gli amanti non li vede nella loro
individualita, ma investiti dei panni dei miti che vuole vivere.
L’irrequietezza sentimentale &€ quella di un Casanova sotto
specie femminile, anche se ammantata dai piu alti ideali
spirituali. Anche questi ideali, d’altronde, sono senza limiti né
frontiere. Ingoiata dall’abisso delle infinite possibilita, perod, la
Puella cade paradossalmente in quello della disperazione della
sua stessa debolezza, ma € la sua innata capacita di ribellione
che porta infine alla trasformazione. Se Sibilla nella ribellione
trova la capacita di liberarsi dai ceppi di una oppressiva mentalita
patriarcale per divenire da essere collettivo un individuo nella
sua unicita, & perd nell’arte che avviene il vero superamento.
Attraverso I'espressione artistica la trascendenza illimitata viene
contenuta. La scrittura da forma concreta alle sue intuizioni, in
essa concretezza e possibilita finalmente si fondono. E scrittura
per Sibilla Aleramo significa senz’altro anche le sue prose, ma
soprattutto & poesia, € quell”effusione lirica” in cui il finito si
perde nellinfinito, 'umano nel divino, il possibile nel’impossibile,
la vita nel mito. In tale superiore consapevolezza sta |l
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superamento e si colloca il posto di rilievo che la Psiche occupa
nellimmaginario di Sibilla.

La poesia, se da un lato & stata strumento indispensabile alla
Aleramo per la creazione del mito di sé, resta anche tuttavia
come testimonianza preziosa di un cammino esistenziale e
creativo esemplare non solo per la novita (allora come in parte
ancora oggi) del suo messaggio, ma anche per il potere
trasformativo del suo esempio, tanto che negli ultimi due decenni
si & registrato un risveglio d’interesse, un fervore di riscoperta
della sua opera, ora da una nuova e diversa angolatura. Anche
oggi resta valido il giudizio espresso da Aurel nel ‘14 in una
lettera a Umberto Boccioni, in cui Sibilla Aleramo viene definita
“non una fra le grandi” ma “la grande nel vostro paese. E la
vostra prima coscienza femminile. |l presente lo sa — dichiara
Aurel — L’avvenire lo gridera” (in Sibilla Aleramo e il suo tempo:
101).

Oggi come allora quella “coscienza femminile”, di cui parlava
Aurel, ha ancora qualcosa da dire. Infatti, se la sua novita e
originalita erano notevoli e pionieristiche per i tempi in cui scrisse
e operoO, restano tuttora anticipatrici di molte delle istanze
fondamentali del dibattito femminista successivo, specialmente
degli anni Settanta, quali 'autobiografismo come strumento di
lotta contro la stereotipizzazione della donna, la centralita del
corpo e la scrittura sessuata e cosi via, che perd sarebbe
troppo lungo discutere in questa sede.

Vorrei concludere con una citazione che racchiude I'essenza
di cio che Sibilla Aleramo & stata in intenti e in atti come donna
e come scrittrice. E un brano tratto da un appunto del 12:

Infinite volte nella vita, certo, io ho errato, infinite volte
certo io non ho saputo comprendere; e ho sofferto, e ho
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fatto soffrire, e ore che potevano scorrere piu dolci o piu
grandi ho disperatamente votato a passioni vane, a
ingannevoli echi. Ma mai, mai sono stata dalla vita
assente, mai la vita mi ha trovata indifferente: e neppure
nauseata, e neppure ingrata. Tutto sempre & stato da me
salutato con fervore, con prontezza, con fede, con
meraviglia umile; nessun moto anche minimo mi &
sfuggito, anche se qualche volta mi sono ingannata sul
SuUO senso: ogni cosa ha trovato desta la mia emozione,
ha fatto piu profondo in me I'amore delluniverso.[...]
attraverso gli anni e i decenni, giorno su giorno, tutto ho
avvertito, tutto ho vissuto, a tutto aperta, qualsiasi fosse la
mia ansia, cantasse il mio cuore di gioia o stesse sospeso
d’orrore. (La donna e il femminismo: 183)

(University of South Africa)
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