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Abstract

In this essay, ltala Vivan looks back at the way African literatures have been
received in ltaly and analyses the features of such reception within the frame
of the European approach to postcolonial literature on one side, and, on the
other, considering the long survival of a colonial mentality in ltaly. The essay
embraces a long period of time and shows the growth of a more open and
curious attitude towards the African literary production, although a certain
inclination for exoticism is still visible in contemporary lItaly.

Il tema di questa relazione — leggere 1’ Africa in Italia — chiama in
causa un’ampia gamma di elementi e attori che ricoprono ruoli piu o
meno rilevanti, ma comunque imprescindibili nella vicenda su cui ci si
soffermera. Da un lato c’¢ il protagonista, e cio¢ il corpus letterario
appartenente alle culture del continente africano. Dall’altro lato c’¢ il
suo deuteragonista, ossia il variegato mondo dei lettori italiani, con i
critici letterari, gli storici e gli specialisti a vario titolo della letteratura.
A fianco di questi due personaggi principali, tuttavia, v’¢ una serie di
altri elementi culturali che giocano attivamente in quella partita che ¢
I’incontro fra i testi africani e I’utenza italiana: innanzitutto gli editori,
ma anche, pit in generale, il clima culturale e politico del
cinquantennio che qui interessa — 1960-2010 — sia specificamente in
Italia sia nell’insieme dei rapporti internazionali, bilaterali e non. Dal



complesso tessuto di questi diversi fattori e dalla loro interazione
derivano i lineamenti del panorama culturale che si vuole identificare
e commentare in questa sede.

La vicenda della diffusione delle letterature africane nel nostro
Paese mi ha visto personalmente coinvolta sin dagli anni Settanta,
quando iniziai a praticare gli studi postcoloniali. Ho quindi osservato
direttamente i fenomeni che vorrei ricapitolare, e vi ho partecipato sia
come critico letterario, ricercatore € docente universitario, sia come
consulente editoriale e direttore di collana.

La parola d’arte in Africa

La produzione africana di letteratura orale — o, come sarebbe piu
corretto dire, di oratura' — non ha mai veramente raggiunto il pubblico
italiano, e a tutt’oggi ¢ rimasta campo di ricerca degli specialisti
all’interno delle universita (etnologi, antropologi e, piu ancora,
linguisti) senza saldarsi con altri aspetti della produzione artistica
africana, a cominciare dalla letteratura scritta, ma anche per quanto
riguarda il corpus musicale. Anzi, proprio i valori di parola d’arte cosi
fortemente presenti in tante composizioni musicali africane appaiono
oggi sommersi dall’interesse esclusivamente musicale, senza che in
questi prodotti si riesca a identificare e debitamente valutare la fusione
dei generi e la contaminazione dei mezzi espressivi cosi caratteristiche
delle culture africane. Si tratta di un atteggiamento diffuso nella
tradizione dei paesi europei coloniali, ove I’incapacita di leggere
esteticamente la produzione orale si alleava al marchio di subalternita
impresso sull’Africa e risultava funzionale al distanziamento e
all’alterizzazione in cui si confinava un’Africa disprezzata perché
considerata senza scrittura e senza storia.”

Quando, nel 1988, Valentin Yves Mudimbe pubblico The
Invention of Africa, il suo modello di lettura identifico chiaramente le

11 termine orature (it. oratura), oggi corrente fra gli specialisti di oralita africana, fu coniato
da Pio Zirimu e Austin Bukenya nel contesto del dibattito nato all’universita di Makerere
intorno alla produzione di arte orale in Africa, allo scopo di evitare I’ossimoro contenuto
nella definizione di letteratura orale.

2 Un’importante eccezione ¢ l’attenzione che Irma Taddia ha dedicato ai materiali orali
africani, servendosi delle autobiografie per fare storia, attingendo a nuove fonti e cosi
innovando le discipline storiche (Taddia, 1996).



deformazioni delle letture europee dell’ Africa, mentre stigmatizzava il
rifiuto rispetto alle arti africane:

Even those social realities, such as art, languages, or oral
literature, which might have constituted an introduction
to otherness, were represented in support of theories of
sameness. [...] they were tools strengthening a new
organization of power and its political methods of
reduction, namely, assimilation or indirect rule.
(1988:83)

E importante tenere presente questo vizio d’origine nella storia del
confronto estetico, poiché la mancata educazione all’ascolto
dell’oralita ha contribuito a frenare la capacita di godimento anche
delle letterature africane scritte e rende tuttora sordi rispetto a tanta
produzione di poesia africana.

Naturalmente oggi nessuno pill avrebbe il coraggio di negare
I’esistenza di un’importantissima tradizione africana di parola d’arte, e
tuttavia in Italia manca 1’educazione del gusto necessaria a un
autentico incontro in questo settore. Complice di tale carenza
nazionale ¢ il fatto che nelle universita italiane lo studio delle lingue
africane si limita a poche isole che si stanno ulteriormente
rimpicciolendo in questi tempi di mancato finanziamento della ricerca
umanistica. A cio si aggiunga che la ricerca di africanistica effettuata
nell’accademia scarsamente rifluisce nel mondo dell’editoria e in
quello della critica letteraria militante. Il fattore di base di tale
situazione, tuttavia, ¢ la pervicace insistenza a non voler rivedere il
canone letterario in senso generale: il che provoca danni anche sotto
altri punti di vista, come si vedra piu innanzi relativamente alle
letterature scritte.

C’¢ un episodio illuminante a questo proposito. Nel 1954 fu
pubblicato in Italia Il bevitore di vino di palma di Amos Tutuola.’
Ebbene, il libro cadde nel silenzio piu totale e, sebbene ristampato da
Feltrinelli nel 1961, non giunse alla notorieta che quando Adelphi, nel

Amos Tutuola, The Palm-Wine Drinkard, London: Faber & Faber, 1952, comparve in Italia
nel 1954 per i tipi dell’editore Bocca di Roma e nella traduzione di Adriana Motti, la quale
poi fu incaricata anche della nuova e assai migliore traduzione uscita con Adelphi nel 1983
con il titolo La mia vita nel bosco degli spiriti e Nota critica di Itala Vivan.



1983, decise di offrire quel testo straordinario in modo totalmente
diverso, accostandolo a La mia vita nel bosco degli spiriti, facendolo
ritradurre e, soprattutto, dotandolo di un apparato critico che ne
mettesse in luce le radici stilistiche squisitamente orali e il
collegamento culturale con la tradizione narrativa orale yoruba da cui
era nato e che esso aveva cosi sapientemente innovato. Cosi
presentato, il libro ebbe un lento ma sicuro successo, ed ¢ tuttora in
catalogo e in circolazione, avendo assunto il ruolo che gli compete di
diritto, cioe¢ quello di un classico venuto di lontano e portatore di
diversi valori e suggestioni culturali.*

Colonialismo, anticolonialismo e postcolonialismo

Il rapporto con 1’ Africa si colloca al cuore della questione coloniale,
poiché il continente africano subi un colonialismo brutale di schiavitu
e spartizione totale. Le poche colonie italiane erano tutte situate in
Africa, percio per I’Italia il colonialismo combaciava con 1’ Africa. Ne
derivo, nell’immaginario nazionale, un’identificazione del soggetto
africano con il colonizzato e il subalterno che appare ancor oggi
visibile nel modo in cui vengono trattati gli immigrati di origine
africana in Italia, ossia con un misto di superiorita (talora sprezzante)
e condiscendenza (magari affettuosa) che testimonia una percezione di
famigliarita intima seppur distante, quasi una memoria di vicinanza e
possesso riflessa da un certo linguaggio usato in riferimento agli
africani (quasi fossero “i nostri negri”).

L’immagine dell’Africa in Italia ¢ stata quindi inficiata dal
rapporto coloniale che noi italiani abbiamo avuto con essa e che tanto
ha stentato a venir compreso, per non dire superato. Basti pensare che
nell’universita italiana il fare storia dell’ Africa ha a lungo equivalso al
fare storia coloniale: il che sta a significare quanto sia stato difficile
staccarsi dal ruolo che ci eravamo scelto e che ci ¢ rimasto incollato
addosso, in mancanza di una seria revisione culturale oltre che politica
(Lenci, 2004; Ercolessi, 2004).

Qui si potrebbe citare un esempio diverso negli esiti, ma affine nella natura: la poesia
dell’angolano Agostinho Neto e del mozambicano José Craveirinha tradotta da Joyce Lussu,
che ebbe successo anche perché innesco una risposta politica, nonostante la traduzione
lasciasse a desiderare tecnicamente, e soprattutto obliterasse la radice orale del poetare di
questi autori.



A questo proposito, lo storico dell’ Africa Alessandro Triulzi, nel
corso di una messa a punto della situazione dell’africanistica avvenuta
nel 2003 in occasione di un convegno di storia contemporanea, cosi
0sservo:

[noi africanisti italiani] abbiamo studiato piu gli Stati e i
loro sviluppi storici esterni che non le societa e i loro
percorsi interni di crescita. Abbiamo privilegiato le
ricerche di archivio piu di quelle sul terreno. Piu la storia
degli apparati e delle legislazioni coloniali che non
I'incontro tra colonizzati e colonizzatori che ha
caratterizzato 1’azione di dominio e di forzata
coabitazione di ogni ‘situazione coloniale’. E di
conseguenza mancato quel fertile incontro di fonti scritte
e di storia orale, di storia coloniale e di storia africana, di
continui negoziati e rimandi fra ricercatori, fonti ed
esperienze storiche e culturali diverse che hanno dato i
frutti pit consistenti e innovativi nella ricerca
africanistica internazionale. [...]

Il mancato incontro tra storia africana e storia
coloniale ha di fatto ritardato gli studi di settore nel
nostro Paese. [...] la sovraesposizione degli studi
sull’Africa coloniale nella storiografia africanistica in
Italia riflette un orientamento prevalentemente
contemporaneistico negli studi sulla storia del Continente
che non ha favorito un apprezzamento delle dinamiche
interne di crescita e di formazione di identita collettive,
statuali e non, le cui radici vanno rintracciate nella lunga
durata dei processi storici interni alle societa africane.
(2004:101-104)

Queste constatazioni rivelano la diffusa disattenzione nei confronti
degli sviluppi culturali interni alle societa africane, e contribuiscono a
spiegare la lontananza degli studiosi italiani dalle radici della
produzione letteraria in Africa.

C’¢ tuttavia un ulteriore effetto legato al colonialismo che va
tenuto presente. Le lotte anticoloniali e, poi, I’istituzione degli stati
indipendenti, hanno avuto un’interfaccia importante in Italia. La lunga



battaglia per le indipendenze africane ¢ stata appoggiata e variamente
interpretata dagli schieramenti di sinistra della cultura militante
italiana, e soprattutto dai movimenti di ispirazione marxista, i quali
hanno visto in questo aspetto della storia contemporanea un momento
di riscossa collettiva nella lotta generale contro I’imperialismo. Negli
anni Sessanta e pil ancora negli anni Settanta & sembrato che
dall’ Africa potesse venire un discorso nuovo, capace di innervare e
rafforzare le sinistre europee. Intanto le concrete situazioni di
resistenza anticoloniale nelle aree tuttora sotto dominio coloniale
come 1’ Angola e il Mozambico, e 1a dove il razzismo bianco si era
trasformato istituzionalizzandosi, come in Algeria e Zimbabwe e
soprattutto in Sudafrica, rivelavano la crudezza dello scontro in corso
fra schieramenti opposti. Il discorso di Frantz Fanon trovo ascolto.
Cosi avvenne che 1’Africa apparve come un campo di battaglia
significativo per tutti coloro che volevano cambiare il mondo e
pensavano che cid si potesse fare cominciando dalle province ex
coloniali dove le parti si collocavano lungo fronti ideologici
nettamente diversificati. La causa infuocata dei resistenti al
colonialismo e al razzismo fu comunque fatta propria anche dai
movimenti anticolonialisti di ispirazione cristiana che in anni piu tardi
rifluirono nelle organizzazioni non governative (ong), insieme a
frange dei giovani orfani della sinistra.

Ebbene, grazie a questo panorama politico molti lettori italiani si
avvicinarono agli scrittori africani, parecchi dei quali parlavano
apertamente di rivoluzione anticapitalista (come Ngugi) mentre altri,
sebbene meno espliciti, apparivano comunque portatori di un discorso
sovversivo nei confronti della cultura europea di establishment e del
canone che essa aveva instaurato, come Chinua Achebe ma anche
Wole Soyinka. Il successo della poesia di Agostinho Neto, ad esempio,
come pure la comparsa di raccolte di poesia sudafricana di protesta,
venivano collegati a fenomeni politici e prescindevano da ogni
conoscenza culturale dei mondi da cui tali materiali provenivano.
Analogamente, il ripescaggio di autori africani effettuato da gruppi di
Comunione e Liberazione — come quelli che operavano all’interno
della casa editrice Jaca Book — tendeva a edulcorare e marchiare di
spirito cristiano dei testi che di fatto ne erano del tutto avulsi, come i
romanzi di Ngugi wa Thiong’o, di Chinua Achebe e di Cheikh



Amidou Kane che vennero pubblicati negli anni Settanta appunto da
Jaca Book.

Al contempo, in Italia si proiettava anche 1’immagine dell’ Africa
sensuale e sonante cantata dalla Negritudine, che esaltava la bellezza
della pelle nera e la peculiarita di un continente che si voleva
caratterizzato dalle emozioni (una ideologia africana dell’alterita).
Un’ Africa che trovava echi prolungati in molta produzione letteraria
africana francofona e specialmente nella poesia di marca senghoriana.
Questa Africa andava ad allearsi alle sensibilita inclini all’esotismo —
vedi Moravia e Pasolini — e solleticava spinte tendenti ad alterizzare
I’Africa, a distanziarla in prospettive estetizzanti che non
sollecitavano e in fondo nemmeno consentivano cammini di
conoscenza e di incontri alla pari.

L’editoria italiana e gli autori africani

I libri non arrivano ai lettori se non per il tramite dell’editoria, che
sceglie, pubblica, promuove o meno. Se questo ¢ vero in generale, lo ¢
tanto piu per il nostro Paese, dato che i testi letterari di provenienza
africana non sono mai nati in italiano e percid vanno anche tradotti: il
che marca una differenza di non poco conto rispetto a paesi come la
Francia e il Belgio, la Gran Bretagna e il Portogallo dove i testi
potevano arrivare direttamente anche nei (rari) casi in cui fossero stati
pubblicati nelle colonie, poiché scritti nella lingua coloniale. Cio &
tanto piu vero oggi, quando un libro pubblicato in Nigeria, Sudafrica,
Angola o Senegal puo venire distribuito in FEuropa, almeno
teoricamente e comunque senza aver bisogno di intermediazione
linguistica.

In Italia, pertanto, l’industria editoriale ha avuto un ruolo
preponderante nell’accogliere o escludere i testi, nel tradurli e lanciarli
o lasciarli invece a se stessi e alla letargia del mercato nazionale.

Nel 1985, in occasione di un convegno di storici che fece il punto
sugli studi africanistici in Italia, nel corso del quale si dibatté
vivacemente il necessario distacco dalla tradizione italiana che
orientava ancora verso la storia coloniale, tre esponenti degli studi
letterari di africanistica ebbero il compito di presentare una prima
rassegna del settore: Elena Bertoncini per le letterature in lingue
africane, Franca Marcato per la francofonia, e Itala Vivan per le



letterature anglofone. Dalle loro relazioni — reperibili nel volume che
raccoglie gli atti del convegno (Bertoncini, 1986; Marcato, 1986;
Vivan, 1986) — emerge un panorama davvero sconsolante. Sino al
1985 si riscontravano pochissime traduzioni e anche quelle casuali e
usate come ballons d’essai dagli editori, senza nessun coerente
programma culturale; scarsissima 1’attenzione della critica e degli
studiosi di letteratura, anche nel settore universitario. Eppure a meta
anni Ottanta si compivano i primi vent’anni delle indipendenze
africane e in Africa esisteva gia un’ampia messe di produzione
letteraria che si stava diversificando nelle varie realta nazionali e non
poteva pill venire genericamente etichettata come ‘africana’ sic et
simpliciter.

Ciascuna relazione, inoltre, si soffermava sugli aspetti particolari
del settore. Per le letterature nate nell’area francofona, la voga della
Negritudine e la diffusione del concetto di ‘letteratura negra’ che
suggerivano la pubblicazione di grandi antologie poetiche
caratterizzavano un certo tipo di interesse anche abbastanza ampio.

La relazione di Vivan, pur registrando una situazione generale
assai carente relativamente alle letterature africane anglofone, si
chiudeva con un auspicio ottimistico:

Pare che negli anni Ottanta le ventate di interesse
esotistico si stiano placando per dar luogo a una politica
editoriale piu attenta e qualificata, che curi i testi e li
munisca di traduzioni e apparati critici tali da renderli piu
accessibili al pubblico italiano. Nel frattempo 1’interesse
che gli scrittori africani anglofoni stanno cominciando ad
attirare nel mondo accademico [...] fa si che vi sia una
maggiore attenzione critica, una crescente disponibilita a
recensire e presentare in modo pill accurato e congeniale
dei testi spesso culturalmente difficili. (1986:330)

Mentre si rimanda alle relazioni citate chi sia interessato a un’analisi
storica ma anche culturalista del settore, ci si chiede che cosa sia
accaduto nel frattempo e che cosa sia cambiato rispetto ad allora, a
cinquant’anni dalle indipendenze.

Negli anni Ottanta e Novanta si ¢ sviluppato e consolidato
internazionalmente il ruolo degli studi postcoloniali, facendo si che si



cessasse di assimilare gli scrittori postcoloniali al panorama del centro
metropolitano, ossia all’ex capitale coloniale, pur analizzandone i
rapporti con esso. Anche in Italia tali studi si sono lentamente ma
sicuramente affermati nonostante le forti resistenze di un certo
establishment accademico e hanno trovato particolare attenzione
soprattutto nelle generazioni pil giovani, nelle riviste e nella pratica
della critica piu militante. Parecchi studiosi si sono proposti di
diffondere quelle che allora venivano chiamate ‘nuove letterature’ (o
anche, con espressione meno felice, ‘letterature emergenti’)
suggerendo traduzioni e introducendo corsi universitari aperti ai nuovi
settori.

A livello internazionale, i ‘nuovi’ scrittori venivano sempre piu
apprezzati e ricevevano segnalazioni e premi anche prestigiosi. Per
considerare solo 1’ Africa, si ricordi che nel giro di una ventina d’anni
ben cinque scrittori africani furono insigniti del Premio Nobel: in
ordine cronologico, Wole Soyinka nel 1986, Naguib Mahfuz nel 1988,
Nadine Gordimer nel 1991, John M. Coetzee nel 2003, e infine Doris
Lessing nel 2007. Tutto cio provoco scalpore e attiro 1’attenzione della
critica, degli editori e anche dei lettori. Il primo di questi conferimenti,
quello a Soyinka, creo un vero e proprio caso letterario in Italia, dove
lo scrittore yoruba era ignorato e le sue poche opere pubblicate nel
Paese avevano avuto in sorte delle traduzioni pressoché illeggibili.” Ai
Premi Nobel si aggiunsero vari altri riconoscimenti internazionali, dal
Man Booker Prize al Prix Goncourt (il primo africano che lo ottenne
fu Ben Jelloun) a premi italiani come il Mondello, il Grinzane Cavour,
il Premio Eni, il Malaparte, il Nonino e altri minori.

Per rimanere in Italia, il richiamo indotto dai riconoscimenti
internazionali si alleo alle pressioni esercitate dalla critica accademica
e da riviste accademiche e non.° Fu allora evidente che 1’editoria

Si veda la polemica sulle pagine del Corriere della Sera tra il critico Riva che affermava che
il Nobel era andato a Soyinka giusto perché si voleva darlo all’Africa, e Itala Vivan che
invece sottolineava il valore letterario di Soyinka, a fronte delle infelici traduzioni di suoi
testi che circolavano in Italia.

Tra le riviste accademiche, vanno citate Africa America Asia Australia e Francofonia; fra
quelle non accademiche, testate prestigiose come la milanese Alfabeta e la torinese L’Indice,
ed altre assai vivaci e intraprendenti come Linea d’ombra.Ma non va dimenticata 1’opera di
divulgazione di buon livello condotta dalla rivista veronese dei missionari comboniani
Nigrizia, che si apri alle collaborazioni dal mondo accademico sotto la direzione di Alex
Zanotelli.



italiana era impreparata a rispondere a tali sollecitazioni e a proporsi
programmarzioni articolate nel campo delle letterature d’ Africa e della
diaspora africana, cosi come aveva invece fatto Adelphi per le
letterature mitteleuropee e piu tardi fara Iperborea per quelle
scandinave. Infatti sino allora 1’unico editore a prestare particolare
attenzione all’Africa era stato Jaca Book, con esiti ahime discutibili
(Vivan, 1986:327).

Mondadori continud a pubblicare saltuariamente e tepidamente i
romanzi di Coetzee’ che vennero affidati a traduttori diversi e mai
valorizzati con i lanci riservati ad altri scrittori. Feltrinelli pubblico
quasi tutti i libri di Nadine Gordimer, soprattutto dopo il conferimento
del Nobel, pero cambiando traduttore ogni volta, con esiti talvolta
imbarazzanti. Si potrebbe continuare a lungo registrando gli errori in
cui sono incorsi i maggiori editori italiani, poco avveduti ma
soprattutto poco attenti al mondo africano che veniva implicitamente
considerato subalterno e non meritevole di essere trattato con gli stessi
metodi riservati a quello europeo o americano.

Fra il 1986 e il 1987 io fui personalmente coinvolta in due diverse
vicende editoriali, rispettivamente con Giunti di Firenze e con le
Edizioni Lavoro (E/L) di Roma. Giunti decise di aprire una collana di
scrittura solo femminile (iniziativa di avanguardia per 1’epoca) che si
chiamo Astrea e che nel 1986 venne inaugurata dalla matriarca delle
lettere africane, la sudafricana Olive Schreiner, con Storia di una
fattoria africana del 1883, sino allora ignorato in Italia (Schreiner,
1986). E/L lancio la collana “Il lato dell’ombra” di cui mi venne
affidata la direzione e che nel 1987 si inaugurd con un capolavoro
antico della tradizione orale africana, Sundiata (Niane, 1987). Gia da
questi titoli si puo capire come il progetto che mi animo allora fosse
quello di portare ai lettori italiani opere classiche del mondo africano
che andassero dalle ombre lontane dell’epos anonimo allo
straordinario romanzo ottocentesco di Schreiner, antesignana del
postcolonialismo, a una serie di autori pil 0 meno recenti e anche

Aspettando i barbari nel 1983 e La vita e i tempi di Michael K nel 1985, con due diversi
traduttori. L’editore Adelphi considerd se acquistare o meno i diritti sulle opere successive
di Coetzee, poi pero decise per il no, e lo scrittore sudafricano, dopo una parentesi con
Donzelli, fini con Einaudi, quando perd la sua fama era ormai internazionalmente
consolidata.
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contemporanei che creassero un punto di riferimento di esempi
importanti e significativi nella storia della letteratura.

L’esperimento con Giunti/Astrea portd alla pubblicazione di
Cittadina di seconda classe di Buchi Emecheta e Il lungo viaggio di
Poppie Nongena di Elsa Joubert, libri che, insieme alla Storia di una
fattoria africana, ebbero successo. Erano assai ben tradotti, curati
nella veste grafica, e forniti di un apparato critico che li ambientasse
culturalmente.

La collana “Il lato dell’ombra” nacque con il preciso scopo di
fornire ai lettori italiani un panorama inedito sulla narrativa africana e
caraibica — che attingesse, ciog, alle letterature d’Africa e della
diaspora africana — in modo da costruire nel tempo una galleria di testi
che si potessero definire ‘classici’, appartenenti alle prime produzioni
coloniali e postcoloniali sino alla contemporaneita e all’oggi piu
immediato.

Il progetto delle scelte testuali destinate alla collana si
accompagno, tuttavia, a una strategia del paratesto. Si decise infatti
che ogni romanzo o raccolta di racconti dovesse venire affidato a
traduttori provetti e rivisto accuratamente, e fosse accompagnato da
un’introduzione (in taluni casi ‘nota critica’) richiesta a specialisti del
settore, cio¢ a studiosi e persone di cultura che conoscessero a fondo il
background linguistico, culturale e sociopolitico in cui si collocava e
da cui nasceva la singola opera. L’introduzione era pensata allo scopo
di facilitare al pubblico italiano 1’ingresso in un testo proveniente da
mondi sconosciuti ai pil e da essi lontani; e si sarebbe dovuta
configurare come interpretazione della presa di parola di quel soggetto
postcoloniale la cui autorappresentazione era stata direttamente o
indirettamente avversata e preclusa dal colonialismo europeo. Il
mondo alterizzato dall’imperialismo italiano, inglese, portoghese,
francese e spagnolo aveva a lungo praticato la strada dell’espressione
letteraria scritta per narrare le proprie storie e, insieme, la propria
Storia: tale processo si era accelerato dopo la seconda guerra
mondiale, con la dissoluzione graduale degli imperi europei e
I’emergere delle indipendenze postcoloniali.

Dopo il 1960 la letteratura era diventata un campo di battaglia del
discorso postcoloniale e aveva prodotto opere di evidente interesse
critico e di sicuro valore culturale. Queste opere presentavano
peculiari caratteri di novita — contaminazioni, creolizzazioni, tracce
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orali cospicue, ibridismo di generi e linguaggi, plurilinguismo — che
non andavano stigmatizzati in nome di un preteso canone
universalizzante, bensi compresi nelle loro valenze stilistiche e
culturali. Gli elementi di paratesto che vennero messi a disposizione
della narrativa de “Il lato dell’ombra” avevano il compito di far
emergere tutto cio, e quindi se ne affido la stesura a figure che
consentissero di offrire al lettore uno scenario inedito di scrittori nuovi
presentati in modo adeguato e utile. Nacquero cosi introduzioni assai
diverse I’una dall’altra per stile e taglio critico, ma sempre calibrate
sui singoli testi e studiate in funzione del pubblico italiano.

Talvolta si decise anche, come variante, di studiare delle
introduzioni combinate, composte cio¢ di piu parti affidate a esperti
complementari, come avvenne per il bel romanzo di Tahar Ben
Jelloun Moha il folle Moha il saggio, pubblicato nel 1988 quando
I’autore non aveva ancora avuto il Prix Goncourt. Esso fu preceduto
da una breve nota di Andrea Zanzotto, che ne sottolineava 1’andatura
“alla soglia del canto”, seguita da una solida introduzione critica di
Majid El Houssi che collocava il tono visionario del racconto
all’interno dell’immaginario maghrebino. Un’altra introduzione a pil
mani fu dedicata alla raccolta di  narrativa  breve
Milleottocentonovantanove di  Olive Schreiner, per la quale
Annamaria Gentili diede il quadro storico di fine Ottocento e io stessa
e Annalisa Oboe la lettura critica dei bei testi schreineriani dal ritmo
di ballata. Per il suo Fantasia, uscito nel 1992, il tunisino Abdelwahab
Meddeb preferi un’intervista-conversazione con il traduttore, Fabio
Gambaro, posizionata in coda al testo.

Fra il 1987 e il 1996 la collana pubblico 36 opere di narrativa e per
tutte si forni un’introduzione (meno che per Sundiata, comparso
quando ancora si stava elaborando il volto della collana). Lo storico
inglese Basil Davidson introdusse Mayombe dell’angolano Pepetela,
tracciando un quadro della resistenza anticoloniale di quel paese da
cui emergeva la figura dell’intellettuale impegnato cosi caratteristica
dell’epoca e delle vicende. I tre romanzi della prima trilogia del
narratore somalo Nuruddin Farah comparvero in sequenza: nel 1992
Chiuditi Sesamo, con introduzione di Claudio Gorlier; nel 1993 Latte
agrodolce, con una mia introduzione critica che decodificava la
struttura a rebus tipica di quella prima fase della scrittura di Farah; nel
1996 Sardine, con una sottile analisi critica di Jacqueline Bardolph,
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traduttrice francese dell’autore, che si soffermava particolarmente
sulla rappresentazione del femminile.

Venne ripubblicato, in edizione integrale e in un’ottima traduzione
di Riccardo Duranti, il classico Chaka che nel lontano 1925 aveva
segnato la nascita del romanzo storico africano, come sottolined Jane
Wilkinson nella sua introduzione del 1988. Ancora nel 1988 usci
I’incantevole Interprete briccone del maliano Ahmadou Hampate B4,
tradotto e presentato da Liana Nissim come testo che filtrava la
tradizione orale bambara. Il critico sudafricano Kelwyn Sole scrisse
nel 1989 I'introduzione al romanzo Soweto del poeta Sipho Sepamla,
disegnando la vicenda della “Stagione di Soweto” che aveva visto una
generazione di rivoltosi e di poeti nati dalla storica township; e nel
1992 Dorothy Driver elabord un’acuta analisi della scrittura di Zog
Wicomb per i racconti di Cenere nella mia manica, situati in
un’atmosfera rarefatta fra il Griqualand e Cape Town; mentre
Geoffrey Davis presentd con affetto, nel 1990, la tragedia della
township sudafricana distrutta dalle ruspe dell’apartheide rievocata
con acuta nostalgia in District Six di Richard Rive. La prosa raffinata
e complessa di Bessie Head trovo un’interprete sensibile in Maria
Antonietta Saracino che curd La donna dei tesori nel 1988, mentre nel
1993 Ia filosofa Adriana Cavarero analizzo con acume ma anche con
empatia la posizione femminista in Questione di potere.

La robusta tradizione narrativa nigeriana approdava alla collana
con Chinua Achebe, di cui nel 1990 si pubblico il romanzo pil
recente, Viandanti della storia, con una nota sull’uso del pidgin
redatta da Ola Rotimi e un’introduzione critica mia, in cui analizzavo
la lettura politica della contemporaneita compiuta dal grande narratore
epico. Nel 1992 comparve Jagua Nana di Cyprian Ekwensi, con
introduzione del critico nigeriano Ermest Emenyonu, che apri al
lettore italiano uno spiraglio inedito sullo stile disinibito e scorrevole
della letteratura della citta-mercato di Onitsha. Oggi chi legge i
giovani narratori nigeriani trovera i segni del loro cammino proprio
nell’ultimo Achebe e nel popolaresco Ekwensi, come pure nella
vitalita scatenata dello sfortunato Ken Saro-Wiwa, autore del romanzo
pit importante della sua generazione, Sozaboy, per cui scrissi
I’introduzione alla traduzione uscita nel 2005 per i tipi di Baldini
Castoldi Dalai. La collana “Il lato dell’ombra” si era conclusa nel
1996, non prima di aver dato una rassegna anche della letteratura
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maghrebina ed egiziana.® Infatti, oltre al gia citato Abdelwahab
Meddeb, si pubblico un secondo romanzo di Tahar Ben Jelloun, La
preghiera dell’assente (1990), e due romanzi dell’algerino Rachid
Boudjedra, La pioggia nel 1989 e Il ripudio nel 1992. Di Abdelkébir
Kathibi, marocchino, venne tradotto nel 1992 lintrigante Amore
bilingue, con introduzione della studiosa sua connazionale Anissa
Benzajour Chami; e nel 1987 si pubblico Nascita all’alba di Driss
Chraibi con introduzione di Majid El Houssi. L’Egitto fu
rappresentato da Miramar di Naguib Mahfuz curato dall’arabista
Isabella Camera d’ Afflitto nel 1989: era 1’unico romanzo che il futuro
Premio Nobel avesse ambientato fuori dal Cairo, la citta amata dove
aveva trascorso tutta la vita.

L’Africa lusofona, gia ben rappresentata dalla scrittura
appassionata di Pepetela, vide aggiungersi 1’allora giovanissimo
mozambicano Mia Couto, che con Voci all’imbrunire (1989),
introdotto dal connazionale José Cabaco, fece il suo primo ingresso in
Italia, dove delizido i lettori con la sua prosa inimitabile,
acrobaticamente tradotta da Edgardo Pellegrini.

La rassegna della collana includeva anche 1l fumo della savana di
Sembene Ousmane (1990), introdotto da Dacia Maraini — un romanzo
storico appassionatamente postcoloniale, come il grande senegalese
sapeva egregiamente fare, ricorrendo al suo occhio cinematografico —
e Una vita e mezza del congolese Sony Labou Tansi (1990), con una
presentazione critica di Franca Marcato che analizzava sottilmente gli
stilemi elaborati dall’autore; e tre importanti opere sudafricane, Dire
liberta di Peter Abrahams (1987), che una mia introduzione analizzo
come romanzo di formazione all’interno del razzismo bianco, Sabbie
nere di Lewis Nkosi (1988), ancora con una mia introduzione, ¢ Un
altro anno in Africa, di Rose Zwi (1995), per il quale vi fu una lettura
di Chiara Sereni.

La lunga avventura con “Il lato dell’ombra” fu occasione di una
serie di incontri con scrittori e studiosi da cui nacquero contatti e
amicizie che portarono in Italia gli autori e contribuirono al dibattito
sulle culture e le situazioni sociali e politiche del continente. Si creo,
all’interno dell’universita, un rapporto di collaborazione anche con

La collana “Il lato dell’ombra” si chiuse quando fini la mia collaborazione con Edizioni
Lavoro, che tuttavia continud a pubblicare saltuariamente narrativa postcoloniale di varia
provenienza geografica.
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storici, geografi e antropologi che risulto fecondo e certamente
arricchi gli studenti ma anche i lettori che gravitavano intorno a quei
libri. Il pubblico fu pili numeroso e attento di quanto sarebbe stato
lecito sperare, data la novita dell’iniziativa, e va riconosciuto che oggi
quella collana (che si chiuse negli anni Novanta) ¢ ormai entrata nella
memoria storica dell’editoria.

La mia attivita in campo editoriale ¢ continuata anche oltre, € mi ha
portato a svolgere funzioni di consulente per vari altri editori e di
curatrice di varie altre opere. Non ho piu ripreso, tuttavia, il disegno di
un progetto cosi strutturato, anche perché con 1’andare degli anni e il
mutare dei tempi verso una globalizzazione culturale sempre piu
pronunciata diventava piu utile da un lato approfondire la ricerca
teorica negli studi postcoloniali in senso generale, e dall’altro
scegliere di specializzarsi analizzando tradizioni nazionali e/o singoli
scrittori. Per quanto mi riguarda, venni attratta da un intenso rapporto
con il mondo sudafricano, cui ho dedicato una parte sempre maggiore
della mia attenzione e della mia ricerca.

Uno sguardo all’oggi

Attualmente ci sono nell’editoria italiana alcune collane che si
concentrano su testi di scrittori africani, come “I leoni” di e/o, che
tuttavia esce rapsodicamente e non sembra essere articolata secondo
un progetto coerente. Il suo nome, che strizza 1’occhio al lettore
richiamandosi all’animale africano per eccellenza, ¢ un esempio
interessante di come 1’esotismo puo allearsi ad altri fattori per creare
una percezione antropologica. Se nella collana di e/o i leoni stanno per
I’ Africa tout court, in alcuni importanti testi di storia dell’Africa
acquisiscono un significato aggiunto: Annamaria Gentili, ne I/ leone e
il cacciatore (Gentili, 1995), sceglie un titolo ispirato a un detto di
Chinua Achebe per presentare una lettura storica dell’ Africa che non
sia piu coloniale, ma africana; mentre il libro di Giampaolo Calchi
Novati, Dalla parte dei leoni (Calchi Novati, 1995), si dichiara
partigiano dei leoni rispetto a una lunga tradizione storica antecedente
che ¢ sempre stata costruita dal cacciatore, cio¢ da chi ha in mano il
fucile e il potere. Entrambe le opere sono comparse nel 1995 e hanno
segnato un nuovo modo di guardare alla storia africana e di
presentarla al lettore italiano.
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Oltre ad e/o, altri editori hanno deciso di far posto agli scrittori che
vengono dall’Africa, tanto che da un lato si sono visti pubblicare
classici recenti € meno recenti sinora dimenticati in Italia, come
Sozaboy di Ken Saro-Wiwa (il cui originale ¢ del 1985) e Mhudi di
Sol Plaatje (del 1930), entrambi con Baldini Castoldi Dalai, dall’altro
lato arrivano nelle librerie opere di giovani e promettenti scrittori in
contemporanea con le edizioni inglesi o americane, come ¢ accaduto
per Bestie senza patria di Uzodinma Iweala e Meta di un sole giallo di
Chimamanda Ngozi Adichie, ma anche per Il fuoco e la farfalla e
Vergini delle rocce di Yvonne Vera, La memoria amputata di
Werewere Liking e La moneta d’oro di Ken Bugul. Questi ultimi titoli
non costituiscono pill una rassegna sistematica delle opere africane
tradotte che diverrebbe impossibile in questa sede, dato 1’alto numero
di pubblicazioni. Insomma, forse in campo editoriale la situazione si
va normalizzando e 1’ Africa comincia a essere trattata alla stregua di
altre regioni del mondo, anziché venire relegata a uno statuto speciale.

Meno promettente ¢ la situazione che si profila nell’universita,
dove i tagli ai corsi offerti agli studenti nei vari indirizzi di laurea,
insieme alla riduzione drastica degli accessi dei ricercatori ai ruoli
universitari, hanno raffreddato I’entusiasmo di molti giovani e limitato
le scelte a tutti i livelli, anche nei programmi di dottorato, cosi che si
studia sempre meno cio che non ¢ strettamente mainstream.

Un elemento che in Italia ha contribuito a far cambiare il rapporto
con le culture africane ¢ che a partire dagli anni Ottanta nel nostro
Paese sono arrivati, sempre pill numerosi, immigrati africani. Essi
hanno portato con sé le proprie culture, che non mancano di celebrare
e divulgare quando gliene sia loro offerto il destro. Fra di loro si sono
manifestati i nuovi scrittori italiani di origine africana che, narrando se
stessi e il proprio passato, aiutano a diffondere la nozione
dell’esistenza di culture africane ricche e antiche, assai diverse 1’una
dall’altra e ancor piu da quelle europee, degne di attenzione e di
rispetto, capaci di insegnare cose interessanti a chi le sappia leggere e
marcate dalla presenza e dall’influenza di grandi personalita letterarie
(Vivan, 2011; 2012a e 2012b).

Gli immigrati hanno anche contribuito a far conoscere i materiali
delle tradizioni orali, che alcuni di loro presentano e mettono in scena
nelle scuole e ai festival letterari e musicali. E parecchi di tali festival
— primo fra tutti il piu antico di essi nel campo letterario, e cioe il
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Festivaletteratura di Mantova — hanno avuto e tuttora hanno
un’importante funzione di stimolo, divulgazione,sollecitazione, nel
confronto degli autori africani che vengono messi faccia a faccia con
il loro pubblico.

Forse nel lungo periodo questi fattori squisitamente culturali
influiranno sulla ricezione delle opere letterarie africane, acuendo la
curiosita dei lettori e allo stesso tempo abbattendo quel tanto di
esotismo che ancora spinge molti italiani a scegliere di leggere un
libro africano. Forse la realta delle presenze africane, la loro storia
individuale e la loro testimonianza esistenziale serviranno anche a
precisare la natura dello stesso colonialismo italiano e il suo ruolo,
sfatando leggende di “italiani brava gente” e simili, come gia sembra
poter fare il romanzo Regina di fiori e di perle dell’italo-etiope
Gabriella Ghermandi, del 2008.

Scrivere e pubblicare letteratura in Africa

Si ¢ gia visto come, nell’analizzare la ricezione italiana, si debbano
anche tenere presenti le peculiari caratteristiche della produzione
letteraria che proviene dai vari paesi dell’Africa. Da un lato non va
mai sottovalutata I’importanza della tradizione orale che, anche nella
contemporaneita, continua a nutrire la scrittura. Dall’altro va tenuto
presente che gli scrittori africani hanno difficolta talvolta anche molto
grandi a trovare un editore che li pubblichi nel loro paese. L’editoria
africana ha ben poco posto per le opere letterarie, e in generale versa
in condizioni di estrema difficolta, sia per la concorrenza che proviene
dalle multinazionali sia per la carenza di personale qualificato nelle
redazioni, sia — e soprattutto — perché il mercato librario interno
africano ¢ poverissimo. I libri sono sempre troppo costosi per la
maggioranza degli africani e piu in generale non sembrano costituire
un genere di necessita, anche nel caso dei testi scolastici e di studio.
Date le -caratteristiche del mercato, difficilmente gli editori
investono per pubblicare narrativa o poesia. Uno scrittore pud solo
sperare di uscire con qualche piccola pubblicazione, essere notato
dall’editoria euroamericana e, una volta venduti 1 diritti, diventare
famoso e magari trasferirsi a Londra, Parigi, New York. Se non tutti,
la maggior parte degli autori africani mirano pil o meno
coscientemente al mercato internazionale. Coloro che vengono
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riconosciuti come grandi e rimangono in patria, come fecero Mahfuz e
Craveirinha, sono piuttosto rari, almeno al giorno d’oggi. Altri
scrittori nascono gia in una situazione di erranza (come dicono i
maghrebini) politica e culturale, come Aminatta Forna, o vi sono
costretti dalle pressioni politiche, come Ngugi wa Thiong’o, Zakes
Mda e Chris Abani. E chiaro che coloro che vivono fra pitt mondi, che
passano da Londra a New York (come Caryl Phillips o altri) sono
cittadini del mondo con tematiche e scelte stilistiche fortemente
influenzate dalle frequentazioni cosmopolite, mentre chi nasce e vive
in un remoto angolo del continente apparira forse provinciale sia in
senso positivo (cioe legato a temi di vita locale) sia in senso negativo
(cioe magari determinato dal controllo sociale cui ¢ soggetto, o dalla
tradizione). Insomma, c’¢ una vasta varieta di situazioni che possono
influire sulla formazione e il modo di essere di uno scrittore africano,
producendo una scrittura assai insolita o addirittura ostica per un
lettore italiano. Senza contare che I’estetica implicita delle culture
africane puo suggerire tematiche e stili lontani dal gusto italiano
corrente. Ci sono quindi molte probabilita che uno scrittore africano
che abbia anche successo in patria possa non incontrare il gusto del
mercato italiano. Come valutare i testi degli scrittori che vengono da
contesti cosi lontani e diversi dal nostro, soprattutto se noi critici o
editori non ne siamo a conoscenza? Come prevedere quale sara
I’impatto di un nuovo scrittore sui lettori italiani?

Gli editori italiani di norma si affidano prevalentemente agli agenti
e guardano al successo raggiunto o meno sulle altre piazze europee o
americane; le considerazioni di tipo estetico e/o antropologico non
influiscono sulle loro scelte. E quindi difficile convincerli a pubblicare
un qualche libro che noi critici e studiosi abbiamo incontrato nel corso
dei nostri studi, nonché di incontri € conversazioni con intellettuali
africani o del nostro girovagare; e ancor piu far si che anche un
piccolo libro, un libro che appare incerto, ottenga tutte le attenzioni
possibili quanto a traduzione, apparati, grafica e lancio. Per I’editore,
il libro & innanzitutto un prodotto commerciale, in cui investire il piu
possibile a ragion veduta e in vista di un ritorno positivo.

Lo stesso editore ha poi il problema della distribuzione, la lotta per
comparire nelle librerie dove la concorrenza dei grossi gruppi
schiaccia i piccoli editori e fa sloggiare i libri invenduti nel giro di
brevissimo tempo. Le librerie sono a loro volta minacciate da catene
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di proprieta dei gruppi editoriali, cosi che ogni nuovo libro deve
affrontare un’alea durissima contro molteplici fattori avversi. C’¢
quindi da stupirsi che cosi pochi libri di autori africani vengano
pubblicati in Italia, e che poi ottengano un successo consistente, se si
eccettuano i pochissimi nomi di autori-star che I’acquirente compra a
occhi chiusi?

Questi tuttavia sono aspetti di natura piuttosto sociologica e
riguardano 1’industria editoriale in Italia e nei paesi africani.
Ritornando all’Africa da un punto di vista letterario, invece, va detto
che oggi, a cinquant’anni dalla creazione degli stati indipendenti, in
ciascuno di questi ultimi si sono sviluppate societa diversificate e
specificamente legate a una propria storia. Le nazioni africane, anche
se formate sulla falsariga delle divisioni coloniali e spesso in modo da
raggruppare insieme etnie culturalmente e linguisticamente diverse,
presentano situazioni specifiche e vanno studiate e analizzate nella
loro unicita. Cid si ripercuote in campo letterario, dove si sono
sviluppate tradizioni nazionali combinate con substrati culturali e
condizioni politiche diversi. Non si puo certo parlare di una
‘letteratura africana’ al singolare, o per lo meno non se ne puo parlare
pit di quanto si possa parlare di una ‘letteratura europea’: bisogna
invece osservare le singole produzioni nazionali, cosi come si
inseriscono in ciascun panorama artistico ove si combinano letteratura,
musica e teatro, e anche arti figurative.

Di conseguenza, gli studiosi che si occupano di letteratura tendono
sempre pit a concentrarsi su produzioni nazionali o addirittura su
segmenti di esse (il teatro nigeriano, ad esempio; o la nuova poesia
orale in Sudafrica). Analogo fenomeno accade anche agli storici
africanisti, che in Italia contano una leva di giovani ricercatori
agguerriti che hanno profondamente innovato 1’africanistica nazionale.
Per quanto riguarda gli studi postcoloniali rivolti all’Africa,
I’universita italiana € ancora arretrata, e 1’attuale situazione di crisi
dell’istituzione universitaria non contribuisce a migliorarla. Per
svolgere ricerca seriamente sarebbe necessario disporre di adeguati
fondi di ricerca che consentissero permanenze nei paesi africani,
scambi e incontri con studiosi africani, biblioteche settoriali
aggiornate ed efficienti: tutte cose di cui il ricercatore italiano oggi
non dispone. Quindi il mondo accademico non potra svolgere una
funzione osmotica all’interno della cultura italiana trasferendovi
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conoscenze e pratiche con cui sia venuto a contatto e che abbia
appreso nei soggiorni di studio.

La letteratura sudafricana in Italia

Puo essere interessante, in questa sede, soffermarsi sulla fortuna della
letteratura sudafricana in Italia e sulle ragioni del suo andamento
attraverso il tempo.

All’epoca della prima rassegna critica del settore, e cioe nel 1985,
gli scrittori sudafricani tradotti erano davvero pochi, e quei pochi
scarsamente noti al pubblico dei lettori italiani.

Come ho osservato all’epoca (Vivan, 1986), erano comparsi nei
cataloghi dell’editoria italiana tre romanzi di Stuart Cloete, Le ruote
girano (1939), La collina delle colombe (1952) e Ritorno alla foresta
(1958); il celebre Piangi terra amata di Alan Paton (1953), reso
popolare dal film omonimo; I sentiero del tuono di Peter Abrahams
(1953); un’edizione ridotta dell’opera principale di Thomas Mofolo
intitolata Chaka zulu (1959); Il colore della pelle di Noni Jabavu
(1961); una serie di opere di Nadine Gordimer, Un mondo di stranieri
(1961), La figlia di Burger (1979), Il bacio del soldato (1983),
Occasione d’amore (1984) e Luglio (1985); due testi teatrali di Athol
Fugard, Sizwe Bansi ¢ morto (1979) e L’isola (1985), il secondo dei
quali ebbe anche una splendida resa teatrale al Teatro Elfo di Milano;
e un romanzo di John M. Coetzee, Aspettando i barbari (1983). Per
quanto riguarda la poesia, 1’attenzione risultava pil spiccata
soprattutto negli ultimi anni del periodo considerato, con due raccolte
dedicate interamente alla produzione sudafricana, Poesie sudafricane
di protesta (1980) e Africa Mayibuye (1982).

Era evidente che — tralasciando 1’eccezione della Gordimer,gia
molto affermata sui mercati internazionali — negli altri casi si era
passati da una sostanziale indifferenza durata molti anni a una tepida
attenzione destata a fine anni Settanta e ancor piu negli anni Ottanta
da fattori politici, e cio¢ dalla lotta ingaggiata in Sudafrica contro
I’ apartheid e dal configurarsi anche in Italia di un fronte di solidarieta
ideologica e civile nei confronti della resistenza sudafricana. Si
scopriva insomma che in Sudafrica si stava svolgendo un dramma
coinvolgente che toccava i diritti civili e umani fondamentali; e che
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tale dramma trovava un racconto avvincente in forti espressioni
letterarie.

Questi fattori gradatamente conducevano I’editoria su un sentiero
di attenzione specificatamente letteraria, con la scoperta del teatro di
Athol Fugard e della prosa raffinata di John Coetzee: una tendenza
che ando accentuandosi e crescendo grazie soprattutto alle
sollecitazioni che vennero dagli studiosi di letterature postcoloniali
che andarono in Sudafrica, si documentarono, e portarono in Italia
libri quivi sconosciuti e autori viventi che furono invitati a
performance orali (Sipho Sepamla, Gcina Mhlophe, Zoé¢ Wicomb,
Lauretta Ngcobo, ecc.), insieme a figure del mondo culturale e
politico sudafricano che in Italia tennero conferenze e discorsi
pubblici, come Achmat Dangor, Albie Sachs e la stessa Nadine
Gordimer, che negli ultimi anni dell’apartheid si rivelo capace di
un’oratoria accesa e vibrante.

L’interesse per le voci sudafricane crebbe di conseguenza anche fra
i lettori, molti dei quali usarono i testi letterari per documentarsi sul
paese diviso e oppresso dall’apartheid. Ma risultdo sempre piu difficile
far pubblicare e far leggere gli scrittori neri piuttosto che i bianchi, far
apprezzare la poesia nera, cosi profondamente imbevuta di oralita,
piuttosto che quel settore della produzione poetica sudafricana che
aveva radici in terreno europeo oltre che africano. Cosi accadde che,
nonostante tutto, parte dell’interesse per la letteratura sudafricana si
ancorava comunque ad elementi piut politici che letterari.

Da allora sono passati parecchi anni e la vicenda del Sudafrica, con
la spettacolare liberazione dall’apartheid, la costruzione costituzionale
democratica e quindi la creazione della TRC, ha attirato sempre piu
I’ attenzione del pubblico italiano, contribuendo anche a far leggere le
opere che provenivano dal Paese diventato un esempio da ammirare
per il mondo intero. Nel frattempo, ci sono stati i due Premi Nobel a
Gordimer e Coetzee, e la loro conseguente fortuna editoriale e
letteraria.

Oggi il Sudafrica ¢ il paese africano piu presente nei cataloghi
dell’editoria italiana, il paese i cui autori vengono piu spesso invitati a
festival e convegni ed ¢ anche senza dubbio quello piu visitato dai
turisti italiani — sebbene a questo proposito vada detto che questi
ultimi sono piu attratti dai big five che dagli scrittori. Anche larghi
strati degli italiani contemporanei, come i lettori britannici e francesi,
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tendono a preferire letture che lusinghino le nostalgie per i tempi del
colonialismo, quando esistevano gli imperi e gli europei possedevano
vasti domini in Africa, dove andavano in safari anche di caccia. Come
i turisti britannici in vacanza in Africa leggono The White Maasai,
cosi gli italiani vanno pazzi per i romanzi gialli di McCall Smith con
quel suo ambiente africano di cartapesta che si spaccia per Botswana.
Questi sono i libri popolari oggi.

In conclusione, dinanzi a un mondo che cambia rapidamente e che
richiede continui adeguamenti conoscitivi e pragmatici, la carenza
delle strutture universitarie che porta a una scarsa qualificazione
specialistica si riversa sull’intero Paese e ne diminuisce le capacita di
crescita. Dinanzi alle letterature di un immenso e variegato continente
occorre seria preparazione storica e culturale, conoscenza
approfondita, scioltezza di movimenti e di indagine, in mancanza delle
quali le industrie culturali italiane, prima fra tutte 1’editoria, si
appoggeranno ancora all’improvvisazione, al dilettantismo, o magari a
quei saperi che si sono messi a punto altrove, in contesti nutriti da
politiche piu lungimiranti e sagge.
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