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Abstract

The article covers the poetry production by Giuseppe Conte, including his
latest collection, Ferite e rifioriture (2006). It deals with Conte’s conception of
art as a form of soul-making alongside James Hillman’s seminal book, Re-
visioning Psychology. From this perspective the poet is essentially the
interpreter and promoter of a new civilization founded on the principles of
freedom and social justice. Conte’s concept is placed well within a
neoplatonic tradition which, in modern times, has included other poets such as
Yeats, Shelly, Rilke and — to a certain extent — D’Annunzio.

“[...] I1 viaggio della poesia non finisce, se non finisce la
traversata del mare

dell’essere, la ricerca del senso del mistero che € in noi e
fuori di noi.”™

Se il credo poetico di Giuseppe Conte pud considerarsi all’insegna del

L’Oceano e il Ragazzo, Milano, Rizzoli, 1983: 11.



metaforico viaggio di esplorazione del mistero, come traspare con
mirabile sintesi nel passo citato, un tratto distintivo della sua opera &
peré anche il coinvolgimento profondo e appassionato con il suo
tempo, oltre i confini spazio-temporali della cultura italiana ed
europea in una ricerca di quella che lui chiama nell’ Oceano e il
ragazzo la “fonte di energia spirituale e di incantamento, capace di
creare civilta” (7). Tale ricerca si concretizza anche nel suo
programma mitomodernista, su cui mi soffermerd pid avanti. La
spiritualita propugnata da Conte coincide con il “fare Anima”,
un’espressione mutuata da John Keats e ripresa da James Hillman nel
suo saggio,”Disumanizzazione o fare anima”.” Si tratta di una
spiritualita profondamente ancorata alla fisicita del corpo e della
natura. Spirito e materia sono indistricabilmente legati, perché - come
leggiamo nel Passaggio di Ermes - “Il linguaggio della natura ¢
quello dell’anima” ed “@ possibile leggere un’idea di natura connessa
a una insopprimibile energia spirituale”.’ Da qui il senso di fratellanza
con il creato esemplificato nella poesia ‘“Materia madre” dei Nuovi
canti, in cui 1’'uomo viene accomunato alla roccia, al filo d’erba, alla
goccia di pioggia.*

Natura e anima costituiscono insieme in effetti il centro ispiratore
della poesia di Conte, che su di esse fonda quella che lui chiama
sempre nel Passaggio di Ermes ‘“‘un’arte mitica”: “Ritornare al mito
[...] significa saper ricostruire in sé il momento aurorale, 1’incanto e

John Keats, “Il mondo ¢ il luogo del fare-anima”, The Letters of John Keats, a cura di
H.B. Forman, Londra, Reeves & Turner, 1895. Ripreso da James
Hillman,”Disumanizzazione o fare anima”, in Re-visione della psicologia, Milano,
Adelphi, 1992; Re-visioning Psychology, Londra/New York, Harper & Row, 1975: ix,
231.

1l passaggio di Ermes. Riflessioni sul mito, Milano, Ponte Alle Grazie, 1999: 68-69.

“La materia ¢ la madre nostra comune/[...]/ Lo Spirito che ci genera/come uomini e
ci da il canto/ama la materia e il suo grembo/come I’amo all’inizio, quando/la penetrd con
un moto/vorticoso e veloce”,“Materia madre” in Nuovi Canti, Genova, Edizioni San



I’incominciamento, quello dell’incontro con [...] I’aldila, I’invisibile,
I’angoscia e il desiderio del Puer di fronte al cosmo. Ricostruire in sé
la capacita di metamorfosi: la disponibilita a ricominciare, a varcare la
soglia di un’eta nuova”.’ Se il racconto mitico per Conte rappresenta
“una delle infinite simbolizzazioni di un mistero che sta al di 1a di cio
che noi possiamo vedere e pensare”, ne consegue - come leggiamo nel
Sonno degli dei - che il mito ¢ essenzialmente “una forma di
conoscenza” e la nostra tensione a comprendere diventa un’intima
adesione alle forme tangibili di tale mistero.” Il mito allora - come
afferma Conte nelle Terre del mito - ¢ “una corrente di energia
spirituale che restituisce all’'uomo cio che scienza, storia, ideologia
tentano invano di occultare: la memoria delle origini, la divinita della
natura, la tragicita dell’eroismo, il sapere dell’anima e del destino”.’
Ne consegue che I’arte mitica nella pratica contiana & anch’essa
conoscenza ‘“‘sovratemporale”, che filtra attraverso i simboli mitici. B
attraverso il mito, infatti, che 1’anima moderna recupera il perduto
senso del simbolico, il suo “doppio invisibile”, come suggestivamente
lo chiama Conte, e accede alla segreta ma inesauribile energia del
cosmo, quale si manifesta nella cultura stessa dell’uomo, antico e
moderno. L’anima individuale, in altri termini, diventa una con
I’ Anima del Mondo, I’anima mundi di derivazione platonica per cui
nell’interpretazione moderna di James Hillman “I’atto fanciullesco di

immaginare il mondo, anima il mondo e lo restituisce all’anima”.

Marco dei Giustiniani, 2001: 20.
1l passaggio di Ermes. Riflessioni sul mito, cit.: 90-91.

I sonno degli dei. La fine dei tempi nei miti delle grandi civilta, Milano, Rizzoli, 1999:
277.

7 Terre del mito, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1991: 1.

Cfr. James Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore (Milano, Adelphi, 2005)
per i riferimenti al concetto di ‘anima mundi’ platonica e al rinascimento dell’anima nel
mondo moderno: “[...] anima mundi indica le possibilita di animazione offerte da ciascun
evento per come &, il suo presentarsi sensuoso come volto che rivela la propria immagine
interiore: insomma, la disponibilita di ciascun evento a essere oggetto



La condizione di essere all’unisono con la natura, che sembra
ostendersi al poeta in tutta la sua potenza, lievita dai sensi e diventa
visione ( “lo sguardo mitico” appunto). E questo tipo di visione che
penetra oltre il velo della ordinaria quotidianita e svela attraverso i
suoi simboli il senso profondo dell’esistere, divenendo paesaggio
interiore , il tramite verso il sacro ed il divino nell’infinito divenire
delle generazioni. In questo ciclico ritorno di vita, morte e
rigenerazione, 1’unica certezza ¢ il mutamento, il divenire perenne, la
costante metamorfosi di tutto cid che esiste. Questa idea di mito e di
arte converge nel movimento del Mitomodernismo, di cui Conte &
stato co-fondatore nel 1994 e di cui parlera nel Passaggio di Hermes.

[...] mitomodernismo ¢ 1’impulso a portare I’energia
metamorfica del mito nel nostro linguaggio, nella
nostra vita e nella nostra anima, [...]. E rovesciamento
di ogni equilibrio imposto, di ogni convenzione
compromissoria, di ogni stasi. E sfida delicata e fiera,
scommessa su nuove forme e nuovi assetti dell’arte e
del sogno. E la divina triade di EROTISMO,
EROISMO, ERESIA. E il grido del primato dello
spirito.[...] E la grondante giovinezza del nuovo
Millennio. Sapere iniziatico, alchemico, capace di
creare nuove opere e nuovi sogni.’

Il senso del recupero del mito alla modernita nasce dal confrontarsi
del poeta con il senso di perdita e distruzione della civilta
contemporanea, in cui predominano il degrado di spirito e natura
portato dal prevalente materialismo e dal nichilismo e riduttivismo

dell’immaginazione, la sua presenza come realta psichica. [...] Questa immaginativa
richiesta di attenzione & il segno di un mondo infuso d’anima. Non solo: a sua volta, il
nostro riconoscimento immaginativo, 1’atto fanciullesco di immaginare il mondo, anima il
mondo e lo restituisce all’anima.” (130).

1l passaggio di Ermes. Riflessioni sul mito, cit.: 20.



novecenteschi. In ambito artistico ai mali causati dal radicalismo e
intelletualismo delle avanguardie, Conte contrappone la pienezza
mitica, solare e visionaria di una poesia protesa verso ’infinito e che
trova nel mito il soccorso di un’energia liberatoria ed eversiva. La
poesia contiana oscilla tra il senso doloroso e quasi apocalittico della
fine sia propria di sé come individuo che della civilta, e la ricerca di
un momento aurorale e primigenio dell’esistenza, prima del tempo
storico. Si tratta in effetti del tempo favoloso dei primordi assoluto e
terribile, di quell’Eta dell’oro, in cui I’'uomo poteva ancora specchiarsi
nella sua controparte divina. Come scrive nel Passaggio di Ermes, la
poetica mitomodernista ¢ di necessita, “impersonale, epica, tragica,
gioiosa, gloriosa” e, “accantonati gli strumenti moderni”’, deve
“trovare strumenti mitici per parlare il mito” (40-41). Tale sistema di
pensiero non separa, non divide e mette contro, ma all’opposto &
“circolare, ricollega, unisce” (18). Solo allora I’arte acquista il potere
di trasformare eticamente il mondo “attraverso la bellezza” (65).

In tale visione il poeta diviene I’interprete ed il promotore di una
nuova civilta, basata sui principi di liberta e giustizia sociale e sul
rispetto della natura e dell’'uomo. In tal senso la poesia contribuisce a
costruire civilta, restituendo ‘anima’ al mondo tramite un’azione che
richiama per molti versi quella di uno sciamano. Il concetto di
bellezza merita un commento a parte, in quanto in questo contesto si
riferisce a quello greco di aisthesis. Si riferisce dunque alla bellezza
quale “manifestazione, 1’ostensione dei fenomeni, il manifestarsi
dell’anima mundi’. Come nota James Hillman nel suo saggio
“«Anima mundi» Il ritorno dell’anima nel mondo”, a cui Conte fa
chiaro riferimento, “non esistesse la bellezza, gli dei, la virtu e le
forme non potrebbero rivelarsi. [...] La bellezza ¢ una necessita
epistemologica; I’aisthesis ¢ il modo in cui noi conosciamo il mondo.
E Afrodite ¢ la nudita delle cose mentre si mostrano
all’immaginazione sensuosa”, per cui bellezza significa aprirsi a
“una visione poetica del cosmo, capace di soddisfare il bisogno che ha



I’anima di collocarsi nel vasto disegno delle cose”.'” In tale

prospettiva, dunque, Afrodite ¢ 1’anima del mondo, colei che governa
il mondo sensibile.

Il poeta-sciamano allora, grazie alla sua capacita visionaria, funge da
tramite tra il senso di perdita e di malattia che pervade il mondo
odierno e il sogno di bellezza e di totalita di cui ¢ portatore il mito.
Come lo sciamano vero che per poter guarire gli altri deve essere lui
stesso un “wounded healer” (il guaritore ferito),'' anche il poeta-
sciamano conosce in sé (prima ancora che nel mondo che lo circonda)
la malattia, D’incertezza, la debolezza, la sofferenza e il
disorientamento della comune sorte:

Allora niente ¢ cosa salda qui/ niente, la sostanza che
cerco/ per me non appartiene/ agli uomini, essere intero,
indiviso/ da se stesso, stabile come una roccia/ continuo
come un fiume/ leggero come un anemone/ alto come un
acanto/ rapido come un ramo/ di pesco nel coprirsi di
germogli/ nessuno lo puo. /

Per questo riempiamo i fogli/ di parole: per questo
conosciamo il canto; /noi fioriamo cosi. Intanto / il sogno
della vita si avvera / sinché non ci tocchi un freddo, un

In L’anima del mondo e il pensiero del cuore, cit.: 142 e138.

Per il concetto di sciamano come “guaritore ferito” cfr. M. Goldwert, The Wounded
Healers. Creative Illness in the Pioneers of Depth Psychology, Lanham, University press
of America, 1992; J. Halifax, Shamanic Voices: The Shaman as Seer, Poet and Healer,
Harmondsworth: Pelican/Penguin Books, 1980, e Shaman: The Wounded Healer, Londra,
Thames and Hudson, 1982. Per la correlazione tra poesia/creativita e i modi sciamanici
cfr.L. Simms, “Poetry, Myth and the Shaman”, The Waters of Hermes, I. 179-182 e II:
117-121;  S. Lanuzza, L’apprendista sciamano. Poesia italiana degli anni settanta,
Firenze, D’Anna, 1979; G. Verbaro Cipollina, Le alchimie dello stregone. Appunti e
riflessioni sulla poesia italiana degli anni ‘80, Soveria Mannelli, Rubettino, 1984; S.
Larsen, The Shaman’s Doorway: Opening imagination to Power and Myth, Barrytown,
Station Hill Press, 1988.



. . . o o . a9y 12
nero / spoglio risveglio. (“Noi fioriamo cosi”)

La poesia di Conte ¢ fluida, ondosa come il mare, piena di luce e di
ombra, intima e maestosa, fluttuante e tesa fra polarita opposte, che
vengono espresse nei grandi temi che la percorrono: 1’angoscia per
I’inesorabilita della fine di ogni cosa vivente e il sogno di immortalita;
malattia e morte come premessa alla rinascita nel grande mito della
ricerca del Graal; il desiderio fisico e il piacere sensuale come tramite
della tensione verso la Luce e quello che lui chiama “I’oltrecielo”; la
disillusione amara nei confronti della civilta occidentale e la lotta
civile per un mondo migliore; il senso di inutilita e fallimento
esistenziale e I’esaltazione di potenza dell’eroe solare. Queste diadi
oppositive contribuiscono a dare all’opera di Conte il suo carattere di
grande e complessa sinfonia.

Ma che senso ha nel mondo odierno disincantato e cinico, della
certezza scientifica e tecnologica parlare ancora di mito e di anima?
Gia nel 1984 all’esordio di scrittore di Conte, Italo Calvino lo aveva
definito “orgogliosamente solitario” e “fuori dal tempo” in un
illuminante articolo apparso subito dopo la pubblicazione de
L’Oceano e il Ragazzo." A pit di vent’anni di distanza la definizione
calviniana resta ancora in gran parte pregnante, nonostante le
numerose opere successive di saggistica, narrativa e poesia abbiano
ritagliato allo scrittore un posto di tutto rilievo nelle lettere italiane
contemporanee. Pid recentemente ¢ stato definito “Un romantico e
inattuale sciamano” da Roberto Carifi,"* che ne identifica la “matrice
romantica” nei temi ricorrenti dell’esilio e del ritorno come
destinazione verso l’origine, e del topos del Fanciullo, che da

"2 Conte, Dialogo del Poeta e del Messaggero, Milano, Arnoldo Mondadori, 1992: 42.
“Un poeta per Diana”, La Repubblica, 12 gennaio 1984.

“Giuseppe Conte. Il mito e la poesia”, in Anni ‘80. Poesia italiana, a cura di L. Cesari,
Milano, Jaca Book, 1993: 7-11.
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Nietzsche in poi riappare anche negli scritti di vari scrittori europei da
Rilke a Pascoli e D’ Annunzio solo per citare i pid noti, nonché in
ambito psicoanalitico nel Puer junghiano.”  Rosita Copioli ha
sottolineato nella poesia di Giuseppe Conte, oltre al richiamo
romantico al “sogno assoluto e univoco del potere di trasformazione
della poesia sulla vita”, anche quello - indubbiamente presente - al
barocco “per I’idea di movimento, dell’impotanza di uno stile ma
anche di una forma che lo conservi senza irrigidirlo, aderendo al
bisogno di visione e di conoscenza della poesia: di moltiplicazione dei

. . 16
sensi della poesia”.

A questo punto sara bene contestualizzare la posizione di supposto
isolamento di Conte. In un suo illuminante studio, “Plotino, Ficino,
Vico precursori della psicologia archetipica”,’” James Hillman,
ripercorre gli epigoni del neoplatonismo da Plotino, Ficino e Vico a
Friedrich Creuzer, il romanticismo e 1’idealismo tedesco (Schiller,
Schelling), Bachofen, fino ad approdare a Carl Gustav Jung, che nel
suo saggio fondamentale Simboli della trasformazione," per la prima
volta aveva proposto una connessione tra le immagini mitologiche e la
percezione simbolica del neoplatonismo con la psichiatria, collegando
quindi gli dei con le malattie e gli archetipi, e preparando di
conseguenza la strada per un recupero del concetto dell’ anima mundi

C. G. Jung, “Psicologia dell’archetipo del Fanciullo” in Opere di C. G. Jung, vol. IX: Gli
archetipi e l’inconscio collettivo, Torino, Boringhieri, 1988. Cfr tra i pid recenti contributi
junghiani sull’argomento il saggio di James Hillman, Saggi sul Puer, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 1988 e Puer Aeternus, Milano, Adelphi, 2004.

“Movimenti di natura e anima in Equinozio d’autunno”, I Quaderni del Battello Ebbro, 6-
7, dicembre 1990:23-24.

In L’anima del mondo e il pensiero del cuore, cit.: 11-40.

Apparso originariamente col titolo Wandlungen und Symbole der Libido nel 1911-12 e poi
ripubblicato nella presente versione nel 1952 col titolo Symbole der Wandlung: Analyse
des Vorspiels zu einer Schizophrenie. Nella versione italiana tradotta da Luigi
Aurigemma, Torino, Boringhieri, 1990.
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e del significato simbolico dei miti non solo in ambito psicanalitico
ma anche in quello dell’ispirazione letteraria, come & ben
esemplificato anche nella poesia di Giuseppe Conte. Nella
prospettiva neoplatonica vichiana della Scienza nuova si trova il
richiamo agli “universali fantastici” come caratteri poetici equivalenti
alle immagini archetipiche junghiane e ai ricorsi, per cui “gli eventi
storici del presente vanno visti alla luce dei miti e i miti come viventi
negli eventi storici del presente”.'” Piu tardi gia Creuzer prima di
Jung nei suoi studi dei miti classici e delle religioni aveva considerato
necessario  per I’analisi del loro significato simbolico il ‘“dono
ermeneutico, cio¢ la capacita di immaginare in modo mitologico,
un’arte [quindi] simile a quella del poeta”.”” Questa linea di pensiero
filosofico, che tramite Creuzer, Nietzsche e Schopenauer arriva fino a
Jung, segna anche storicamente le radici del pensiero neoplatonico che
prosegue sino ad oggi anche in scrittori come Giuseppe Conte, a sua

volta per molti versi epigono contemporaneo di poeti come Yeats,

Shelley, Rilke, D’Annunzio. L’allontanamento dal pensiero
illuminista settecentesco e da quello scientifico ottocentesco, e dai
successivi -ismi (Positivismo, materialismo, secolarismo,

riduzionismo, ecc) ¢ una diretta conseguenza dell’ orientamento verso
una risposta estetica al mondo, che deriva dall’attivamento della
funzione del cuore estetico nell’accezione spiegata sopra, che cioe
immagina e sente le cose come percezione dell’anima mundi: “Con il
cuore, si entra subito nell’immaginazione: infatti, quando si considera
il cervello come sede della coscienza, si cercano localizzazioni
letterali, mentre al cuore non si riesce ad applicare il medesimo
letteralismo fisiologico. Il passaggio al cuore ¢ gia una mossa di
poiesis.”*' 1 metodi poetici che derivano da tale identificazione con I’

L’anima del mondo e il pensiero del cuore, cit.: 38.
* Ibid.: 16.

2 Ibid.: 137-138.
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anima mundi vivificano le cose “restituendo loro i loro volti animati”.
In altri termini, traslando il discorso di Hillman dall’ambito
psicologico a quello poetico, la restituzione dell’anima alla poesia, la
rinascita della sua profondita, richiede di restituire profondita
spirituale al mondo. “La risposta estetica non ¢ mai panteismo
confuso, un’adorazione generalizzata della natura”, ma piuttosto un
partecipe, intimo coinvolgersi con essa: ‘“Allora Eros discende
dall’Empireo in cui era un principio universale, un’astrazione del
desiderio, per calarsi nel concreto erotismo delle qualita sensuose
delle cose. Dove c’¢ anima (psiche), c’¢ eros. Allora “le cose del
mondo tornano a diventare preziose, desiderabili, oggetto perfino di
pieta per le millenarie sofferenze causate loro dall’oltraggio pieno di

hybris inflitto alle cose materiali dall’'umanita occidentale”. **

Su tali linee teoriche Conte ha ritagliato per se stesso essenzialmente il
proprio ruolo di poeta. La lunga parentesi precedente mira a chiarire la
collocazione del nostro in tale filone filosofico-artistico, a cui
appartiene anche per dichiarata adesione. Una lunga e prestigiosa
tradizione intellettuale e letteraria, che dai primordi della cultura e del
pensiero occidentale fino ad oggi ¢ corsa parallela a quella di tendenza
opposta: realista, razionalista e riduzionista. In tal senso,quindi, Conte
non ¢ cosi isolato e fuori dal tempo come potrebbe sembrare di primo
acchito. Egli stesso, d’altra parte, dichiara i propri riferimenti spirituali
e letterari. Ai maestri della cultura analitica (sociologismo, freudismo,
strutturalismo, semiotica), che aveva “isterilita, inaridita, avvelenata
I’Europa”, strozzando “ogni slancio creativo”, rendendo “impossibile
pensare nuovi scenari di canto” e rendendo la poesia “sempre pit
astratta, intellettuale, ideologica o intimistica, priva di energie
cosmiche e di divinita”,” privilegia D.H. Lawrence, Borges,

2 Ibid.: 137- 155.

z “Nota dell’autore”, in L’Oceano e il Ragazzo, Milano, TEA, 2002: 5. Cfr. anche I/ sogno
degli dei, cit.: 272-274 per il collegamento tra New Age e neo-gnosticismo.
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Whitman, D’ Annunzio, Luzi e poi Eliade, Jiinger, Hillman, Splenger.

Ed ¢ da tale concetto programmatico fondamentale di creare “nuovi
scenari di canto” che derivano i due aspetti-chiave della poesia di
Conte identificati in questa relazione: ascesi e lotta. Si ¢ accennato in
precedenza alla tensione verso la luce e 1’ “oltrecielo” e a come la
fisicita dell’esperienza sensuale faccia da tramite a quella spirituale. In
altri termini, il rapporto intimo, carnale con le cose, che ¢
emblematicamente rappresentato nel suo ostendersi nell’ ‘“anima
mundi” (che, come si ¢ visto, ¢ il regno di Afrodite), fa anche da
spinta indispensabile all’ascesi spirituale:

Afrodite [...] € la sovrabbondanza di vita dell’universo:
anche dal suo esilio ha continuato a parlarcene, per
frammenti, e sempre attraverso i poeti. (126)

Devoto ad Afrodite, ho lasciato che 1’amore cambiasse
forme in me, ma non mi sono mai sottratto alla sua forza
plurale e contradditoria, alla sua ricchezza visionaria, alla
sua violenza maniaca, al suo candore infantile, alla sua
capacita di estasi. (119)*

Se per Hillman il bello in senso platonico pud essere compreso
soltanto se sappiamo entrare in un “cosmo afroditico”,” Conte
intende la bellezza come il dono di Afrodite “alla stirpe barbara e
sanguinaria degli uomini” e si trova sempre “dove la materia libera la
propria energia sino a diventare spirito”.** Ne consegue che
“riavvicinare amore e anima, Eros e Psiche - secondo Conte - vuol

dire innanzitutto riconoscere in noi gli dei”, riaprire cio¢ il varco

% Terre del mito, cit.

% Hillman, L’anima del mondo e il pensiero del cuore, cit.: 81.

2 Terre del mito, cit.: 134.
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tramite il quale essi ci parlano.”” Ed & Ermes, il messaggero, la guida,
lo psicopompo che sa la via delle anime,”® che consente tale
passaggio. In Ermes, inventore della lira e, quindi, poeta lirico
antesignano per eccellenza, Conte riconosce il proprio interlocutore
divino, I’Ombra e il Messaggero, che troviamo nel Dialogo del Poeta
e del Messaggero.”

Autodefinitosi “un ribelle-viaggiatore e un guerriero spirituale”, ** per
Conte non c’¢ separazione tra ascesi e lotta. Per lui la lotta & intesa
come istanza civile ed esistenziale per cui battersi anche se soltanto
con le armi di uno “scriba”. Nei suoi scritti compare con insistenza la
dimensione guerriera della ribellione e della sfida a tutti gli “equilibri,
compromessi, ipocrite stabilita” all’insegna del motto “destabilizzare
per divinizzare”, su cui si diffonde nel Passaggio di Ermes. Lotta e
mito in questa visione di necessita convergono ancora una volta.”' Se
infatti “divinizzare” significa “mostrare [’invisibile nel visibile,
seguire tutti i percorsi dell’anima sino alla sua dimora oltrecielo”, la
lotta & sempre per il rinnovamento della poesia e contro il degrado
della natura e la degenerazione della civilta occidentale, 1’equivalente
cio¢ della perdita dell’ anima mundi.

Come traspare anche dai suoi Canti d’oriente e d’occidente e nel

2 Ibid.: 118.
#  Le stagioni, Milano, Rizzoli, 1988: 75.

“Mio simile, mio fratello, ti riconosco./ La nostra verita & questa, la poesia. / Ora so che
cosa vuoi, capisco // perché mi hai aspettato qui. / Seguiremo del finito ogni via /
accetteremo questo umano destino // come chi ha fame d’infinito / come chi ha sete del
divino / deve fare, sempre veloce, sempre immemore.”, cit.: 112.

1l passaggio di Ermes. Riflessioni sul mito, cit.: 19.

3 Ibid: 22-23.
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Passaggio di Ermes > 1I’Occidente di Conte & la terra e la cultura dei
padri e della tradizione classica che lo hanno formato fin da ragazzo,
ma anche il presente della sua condizione di uomo che vive, ama,
lavora, viaggia ai quattro angoli del mondo, “figlio dell’energia
democratica”, di Omero e Whitman, e dell’Irlanda antica dei miti e
delle leggende celtiche, e moderna di Bobby Sands, martire patriota,
morto per sciopero della fame.*

Ma I’Occidente che trapela dai Canti d’oriente e d’occidente & anche
il sogno perduto, I’ “Europa senza poemi” e “muta”, un’ Italia che ¢
“inerme e vile / dove democrazia ¢ parola che non significa pid né un /
patto tra noi uomini né un disegno degli dei” (118 e 110). La denuncia
della corruzione e del disumanizzarsi della vita ¢ lapidaria e senza
compromessi nel carme “Ai Lari” davanti allo scempio fatto perfino
del cimitero ligure dov’e sepolto suo padre.** A questa patria perduta
Conte oppone un Oriente in cui ancora si manifesta I’ Anima cosmica
in tutta la ricchezza di colori e freschezza di sensazioni e la
metamorfica qualitd ermetica. L’Oriente di Conte ¢ dove Eros e
Psyche (Anima) s’incontrano e rendono ancora possibile il ritorno
della poesia. La lotta diventa allora Amore e la poesia pud ancora
salvare dall’angoscia (64).

Se I’Europa “sconfitta” e senza eroi ¢ la tomba dei sogni, nell’Oriente

32 Milano, Arnoldo Mondadori, 1997, e cit.: 17.

“Il mio Occidente, grazie al mito, divenne la Bretagna, [...] la Scozia, la Cornovaglia, terre

in cui sono radicate le leggende che riguardano Arti e Merlino, la Tavola Rotonda, il
Graal: e i principi che esse contengono, I’eguaglianza, la liberta, la democrazia, la ricerca,
I’iniziazione, cio¢ ’eredita maggiore che lo spirito celtico abbia lasciato all’Europa e al
mondo”, Il passaggio di Ermes. Riflessioni sul mito, cit.:17.

“La fame dell’oro & contagiosa / e incurabile, ben piu di un colera. / Hanno vinto ogni
guerra frode e usura. / E sono uomini che certo la domenica / vanno alla casa del proprio
Dio / a portare cemento e rumore / e asfalto, ferri, fumo, benzina / sino davanti ai cipressi
e alle croci. / Per I’oro si uccidono i vivi, e ora / i corrotti, i farisei, i feroci / uccidono
anche i morti in Valle Armea / nel camposanto laggil tra le discariche”, ibid.: 78-79.
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contiano ¢ ancora possibile parlare a Dio in intimo colloquio e
ritrovarlo in ogni atto: “Ho cercato i piaceri / e ho cercato la Luce. /
[...] e cosi ti ho adorato, / Allah” (73 e 27). L’Islam di riferimento nei
Canti d’Oriente e d’Occidente & quello della grande tradizione mistica
persiana dei “Fedeli d’Amore”, che trovo in Sohravard(] il suo
massimo rappresentante. Alla base di tutto, di ogni possibilita di gioia
c’e¢ sempre per questi poeti come per Conte che ad essi si ispira,
questa capacita di adorare, un donarsi nell’amore e nella devozione
per cui non c’¢ piu distinzione tra Amore, Amato e Amante.

Questo ci porta ad un aspetto fondamentale del carattere della lotta in
Conte: essa nasce si dalla ribellione e dal senso di perdita, ma anche
dall’amore che sottende sempre tale ribellione, come afferma nel
carme “Ai Lari”: “Forse amare e combattere sono insieme / come
buccia e polpa. Sangue e vene”(81), perché:

[...] Combattere / ¢ questo, ribellarsi alla certezza / che
tutto finisce, voler essere / in tutto, varcare ogni confine /
insorgere contro la voragine / d’immobilita, tenebra,
terrore. / Essere alba, coltello, raggio, fiore. (76)

N

Questo Amore & per tutte le cose del creato destinate a perire e
trasformarsi, e per le energie sempre risorgenti, perenni e che tutto
pervadono nell’universo, per “l’essenza incessabile, infinita” della
vita.¥® Per Conte Amore ha molte sfaccettature, ma s’identifica
fondamentalmente con quella che lui chiama nei Nuovi Canti la
“violenta volonta di essere / materia che si agita e si muove / e si piega
e si mescola e confonde, / I’energia marina del vento, / I’energia aerea
delle onde. / E questo il tuo miracolo, Amore, / lo spirito che entra

» Nuovi Canti (cit.: 23), ristampati con poche modifiche nell’ultimo volume di poesie,

Ferite e rifioriture (Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2006) insieme a quelle inedite
dei “Canti della vita”, “Canti del mito” e “Canti d’occasione”.
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nelle cose / che popola il vuoto di mimose / come fa sui viali liguri
Febbraio” (21).

E indicativo che nella sua ultima raccolta di versi, Ferite e rifioriture,
uscita nel gennaio di quest’anno, pur “deposti” i panni pid battaglieri
ed eversivi del suo alter ego orientale, Yusuf, e di uno dei suoi grandi
ispiratori occidentali, Walt Whitman, prevalga ancora pero il
canto/preghiera a Amore. La forza cosmica di Amore fa si che il fluire
perenne della vita nei suoi cicli di morte, trasformazione e rinascita,
continui incessante oltre il senso d’identita individuale e delle speci
vegetali e animali, per cui il suo miracolo si manifesta nel dolore della
morte ma anche nel perenne ritorno della vita trasformata e
metamorfica.

(University of South Africa)
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